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P R Ó L O G O 

D E L T R A D U C T O R F R A N C É S . 

V I A J A N D O por la Ital ia , llegué á Ñapó-
les , y lo primero que hice fué visitar 
aquel famoso Y e s u v i o , cuya erupción 
primera se veri f icó, según algunos auto-
res , bajo el imperio de T i t o , año 79 
de nuestra era , costando la vida al cé-
lebre Plinio. A mi vuelta , quise ver el 
Herculano, aquella ciudad que se aca-
baba, por decirlo asi , de desenterrar (a). 
Ba jé , á la luz de algunas hachas, áaquel la 

(a) Mando el Duque de Elbreuf, en el año de 1756, 
escavar un pozo en su casa de Portici, y descubrie-
ron, bajo una bo'veda, colunas y estatuas. Cedió des-
pués aquel terreno al Rey de Ñapóles: este Soberano 
liizo escavaciones en el espacio de muchas millas, y 
desenterró aquella ciudad antigua. Eslá á piús d? 
profundidad, bajo muchas copas de tierra y de piedra 
vitrificadas. Tenia un teatro de tres pisos, de 5oo 
pies de circunferencia, sentado sobre pilastras de la-
drillo, cubiertas de un hermoso barniz, y adornadas 
con cornisas de mármol. 
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habitación de los Gnomos, hundida e a 

tierra cerca de ochenta p ies ; pero la 

humedad, la frescura y el humo de las 

hachas abreviaron mi paseo. 

Volví á Por t i c i , hermosa casa del R e y 

de Ñapóles, á dos leguas de esta capital , 

en una bellísima situación, á la orilla 

del mar y al pié del Vesuvio. Enamo-

rado de la amenidad de aquel sitio, me 

establecí en él imaginariamente, escla-

mando : 

Abite b ine , urbance molesüeque curse! 

Recorriendo el museo del R e y , que 
estaba Heno de cuanto se habia desen-
terrado del Herculano , hasta nueces , 
huevos y p a n , vi á unos hombres ocu-
pados en descifrar algunos manuscritos 
casi ya pulverizados. E r a n unos rollos 
cilindricos, muy parecidos á los del ta-
baco. Costó muchísimo el desarrollarlos. 
Sirviéronse, para aquella operacion, de 
u n bastidorcillo de tapicería incl inado, 
sobre el cual estendian, por medio de 
tornil los, aquellos pergaminos negros y 
acribil lados, que se forraban con un 

lienzo ó papel grasiento. Asi que descu-
brían alguna palabra, la escribía« , y adi-
vinaban lo que no podia leerse por la 
palabra antecedente y la subsiguiente. 
No habia puntos ni comas; pero la inte-
ligencia y sabiduría de los comisionados 
lo suplia todo. 

Como yo admirase aquel trabajó inge-
nioso, me dijo el abate S p a l a t i n i q u e 
era uno de los cooperadores, y hombre 
de talento y de mucha urbanidad, que 
aquellos rollos se habían sacado de las 
ruinas del Herculano, que era una ciu-
dad enterrada, diez y siete siglos habia ? 

bajo la lava del Vesuvio. — « Nos lison-
jeábamos, continuó Spalatini, de hallar 
entre estos escombros los fragmentos que 
nos faltan de tantos autores celebrados, 
como de Pol ibio , de Dionisio de Hali-
carnaso, de Diodoro de Sici l ia , de Sa* 
lustio, de Tito L iv io , e t c . ; pero , en vez 
del oro que buscamos, solo hemos reco-

- gido hasta ahora un mineral medianí-
simo, esto es , algunos libros griegos so-
bre la música, la medicina, la moral y 
la retórica. » Roguéle que me permitiese 
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j ecorrer aquellos antiguos trozos. V i 
un rollo voluminosísimo, en el idioma 
griego, cuyo título era : Viages de An-
tenor por Grecia y Asia. Pregunté al 
Abate ¿si conocía aquella o b r a ? — « N o 
tengo t iempo, me respondió, para leer 
tanto fárrago, dejando aparte que es de 
«n autor muy poco conocido (a).» Como 

(a) Se engaña el abate Spalatini. Muchos sabios, 
como consta a los estudiosos, hablaron de Antenor. 
San Agustín, Ciudad de Dios , libro V I I , cap. 15 , 
hace su retrato de este modo : Inenormis proceri-

tas j succulenta gracilitas , rubor temperatus , o culi 
ccesii quiclem, sed vigiles, ct in aspectu micantes ; 
spcciosus ct immeditatus incessus. Con todo eso, 
no se puede menos de convenir en que los eruditos 
no se conforman sobre la época de su existencia. Liiio 
Giraldo afirma que Antenor era 1111 estatuario, y aquel 
mismo de quien habla Pausauias, esto es, aquel que 
hizo las estatuas deHarmodiov deAristogiton. Cuando 
Xerces hizo su irrupción en la Grecia, se las l levo; 
y Alejandro, despues de la toma de Persepolis, las 
devolvió á los Atenienses. « Lo que prueba, dice él 
mismo , mi dictamen, es que Antenor conoció á Aris-
tides en su ancianidad; y Aristides era Arconte en la 
olimpiada setenta y dos , cuatrocientos ochenta y 
nueve años antes de Jesucristo. Pedro Colwio , autor 
exactísimo, niega abiertamente esta aserción : quiere 

1* 
yo tenia aun mis retazos de griego en la 
cabeza, le supliqué que me los prestase 
por algunos dias. Encerréme por veinte 
y cuatro horas en mi cuarto; pero conocí 
que mi familiaridad con la lengua de 
Homero no era tanta, que pudiese tra-
ducir aquel viage. Volví al Abate, y le 
pedí permiso para llevármelo á Paris, 

que Antenor haya vivido mucho mas tarde, en la olim-
piada noventa y tres de Corocbo , cuatrocientos ocho 
años áutes de Jesucristo, el de cuatro mil trecientos 
seis del período Juliano, y trecientos cuarenta y seis 
de la fundación de Roma. Este sabio cómputo le 
atrajo un mentís formal de Juau YVower, y muchas 
injurias, y el título de Doctor asinoruni; eti lo que 
YVower no tiene razón. Defiende este que Antenor 110 
compareció hasta el reinado de Alejandro el Grande, 
trecientos cuarenta años antes de Jesucristo; lo cual 
no es un error disimulable, pues hay sesenta y ocho 
años de diferencia; y añade que este autor griego 

Jingió haber vivido en una edad mas remota, para 
" con esto hacer sus Memorias mas agradables, persua-

diéndonos á que vio y conoció á los grandes perso-
nagffs y filósofos que presenta sobre la escena. Esta 
paradoja eriza el pelo á Godescalo Stewequio, que se 
encoleriza hasta llamarle impudente. «Es palpable, 
d ice , que si Antenor hubiera nacido en el tiempo de 
Alejandro, hubiera hablado de aquel héroe, d e l i a -



ofreciéndolo, sobre mi palabra de ho-
nor , devolvérselo acabada que fuese la 
traducción: titubeó un poco, pero al fin 
cedió á mis vivas instancias. 

Luego que llegué á la sobradamente 
famosa L u t e c i a , asocié á mi trabajo á 
uno de mis amigos, versadísimo en el 
griego, y de cuya profunda erudición 
saqué grandísima utilidad. 

P e r o , aparte lodo esto, seria un es-
cepticismo ridículo dudar de la vida de 
Antenor , quien existió lo mismo que 
Aristóteles y P latón, visto que su obra 
existe. 

Deseo que el público agradezca mi 

cendio de Efeso, d e la batalla de Cheronea, y del ase-
sinato de Filipo de Macedonia. >. De la misma opinión 
son Cornelio Celso y Prieeo. Pero es verdad que la 
defienden con una especie de moderación que h a c e , 
dudoso su convencimiento íntimo. 

¿Que debemos concluir de esta diversidad de o p i -
niones? que Antenor existid realmente; y que , en 
cuanto á la época de su existencia, lo mas acertado 
es abandonar la crítica á los sabios, y decir modesta-
mente : 

Aon nosírum ínter vos lautas componere lites. 

trabajo, y que se me perdone lo débil de 

la traducción, á favor de lo antiguo y 

singular de la obra. 

¡ Dichoso y o , si los sabios me leen por 
curiosidad, y las demás gentes por ocio , 
con el fin de adquirir sin trabajo algunas 
nociones sobre las costumbres y usos an-
tiguos! Las mugeres hallarán acaso en 
las aventuras amorosas remedio contra 
el fastidio y los vapores, y dulce ali-
mento para su sensibilidad. 

E n cuanto á los versos que se encon-
trarán sembrados en esta producción, 
digo que me esforcé todo lo que pude 
para esplicar bien el pensamiento y la 
poesía del testo j pero toda traducción de 
un gran poeta es una figura trabajada en 
cera, que quiere representar un cuerpo 
animado. 
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PREFACIO DE ANTENOR. 

G U A N D O di á luz mis Viages^ contaba ya 
veinte y sie-e olimpiadas, quiero decir, que 
el sol había descripto, desde mi nacimiento, 
ciento y ocho veces su círculo anual. Los días 
de mi vida han desaparecido como las líneas 
de sombra que pasan sobre un cuadrante. 
Rícese que el tiempo es un punto entre dos 
eternidades. ¡ Que de hombres he visto nacer 
y morir! Un río, cuyas ondas se suceden, se 
azotan y se chocan unas con otras, es viva 
imagen de las generaciones que he visto des-
aparecer. ¡Cuantas revoluciones, combates 
y batallas, tan importantes entonces, y hoy 
tan olvidadas! ¿Que se han hecho aquellos 
tiranos, aquellos cabezas de bandos, que en-
furecidos á fuerza de orgullo, y avaramente 
sedientos de riquezas y de dominación, su-
bieron, de delito en delito, hasta el gobierno 
del estado, y desde aquella altura, como ge-
nios maléficos llevados sobre nubes, sembra-
ron sobre su patria desolaciones y lutos ? No 
son ya mas que un polvo vil, revuelto con las 
maldiciones de los pasageros; ¡y yo todavía 
existo! Pero cuando da la hora de la muerte, 
¿ que mas tiene haber vivido dos siglos que 
dos di as? 
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Mas si alguno, envidioso de mi larga vida, 

deseare conocer el secreto con que me la lie 
alargado, le diré que mi receta se halla en 
aquel ramo de la medicina, que se llama Hi-
giena. Toda mi ciencia se reduce á mucho 
ejercicio, frecuente uso del agua y del hidro-
mel (a), repelidas mansiones en el campo, 
sobriedad en comidas y placeres, aseo en el 
cuerpo, y paz en el alma. 

Para divertir á mis contemporáneos y á la 
posteridad, á quienes miro delante de mí 
como jueces temibles, voy á referir las cen-
suras que han asaltado á mi obra en el ins-
tante de su publicación, no para refutarlas, 
sino para aliviar la imaginación del lector; 
pues con esto tendrá á mano los tiros que 
deberá asestarme. 

Los "Viages de Antenor, dice un sofista de 
Atenas, son unas fantasías eslravaganles c 
informes : y si me comisionaran para ponerles 
nombre, los llamaría las Locuras de Antenor. 
En esta tan irregular producción trastornó 

(a) Es agua cocida con miel, ó también con vino 
añejo. Esta bebida es bonísima para los biliosos y los 
ancianos. Preguntó el Emperador Augusto á un ciu-
dadano de Roma, de mas de cien años de edad, ¿ de 
que medios se hahia valido para conservar aquel vi-
gor de alma y de cuerpo? — No de otros, le respon-
dió, que del hidromel por dentro, y del aceite por 
afuera. ' 

xf 
totalmente el orden de la cronología, que es 
el único hilo que puede guiarnos, por entre 
las edades, <il camino de la historia. ¡Que 
filósofo del Liceo ó del Pórtico leerá sin in-
dignación, y sin rasgar las hojas, una obra 
que reúne en una escena misma personages 
cuya existencia estuvo separada por el trans-
curso de un siglo y mas! 

Un peripatético, dotado de bellísima me-
moria que le suple el ingenio, asi como una 
lámpara suple la luz del sol, pretende que he 
espigado en campo ageno, sin hacer esta con-
fesión. « Si Antenor, dice, 110 fuera 1111 pla-
giario , yno hubiera querido, como nos cuenta 
Esopo, adornarse con las plumas del pavo 
real, hubiera imitado á los autores graves, 
que indican al pié de cada página las minas 
de donde han sacado su oro: cosa que aumenta 
la importancia de un libro, con mucho pro-
vecho del autor, pues la acumulación de nom-
bres y de líneas contribuye necesariamente ai 
volumen de la obra. 

Ln académico me reprende el haber sem-
brado difusamente la ciencia y las reflexio-
nes, y con tal torpeza, que es preciso que las 
mugeres y los desocupados me lean boste-
zando , y que los médicos les prohiban la lec-
tura , del mismo modo que se prohibe á los 
estómagos débiles el jugo del ababol. 

A un hijo de Ilelicona se le da poquísimo 



del trastorno de mi cronología y de mis pla-
gios ; p,ero mi estilo no tiene para él colorido 
ni imágenes. «'Mas quiero, asi lo dice, leer 
y releer mis versos que tan insípida prosa. » 

Un dialéctico me envía á su tratado de ló-
gica, para que aprenda á escribir metódica-
mente. 

Un geómetra quiere probar con su mate-
mática,- que á cada paso yerro en las distan-
cias y en las medidas. . 

Un sacerdote de Baco me culpa de irreli-. 
gioso y de ateísta. 

Un sectario de Epicuro me acusa de su-
persticioso ; y en fin alguno de los chistosos 
de Atenas fallará que los amores de Fanor y 
los mios son pesados, fríos y mal hilados. 

Confieso que alguna vez mi amor propio 
exasperado me ha puesto las armas en la 
mano para parar y rechazar las aceradas fle-
chas de mis Zoilos. No me hubieran faltado 
razones, y especialmente injurias; pero hu-
biera perdido mi quietud, y alterado mi san-
gre. Mas quiero que mi libro caiga suave-
mente, como un cuerpo ligero que baja por 
el aire, que no con el fracaso y velocidad de 
una encina tronchada por el viento. 

Lo que no puedo, es satisfacer á los que 
por reforzar su erudición desearen saber la 
época de mi muerte, porque todavía vivo. 

A D V E R T E N C I A 

S O B R E E S T A T R A D U C C I O N . 

Los Viages de Antenor se Imprimieron en 
Madrid en 1802, traducidos por el Teniente-
Coronel Don Bernardo María de Calzada, 
mas tan mutilados, y por decirlo lodo tan mal 
traducidos, que estábamos muy lejos de poder 
decir que la España poseía esta obra. Noti-
cias históricas, noticias biográficas, pinturas 
de costumbres, cuadros interesantes de la vida 
privada, discursos filos (¡fieos, escenas tier-
nas, que, al mismo tiempo que amenizan ¡a 
obra, sostienen y avivan la atención del 
lector : de todo esto la traducción de Calzada 
había robado al público una porcion tan con-
siderable, que no será exageración decir que 
le había privado de una cuarta parte del ori-
ginal. 

Cuando se leen algunos de los pasciges mu-
tilados, se cree que este ultraje ha debido ser 
obra del espíritu monacal que dirigía á los 
censores españoles, curas y frailes casi todos 
en aquella época; mas hay muchos otros tan 
indiferentes á las costumbres, á la religión y 
á la política, que no se acierta á encontrar la 
causa de su espulsion: y no hallando razones 
para atribuiría á la censura, el lector se vé 
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forzado á pedir cuenta a! traductor de este alen-
tado literario. 

Sea de esto lo que quiera, la mutilación 
existia, y con ella se habia defraudado á los 
Españoles de una parte, bajo todos respetos 
importantísima, de esta obra. 

Mas no es este el solo defecto de la traduc-
ción de Calzada-, contiene otro muy grave, 
que es estar mal .desempeñada. Calzada, aun-
que se preconiza miembro de varios cuerpos 
literarios, se puede decir, sin temor de cometer 
una grande injusticia, que carecía de la aptitud 
n ecesariapara traducir los friages de Antenor. 
Comete errores groseros de geografía, los co-
mete gramaticales; y no pocas veces intérprete 
infiel, hace decir al original lo contrario de lo 
que ofrece su testo. 

La presente traducción repara todas estas 
fedtas. El público español poseerá en ella la 
obra de los V/ages de Antenor completa-, la 
poseerá purgada de iodos los vicios que abun-
dan en la de Calzada, y se apropiará asi una 
producción tan interesante como instructiva. 

El mérito de esta es tan umversalmente reco-
nocido, que es ocioso el hablar de él; y quince 
ediciones sucesivas hechas en Francia le pu-
blican demasiado. Se hallan en ella vastos y 
útilísimos conocimientos-, y tas formas dramá-
ticas, de que ha usado el autor, los hacen gra-
var en la memoria sin pena. El lector viaja 

xit 
con él por los dos pueblos mas célebres de la 
Grecia, Atenas y Esparta. Pasa con él á 
Egipto, esta cuna de las ciencias y las artes, 
y corre con él una parte del Asia. Se instruye 
en las leyes y costumbres de todos estos pue-
blos, y asiste á sus fiestas, á sus juegos, á 
sus asambleas públicas, y á sus ceremonias 
religiosas. Vé á muchos de sus personages 
célebres: conversa con Safo, asiste á los ban-
quetes de Bion, y se reposa en la modesta 
mansión que sirve de asilo á Aristides en su 
destierro. Aristipo, Crales, Teofrasto, los 
sacerdotes egipcios parecen sobre la escena, 
y discute con ellos sus sistemas; y penetrando 
luego en el interior de las habitaciones pri-
vadas, estudia los pormenores de la vida do-
méstica. 

Tanta variedad de conocimientos y un mé-
todo tan favorable á la memoria recomiendan 
singularmente esta obra, sobre todo en Es-
puria. en la cual debe generalizar con facilidad 
una instrucción escogida, tan útil siempre, 
pero mas todavía en esta época, en que todos 
los conatos de los Españoles se dirigen á es-
tablecer un gobierno protector, cuyas ventajeas 
solo puede apreciar el hombre ilustrado. 
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C A P I T U L O I. 

Su país. Su nacimiento milagroso. Su edu-
cación. Su partida para Atenas. 

N A C Í ' en Efeso, ciudad de Ionia, donde 
estaba el magnífico templo de Diana. Mi 
madre, que vivia consagrada al culto de 
aquella Diosa, era á la edad de catorce años, 
ya por su estremada devocion, ya por la 
pureza de sus costumbres, el ejemplo de las 
sacerdotisas jóvenes, y la admiración de las 
ancianas. Su hermosura, su juventud daba 
mayor realceá sus virtudes, y gozaba de una 
felicidad completa; pero sobrevino un acae-
cimienlo imprevisto y prodigioso, que con-
tristó la vida de la que poseia el favor del 
cielo y de los hombres. 

Habia ya algún tiempo que la amable y 
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virtuosa Eufrosina, que asi se llamaba mi 
madre, paclecia y se marchitaba como una 
flor de otoíio. Autes de mucho se la llegaron 
á notar síntomas de embarazo. Voló de boca 
en boca la novedad, impulsada de la male-
dicencia. ¡Cuanta fué la admiración y las in-
quietudes de la comunidad! Creyeron va las 
sacerdotisas ver á Diana vengando la profa-
nación de su templo con la aparición de 
algún monstruo, ó con e'1 desorden de los 
elementos; pero el cielo se mantuvo sereno, 
y ningún monstruo espantó la tierra. Con 
esto calló la calumnia, y volvieron las sacer-
dotisas á usar de indulgencia con mi madre, 
la cual afirmó, con todo el candor de la ino-
cencia, que su pensamiento estaba tan virgen 
como la mirada del pudor. 

Solamente se acordaba de que un día que 
se quedó dormida en el último recinto del 
templo, se la había aparecido Apolo, bajo 
la forma de un bellísimo joven, con los ca-
bellos sueltos y coronados de laureles; que 
la habló del himeneo, y del deleite puro é 
íntimo de las uniones celestiales; que la tur-
bación y el delirio de sus sentidos la desper-
taron , pero que el Dios había desaparecido. 
Ya fuese fraude'de algún sirviente joven del 
templo, ó ya fuese, en efecto, que Apolo 
hubiera querido honrar con sus favores á la 
bella Euírosüia, lo cierto es que su virtud 
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quedó tan blanca y tan pura como la azucena 
cuando se abre. 

Pal ióme bajo un techo campestre. De todas 
partes acudieroná verme en la cuna, porque 
me tenían por hijo de una deidad. 

Mi madre, aunque tan muchacha todavía, 
se consolaba con pensar que algún di a seria 
yo el alivio y el apoyo de su vejez: pero una 
enfermedad rápida y aguda abrevió la carrera 
de su vida. Tenia yo entonces diez años; pero 
mi alma y mi cuerpo eran superiores á mi 
edad: y s i , como algunos filósofos lo afir-
man , la duración de la vida de los individuos 
está en razón del tiempo que emplean en el 
desarrollo total de sus facultades, multipli-
cando el número de los años por el número 
siete, digo que debe causarme poquísima ad-
miración haber vivido mas de lo que comun-
mente viven los hombres, pues mi pubertad 
fué muy tardía. 

Al morir, la desgraciada Eufrosina me 
confió á un sacerdote anciano, amigo y con-
sejero suyo. Este me llevó á Efeso, donde 
empezó á educarme.Toda su moral se redu-
cia á venerar á los ministros de los Dioses, y 
á tener por una virtud suprema la economía, 
ó nías bien la avaricia; porque era el mortal 
mas avaro que hubiese pisado la tierra. En-
cargóme espresísimamente, al morir, que 
me guardara bien de no ponerle mas de uij, 
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óbolo bajo la lengua pava pagar á Carón su 
pasage : añadiéndome que, si no quería pa-
sarle por aquel precio, se aguardaría gusto-
sísimo á la orilla, aunque fuesen cien años. 

Estaba yo en la primavera de los mios, 
cuando aquel viejo sieofanto dejó sus tesoros 
con la vida. 

Sintiéndome agitado de nuevas necesida-
des, pareciendome que erá otra mi existen-
cia, y viendome libre, sin carrera, sin pa-
rientes , y sin patria, determiné hacerme 
cosmopolita. Partí pues para Atenas, in-
flamado con los deseos de seguir á los filó-
sofos, y de ejercitarme en la elocuencia y en 
la gimnástica. 

C A P I T U L O II. 

Sus estudios en Atenas. Sus observaciones. 
Su presentación á Aristipo. Su retrato. 

A P L I Q Ü É M E desde luego al dialecto del 
pais. Estudié r.quella armonía de lenguage, 
y aquella espresion noble que distingue á los 
Atenienses de ló restante de la Grecia. Díme 
particularmente al estudio de la pronuncia-
ción ; porque los Atenienses cuidan tanto de 
la pureza de su acento , que lo exigen basta 
en las amas que crian á sus hijos. 

No habia entonces morada mas deliciosa 
que Atenas. Sus habitadores eran dulces y 
amables. Sus fiestas y juegos se sucedían sin 
cesar : amaban los placeres, la libertad y la 
gloria. Pero Isocrates comparaba aquella 
ciudad á las mugeres mundanas, á quienes 
se tributan pasageros afectos, sin quererlas 
de modo alguno para mugeres propias. 

Estaba la soberanía en el pueblo, no en el 
número de los ciudadanos, compuesto de 
artesanos y jornaleros, cuales se ven en las 
monarquías ; pero cada Ateniense era un 
hombre distinguido, que tenia esclavos pro-
pios, á no ser que fuese muy indigente. Junta-
base el pueblo por la madrugada en la pinza 
pública, ó en el teatro de Baco. Cada ciuda-
dano, cuando llega á la pubertad, tiene voto 
deliberativo en aquella asamblea, y debe asistir 
bajo pena de multa. Un dia vi á muchos ma-
gistrados, llamados Lexiarcos, que andaban 
por ámbas aceras de las calles, atajandolas 
con una cuerda teñida de bermellón, que 
llevaban agarrada por sus estreñios, 'iban 
llevándose al pueblo por delante, para obli-
garle á que se presentara en la asamblea. Si 
la cuerda llegaba á señalar á algún perezoso, 
aquel habia de pagar la multa; y los ciuda-
danos, esentos de aquella señal, recibían tres 
óbolos por su derecho de asistencia. 

Seguí á los Lexiarcos. Abrióse la sesión 

B 
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con un sacrificio á Ceres. Sacrificaron los 
sacerdotes un cochinillo de leche, y con su 
sangre purificaron el recinto. Despues pro-
nunció esta imprecación un magistrado: 
Perezca, maldito de los Dioses, con toda su 
raza, cualquiera que obrare, hablare 6 pen-
sare contra la república. 

Aquella junta general debe ser á lo menos 
de seis mil hombres para hacer una ley. Los 
senadores propusieron el asunto del decreto. 
Los oradores en pié desplegaron su elo-
cuencia para admitirlo ó impugnarlo; pero 
estaban subordinados á la ley de los clépsi-
dros, esto es, que habían de terminar sus 
arengas en el tiempo fijado por unos relojes de 
agua. Despues de grandes debates y estruen-
dosos clamores, pasó el decreto á pluralidad 
de los sufragios, que se dan por la estension 
de las manos. Confieso que aquellos gritos tu-
multuosos, y aquellas oleadas de las turbas, 
conmovidas y agitadas como las del Eunpo, 
me dejaron para siempre una impresión nada 
favorable contra los estados democráticos. 

Lo que me dió una idea mas ventajosa de 
los Atenienses, es el establecimiento de sus 
fiestas. Un día, un gefe de familia me convi-
daba á comer para celebrar los días de su 
hijo ó de su amigo, ó tal vez el lujo me con-
vidaba para celebrar los dias de su padre o 
de su esposa: estos dias eran sagrados. 

D E A N T E N O R . Y 

Los filósofos celebraban los dias del naci-
miento de Sócrates y de Platón. Epicuro 
había mandado en su testamento, que se 
celebrasen los de su padre, de su madre, de 
sus hermanos, y el suyo. 

E l quinto día del nacimiento de un niño, 
convidan para ir á sacrificar á los Dioses. Se 
suspenden coronas en las puertas : si es va-
ron , se forman de ramas de olivo; sí hembra, 
de fajas de lana, símbolo de sus tareas. Con-
vocanse en tales dias la familia y los amigos, 
y los padres manifiestan su gozo con un 
banquete solemne, en que, la cabeza coro-
nada de rosas, se hacen libaciones al genio 
que preside al nacimiento, se sirve el vino á 
copas colmadas, y se pone en la mesa queso 
del Cliersoneso, repollo cocido con aceite, 
un cordero engordado para esta fiesta, y la¡ 
aves y pescados mas esquisitos. 

Al día décimo del nacimiento del niño, se 
le pone á este nombre, y se le da un padrino 
que preside los sacrificios y el festín. La 
madre, despues del parto, está cuarenta días 
sin ir al templo. Se celebra también con una 
comida el dia que se desteta al niño. 

Cuando se le inscribe en una de las tribus, 
dura tt-es dias la solemnidad. El primero es 
el día del festin, el segundo el del sacrificio, 
el tercero el de la inscripción en la clase de 
ciudadano. E l festín es por la noche entre 
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los ciudadanos de la tribu, los parientes y 
los amigos, y se admiten también á él otros 
convidados. Señalase también este dia con 
una fiesta de antorchas en honor del genio 
que preside al nacimiento. Se toman vestidos 
magníficos, se cantan himnos, y se agitan 
hachas encendidas. El tercer dia, los padres 
se presentan á la asamblea, y juran sobre 
el altar, que el nacido es legítimo, hijo de 
Atenienses y ciudadanos. Bajo la fé de este 
juramento, se le inscribe en la tribu, y se le 
corta la cabellera, la cual se consagra fre-
cuentemente á Apolo. Presentanse á su tribu 
los niños de entrambos sexos, los varones á 
la edad de tres 6 cuatro años, y las hembras 
cuando se las desposa. 

Fui testigo de la ceremonia de un joven 
que habia llegado á los diez y siete años, 
época en que acaba la adolescencia. Suspen-
dióse á su puerta una corona de laurel; el 
padre nos dió un festin en que se apuró una 
ancha copa en honor de Hercules, haciendo 
primero á este una libación, y pasando luego 
la copa de mano en mano, hecho lo cual se 
inscribió en el registro el nombre del joven 
adulto. 

Estos jóvenes se consagraban despues á la 
patria ante el altar de Aglaura, y prestaban el 
siguiente juramento: 

« No deshonraré jamas la profesion de las 
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armas; jamas salvaré mi vida con una huida 
vergonzosa; combatiré hasta la muerte por 
mi patria; seré obedienteá los magistrados, 
á las leyes, y á todo lo que está decidido por 
el consentimiento del pueblo. Si alguno viola 
ó intenta destruir las leyes, le denunciaré, y 
me opondré á ello solo ó en unión de todos.» 

Divertíame mucho en los ejercicios del 
gimnasio, y aun llegué á ganar algunos pre-
mios en la lucha, en la carrera y en el disco. 
Conseguí formarme una constitución ro-
busta. ¡ Cuanto tuve despues que aplaudirme 
de aquella educación física! ¡ cuantas veces 
me fué útil! ¡cuanto ha contribuido á mi 
felicidad! 

. La frecuentación del gimnasio me propor-
cionó amistades con algunos jóvenes, y uno 
de ellos me presentó al celebrado Aristipo. 
Aquel filósofo cuya alma flexible se adaptaba 
á todas las situaciones de la vida, que sopor-
taba la buena ó mala fortuna con la misma 
serenidad y entereza, estaba entonces en el 
Otoño de su edad; pero su moderación en 
los placeres y en las aficiones, y su indiferen-
cia filosófica sobre los acaecimientos de la 
vida, prolongaron su virilidad. 

No habia en Atenas hombre mas amable 
é instruido. EstencHanse sus talentos hasta 
sobre el arte de las comidas. Los cocineros 
le consultaban acerca de la delicadeza y con-
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dimento de los manjares. Era muy apasio-
nado á comer bien, y decia que si esto fuera 
reprensible , no se darían tan grandes festines 
y convites en honor de los Dioses. Para con 
las mugeres ocultaba su erudición con el 
velo de lo chistoso, y solo dejaba caer aque-
llas agudezas que podían divertirlas. Gustaba 
de agradarlas, y se complacía de su mismo 
rubor y resistencia. Como se dominaba per-
fectamente , destilaba sobre ellas la seducción, 
y las envolvía en ella con tanto arte, que 
pocas evitaban sus lazos. Su casa era el punto 
de reunión de la mejor sociedad. Su filosofía 
dulce y suave, su jocosidad, las sales de su 
entendimiento, y sus dichos ingeniosos y 
lisonjeros hacían delicioso su trato. Estaba 
dotado de tal sagacidad, que para conocer á 
un hombre no necesitaba mas que oírle ha-
blar. « Que hable como quisiere, decia; con 
tal que hable, eso me basta. » 

Conocía profundamente los n e g o c i o s y 
era ligero y entretenido en las concurrencias 
y festines. Escogía las espresiones con feli-
cidad , y sus chanzas eran finas sin ser pi-
cantes. Con la misma facilidad que hablaba 
de la política, hablaba del amor, de la moral, 
de la religión, de los placeres y de la muerte. 

. C A P I T U L O I I I . 

Comida de Aristipo. 

C O N V I D Ó M E á comer, algunos días despues 
de mi presentación. Fui á su casa al ponerse 
el sol, y hallé que había muchos convidados. 
No aguardaban mas que á Aristipo y á la 
filósofa Lastenia, su amiga, á quien yo 110 
conocía. Entraron juntos. Aristipo llevaba 
un vestido de púrpura, empapado en olores 
suavísimos. Lastenia iba adornada con toda 
la sencillez y gallardía de las gracias. Caíanle 
sobre la espalda sus cabellos castalios y ensor-
tijados. Flores decoraban su cabeza y seno, 
y este era su mas rico ornato. Nos hiciéron 
bañar; nos perfumaron con esencias; y luego 
entramos en el salón del convite, donde que-
maban inciensos y perfumes. En lo interior 
se veia un bufete, en el que ostentaba el lujo 
vasos de oro, de plata y sobredorados, y 
algunos guarnecidos de piedras preciosas. 
Saliéronnos al encuentro unos esclavos con 
coronas de flores, que nos pusieron sobre 
las cabezas ( i ) , y con jarros para verternos 
agua sobre las manos. Sorteóse el rey de la 
fiesta. Cayó la suerte sobre Xantes el per i -
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patético, quien ordenó los brindis, y arregló 
las leyes de la comida, y los tiempos en que 
habíamos de beber. 

Nos colocamos sobre camillas, al derredor 
de una mesa que lavaron repetidas veces. 
Las cubiertas de nuestras camillas eran de 
color de púrpura. 

Entró en aquellas circunstancias el sofista 
Filoxenes; y sorprendido de la abundancia y 
del aparato del festín, arqueó las cejas, y dijo 
á Aristipo, que tanta profusion y lujo no 
sentaban bien á un filósofo. Aristipo le satis-
fizo sin alterarse: « Mi querido Filoxenes , 
dame el gusto de contarte entre los nuestros.» 
— Eres sobradamente agasajador, Aristipo: 
no hay fuerzas para resistirte. — Ya que 
Aristipo le vió colocado, y comiendo con 
buenas ganas, le dijo:« Estimado Filoxenes, 
para responder á tu censura sobre la suntuo-
sidad de mi mesa, te voy á contar lo que me 
sucedió con Andron el estoico. Compré en su 
presencia una perdiz por cincuenta dracmas 
( ciento y ochenta reales de vellón ) : me re-
prendió, lo mismo que tú, un gasto tan es-
cesivo. Escúchele sosegadamente, y le pre-
gunté : ¿ Comprarías la perdiz, si no te cos-
tase mas que un óbolo? — ¿Quien lo duda? 
me respondió. — Pues yo, Andron, estimo 
las cincuenta dracmas lo mismo que tú un 
óbolo.— Yeo que no es la ostentación y la 

buena mesa lo que te exaspera, Filoxenes, sino 
el gasto. » — El sofista conoció muy bien la 
aplicación, pero no por eso comió menos. 

El primer servicio consistió en ostras y en 
varias especies de conchas marinas, unas 
crudas y otras compuestas; en huevos frescos 
de gallinas y de pavos reales (los de estos 
últimos eran mas estimados); en piés de 
puerco; en cabezas de cordero; en menu-
dillos de ternera, y en langostas, de que 
gustan mucho los Atenienses, y abundan los 
mercados. Nosotros reservamos las primicias 
de los manjares para el altar de Diana. 

En el segundo servicio, pusiéron caza, 
aves, y esquisitos peces. 

Advertí que muchos convidados daban 
platos á sus esclavos. Díjéronme que aquella 
era la costumbre, y que todo convidado 
podía regalar á sus amigos. 

Al empezar la comida, gustó Aristipo 
ligeramente una copa de vino, y la entregó 
á su inmediato, para que la fuera pasando 
de mano en mano á la redonda. Aquel primer 
brindis es el símbolo de la fraternidad de los 
convidados. A él se siguieron otros. Aristipo 
brindó á nuestras saludes, y nosotros le cor-
respondimos al instante. La copa primera 
tenia un tercio de vino sobre dos de a"ua. 
Insensiblemente se fué esta disminuyendo, y 
se acabó por saciarse con yino puro. 
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Lastenia tomó despues una cítara, y can-
tó, acompanandose, un himno en honor de 
Baco, con voz suave, melodiosa y flexible. 
Poseía el arte de modularla á cualquiera 
tono, y los versos eran de su propia composi-
cion. Su canto puro, hechicero, hacia algunas 
veces olvidar su belleza, y esta á su turno dis-
traía frecuentemente la atención del oyente. 
Se la aplaudió mucho mas aun con el cora-
zon que con las manos. 

Todos los convidados, con ramos de laurel 
\ y de mirto en las manos, cantaron alternati-

vamente acompanandose con la lira. 
Rogóse á Cleomenes el Tebano, poeta dí-

tirámbico, que cantase un ditirambo: gran 
adorador de Baco, no deseaba otra cosa. 
Empezó por decirnos que el culto de este Dios 
habia sido trasportado por los Frigios á la 
isla de Naxos, de donde se hahia esparcido 
al resto del Arquipiélago, y llegado hasta 
Tebas. Baco no halló adoradores mas celosos 
y mas entusiastas que mis compatriotas. Bien 
pronto adoptaron este genero ditirámbico 
los poetas griegos. Se le quiso al principio 
sujetar á leyes, dándole las trabas de la oda; 
mas la libertad y el desorden son la esencia 
de esta poesía, la cual acompañada de la 
danza fué inventada para animar á los dan-
zantes, por su atrevimiento y por la viveza 
de sus movimientos. 
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En el origen de este género, los poetas 
ditirámbicos quisiéron imitar los furores de 
la embriaguez ; y quebrantando todas las 
barreras, hiciéron pasar á su poesía la locura 
y la indecencia que reinaba en las fiestas de 
Baco, y las mas audaces y mas obscenas es-
presiones. La estravagancia subió á tal punto, 
que para designar un hombre sin juicio, se 
decia que era un compositor de ditirambos. 
De aquj tiene también origen este proverbio : 
« Esto es menos inteligible que un ditirambo. » 

Limitóse este al principio á celebrar el 
nacimiento de Baco ; abrazó despues todas 
las acciones de este Dios ; y bien proni o el 
ingenio atrevido y turbulento de los poetas 
aplicó este género de poesía 110 solo á todas 
las divinidades, sino también á las acciones 
de los hombres. 

El ditirambo exige todavía mas sublimi-
dad , entusiasmo é invención que la oda : es 
necesario que el poeta, impaciente con el Dios 
que le agita, presente ideas nuevas, fuertes y 
maravillosas : su dicción debe ser animada, 
impetuosa y estrepitosa, sus movimientos 
rápidos y variados. Empero para apoyar 
con el ejemplo, mas persuasivo siempre, la 
idea que os doy del ditirambo, voy á cantar 
uno del poeta Timoteo : al punto le entonó 
con una voz agradable, y todos pareciéron 
encantados de esta obra maestra de poesía. 
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Cuando llegó mi vez, confesé, aunque con 
rubor, que yo no entendía la música; con lo 
que hice ver que habían descuidado mi edu-
cación (a). 

Alabó uno de los .convidados á Aristipo 
su magnificencia, su buen gusto, su mesa 
esquisita, y exaltó su felicidad; á lo que 
Filoxenes repuso : Epicuro no gastaba mas 
que un as (cosa de seis maravedís) en cada 
comida, y sin embargo era feliz. — ¿ Y lo era 
también, le preguntó Lastenia sonnendose, 
cuando atormentado por los dolores de la 
gota esclamaba: Soy dichoso; este es el ultimo 
y el mas afortunado dia de mi vida ? — jNo lo 
dudo, Lastenia. — Pues yo, Filoxenes, opino 
que aquello era jactancia y descaro filosófico. 
— P o r lo menos, dijo Aristipo, supone mu-
cho valor, pues él mantuvo aquella firmeza 
hasta su último instante. La naturaleza no 
puso esclusivamente la felicidad en ser rico 
ni en ser pobre, sino en la flexibilidad del 
alma, y en la sabiduría de la conducta, por-
que el pobre goza de las mismas sensaciones 
y deleites que el rico. ¡ Que estravagantes son 
los mas de los hombres! Cuando tratan de 

( « ) Con todo eso, los Atenienses no se vanagloria-
ban de diestros en la música. Poseian la perfección 
de este arte las dos naciones de menos talentos y más 
groseras. Los de Beocia sobresalía» ep tocar la flauta, 
y los de Arcadia en el canto. 
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comprar bienes y muebles, toman todas las 
precauciones• imaginables á efecto de no ser 
engañados; pero cuando se trata de un sis-
tema de conducta que los baga felices, no 
ponen el menor cuidado. Muchas veces ha 
variado la escena del mundo en tenor de 
mi vida. Mas de una vez he trocado mi capa 
de púrpura por un paño muy grosero; y cir-
cundado de la indigencia he hecho producir 
rosas á un campo aridísimo. 

Era yo dueño de muchos bienes, cuando 
dejé á Cirena nú patria, para ir á Atenas á 
gozar de sus delicias, y á cultivar mi razón. 
Estudié, bajo la dirección de Sócrates, con 
mucho empeño, pero con 110 menos iba tras 
de los placeres : de modo que ansioso de 
felicidad agoté en poco tiempo mis riquezas. 
Abrí los ojos en el mismo borde del abismo. 
Vendí muebles, caballos, joyas y vestidos. 
Envolvíme en una capa grosera, caminé con 
los pies desnudos, puseme un sombrero vie-
jísimo, y fui á ocultar mí vida en Enoe, 
pueblo del Atica. Allí me mantuve con le-
gumbres y raices; y allí me forjé nuevos pla-
ceres, porque mi carácter enérgico era supe-
rior á la situación mía. El paseo y el estudio 
llenáron mis ocios. Cierto dia se llegó á mí 
un hombre rico á preguntarme ¿ que le lle-
varla por instruir á su hijo? — Seiscientas 
dracmas, le respondí.—PorBaco te aseguro, 
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me replicó, que con ese dinero podría com-
prar un esclavo. — Harás bien, le añadí: 
compra uno, y con eso tendrás dos.—Laches 
se encolerizaba contra los filósofos que esta-
ban sin cesar á las puertas de los grandes.— 
Eso significa, le dije, que los médicos acu-
den diligentes á la puerta de sus enfermos. 

Como el placer debe ser el primer móvil 
de todo ser que piensa, y como uno de nues-
tros filósofos, poeta, lia dicho muy feliz-
mente que el amor haría adorar á la divinidad 
en un país de ateos, 110 descuidé el culto de 
este hijo de Venus; mas en lugar de las bri-
llantes hermosuras de Atenas, escogí una • 
aldeana sencilla, inocente y fresca como la 
primavera. Abríase la rosa sobre su frente 
virginal, ligeramente empañada por el sol. 
Para agradarla, me hice igual suyo; ayuda-
bala á sacar agua y á ordeñar su cabra; car-
gaba á mis espaldas el haz de leña, encendía 
el fuego, limpiaba las yerbas, y comia con 
la madre y la hija sobre una mesa tan mal-
tratada por los años como la de Baucis. En 
plato de legumbres, un pedazo de queso 
componían todos nuestros servicios. Cuando 
asistí despues á los banquetes suntuosos y 
elegantes de Dionisio de Sicilia, reia de los 
juegos de la fortuna. Mi amable Milza tenia 
todo el candor y la inocencia de su edad y 
de su clase. Acuerdóme que en un momento 
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muy vivo, en que yo solicitaba con ardor mi 
felicidad, me preguntó si la prometia casar-
me con ella. « E l matrimonio, la respondí, 
pondría el colmo á mis deseos ; pero os amo 
demasiado para proponéroslo. El oráculo de 
Delfos me ha declarado que mi primera mu-
ger moriría seis meses despues de la boda: 
¿querríais esponer vuestra vida? — No, no 
quisiera morir. — N i yo espcvieros, me'sbis 
demasiado cara. » Fué pues forzoso el pasar 
sin la ceremonia del matrimonio. Hallaba 
esta intriga tanto mas agradable, cuanto que 
no me distraia nada de mis estudios, y que 
bebía en la copa del placer sin pasión y sin 
temer la embriaguez. El triste Filoxenes le 
dijo entonces:« ¿ Confesaréis que hoy no tra-
taríais de seducir á esa muchachita ? — Tra-
taría todavía de agradarla, sí me inspiraba 
deseos. — ¡Como! ¡un filósofo como vos, 
discípulo de Sócrates! — Un filósofo como 
yo sabe lo que valen las preocupaciones y los 
sofismas de los pretendidos sabios. Si una 
muger científica os pudiera ser lítil por sus 
conocimientos y su talento, ¿os negaríais al 
placer de escucharla ? — Buscaría por el con-
trario su conversación. — Si fatigado por la 
sed y el calor, hallarais una sombra fresca 
bajo la cual corriese una agua clara, pienso 
que beberíais de esta, y que os reposarais 
debajo de aquella. — Sin duda; lo uno y lo 
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otro tienen su utilidad y su fin - P u e s bien, 
asi como el agua, la sombra y 
tífica tienen su utilidad y s u fin, asi tam 
bien tiene su utilidad y su fin la mug^ b 
mosa, que es el placer, del cual me peim to 
gustar, como me permito gozar de la lies 
cura de la sombra, y de la conversación de 
una muger amable é instruida.» 

Cayó despues la conversación sobre el 
soberano bien. «Epicoro, nos di,o, Aristipo, 
quiere que consista en el placer J en la ca-
rencia del d o l o r . - E s a delimcion, replico 
Filoxenes, ha desacreditado su moral y sus 
costumbres. - Pero sin razón anadio Aris-
tipo, porque, aunque se leja a a puer a de su 
iardin: Aquí es el deleite el soberano bien, no 
daba á sus huéspedes mas que pan y agua y 
decía que no podia vivirse arng ac amente sin 
seguir la senda déla sabiduriay de la justicia >> 

Filoxenes. Zenon, gefe de los Estoicos, 
opinaba que la salud , la reputación las ri-
quezas y las demás ventajas no eran bienes, 
v escluyó de la clase de males la pobreza, la 
ignominia y el dolor. «La virtud sola dijo, 
basta para la felicidad nuestra, y el sabio 
siempre es dichoso, cualquiera que sea su 
situación.» - Aristipo. Creo muy bien que 
el sabio tiene mas motivos de consuelo que 
los que no lo son, ya sea en las tribulaciones, 
y ya en las cadenas; pero solamente un loco 
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puede esclamar que es feliz en un caso igual. 
Ln ignorante, que bebe buen vino y que 
disfruta de su manceba, es seguramente mas 
afortunado que un sabio en una prisión, re-
ducido á pan y agua. — Filoxenes. El sabio 
de Zenon es un ser sin pasiones, cuya alma 
ni aun siente los latidos de la compasion. Los 
Estoicos gradúan de debilidad este senti-
miento. — Aristipo. Ese ser exagerado se -
parece al sabio verdadero, del mismo modo 
que una estatua de ílermes á un ser animado. 
No es ese mí hombre. —Ni el de mi sexo, 
repuso Lastenia. — Aristipo. Los Peripaté-
ticos son los filósofos mas razonables : con-
vienen en que el hombre es un compuesto 
de cuerpo y de alma. Necesitase pues la reu-
nión de los bienes físicos y morales, para 
componerle un existir agradable y análogo á 
los deseos de la naturaleza. Salud, bienes y 
consideraciones, son para ellos verdaderas 
riquezas: dolores y escasez, males verdade-
ros ; pero la virtud es superior á todos los 
bienes, y el vicio es el mayor de todos los 
males. —Filoxenes. Nunca confesaré que las 
riquezas sean verdaderos bienes.— Aristipo. 
¡ Como que! ¿ ni aun cuando asistes á una 
buena comida? —Este chiste dio mucho que 
reir. — Mas para terminar la disertación, 
continuó Aristipo, vease cual es mi dictámen 
sobre este objeto. No creo que la felicidad 
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consista solo en los placereá; lo que sí creo, 
es que está en el mas activo uso de nuestras 
facultades, y en los cuidadas y trabajos con 
que procuramos dichos placeres, ó sea la 
fortuna ó la celebridad. 

Y para demostraros casi matemáticamente 
cuan poco aseguran nuestra felicidad las 
grandezas y los caudales, os citaré el ejem-

> pío de Dionisio de Siracusa, á cuya inmedia-
ción viví mucho tiempo. Tenia despejado ta-
lento y rectitud de juicio ; pero la ambición 
le constituía desgraciadísimo. Rodeado del 
lujo, y sentado en el trono, venia frecuente-
mente á buscar consuelos á mi Jado, cuando 
yo jamas necesité que él me consolara. Cierto 
dia me ofreció un puesto eminente para 
lijarme en su corte. « No me quitéis, le dije, 
la dulzura de vivir con mis iguales. » Siem-
pre estaba circundado de sospechas y de ter-
rores. Había mandado fabricar una casa sub-
terránea, circuida de un foso ancho, en la 
que no entraban su muger é hijos hasta que se 
despojaban de sus ropas, porque temia que 
llevasen armas ocultas. Nunca iba sin coraza. 
A su barbero, porque dijo un dia, chanceán-
dose, que su vida estaba entre sus manos, le 
mandó matar; y en lo sucesivo él propio se que-
maba la barba (a). Dió muestras de amarme 

(a) No menos agitado vivia O o m w e l de ios terrores 
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mucho, si es que los tiranos pueden amar, 
porque me colmó de beneficios. Verdad es que 
yo contribuía á que comiese delicadamente. 
Yo era el presidente de sus festines, y me 
embriagaba con él. Un dia le di una lección 
muy filosófica. En una espansion de amistad 
ó de generosa franqueza (bien que algo acalo-
rado del vino), me dijo que formara un de-
seo, y que juraba satisfacérmelo. Pedíle tantos 
granos de trigo cuantos produjese el número 
de las casas de un tablero de ajedrez, doblando 
siempre, y empezando por un grano en la pri-
mera casa, dos en la segunda, cuatro en la 
tercera, y asi de las demás. Todos riyéron 
de la cortedad de mí petición, y Dionisio nre 
la otorgó riendo mas que todos. Pero luego 
que hicimos el cálculo, h'allámos que no hu-
biera podido pagarme todo el trigo de la Si-
cilia y del Egipto. 

En otra ocasion le pedí un talento que ne-
cesitaba. «¿Es posible? me preguntó con risa 
sardónica. ¿Pues no me has dicho mil veces 
que el sabio de nada necesitaba?—Y he di-
cho bien, le repuse; pero dad, y luego ven-
tilaremos este asunto.» Asi que tuve la suma 

de la tiranía. ILa siempre con coraza, cargado de ar-
mas ofensivas, y rodeado de satélites. Tenia doce ha-
bitaciones para dormir, y ninguno saLia en cual de 
ellas pasaria la noche. 
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pedida, le añadí: «Ya veis que el sabio de 
nada necesita.» 

Aquí llegaban, cuando entraron algunos 
jóvenes. Dejaron la mesa para bailar, porque 
el baile es uno de los mas grandes placeres 
de los Atenienses. 

E l poeta Cleomenes tomó la lira, y cantó 
sus versos bailando.! ino despues á descansar 
junto á mí, y le pregunté si se terminaban 
todos los festines con este ejercicio. — « Sí, 
me dijo, los Griegos son de todos los pue-
blos de la tierra los que gustan mas de la 
danza; es entre nosotros una parte de la 
gimnástica: aun los médicos la ordenan en 
muchas enfermedades : es cosa de todas las 
edades y condiciones, y anima las fiestas y 
los banquetes. Anacreon, el padre del placer, 
decia en su vejez, que estaba siempre dis-
puesto á danzar. El anciano Sócrates ha bai-
lado , inspirado por Aspasia. Todos nuestros 
filósofos hacen el elogio del baile (a). En 
todas las fiestas, despues de haber cantado 
las alabanzas de la divinidad que se quiere 
honrar, se ejecutan bailes que representan 
los rasgos mas bellos de su vida. Bailanse el 
triunfo de Baco, las bodas de Vulcano, y las 
de Pales : muchachas, coronadas de flores y 

(a) Aristóteles, Ateneo, Xenofonte, Plutarco y 
Luciano han elogiado el baile. 
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adornadas con vestidos elegantes y con sus 
atractivos, bailan los amores de Diana y 
Endimion, la huida de Dafné, el juicio de 
París, y el rapto de Europa á quien el Amor 
lleva sobre las ondas.» 

\ olviéron despues á la mesa, y sirvieron 
varios postres para escitar el apetito, y acei-
tunas y vino. Al acabar, hicimos nuestras 
libaciones, y bebimos en honor de Júpiter 
Salvador (2). 

Había yo estado atento á los discursos de 
Aristipo. Hablaba con tanta erudición y gra-
cia, y su filosofía era tan adaptada á la debi-
lidad y naturaleza del corazonhumano, que 
imponia silencio y atención. 

C A P I T U L O I Y . 

Enamorase. Antenor de Las tenia. Sus conveA 
saciones y correrías con ella. 

P E R O la bella Lastenía atrajo á ratos mis ojos 
acia su persona. Mezclóse poco en la conver-
sación; pero su acento era tan puro, su voz 
tan persuasiva y lisonjera, y tal su espresion 
cuando hablaba, que para mí fué un pesar la 
sobriedad de sus palabras. Separéme de ella 
llevándome su imagen impresa en el corazon. 

Por una casualidad feliz la encontré al día 
siguiente por la mañana en el Partenon (3). 
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¿Vendréis, rae preguntó, á admirar nuestras 
obras magistrales? — E n cuanto le es posi-
ble, Lastenia, á un estrangero conocer las 
bellezas de un arle en que no está iniciado. 
— Pues yo, Antenpr, quiero serviros de guia 
ó demisiágogo (a). 

Empecemos por la estatua de Minerva, 
que es obra de Fidias: su altura es de treinta 
y seis codos. Está en pié, cubierta con su 
égide y con una túnica blanca. En una mano 
tiene su lanza, y en otra una victoria de cua-
tro codos de .alto; y su casco remata en un 
e s f i n g e . — M e p a r e c e , L a s t e n i a , que veo m u -
chos bajos relieves. — Están primorosamente 
trabajados, Antenor : las partes visibles del 
cuerpo son de marfil, exceptuando los ojos 
donde el iris está figurado por unK piedra par-
ticular. Se gastaron en esta obra cerca de tres 
millones de oro. Examinadla atentamente. 
¡ Que magestad! ¡ que carácter tan sublime! 
;que aire de cabeza! Respira la Diosa, é im-
pone veneración. La lámpara de oro, que tiene 
delante, arde todo el año, y solo una vez se 
le echa aceite: la mecha es de amianto, que 
nunca se consume. Os sorprende la altura de 
esta Minerva; pero mas lo quedaréis cuando 

(a) Dice Cicerón, que los mistágogos eran los que 
ni os traban los tesoros y demás particularidades de los 
templos de los Dioses. 
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veáis en Olimpia al Júpiter del mismo artí-
fice y de la materia misma. 

Al salir del Partenon, me ofreció Lastenia 
llevarme al Pecilo, llamado asi, dijo ella, á 
causa de la variedad de sus cuadros pintados 
por Micon y Polignoto, dos de nuestros mas 
grandes pintores, que fuéron los primeros 
que empleáron cuatro colores. Es un pórtico 
abierto, y uno de los mas bellos monumen-
tos de Atenas. El frente está adornado con 
muchísimas estatuas, y entre otras la de So-
Ion, aquel gran legislador, aquel sabio, que 
decia: « Dejemos á los otros mortales la ri-
queza , y quedemos con la virtud.» — Y a que 
estuvimos entre ellas, me dijo : Mirad aquel 
segundo cuadro, que es la famosa obra maes-
tra de la toma de Troya. Ya veis los Griegos 
juntos en consejo, tratando del atentado de 
Ayax contra Casandra, hija de Priamo. l íe 
alií al osado Ayax. En aquel grupo de cau-
tivas se distingue á la desventurada Casan-
dra. ¿ Que objeto os fija mas la atención ? 
•— Casandra. — Y con razón. — Polignoto 
cogió el momento en que acaba de ser vio-
lada por Ayax en el templo de Minerva. Un 
velo cubre parte de su rostro; pero se la vé, 
al través, el rubor de su frente y todos los 
shitomas del pudor ultrajado. Los Atenien-
ses están enamorados de aquella figura, y 
nada admiran tanto como la inteligencia con 
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que él artífice venció la dificultad de tal 
asunto. 

Al lado de la toma de Troya vi la batalla 
de Maratón, del mismo pintor. Leí en el cua-
dro, en letras mayúsculas, los nombres de 
todos los guerreros principales, menos el de 
Milciades.— ¿ Pues como no está Milciades, 
pregunté admirado, á la cabeza de esta lista ? 
— Por 110 estarlo será mas famoso, respon-
dió Lastenía; pero Polignoto le omitió, por 
no mortificar el amor propio de los Atenien-
ses (a). 

Desde el Pecilo pasamos á ver la Yenus de 
Gnido de Praxitelcs. Esta célebre estatua, 
me dijo Lastenía, es retrato de la famosa 
Frine, que fué una de las mas hermosas mu-
geres de la Grecia. Dicho artífice, despues de 
h a b e r estudiado muchas actitudes, abrazó la 
én que está, porque la juzgó mas favorable 
para que luciera todo el garbo de su talle, y 
todas las perfecciones de su persona. ¡ Que 
obra tan grande! Parece que se mueve, que 
se anima, y que habla ; y llega á tanto la ilu-
sión, que muchísimos aficionados acaban por 
aplicar sus labios sobre los de la Diosa (4). 

(a) Sed prcefulgebant Cassiüs atque Brulus, eo 
ipso quod ejfigies eoivm non videbantur. Hay 110 
obstante autores, y entre otros Pausanias, que dicen 
gue Milciades 110 quedó olvidado. 

D E A ^ N T E N p R . 
Ya que hubimos admirado bastante aquella 

estatua grandiosa, me dijo Lastenía que iba 
á pasearse según su costumbre. Un aire puro, 
añadió, alamedas deliciosas, y un ejercicio 
moderado, facilitan el juego de los resortes, 
y dan al alma nueva espansion, y aun la dan 
virtudes, si hemos de creer á Sócrates y á 
Arístipo. « ¿Es dudable, preguntan ellos, 
que el alma 110 haga sus funciones mas noble 
y fácilmente en un cuerpo bien dispuesto, 
que en otro enclenque y cacoquimio ? »> — EÍ 
ejercicio pues es quien da esta disposición fe-
liz. — Pedí permiso á Lastenía para acompa-
ñarla.—Con mucho gusto mió, Anlenor: y 
pasarémos por el Cerámico (5). Vamos áre-
verenciar allí los restos de un hombre grande, 
y á esparcir algunas flores sobre su tumba' 
Llegámos en efecto, y ella se acercó á un se-
pulcro de mármol, donde leí esta inscripción; 
« Esta tierra cubre el cuerpo de Platón. El 
cielo contiene su alma. Hombre, cualquiera que 

fueres, venera sus virtudes, si eres honrado. » 
Despues de habernos casi prosternado ante 

las cenizas de aquel bello ingenio, fuimos á 
sentarnos bajo los plátanos arrogantes que 
bordan el Iliso. No sé si la serenidad del cielo, 
la dulce temperatura del aire, ó el silencio 
de la soledad, fué lo que dispuso nuestras al-
mas á la confianza, ó si nos arrastró alguna 
feliz simpatía: pero lo cierto es que asi que 

C 
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- estuvimos bajo la sombra de los plátanos, y 

que vimos correr á nuestros pies el agua pura 
v límpida del rio, animó nuestra conversa-
ción una dulce tranquilidad. El sobrehumano 
Platón fué el objeto. — E s un filósofo a quien 
amo, me dijo Lastenia : ¡que espresion tan 
florida! ¡que aticismo', por eso le llaman la 
abeja del Atica, ó el Homero de los -filósofos. 
Continuamente pulía sus obras; v , cuando 
murió, hallaron correcciones sobre sus ta-
blillas. Llamase su escuela la Academia. V lajo 
mucho. Cuentase de él una singularidad que 
pinta bien su modestia. A su vuelta de Sici-
lia, pasó por Olimpia para ver los juegos. 
Alojáronle con unos estrangeros de respeto, 
a quienes ocultó su nombre. Camino con 

ellos hasta Atenas, y los hospedó en su misma 
casa. Suplicáronle que los llevase a la de i la-
tón — « Aquí le teneis, » les d.jo mostrán-
dose! - ¡ Juzgad de lo sorprendidos que que-
darían (6)! Pasaba un dia por Agrigento, 
cuyos habitadores eran dados al lujo de la 
mesa y de los edificios. « L o s Agngentmos, 
dijo entonces, fabrican como si hubiesen 
siempre de vivir, y comen como si comieran 
por la última vez. » Dijole uno que todo el 
mundo maldecía de él. - « Dejadlos decir, 
replicó, que yo viviré de manera que los haré 
mudar de leiiguage. » iSo quiso dejar su casa 
por huir de una epidemia que reinaba en su 
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barrio,diciendo que aun cuando supiera pro-
longar su vida, no iría á vivir sobre el monte 
A tos. — ¿ Aprobáis su filosofía ? — No, Las-
tenia, porque me parece muy exagerada. Su 
imaginación ardiente y poética ha creado un 
mundo ininteligible, y ha querido establecer 
una forma de felicidad, que solo puede eon-
\ enir á los espíritus de este mundo imaginario. 
Mucho mas razonable le encuentro, cuando 
habla de los deleites, del dolor, del despre-
cio de las riquezas, y cuando nos recomienda 
el amor á los hombres y á la honradez, y 

< cuando nos anuncia las recompensas desti-
nadas despues de la muerte á los buenos, y 
los suplicios reservados á los malos. Dicese 
que su virtud ha sido amancillada por una de-
bilidad. Tenia zelos de Xenofonte, el cual, 
rival suyo en genio y en talentos, tenia sobre 
él la gloria militar. 

Empeñóme mucho lo atractivo de la con-
versación de Lastenia. — Platón, la dije, á 
pesar de lo grave de sus costumbres, sentía 
una secreta inclinación ácia las mugeres. Le 
sospechan de haber sacrificado algunas veces 
al a inor .—La calumnia, Antenor, es un gu-
sano que pica siempre las mejores frutas. l)í-
cese que Axiotes, muger de talento, se dis-
frazaba de hombre para ir á oirle: otras mu-
geres la imítáron, y con este motivo esparció 
la envidia rumores injuriosos. Pero, no obs-
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lante, lo que da á sospechar que 110 hallaba 
inmoralidad alguna en los placeres del'amor, 
es su sistema tle unión entre ambos sexos en 
su República. 

Quiere que en una fiesta se júntenlos guer-
reros y las jóvenes; que los magistrados pon-
gan los nombres de unos y de otras separa-
damente en dos urnas, y que aquellos cuyos 
nombres salgan en cada sorteo queden unidos 
por algunos dias; que los hijos que nazcan 
de tales matrimonios efímeros les sean inme-
diatamente quitados; que queden confun-
didos entre ellos, y que las madres den su 
leche al primero que las presenten; y que luego 
que los dos amantes hayan satisfecho los deseos 
de la patria, se separen y vivan libres, hasta 
que los magistrados vuelvan á llamarlos para 
otro nuevo concurso. De manera que las mu-
geres podian pertenecer sucesivamente á mu-

. chos guerreros. Este plan estravagante es el 
descarrio de una imaginación exaltada, y dudo 
que nunca se adopte (7). 

Lo que si pudiera todavía suscitar algunas 
dudas sobre el amor desinteresado de aquel 
bello ingenio, son los ternísimos versos que 
compuso para Agatis. Dicen asi: 

Cuando Agalis consiente, cariñosa, 
En pagarme los males que lie sufrido, 
Se me asoma á los labios toda el alma 
Para pasarse ú los del dueño mió. 

En aquel momento llegó Aristipo, que ve-
nia de la casa de campo de Anaxagoras, 
adonde fué para anunciarle la muerte de su 
hijo.« Asi que le di esta nueva, dijo Aru tipo, 
me respondió fríamente : Ya sabia yo que le 
habia engendrado mortal. » Alabó Aristipo 
la respuesta, porque hallaba en ella estoi-
cismo y valor; pero 110 la alabó Lastenía, 
porque la"creía falta de sensibilidad. Para ter-
minar la disputa, le dió Lastenía parte de 
nuestra conversación sobre Platón. — Le he 
conocido, dijo Aristipo: era de alta estatura, 
de anchas espaldas, ele frente espaciosa, y de 
poco pelo. Su esterior era agradable y respe-
toso, por la modestia, gravedad y nobleza 
de su porte. Lo sublime de su ingenio, sus 
conocimientos generales, lo benigno de su 
carácter, y lo chistoso de" su conversación, 
estendiéron su nombre por toda la Grecia. De-
cían que era hijo de Apolo ; y también que 
estando su madre Perictionea sobre el monte 
ílimeto, sacrificando á las Musas con Aris-
tón su marido, depositó al niño Platón entre 
unos mirtos, y que volviendo despues le en-
contró rodeado de un enjambre de abejas, 
unas revoloteando sobre su cabeza, y otras 
untándole los labios con miel. 
. Añaden que Sócrates vio en sueños que un 

cisne se escapó del altar del amor, separó sobre 
las rodillas del niño Platón, echó á volar otra 
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vez, y encantó con la suavidad de sus gorgeos 
á los hombres y á los Dioses. Murió de ochenta 
y un años, el mismo (lia de su nacimiento. 
Habiañle convidado á una comida de boda. 
No comió mas que aceitunas, porque era es-
tremadamente sobrio. Enamoró á todos los 
convidados con su alegría y con sus chistes. 
Lejos estaban de prever la catástrofe de aquella 
fiesta. Acometióle un desmayo al acabar la 
comida. Diéronse priesa á suministrarle toda 
suerte de socorros, pero en vano: espiró en 
los brazos de sus amigos. Fué inclinado á la 
melancolía, como Sócrates y Empedocles. Si. 
este es el fruto de la sabiduría y de la ciencia, 
convengámonos en que es mal empleado el 
trabajo de cultivar el árbol que lo lleva. _ 

En cuanto á la moral de Platón, él siguió 
la de Sócrates, su maestro, que ciertamente 
no es la mía. Estos sabios desprecian los de-
leites, y yo defiendo que son el colmo de la 
felicidad,cuando los sazonan e1 entendimiento 
y la delicadeza. Los preceptos de Zenon, y 
los de todos aquellos elevados profesores de 
sabiduría, me causan lástima. Para las aflic-
ciones nos recetan la lectura de libros senos, 
cardados de moral. Nos alegan, para conso-
larnos, la necesidad del mal, la fatalidad, y 
lo desgraciado de la condicion humana. Es 
burlarse el querer suavizar un mal con la idea 
de que somos miserables. He conocido á uno 
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que, cuando se hallaba pesaroso, recurría á 
los licores agradables : raciocinaba aquel 
hombre como buen físico. El alma unida al 
cuerpo está incesantemente tiranizada por él. 
Si el movimiento de la sangre es sobrado 
lento, si los espíritus no están bastante puri-
ficados, ó si la cantidades insuficiente, cae-
mos en abatimiento y tristeza; pero si con 
bebidas cambiarnos aquella disposición del 
cuerpo, recibe nuestra alma impresiones nue-
vas , y recobra, digámoslo asi, su movimiento 
y su vida. E l grave Platón conocia el precio 
de la alegría; porque, el día que murió, le 
halláron bajo su almohada una coleccion de 
chistes. — Mas ya es tiempo de que os deje : 
voy á comer á casa de Xenofanes, que opina 
que la luna está habitada, y que sobre la tierra 
la suma de los bienes es mayor que la de los 
males: en lo que no convenimos, porque creo 
que los Dioses habian bebido néctar con un 
poco de esceso, cuando concibiéron el capri-
cho de arreglar este globo terráqueo. 

Y a que estuvo distante, dije á Lastenia: 
« Allá va el hombre mas amable y mas feliz de 
Atenas.» — El mas amable, os lo confieso, 
Antenor : es el encantador de las mugeres,y 
tanto mas peligroso cuanto que nunca per* 
turba su presencia de espíritu el amotina-
miento de las pasiones. En cuanto á su felici-
dad , la juzgo problemática. ¿ Os acordais de 
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lo que se le escapó ayer, hablando de aquella 
aldeana que quiso: « Bebía en la copa del pla-
cer sin pasión y sin temer la embriaguez? » 
Pues también en otra ocasioif dijo de Lais : 
Yo la poseía, sin que me poseyese. Quiero 
decir con esto, que él nunca ha tenido otro 
modo de amar y de sentir. Tiene el corazon 
en la cabeza. Medita sobre lo que goza, en 
el mismo acto de gozar. ¿ Es felicidad eso ? 
¿puede haberla sin las dulces ilusiones de la 
amistad ó de! amor? Siempre ha vivido con 
sosiego amando, y jamas ha conocido las in-
quietudes de los zetas, que son la verdadera 
prueba del amor. Dijéronle un dia que Lais, 
con quien él vivia, no le amaba. « Tampoco 
pienso, replicó, que me aman los peces, y sin 
embargo los como con mucho gusto. » Ad-
virtióle un ariiigo suyo secretamente, que la 
misma le era muchas veces infiel.« Si la pago, 
repuso, no es para que otros 110 la disfruten, 
sino para disfrutarla yo. » Diogenes le re-
prendió el que viviese con una ramera pública, 
pero él le dijo : « ¿ Te parece absurdo que ha-
bite yo una casa que otros han alquilado ? » 
Pues no es mas activo en la amistad, la cual 
según él es una palabra sin significación. 
« Los locos y los necios, dice, ia buscan por 
miras interesadas; y los sabios se contentan 
consigo mismos, sin cuidarse de los demás. » 
Con igual ligereza trata del amor de la patria. 
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Según él, es una inconsecuencia y un absurdo 
aventurar el descanso y la vida por un mon-
ton de ignorantes é insensatos. Frecuente-
mente suele decir que es éstrangero en todas 
partes; al contrario de-Sócrates, quien decía 
que era ciudadano del universo.— En aquel 
mismo instante divisamos á lo lejos dos per-
sonas echadas bajo un plátano. Luego qué 
pudimos distinguirlas, esclamó Lastenía : 
« ¡ Huyamos, huyamos, que es Grates! » La 
celebridad de aquel nombre me paró, como 
también á otras personas; y vimos á Grates 
y á Hiparquia su muger, que se olvidaban de 
que tenían espectadores. Reímos mucho de 
aquella distracción ó de aquel cinismo. En-
tonces se puso Grates en pié, y vi un hom-
brecillo feo, jorobado, sucio,"y cubierto de 
andrajos, que nos apostrofó en estos térmi-
nos: « ¿Que decís? ¿por que reís tan ne-
ciamente? ¿no coméis delante de testigos i*, 
¿os ocultáis para plantar un árbol? Andad,, 
pobres hombres, que yo soy quien debo-
reírme de vuestra imbecilidad". No hay mas 
mal que el que se haceá los hombres.» Mien-
tras esta arenga, se compuso Hiparquia, se 
levantó, nos hizo un saludo, y partió con su 
esposo querido. 
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C A P I T U L O V. 

Historia de Hiparquia y de Crates. Re/rato 
de Lastenia. 

C O N T É - Á Lastenia lo que nos había dicho 
Crates. Bien conocido es, me replicó es, 
con Diogenes el cínico, el mas desvergon-
zado de su secta. — E s e cinismo, Lastenia, 
rae sorprende menos en un hombre; ¡ pero 
su muger!.... — Es mas loca que el marido, 
continuó Lastenia.Tiene habilidades, talento, 
erudición y hermosura; pero su amor á la 
filosofía ha exaltado su imaginación. Iba á 
menudo á oír á Crates; y seducida por su 
elocuencia y por sus sofismas, se determinó á 
casarse con él, prefiriéndole á los partidos mas 
sobresalientes de Atenas. Representáronla 
sus padres lo indigno y bajo de su elección. 
Respondióles que no podría hallar marido 
mas hermoso ni mas rico, y que se daría de 
puñaladas si se le rehusaban. Desesperados 
los padres, recurrieron al mismo Crates, 
quien prometió esforzarse á disuadirla y á 
disgustarla de él.—Pusosele delante desnudo: 
« Yed aquí, la dijo, el monote que tanto de-
seáis, con su joroba y con su ridicula figura.» 
Luego la mostró su báculo y sus alforjas, aiia-
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diendola : « lie aquí todas mis riquezas. Pen-
sadlo bien; porque si os quereis casar con-
migo, es preciso resolveros á participar de 
mi miseria, y á llevar la vida de la secta cí-
nica. » — La respuesta de Hiparquia fué abra-
zarle, llamándole su esposo. El casamiento 
se celebró públicamente bajo el pórtico. V is-
tióse ella de andrajos, y se abandonó seguida-
mente al mas asqueroso cinismo. Pero Crates 
tiene mérito y filosofía. Para darse totalmente 
al estudio, dicen unos que arrojó su dinero 
al mar, esclamando: Ya soy libre. Y aseguran 
otros, que lo depositó en casa de un ban-
quero, con orden de que se lo entregasen á 
sus hijos, si eran ignorantes y estólidos, ó 
bien que lo diesen al público, si eran filóso-
fos , porque entonces 110 necesitarían de rique-
zas (8). Preguntáronle una vez ¿ de que apro-
vechaba la filosof ía ?« Aprovecha, respondió, 
para contentarse con legumbres, y para vivir 
esentos de cuidados y de inquietudes. » En 
todo es singular. Se abriga mucho en el ve-
rano , y se desabriga en el Invierno. Su des-
aseo es repugnante. Se viste con pieles de 
carnero no preparadas; lo cual junto con su 
fealdad le constituye una especie de monstruo. 

Acompañé á Lastenia hasta su casa. ¡ Cuanto 
me costaba ya dejarla! ; cuanto aumentaba su 
belleza el atractivo de su conversación! Ator-
mentada mi alma con una actividad nueva, 
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como que sentía nuevas necesidades, y as-
piraba á otra existencia-Pero voy á claros á 
conocer la amable Lastenia, haciendo su re-
trato fiel, porque si pretendiera hermosearlo, 
la desfigurarla. 

La afición á la filosofía y al estudio la 
trajo á Atenas, á la edad de veinte años, 
donde frecuentó mucho las escuelas, é hizo 
amistad con Aristipo. 

Aunque algo irregular en sus facciones, 
tenia linda tez, mucha frescura, frente pe-
queña , labios encarnados, y bellos dientes; 
y con esto era, según la opinión común, la 
mas hermosa muger de la ciudad. Su fisono-
mía era noble, modesta y penetrante, y su 
talle magestuoso. Era muger de talento pro-
fundo y luminoso, pero solamente lo mos-
traba en alguna conversación importante, ó 
con la pluma en la mano. DijérOnla un día, 
que su juicio era superior á su talento, y esta 
alabanza la lisonjeó mucho. Gustaba de lo 
verdadero y de lo natural en todas las cosas. 
Era sagacísima y de fino gusto en conocer 
las bellezas y defectos de cualquiera obra, y 
en distinguir la bachillería de un sofista de 
la sana lógica de un sabio. 

Los átomos de Democriio y de Epicuro, 
los números de Pilagoras, y las ideas de Ze-
non sobre Dios, y sobre el mundo á quien 
tenia por un animal perfecto, eran d objeto 

de sus burlas. Sócrates y Aristipo la parecían 
los filósofos mas razonables. 

Aunque instruidísima, no tenia los capri-
chos ni el humor que se atribuye á los litera-
tos , los cuales ya se entreganá una locuacidad 
importuna, ó ya se encierran en un silencio 
despreciados Lastenia hablaba poco y escu-
chaba mucho, y citaba con frecuencia la 
máxima de Zenon: Que la naturaleza nos ha 
dado dos orejas y una sola boca, para ense-
narnos que debemos oír mas que hablar. Y 
añadía: El silencio es el ornamento de las 
mugeres. Gustaba de decir cosas lisonjeras, 
y escuchaba con indulgencia á los tontos, 
cosa rara entre las personas de talento. Era 
tan bienhechora que, con tal que hubiese he-
cho algún bien, no consideraba el (Fia per-
dido. « E l gozo de hacer bien, decía, es mas 
dulce y mas íntimo que el de recibirlo. Con-
viene menudearlo, porque es un placer que 
no se gasta. Mientras mas un individuo lo 
disfruta, mas digno se hace de disfrutarlo. 
Acostumbrase el hombre á su prosperidad, 
y aun llega á ser insensible á ella; pero la 
complacencia de ser autor de la prosperidad 
de otro siempre dura. » 

Deciame un día: « No tengo los vastos pen-
samientos de los filósofos, ni esa sensibilidad 
que abraza no solo á todos los individuos de 
la patria, sino á todo el género humano. No, 
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yo no estravío raí alma en esta vasta esten-
sion : concentro en derredor de mí mis pen-
samientos y mis afectos; existo mas en mí 
misma y en los objetos que me inspiran afi-
ción. Creo las virtudes y la sensibilidad de mi 
sexo mucho mas cerca de la naturaleza, que 
el entusiasmo y los sentimientos exagerados 
de los hombres por la patria y por la gloria. » 

E l amor á las riquezas era una pasión que 
su alma no conocia. Un hombre rico que ne-
cesitaba de su crédito, la envió cierto dia dos 
jarros de oro, de un trabajo esquisito; pero 
ella se los devolvió llenos de escelente vino, 
y con recado de que todo el que le quedaba 
estaba á su disposición. 

Sus inclinaciones eran tan sencillas como 
su alma. Amaba con pasión el campo y las 
flores. Todo su adorno se reducia á un aseo 
es tremad o. En los libros qneria perspicacia, 
pureza de estilo, nobleza , ideas profundas, 
y mas verdad que imaginación. Un día arrojó 
uno encolerizada, diciendo: «Todo él es in-
genio. » Amaba la pintura, la música y el baile; 
pero especialmente la poesía, á la cual llamaba 
la música del alma. 

Veíase en su biblioteca, al lado de Euclides, 
Democrito y Platón, Ilesiodo, Anacreon, 
Homero, Eurípides y Sofocles. La lectura, 
decia frecuentemente, es para con el genio lo 
que son á las plantas los rayos del sol. Pregun-

táronla ¿ como podía reunir los placeres y las 
obligaciones de la sociedad al t iempo que em-
pleaba en el estudio? y respondió: « Tres co-
sas arrojan por la ventana las mugeres de 
Atenas, que son el tiempo, la salud y el dinero. 
Yo soy muy económica de estas tres cosas; 
pero, en cuanto al tiempo, me gobierno como 
aquellos que tienen medianos bienes, y que 
por medio de una economía interior se ponen 
al nivel de los mas opulentos. » 

Tal era la amable Lastenia, cuya memoria 
no ha padecido alteración en mí despues de 
treinta años que hace que los Dioses nos la 
han arrebatado. 

C A P I T U L O Y I . 

Acusación y juicio del filósofo Cleanto. 
Noticias sobre Arislipo. 

T E N I A yo permiso para visitar á Lastenia. 
A la mañana siguiente, me preguntó ¿como 
había pasado la noche ? — Paseándome, la 
respondí, por las orillas del Iliso. ¿A olveis 
allá hoy por la mañana ? — No, Antenor, por-
que voy al Areopago. ¿ Conocéis á Cleanto, 
el filósofo del Pórtico? pues ese está citado 
para dar cuenta de su conducta.— ¡Que me 
decis, Lastenia! ¿aquel personage sabio y 
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yo no estravío raí alma en esta vasta esten-
sion : concentro en derredor de mí mis pen-
samientos y mis afectos; existo mas en mí 
misma y en los objetos que me inspiran afi-
ción. Creo las virtudes y la sensibilidad de mi 
sexo mucho mas cerca de la naturaleza, que 
el entusiasmo y los sentimientos exagerados 
de los hombres por la patria y por la gloria. >> 

El amor á las riquezas era una pasión que 
su alma no conocia. Un hombre rico que ne-
cesitaba de su crédito, la envió cierto día dos 
jarros de oro, de un trabajo esquisito; pero 
ella se los devolvió llenos (le escelente vino, 
y con recado de que todo el que le quedaba 
estaba á su disposición. 

Sus inclinaciones eran tan sencillas como 
su alma. Amaba con pasión el campo y las 
flores. Todo su adorno se reducía á un aseo 
estremado. En los libros quería perspicacia, 
pureza de estilo, nobleza , ideas profundas, 
y mas verdad que imaginación. Un dia arrojó 
uno encolerizada, diciendo: « Todo él es in-
genio. » Amaba la pintura, la música y el baile; 
pero especialmente la poesía, á la cual llamaba 
la música del alma. 

Veíase en su biblioteca, al lado de Euclides, 
Democrito y Platón, Ilesiodo, Anacreon, 
Homero, Eurípides y Sofocles. La lectura, 
decía frecuentemente, es para con el genio lo 
que son á las plantas los rayos del sol. Pregun-

táronla ¿ como podía reunir los placeres y las 
obligaciones de la sociedad al t iempo que em-
pleaba en el estudio? y respondió : « Tres co-
sas arrojan por la ventana las mugeres de 
Atenas, que son el tiempo, la salud y el dinero. 
Yo soy muy económica de estas tres cosas; 
pero, en cuanto al tiempo, me gobierno como 
aquellos que tienen medianos bienes, y que 
por medio de una economía interior se ponen 
al nivel de los mas opulentos. » 

Tal era la amable Lastenia, cuya memoria 
no ha padecido alteración en mí despues de 
treinta años que hace que los Dioses nos la 
han arrebatado. 

C A P I T U L O V I . 

Acusación y juicio del filósofo Clcanto. 
Noticias sobre Aristipo. 

T E N I A yo permiso para visitar á Lastenía. 
A la mañana siguiente, me preguntó ¿como 
había pasado la noche ? — Paseándome, la 
respondí, por las orillas del Iliso. ¿A olveis 
allá hoy por la mañana ? — No, Antenor, por-
que voy al Areopago. ¿ Conocéis á Cleanto, 
el filósofo del Pórtico? pues ese está citado 
para dar cuenta de su conducta.— ¡Que me 
decis, Lastenia! ¿aquel personage sabio y 



4 4 V I A G E S 

grave? ¿de que pueden acusarle?—De haber 
nacido pobre, Anterior. Llegó á esta ciudad 
no mas que con cuatro (bacinas. Los Ate-
nienses opinan que un hombre indigente y 
fallo de todo es enemigo de todos; y hay una 
ley que obligaá cada ciudadano á declarar sus 
medios de subsistencia. No deja de darme 
cuidado Cleanto. Le he ofrecido el crédito de 
Aristipo y el mió, pero no ha querido admi-
tir mi oferta. Me tiene inquieta y curiosa, y 
por eso quiero ir á ver como sale de la acu-
sación , porque en fin todo el mundo sabe que 
nada tiene, y que pasa los (lias en la escuela 
deZenon. Acompañé á Lastenia al Areopago. 
Luego que el acusado compareció, le pre-
guntaron los jueces severamente ¿ con que 
oficio ó trabajo se man tenia ? Entonces Cleanto 
puso delante de los jueces á un jardinero y á 
una panadera vieja, y les dijo que respondie-
sen por él. El jardinero (lió testimonio de que 
todas las noches le sacaba Cleanto agua para 
el riego; y la panadera lo (lió de que, cuando 
salia de casa del jardinero, iba á su. casa á 
amasar para ella. Esta justificación le gran-
geó á Cleanto la estimación y el aprecio de 
toda la concurrencia; y los mismos jueces, 
asombrados de aquella grandeza de alma, le 
hicieron cuantiosos regalos : pero él los re-
husó diciendo: « Ya veis que tengo un tesoro 
en mi trabajo. » Cuantos espectadores habia 
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le aplaudieron, gozosos de ver-su desinteres, 
y le llevaron en triunfo. 

Al entrar en casa de Lastenia encontramos 
á Aristipo, quien de allí á poco nos dejó. 

Como aquel galan filósofo era el objeto 
oculto de mis zelos , me aventuré á decir á 
Lastenia, que aquel hombre tan sosegado 
y apático, ó habia de sentirse agitado de su 
amor, ó habia de tener el alma petrificada 
por la cabeza de Medusa. — Aristipo pro-
testa que soy la muger que mas ha amado; y 
yo confieso que su jovialidad, su talento y 
sus luces divirtiéron mi imaginación, y em-
peñáron los afectos de mi alma; pero no ha 
tenido arte para alimentar aquella ilusión. 
Quiso agradarme, y lo logró; pero el enten-
dimiento , aunque entretiene, no quema; es 
un fuego de fósforo: el amor no pasa de un 
sentimiento común y despreciable, cuando 
no lo acompaña algo de embriaguez y de en-
tusiasmo. Pero como yo no tenia mas que 
veinte años, fui seducida, y acaso lo fui tanto 
por el amor cuanto por el lenguage y adhesión 
de Aristipo; y no hay duda en que mi debi-
lidad y mi inclinación le hubieran dado el 
triunfo, si sus chistes, sus chanzas y sus li-
gerezas 110 hubiesen poco á poco entibiado 
mi corazón. Cuando hablaba, le encontraba 
yo mil gracias, y me daba la enhorabuena de 
su conquista; y cuando se iba, mis reflexio-
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nes le eran contrarias, y me afirmaba en mis 
repulsas. Por fin, fijó mi irresolución un pa-
sage de su conducta. Ya sabéis el desastrado 
fin del hombre mas sabio de todos, eslo es 
de Socrates. Aristipo era su amigo, y dejó- de 
visitarle desde que le condenaron á beber la 
cicuta. Pregúntele el motivo. — « Si yo pu-
diera, me contestó Aristipo, romper sus 
hierros, volaría á socorrerle; pero como me 
veo imposibilitado de servirle, me ahorro el 
dolor de verle padecer : ¿ á que viene inven-
tarse penas? Cierto dia que había yo de dar 
una gran comida, me dijeron que estaba es-
pirando un amigo íntimo mió. Inmediata-
mente participé la novedad ámis convidados, 
y corrí á emplear todas mis atenciones en el 
enfermo. No pude retardar su muerte ni un 
minuto: espiró una hora ántes de ponerse el 
sol. Envié al instante á llamar á mis amigos, 
y no fuéron del todo inútiles mis gastos. 
— Vuestra filosofía, le dije, es de una com-
plexion felicísima, porque podéis disfrutar 
de todos los placeres, menos el de verter lá-
grimas. » 

Aquel adquirido conocimiento de sú ca-
rácter me determinó; y despues de una pe-
nosa lucha le envié á llamar. El se portó con 
su ordinaria ligereza, diciendome cosas agra-
dables y lisonjeras. Resistí á la seducción. 
« Querido Aristipo, le dije no sin algún en-
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f.ogímiento, aprecio vuestra inclinación, y os 
aseguro que vuestra filosofía amable, y lo 
chistoso y penetrante de vuestro entendi-
miento, serán, mientras viviere, el encanto 
de mí vida. Nacisteis para instrucción y para 
adorno del mundo; pero cQnfesadme que no 
nacisteis para amar. — ¿ Que decís, Lastenia ? 
¿ por que quereís echarme tan cruelmente del 
templo del amor? — Porque no teneis, Aris-
tipo, el don de amar, y porque amais por sis-
tema y por conveniencia, y no por senti-
miento.— Pero, Lastenia, las máximas son 
necesarias hasta en el amor : este Dios es un 
niiio, y como tal se ha de juguetear con él, 
y no tratarle gravemente. Las pasiones tu-
multuosas y ponderadas cansan al alma, y la 
cargan de nubes. El céfiro es quien abre las 
flores, y el bóreas quien las marchita y abate. — 
Pues bien, Aristipo, os cojo la palabra: os 
deberé mi reposo y mi filosofía. Habéis des-
embarazado mi entendimiento de muchas 
preocupaciones', me habéis ilustrado: permi-
tidme, pues, que yo os ilustre á mi vez. En 
vos el amor no es mas que una fantasía y un 
movimiento del amor propio : quereís parecer 
amable, pero se os da poco de amar ó de ser 
amado. Ceñios pues á la amistad, que es un 
sentimiento mas sosegado, y mas .análogo á 
la esencia de vuestra alma. — ¿Que habíais, 
Lastenia ? ¿ quereís encerrarme en el estrecho 
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círculo de la amistad? — Sí , con tal que me 
juzguéis digna de ser objeto de la vuestra.— 
Ko puedo rehusar, Lastenia, un título tan 
lisonjero, porque sois muy amable, y valéis 
mucho ; pero con dificultad apagaré el fuego 
que han encendido en mí vuestros sobrados 
atractivos.— Consultaos bien,estudiad vues-
tros gustos y vuestra alma : con las gracias 
del ingenio , el prestigio de los placeres, y la 
seducción de los sentidos, encontraréis mil 
amantes; pero solo el mérito puede fijar la 
amistad. — Me temo, Lastenia, que teneis 
razón. Vaya pues: repudio al amor, y abro 
mi puerta á la amistad. » 

Desde entonces es amabilísimo nuestro 
trato. M zelos ni querellas escitan entre nos-
otros altercados. Cuando reincide en su de-
fecto habitual, hablandome de galantería, le 
digo riendome : « Cuidado que os engañais; 
mirad que vamos por el camino de la amistad.» 

C A P I T U L O V I I . 

Modo de pensar de Lastenia sobre el amor. 
Compone Anterior una tragedia para agra-
darla. 

V L S I T É con sobrada frecuencia á la amable 
^astenia, y se me clavó en el alma el dardo 
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del amor. Siglos de vida hubiera yo dado por 
ser amado cié ella algunos meses. Dijome un 
día, hablandome de la mala elección de algu-
nas mugeres en sus inclinaciones: « Jamas 
amaré hombre que no tenga talento y erudi-
ción. Si puede perdonársenos alguna flaqueza, 
es solo en el caso de que el talento y mérito 
del objeto amado publique que nuestra incli-
nación está purificada por un gusto fino y de-
licado. Amar á un necio, es identificarse con 
él, es poner carteles de que se tienen senti-
dos, y no alma; y es despojar á Venus de su 
ceñidor. La Diosa de las bellas artes, Mi-
nerva , ha fijado su residencia en Atenas, como 
el clima mas dulce y el mas favorable á los 
progresos del talento y del genio. Descuidar 
el culto de esta divinidad, es caminar sobre 
las huellas de los bárbaros, es sumir su alma 
en las tinieblas. » 

Aquel discurso bastó para dedicarme al es-
tudio , y para buscar la gloria; de manera que 
concebí el proyecto de componer una trage-
dia. Trabajé en ella misteriosamente, con el 
ardor é impetuosidad de un joven. Mi plan 
fué obra de una semana, y mis versos la de 
un mes; verdad es que empleaba hasta las 
noches. Instaba el tiempo, porque estábamos 
ya en la primavera, que era el tiempo en que 
se celebraban las grandes fiestas de Baco. E l 
asunto de mi pieza érala muerte de Aquiles, 
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dada por París en el instante en que iba á 
casarse con Polixena. 

Acabado mi drama, se lo leí á cinco jóve-
nes amigos míos, iniciados en los misterios 
de la literatura. No se conformáron en sus elo-
gios ni en sus censuras. Uno aprobaba lo que 
criticaba el otro : este quería suprimir, aquel 
pretendía aumentar. Finalmente, despues de 
haber analizado, desmenuzado, criticado y 
aprobado mí drama durante toda una nía-
liana, se retiraron aquellos bellos espíritus, 
dejándome mas indeciso que antes de la lec-
tura. 

Confie' mis ansias y mi suceso á otro amigo, 
sabio sin presunción, que cultivaba las letras' 
solo por hacerse feliz. — Escuchad, me dijo, 
el pasage de Policleto de Sicíona, célebre es-
tatuario. Trabajaba á un mismo tiempo dos 
estatuas semejantes, la una en público, y la 
otra en secreto : para esta consultó solamente 
con su ingenio, y para la otra admitió cuantos 
consejos le dieron, corrigiendo, añadiendo 
y quitando á gusto de los críticos. Acabadas 
ambas obras, las espuso una al lado de la 
otra. Censuraron amargamente la estatua pú-
blica , y la de su ingenio reunió todos los su-
fragios. — « Atenienses, esclamó entonces 
Policleto, la figura que criticáis es obra vues-
tra, y la que admiráis es obra mia. >» Acon-
sejoos puesí añadió mi amigo, que confiéis 
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en vuestras fuerzas, y que sigáis vuestra Mi-
nerva. — Con mucho placer hubiera yo con-
sultado á Lastenia, cuyo buen gusto y sana 
crítica conocía; pero aspiraba yo á sorpren-
derla y admirarla con un golpe maestro. 

Cuando ya hube pulido, limado y dado el 
último color ámi cuadro, encontré á Eupo-
lis, poeta dramático, á quien había yo visto 
muchas veces en casa de Lastenia. Me con-
vidó á ver una comedia suya, que habia de 
representarse en las fiestas de Baco. Pare-
cióme favorable el momento para confiarle el 
secreto de mi producción y pedirle sus luces, 
y añadirle que esperaba de su amistad un leu-
guage sincero. Asi me lo prometió, y con 
tanto mas celo cuanto que él mismo lo exigía 
de los amigos suyos. Le convidé á comer para 
el día siguiente: tratéle con esplendidez, y 
acabada la comida empecé mi lectura. Escu-
chó atentamente, me detuvo sobre ciertos 
menudos reparos, y me hizo observaciones 
juiciosas; pero quedó satisfecho de mi en-
sayo , me aseguró que tendría un éxito lison-
jero, y me dejó prendado de él y de mi obra. 

Inmediatamente la presenté al primer ar-
conte y á los jueces nombrados con él para 
admitir ó desechar las piezas (a) : el primer 

{a) Habia en Atenas un tribunal nombrado para 
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arconte no aprobó la elecdion de mi asunte; 
« Para los Atenienses, me dijo, el verdadero 
objeto de la tragedia es castigar la tiranía: 
las escenas trágicas producen dos grandes 
ventajas; el pueblo aprende, por las pinturas 
que se le ofrecen de las acciones y crueldad 
de los tiranos, á detestar el gobierno abso-
luto, y á amar la libertad.» Sin-embargo, á 
pesar del asunto de mi pieza, los jueces me 
fueron favorables, y fui inscripto en los re-
gistros. Esperé la representación con toda la 
impaciencia de un poeta joven. 

Llegó aquel dia. Asi que salió el sol, corrí 
al teatro que se abre á aquella hora, porque 
en las grandes dionisíacas se representan diez 
ó doce piezas al dia, y no se acaba el espec-
táculo basta entrada la noche. Estaba ador-
nada la escena con decoraciones muy bien 
ejecutadas por una parte, y por otra con un 
vasto anfiteatro que se levantaba hasta una 
grande altura. 

Acudió el pueblo de monton, y subia, ba-
jaba, gritaba, reia, y se rempujaba sucesiva-
mente. En medio de aquel tumulto vi entrar 
á los nueve arcontes ó magistrados primeros, 
á los tribunales de justicia, al senado de los 

juzgar las piezas teatrales. Algunas veces se juzgaban, 
en pocos días, hasta cien tragedias. Cada poeta dehia 
hacer representar tres dramas trágicos, y uno ?átinco. 
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quinientos, á los oficiales generales del ejér-
cito, y á los ministros de los altares, que 
ocupáron las gradas inferiores. Las mugeres 
se colocáron lejos de los hombres y de las 
cortesanas. 

Los Atenienses ricos traían tapices y almo* 
liadones de púrpura. A otros, míéntras la 
representación, les trajeron vino, pastas y 
íiutas. El número de los espectadores aseen-. 
día á treinta mil. ¡ Que concurrencia para un 
autor (a)! 

. D í á I o s actores, para causar mas impre-
sión, un calzado altísimo, máscaras nuevas, 
y vestidos talares y magníficos. En mi drama 
salían sombras de los sepulcros, hacia com-
parecer divinidades infernales, hórridas y 
lívidas, armadas con antorchas, y entrelazado 
el pelo con serpientes; yhabia también hor-
ribles espectros que rugían. Viendome pues 
apoyado con tantos medios, y casi no du-
dando del éxito, me coloqué lo mas inme-
diato que pude de Lastenia, para gozar en mi 
animo de sus aplausos y de sus lágrimas.— 
Abrióse la escena, llegó el coro al número 

(a) Pendes estableció fondos para que se distri-
buyeran á los ciudadanos pobres que no podían 
pagar sus asientos en los espectáculos j y el pueblo 
pronuncio pena de muerte contra quien propusiese 
aplicar aquellos fondos á otros usos 

' D 
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tic quince personages (*) , precedidos t l e l i n 

flautista que arreglaba la marcha. Los que 
hacían el coro eran ancianos y jóvenes de 
ambos sexos, que representaban sacerdotes 
v guerreros (S). Apoderóse de un el terror, 
; se sucedieron rápidamente mis pulsaciones. 
Primero escucharon los espectadores en si-
lencio, sin señal alguna de aprecio ni de 
reprobación; pero á poco empezó el mur-
mullo, el cual, semejante al viento ligero 
precursor de las borrascas, creció, se elevo, 
y prorumpió en silbidos y en risas inmo-
deradas. Mis espectros y sus rugidos solo 
asustáron á las mugeres y á los niños. Heme 
aquí transido, helado, palpitante, y lucra 
de mí. ¡Que caída tan dolorosa! ¡y delante 
del• objeto de mi amor! A pesar de todo, 
contaba yo mucho sobre mi último acto en 
el que había reunido, como en un loco, toda 
la importancia de la pieza. Aqu.les mori-
bundo presentaba, á mi modo de entender, 
un cuadro muy patético. Pero súbitamente 
empezó á tronar, sobrevino la lluvia, y que-

( « ) Los coristas eran quince en la tragedia, y veinte 
y cuaU-o en la comedia. 

(¿A Lós coros cantaban todos juntos cuando los 
adores se retiraban, ó bien se mezclaban irecuente-
mente en la a'ccion, y cantaban o declamaban con 
los personages. 

\ 
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ciaron el teatro, los actores y el autor aban-
donados. Todos huyeron, y yo también huí 
avergonzado, desesperado, persuadidoá que 
aquello solo á mí podía sucederme, y maldi-
ciendo á Tespis el inventor de la tragedia («). 

No tanto eran mi suplicio los silbidos del pú-
blico , cuanto la irreparable afrenta que me en-
vilecía para con Lastenia, que era por quien yo 
había procurado volar al templo de la gloria. 

. En las pesadas horas de la noche me asaltó 
una calentura, y al dia siguiente solo medité 
proyectos siniestros. Quise huir de Lastenia 
y del mundo, sepultarme en un desierto, y 
terminar allí una vida odiosa. Entre estas an-
gustias crueles pasé dos dias, solitario, apre-
hensivo, y sin tomar reposo ni alimento. 

Al tercer dia por la mañana recibí un bi-
llete de Lastenia, la cual me preguntaba á 
que planeta me había retirado, y me pedía 
con instancia que fuese á verla. IIizóme va-
cilar un necio amor propio; pero en fin pudo 
mas el amor que la vanidad. Fui allá: un 
pasmo me sobrecogió á la puerta; temía que 
supiese ya mi desastre. Asi que alcanzó á 
verme, se vino á mí, y me alargó la mano 
con aire afectuoso y risueño, diciendome : 
« ¿Que es eso, pobre autor? ¿con que ha 

(a) Como el teatro no tenia techo, se iban los 
espectadores cuando llovía-
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caído vuestro drama, y yo no os puedo con-
solar en vuestra desgracia? Algo mas presu-
mía yo de vos y de mí. » Estas palabras, y 
la dulce serenidad de su rostro, templaron 
mis ansias.—¿Con que sabéis, Lastenia, que 
soy el desgraciado autor que? Espiró la 
palabra en mis labios.—Sí, Antenor; y desde 
ayer no mas. Eupolis es quien os ha nom-
brado, y quien anunció la caída de vuestra 
tragedia. — jComo, Lastenia! ¿el mismo 
Eupolis? Pues á él se la leí, y me aplau-
dió, y me aseguró de un éxito dichoso.— 
; O traición de autor! Bien, Antenor, se vé 
que sois un joven adepto. ¿Posible es que os 
fiaseis de vuestro competidor? ¿No veíais 
que vuestra desgracia realzaba su gloria? 
Pero decidme, ¿cual fué vuestro objeto al 
componer esa obra? ¿Soñasteis como Es-
quilo (cuando estaba guardando una viña), 
que Baco os mandaba hacer una tragedia? 
¿ó queríais ilustrar vuestro nombre adqui-
riendo gloria?—No, Lastenia; yo os lo juro, 
no ambiciono los aplausos del público : otro 
sufragio mas lisonjero inflamó mi ánimo. Un 
dia me dijisteis que jamas amaríais á un 
hombre sin letras ni talento. Inmediatamente 
me dediqué al estudio, y compuse esa pieza 
infeliz para concillarme una mirada vuestra. 
— ¿ Con que no aspirabais mas que al su-
fragio mió? — N o mas que al vuestro, Las-

D E A N T E N O R . 5 7 
tenia; y por obtenerlo daría yo toda la gloría 
de Sófocles y de Eurípides. ¡ Ay de nñ! puede 
perjudicarme una tragedia tan vergonzosa-
mente silbada. — Nada temáis, pues ántes 
bien os será útil, habiéndome dado á cono-
cer vuestro corazon, y aun la estension de 
vuestro ingenio; porque el drama, bien que 
débil y mal concebido, no podia producirlo 
un hombre sin talento.—Su caída pues será 
mi embeleso, Lastenia. — Nada perdisteis, 
Antenor. — Al oir esto, me arrojé á sus pies, 
le juré un amor ternísimo, y la rogué que 
me abriese su corazon, y que me alumbrase 
con algún rayo de esperanza. — ¿Con que 
quereis que yo os ame, Antenor? ¿Sabéis 
que tengo treinta años de edad, y que sois 
un niño en comparación mía? — Con eso, 
Lastenia, quereis decirme que sois mas ins-
truida y mas amable que yo; pero el amor 
desarrollará mi talento y los resortes de mi 
alma, y me levantará hasta vos. — E11 f in, 
por entre el velo de la timidez me dejó divisar 
que era amado. 

I n necio triunfa cuando alcanza la con-
quista de una muger que ordinariamente.no 
vale mas que él, ó que, sin gusto en su elec-
ción, le prefiere por motivos poco lisonjeros; 
pero Lastenia honraba aquel á quien distin-
guía. Los mayores filósofos, los hombres 
mas amables, los sugetos mas principales de 
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Atenas estaban á sus pies, y nunea había 
profanado ni el amor, ni su corazon, por 
una afición poco digna. Solo había amado á 
Aristipo, y este sentimiento y su conducta 
con él hacían su elogio. 

Víme vengado de Eupolis, ó por mejor 
decir, aun me costó este pesares y lágrimas. 
Apasionado de la joven Giiceria, los uíno el 
himeneo. E l dia de este fue señalado con 
tiestas, con pompas y placeres. La noche 
vino á prestar su velo á delicias mas dulces : 
¡mas que noche! hallóse al dia siguiente a 
los dos esposos en los brazos el uno del otro > 
sin movimiento y sin vida. 

Despues del mal éxito de mi tragedia, 
época bien cara á mi corazon, la mas dulce 
claridad hermoseó mi existencia. Todo entre-
gado al amor y á Lastenia, pasabase mi vida 
deliciosamente al lado de esta. Paseábamonos 
todos los días por las riberas del Cefiso o del 
liiso : frecuentemente, huyendo los paseos 
concurridos, trepábamos por colinas cu-
biertas de olivos, de laureles y de viñas. Allí 
estendiendo sus miradas sobre un vasto ho-
rizonte, contemplando el nacer y el morir del 
sol, Lastenia esclamaba en su entusiasmo: 
« ¡Que magnífico cuadro! ¡como todo es mez-
quino y miserable en nuestras ciudades! » 
Asi decia que en el recinto de las murallas no 
se respiraba. 

D E A N T E N O R . 

En una de nuestras correrías me dió una 
tierna prueba de la bondad de su corazon. 
Errábamos por la campiña, y hallámos una 
aldeana llorosa, que suspiraba y gemía. \ uela 
á ella Lastenia, y se informa de la causa de 
su llanto. La desgraciada la lleva ácia su vaca 
que acababa de espirar : era toda su riqueza, 
su único recurso, y con su leche alimentaba 
dos hijos. « ¡ Ay de mí! van á morir de ham-
bre. » Lastenia la consuela y la promete otra 
vaca, corre á la ciudad, y se la trae. «Estoy 
contenta, me dice, de este dia; es necesario 
negarse las cosas superfluas, para propor-
cionar lo necesario á los otros. » 

Por desgracia, la prolongacion de la misma 
situación produce el hábito, y el hábito lo 
marchita todo : el placer del día de mañana 
debe ser diferente del de la víspera. Al prin-
cipio, solo había deseado el corazon de Las-
tenia : ser amado de ella, me parecía el colmo 
de la felicidad. Bien pronto otros deseos mas 
ardientes, mas impetuosos, abrasávon mi 
sangre y mi imaginación. Lejos de respirar a 
su lado una felicidad pura, una calma deli-
ciosa, me consumía un fuego secreto, y no 
la encubría la causa. Solicitaba favores, mas 
ella me rechazaba con severidad. « El amor, 
me decia Lastenia, es mucho mas vivo y mas 
amable, adornado de su ilusión, que despues 
de la posesion que disipa su prestigio. — Si 
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el placer destruye algunas veces el encanto 
que circunda al objeto amado, solo es des-
pues de habernos embriagado con la am-
brosia de los Dioses. El tiempo, tal vez el 
dulce y largo hábito de la felicidad, debilitan 
el amor; mas si nos privamos de sus favores, 
¿que queda? el pesar de haber perdido her-
mosos días. — Estáis bien lejos de la delica-
deza del joven Trasonides : estaba, según la 
espresion de un sofista, tan enamorado de 
su amor, que rehusó el poseer á su querida, 
de miedo que la posesion no entibiase sus 
deseos, y no turbase el encanto de su pasión. 
Dionisio de Siracusa presentó un dia al vo-
luptuoso Aristipo tres bellas cortesanas, 
permitiendole que escogiese una, y Aristipo 
aceptó las tres, diciendo que no le habia 
salido bien á París el haber escogido. Mas 
luego reflexionó que era hermoso vencerse, y 
al punto despidió las tres ninfas, y volvió á su 
casa, encantado de su razón y de su triunfo. 
— Vuestra comparación no tiene ninguna 
semejanza con mi situación; Aristipo no 
amaba, y en cuanto á ese Trasonides tan 
delicado y tan gran metafísico, no se deben 
alabar las virtudes cuya fuente no se conoce.» 

En aquel momento entró Aristipo, y dijo 
á Lastenia : « A buscaros vengo para llevaros 
al Areopago, porque van á juzgar á la des-
venturada Eudoxia.» — Me habéis estreme-
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cido, repuso Lastenia : ¡cuanto la compa-
dezco ! pero conozco que su culpa es grave. 
¡Envenenar á su amante! ¡que atrocidad! — 
Las apariencias deponen contra ella, Las-
tenia: pero Eudoxia está inocente. El público 
que siempre es ligero, y que siempre está 
pronto á condenar, pide á voces su suplicio. 
Es una barbarie. Escuchad algo de su catás-
trofe que acaban de contarme. 

C A P I T U L O V I I I . 

Historia de IJicralesy de Eudoxia. 

I F I C R A T E S , que vivia ciegamente enamorado 
de Eudoxia, tuvo el arte de inspirarla una 
pasión tan viva como la suya. Eudoxia era 
hermosa, joven y tierna, y de corazon inge-
nuo y amenísimo; pero tan limitada de ima-
ginación que no sabia mas que amar, no 
conocía el arte de variar las escenas del amor, 
de hermosearlas, y de encadenar el corazon 
con los encantos del ingenio. Los entreactos 
del amor son largos. Ifierates al contrario 
tenia una actividad inquieta: ávido de deleites 
y de instrucción, acariciaba á todos los gustos 
y á todas las artes; pasaba del estudio á los 
placeres, y de los placeres á los negocios. No 
conocia mas que dos modos de emplear el 
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tiempo: gozar, ó trabajar. Decia que la agita-
ción era la vida del alma. Seducido al princi-
pio por la belleza de Eudoxia y por la dulzura 
de su carácter, la pasó la falta de ingenio, ó 
mas bien la venda del amor le ocultó esta 
imperfección. Pero despues de la embriaguez 
de una/pasión feliz, comenzáron á fatigarle 
las conversaciones á solas. Quiso inspirar á 
su amante el gusto de la instrucción: la leia, 
la esplicaba los mejores autores, desenvol-
viéndola sus bellezas; pero fatigaba un terreno 
árido é ingrato. Eudoxia escuchaba por com-
placencia : frecuentes distracciones y largos 
bostezos anunciaban su fastidio y su inapti-
tud. Iíicrales, viendo la inutilidad de sus lec-
turas, las abandonó. Mas sus visitas fueron 
mas raras y mas cortas, hallaba siempre pre-
testos para aligerarlas. El ojo de una amante 
penetra luego la mas ligera frialdad. Se quejó 
Eudoxia, se exhaló en reproches, unas veces 
con el tono de la sensibilidad, otras con 
acrimonia; pero las quejas, el mal humor, 
los ruegos m'smos pueden producir el disi-
mulo, mas no vuelven el amor. La sensible 
Eudoxia, desesperada por la ineficacia de sus 
eáíuerzos, quiso ensayar medios mas seguros: 
la ignorancia es crédula y supersticiosa. Ra-
bia oido hablar de una muger que componía 
filtros para inspirar el amor. Avistóse con 
ella, y esta desgraciada ia prometió el brebage 
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y un efecto cierto. Contóla que un joven, á 
quien había hecho comer una fruta preparada, 
sentía todos los dias á la misma época, por 
espacio de una hora, un violento acecso de 
amor. He aquí la confección de estos filtros. 

Se invoca primeramente á las divinidades 
infernales, se ponen despues pescados en un 
vaso, con yerbas, huesos de ranas, hipo-
manes , y sangre de una muger. 

Eudoxia guardaba esta pocion detestable, 
esperando á que lficrates, que padecía de mal 
de estómago, se quejase de esta incomodidad. 
Propúsole entonces un específico seguro con-
tra esta, y se le presentó, lficrates repelió 
muchas veces la mano de su amiga; negaba 
la virtud del remedio, pero en fm vencido 
por las instancias de Eudoxia consintió en 
beber. Sin duda que la infame megera había 
mezclado en él yerbas venenosas, cuya propie-
dad ignoraba, pues al punto sintió lficrates 
la primera operacion del veneno: sobrevi-
niéronle convulsiones, dolores agudos en las 
entrañas, y ardores insufribles. — « ¡ A y ! es-
clamó, ¿Eudoxia, que has hecho? ¡yo me 
muero! ¡me has envenenado!» Asustóse 
Eudoxia, y perdió el color, mas no la espe-
ranza de que aquello fuese solamente un 
efecto pasageco del filtro. Pero el mal se au-
mentaba, fermentaba el veneno, y el desgra-
ciado lficrates se abrasaba. « ¡Me muero! 
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gritó. ¡Que tormento tan horrible! ¡tú me 
has dado la muerte! ¡ s í , tú! » — Eudoxia, á 
la vista de su amante cubierto con las som-
bras de la muerte, se estremeció, se deses-
peró, fué, vino, llamó, imploró socorros. 
Corriéron á buscar al médico : llegó este, y 
declaró que Iíicrates moriría del veneno. En 
efecto, se le trastornó todo el rostro, se le 
torció la boca, se le hundieron los ojos, y 
se le puso lívido el color. « ¡ Acabadme por 
compasion! gritaba el infeliz. En nombre 
de los Dioses, os pido que abreviéis mi su-
plicio, porque sufro en mis entrañas el tor-
mento de Prometeo. ¿Que te hice, Eudoxia? 
• que te hice para que me dieras un veneno 
tan cruel? » A estas razones, la desesperada 
y aturdida Eudoxia se arrojó sobre él, le 
estrechó en sus brazos, y se quedó pasmada 
é inmóvil. Recobró luego sus espíritus, y es-
clamó asi: « ¡Iíicratesmío, querido íficrates, 
yo soy tu asesino y tu verdugo!.... ¡yo , que 
te idolatro!.... ¡dejame inspirar tu veneno, y 
morir contigo! ¡Aquella muger bárbara 
me engañó! yo creí que te daba un filtro para 
que me amaras. ¡Mírame, por los Dioses! 
¡ perdóname el delito!....» Suspiros y sollozos, 
la interceptaron las voces. Iíicrates, que vio 
su inocencia y su dolor, levantó ácía ella sus 
caídos ojos, la alargó una mano, y la dijo 
con moribunda voz : « Amada Eudoxia, yo 
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te perdono: s í , te perdono: sé feliz....» Dicho 
esto, espiró. Su amante desalentada, horro-
rizada, lívida y convulsa, quiso matarse á 
puñaladas, pero cayó en tierra exánime. Le-
vantáronla , lleváronla á su cama, y en ella 
estuvo tres días en un delirio continuado, 
sin caersela de la boca las palabras veneno, 
muerte, é Iíicrates. Asi que recobró sus senti-
dos, inundó su cama de lágrimas, invocando 
la muerte, y pidiéndola como una gracia. 

No tardó en esparcirse por Atenas la no-
ticia de aquel envenenamiento. Tuvieron á 
Eudoxia por un monstruo, por una Eumé-
nide, cuando Eudoxia no es mas que una 
amante ternísima. Un areopagila es quien me 
ha contado este suceso terrible. — Y a sabéis 
que el segundo arconte la denunció , y que 
según la ley ha ya ocho días que están es-
puestos al público su nombre y su delito. 
rl odo Atenas acude al Areopago; y aunque 
muchos mitmbros de aquel tribunal se hallan 
noticiosos (ff»la equivocación y de la ino-
cencia de Eudoxia, Ificrates ha muerto, el 
delito existe, y nuestros magistrados tienen 
precisión de pronunciar una sentencia. Va-
mos, porque la causa es interesantísima. — 
Inmediatamente encendiéron hachas los es-
clavos, porque solo de noche se congregaba 
el Areopago. Dimonos priesa á subir la co-
lína (9). Ya estaban los trecientos jueces ocu-
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pando sus asientos. Corría á sus pies la san-
gre de las víctimas que acababan de inmolar, 
cuyos miembros sangrientos todavía palpita-
ban. Sobre una mesa se veian las dos temibles 
urnas, llamada la una de la misericordia, y 
la otra de la muerte : esta segunda era de 
bronce, y la otra de madera. 

Oímos súbitamente un ruido confuso. 
Todos se levantaron, y miraron acia donde 
se notaba el movimiento. Yióse llegar á la 
desventurada Eudoxia rodeada de la guarda 
escita. Su palidez, su penoso andar, su me-
lancolía profunda, el desorden de sus cabe-
llos, el de sus vestidos, y particularmente 
su hermosura, enternecieron los corazones 
de todos. Yo oía sollozos, y veia correr lágri-
mas. Luego que estuvo junto á las víctimas, 
el arconte-rey (a) formó su acusación, y la 
denunció como envenenadora. Entonces uno 
de los areopagitas la mandó que prestase el 
juramento ordinario. Acercóse Eudoxia con 
paso lento y firme, colocóse Jfctre las víc-
timas sangrientas, paseó sus tristes ojos por 
toda la concurrencia, y luego esclamó en 
voz alta: « Atenienses, juro por los Dioses 
y por las Euménides que tienen aquí cerca 
su templo, que yo soy quien envenenó á lfi-
crates mi amado, y que por ello merezco la 

(a) Asi nombraban al segundo arconte. 
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muerte.» Calló dicho esto, y cayó desmayada. 
Los areopagitas sin mas información se Ie-

vantáron sucesivamente, tomáron dos pie-
drecitas, una blanca y otra negra, con el dedo 
pulgar, el index y el del medio, y fueron á 
echar la una de las dos en una de las dos ur-
nas. Mientras esta ceremonia lúgubre, palpi-
taban todos los corazones, y aguardaban con 
susto la fatal sentencia. 

^ ueltos otra vez los jueces á sus asientos, 
abrieron las urnas, y contáron las píedrecitas. 
Fué mayor el número de las blancas. Los ma-
gistrados entonces trazaron con la uña sobre 
una tablita cubierta de cera una línea corta, 
lo cual anunciaba la absolución del acusado; 
asi como la línea larga denotaba la conde-
nación. Presentáron la tablita al público, y 
este dió ponderados aplausos á la prudencia 
y benignidad de aquel juicio. El tribunal sabio 
se sintió movido á compasion á la vista de 
una infeliz, enloquecida y culpada por un 
esceso de amor. 

Asi que Eudoxia dió señales de vida, la 
noticiáron su perdón.« ; Ah, que perdón! es-
clamó : solo la muerte es un favor para mí. » 

Tal fué la célebre septencia del xVreopago. 
Eudoxia no sobrevivió mucho tiempo á ella. 
Perdió el reposo, y huyó de sus ojos el dulce 
sueño : tanto de día como de noche no veia 
mas que espectros, ó la irritada sombra de 
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%u amante, que la acosaba reprochándola su 
muerte. Por último, murió pronunciando el 
nombre de lficrates. 

Aquella escena lastimosa dejó profunda-
mente pesarosa el alma de Lastenia, quien me 
contó otra sentencia que honra mucho la sa-
biduría y luces del Areopago. 

Telecides, muger de la rica Siciona, casó 
segunda vez con Písodoro. Tenia un hijo de 
su primer marido, llamado Licio, joven de lu-
cidas esperanzas. En el segundo matrimonio 
tuvo otro hijo, el cual, asi que llegó á la edad 
de la adolescencia, dio entrada en su alma al 
odio y á los zelos. No podía tolerar á su her-
mano : bien es cierto que su mismo padre 
nutria é irritaba el aborrecimiento. Agitados 
ambos de las furias, llevaron á Licio á un pa-
rage solitario, y allí le degollaron. Su madre 
le lloró mucho tiempo al lado de sus asesi-
nos, confiandoles sus ansias y dolores. Pero, 
al fin, la justicia del cielo descubrió su mal-
dad. Todo se supo; y al saberlo, Telecides 
respiró también la venganza y el delito. Con 
un activo veneno mató á los dos culpados. 
Prendiéronla, y lleváronla á muchos tribu-
nales, en los que no se atrevieron á conde-
narla ni absolverla. Llevóse la causa al Areo-
pago, donde, despues de largo y maduro exa-
men, se decretó que las partes compareciesen 
dentro de cien años. 
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Yo no me atreví á volver á hablar á Las-

tenía sobre que me hiciese dichoso; pero un 
acaecimiento determinó su indecisión, y me 
hizo el hombre mas afortunado del mundo. 

V^^.^W.MVWÍVMV.1 vMVMwvvwvnvnwiMI. 

C A P I T U L O I X . 

Lucha Antenor con un toro. Esperanza 
lisonjera. 

N o s íbamos paseando por el campo, y subi-
mos á una eminencia llamada la Colina de los 
caballos, adonde se dice que Edipo fué á llo-
rar sus desgracias. Gritó Lastenia súbita-
mente : volví la cabeza, y vi que un toro fu-
rioso la embestía.— Huid, la dije, y al punto 
me lancé delante de la fiera : no tenia yo mas 
arma que un garrote largo, con que le sa-
cudí : irritado el animal quiso destrozarme: 
evité su acometida, eché á huir, y dió tras 
mí. Unos pastores, armados con una especie 
de clavas, acudiéron á defenderme. Agarré 
una, esperé á mi enemigo , y cuando quiso 
herirme con las astas, le sacudí con mí clava, 
y le derribé muerto en tierra. Gritaron los 
pastores aplaudiendo mi victoria, y me co-
ronáron, como en los juegos olímpicos, con 
una corona de olivo. Inquietábame, sin em-
bargo , el no ver á Lastenia. La busqué, y la 
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divisé por fin sobre la colina, desde la cual 
había visto mi batalla y mi triunfo. Corrí 
hasta llegar á sus piés, y en ellos deposité mi 
corona. Echóme entonces los brazos al cuello, 
diciendome : « Abrazo al nuevo Teseo, ven-
cedor del toro de Maratón: á ese le debo la 
vida, y á ese le recompenso con este abrazo.» 
Aquel fué el primer abrazo del cariño : ¡que 
dulce para mi corazon! 

Alejámonos, y nos hallamos pronto en un 
recinto formado por rocas áridas, en las cua-
les se elevaban de trecho en trecho pinos y 
olivos. Nos sentámos al pié de una gran roca. 
E l aspecto de esta soledad sombría y agreste, 
su silencio, solo interrumpido por el grito de 
algunas aves salvages, y la caída de una cas-
cada que corria sobre nuestra cabeza y se 
precipitaba á nuestros piés, nos echaron en 
una dulce distracción. No hablábamos: ¡ que 
delicioso instante! el fuego del deleite cir-
culaba por mis venas y abrasaba á mi alma. 
Cerré á Lastenia en mis brazos, la robé al-
gunos besos, y respiré el perfume de su boca. 
Perdido de amor y de deseos, aspiré á la su-
prema felicidad.« Deteneos, mi caro Antenor, 
esclamó Lastenia; diferid vuestra victoria, es 
ya segura: mañana pasaremos el dia en mi 
casita de campo; que sea señalado este día 
en vuestra vida como el mas bello y feliz. » 
liablamiome asi, se escapó de mis brazos , y 

no osé retenerla. La noche se acercaba, vol-
vimos á la ciudad, y yo fui á esperar en mí 
casa, en la agitación y el tormento de la im-
paciencia, el despertar de la naturaleza. 

¡ Cuanto tardó la noche en recoger sus ve-
los! creí a al sol encadenado bajo del horizonte. 
En fin un rayo de luz se lanza en el espacio; 
el astro parece y le inunda de luz. Proster-
nóme delante de él, esclamando en mi entu-
siasmo : Alma vivificante del universo, padre 
de la naturaleza, retarda hoy tu paso, como 
hiciste en otro tiempo para prolongarlos pla-
ceres de Júpiter y Alcmena: yo no soy el 
Tonante, pero Lastenia vale por todas las di-
vinidades del Olimpo. 

C A P I T U L O X, 

Papel enojoso de Lastenia. Conversación do 
yin tenor con elfilosofo Xenocrates. 

L . L E N O de regocijo, de resultas de mi vic-
toria, iba al día siguiente á visitar á Lastenia, 
cuando recibí de su parte un billete que de-
cía : « Siento, querido Antenor mió, verme 
precisada á diferir nuestro paseo del campo, 
por una sagrada obligación que me llama 
adonde parto luego : os noticiaré mi vuelta ; 
conservad vuestra salud, y sed feliz. » 
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Me aterró aquel billete. Creíme burlado y 
vendido, y maldije al amor, á mi estrella y á 
Lastenia. Corrí á su casa desesperado, é hice 
mil preguntas sobre su partida. Nada pudie-
ron decirme, y aquel misterio me llenó de 
terrores y de sospechas. Vagué por las calles 
y por las plazas; me fui desde el Pnix al Ce-
rámico, y desde el Cerámico á la calle de las 
Trebedes, caminando por acaso y sin objeto, 
absorvido en mis pensamientos, sin ver nada, 
hablando solo, y esclamando de tanto en 
tanto: ¡la ingrata! ¡la pérfida! ¡la falsa!.... Al 
pié de la escalera que va á la ciudadela, le di 
un codazo á un hombre que me detuvo, me 
nombró, y se me quedó mirando : vi que era 
el filósofo Xenocrates, á quien yo conocía. 
« Joven, me dijo, ¿que tienes? parece que 
vas fuera de tí : ¿ estás enfermo ? — ¡ Ojalá 
que estuviese muerto! — Ya te entiendo: ¿ tie-
nes penas y pesares? —Soy el mas desventu-
rado de los hombres, Xenocrates.—Puede ser 
que sí, Antenor; pero sigúeme.»—Agarróme 
por la mano, y subimos á la ciudadela.« Mira, 
me dijo, enfrente de tí ios propileos, ó los ves-
tíbulos de la ciudadela, que es un monumento 
magnífico, erigido por las órdenes de Perides: 
estar, cubiertos de mármoles blancos, y se entra 
á ellos por cinco puertas grandes. Mira allí á la 
izquierda el templo de la victoria. Henos aquí 
ya en la ciudadeia. Examina todas esas esla-
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tuas animadas por el cincel de Mirón, de Li-
dias , y de los mas celebrados artífices. Allí 
están Mercurio y las tres Gracias, que se atri-
buyen á Sócrates. Saluda los retratos de Pe-
rieles, de Formion y de Timoteo. Pero mira 
aquellos dos altares: el uno es el del Pudor, 
que debiera ser servido por las Gracias, y el 
otro es el de la Amistad, asilo de las almas 
nobles y sensibles Pero 110 me oyes, es-
tás sordo y ciego : ¡que flaqueza! pon los 
ojos sobre las casas de la ciudad.—Ya las 
veo, Xenocrates. — Piepresentale ahora, An-
tenor, cuantos sinsabores, pesares y males 
habitáron en tiempos pasados bajo esos te-
chos , y cuantos los habitan todavía, y cuantos 
los habitarán en la serie de los siglos. Cesa pues 
de afligirte, como si fueras el único individuo 
paciente, y como si debieras estar esento de 
los males que acompañan á la humanidad. 
Pero vamos á pasearnos al jardín de la Aca-
demia ( 10) , ese es mi paseo favorecido: la som-
bra de los plátanos, la salubridad del aire y 
la frescura de las aguas templarán la eferves-
cencia de tus espíritus. Conviene distraerte. 
Un ser dolado de razón 110 debe dejarse abatir 
por un reves que frecuentemente suele incluir 
el gérmen de su felicidad. » — Hallamos el jar-
din solitario. Sentémonos, dijo Xenocrates, 
sobre este banco, y hablemos. Un filósofo 
debe ser médico del alma: con que asi ábreme 
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la tuya, y verteré en ella las dulces lecciones 
de la filosofía. ¿Es causa de tus pesares la 
ambición chasqueada, ó tu fortuna destruida ? 
— N o , Xenocrates : no estaría por eso tan 
pesaroso ; mi dolor me angustia allá en lo mas 
hondo del corazon.—Me parece, Antenor, 
que lo adivino : es mal de amor. A tu edad se 
da mucha importancia á tales niíierias: la in-
diferencia de una muger, sus rigores, su in-
fidelidad, y una mirada mas 6 menos tierna 
perturban la cabeza de un joven, y trastornan 
á sus ojos la gran naturaleza; y todo esto 
por un objeto adornado con los colores de 
nuestra imaginación, que acaso será desde-
ñado de allí á p o c o . — V o s , Xenocrates, es-
tais en vuestro otoño, y á tal edad se ríe de una 
pasión que es juntamente la delicia y el tor-
mento de nuestra juventud. — l ie pasado, 
Antenor, como cualquiera otro, por la pri-
mavera de la vida, y he cometido sin duda 
muchas faltas; pero he podido señorear mis 
sentidos, y sobreponerme al imperio de la 
hermosura y del amor. Mas de una sacerdo-
tisa de Diana es menos virgen que yo. Sabíanlo 
en Atenas, y estaba yo en la estación de los pla-
ceres, cuando la famosísima Lais, que oyó citar 
mi continencia y mi apatía, se atrevió á apostar 
que triunfaría de ellas, y que me seduciría. 
Envióme un atento recado para que fuera á 
verla. —Muchas veces, Xenocrates, he oide 
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nombrará esa cortesana; pero la conozco po-
quísimo.— Pues primero, Antenor, voy á 
bosquejarte algunos de sus liueamenlos. 

Lais es natural de Sicilia. I n (¡eneral ate-
niense la transportó á Grecia. Ella se estable-
ció en Corinto, se voló al culto de Venus, y 
vendía sus favores al que mas daba. Hallabase 
dotada de rarísima belleza y de esquisito ta-
lento. Los pintores iban á verla para tomar mo-
delos á presencia de la hermosa proporcion de 
su persona. Apeles fué quien logró sus primi-
cias. El la vio volviendo de la fuente, y quedó 
pasmado de su hermosura. Llegóse á ella, la 
lisonjeó, y la redujo á que se fuese á comer 
con él á casa de unos amigos suyos. Estos se 
burlaron de él, objetándole que, en vez de 
una ninfa ejercitada, les llevaba una joven ino-
cente.— « No os dé cuidado, les dijo Apeles, 
que la educaré tan bien que ántes'de tres años 
sabrá bien lo que se hace. » Cumplió la pa-
labra. Lais llegó á ser una de las cortesanas 
de mas nombre. Corinto, á quien ha hermo-
seado con soberbios edificios, fué el teatro 
de sus placeres. Cuando iba al templo de e-
nus, el pueblo transportado la seguía en tro-
pel, y la rendia acatamiento como á la Diosa 
de la hermosura. Toda la Grecia la amó. De-
mostenes fué espresamente á Corinto para 
comprar su hermosura; pero maravillado del 
precio la renunció, diciendo que 110 com-
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praba el tan caro un arrepentimiento. El an-
ciano escultor Mirón ambicionó también sus 
favores, pero fué desechado. Atribuyó su 
desgracia á sus canas, y por eso las ocultó 
bajo una peluca, y volvió á ver á Lais, quien 
le dijo: « Eres necio en pedirme una gracia 
que he rehusado á tu padre. » Burlabase Lais 
muy á menudo de la decantada sabiduría de 
los filósofos. «No sé, decía, si serán mas 
austeros que los demás hombres lo que sí 
sé, es que no frecuentan menos mi puerta. »> 
Pero aquella hermosura altiva que vendía sus 
favores á tan elevado precio, los franqueaba 
de balde al cínico Diogenes. Imitaba á los 
médicos caritativos que curan á los pobres 
gratis. 

Tal era la bella Lais. Acudí á su llamamiento. 
La encontré en su tocador.Por Júpiter, ¡que 
lujo! ¡ que inutilidades! 

Estaba rodeada de palancanas y de agua-
maniles de plata, de espejos grandes y pe-
queños, de agujas para separar los cabellos, 
de hierros para rizarlos, de tiras de varias 
telas para cogerlos, de encajes para rodear-
los, y de polvos amarillos para esparcirlos 
sobre ellos y dorarlos. Veíanse también sobre 
aquel altar de Venus cajas con arrebol y al-
bayalde, para hermosear la piel; otras con 
negro, para teñir las cejas; y otras con opiata, 
para los dientes. Y no hablo de muchísimas 
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esencias, ni de la planta partenon, con que 
nuestras damas hermosas sahuman sus lien-
zos, ni de las almohadillas de olor que llevan 
en sus faltriqueras. Vi también con admira-
ción que aquella hermosura se refregaba los 
párpados con unos polvos muy astringentes. 
Preguntóla ¿ cual era su utilidad ? y me res-
pondió que servían para estrechar los párpa-
dos, y hacer los ojos mas grandes y rasgados; 
y añadió que todas las damas usaban de la 
misma receta. 

Pero lo que me hizo reír, fué ver, en medio 
de aquellos trofeos del lujo y del engaño, una 
pequeña biblioteca que contenia las piezas tea-
trales de Menandro, de Aristófanes , de Eu-
rípides y de Sófocles. A estos se seguían los 
poetas eróticos, Demofilo, Mosco, Anaereon, 
y todas las producciones del día. Son los libros 
que leen nuestras mugeresdemoda, las cuales 
leen, 110 para madurarse el juicio, sino para 
ostentarse eruditas, y hablar con elegancia. 

e Recibióme Lais con la sonrisa en los la-
bios, y me alegó no sé que pretestos sobre el 
deseo que tenia de verme. Destilaban de su 
boca elogios y palabras dulces. Según ella, 
era yo el filósofo mas grande y mas sabio, y 
me confirmaban en esta sabrosa preocupación 
sus miradas lisonjeras y acariciadoras. Pre-
guntóme ¿que cosa era un filósofo ? — E s un 
hombre, la respondí, que hace por su volun-

E 
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tad y por su razón ¡o que hacen los tiernas 
por temor de las leyes y del castigo. — ¿ Y 
que es necesario, repuso Lais, para ser di-
choso ? — Lo contrario de lo que hacéis, la 
a n a d ! . — V e o que no sois cortesano, Xeno-
c r a t e s . — P e r o todo esto lo dijo continuando 
su tocador, poniéndose sus polvos amarillos, 
peinándose las cejas, estendiendose con arte 
el arrebol y el blanquete sobre sus lrescas me-
jillas y hermoso seno, perfumándose el pelo 
con esencias, sembrando en él piedras pre-
ciosas y cigarras de oro, y pomendose en las 
orejas almendras, también de oro, en forma 
de figuras. — ¡Que de trabajo, la dije, para 
desfigurar los dones de la naturaleza ! — 
Acaso teneis razón, Xenocrates; pero me 
precisa obedecer á la moda, que es una divi-
n i d a d con su culto y con sus ritos.—Y con 
muchas víctimas, L a i s . - P e r o Xenocrates , 
yo creo oue aun la mas rígida filosofía debe 
convenir en que puede rectificarse y hermo-
searse la naturaleza, y en que losprest.gios 
del arte sirven á lo menos para disimular sus 
defectos. — Si , Lais; pero el arte debe siem-
pre tomarla por modelo, é imitar en muchos 
casos hasta sus imperfecciones. __ 

Dos muchachas esclavas pusiéron a Lais 
una túnica sobremanera blanca, y se la reco-
giéron por debajo del pecho con un ancho 
ceñidor: la túnica bajaba, en pliegues onda-
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lantes, hasta los talones, y todo el ruedo in-
ferior lo adornaban cintas de varios colores. 
Púsose Lais por encima otra túnica mas corla 
y una especie de mantilla, rodeada de manera 
que señal ha todos los contornos de su vo-
luptuoso cuerpo. Después cargé) su cuello de 
perlas y de piedras preciosas, y se metió en 
las faltriqueras almohadillas de olores. Todo 
este aparato no se hizo sin descubrir á mis 
ojos un seno hermoso, brazos muellemente 
torneados y blancos como el alabastro, un 
pié delicado y breve, y una pierna perfecta. 
Asi que dió la última mano á tan largo afan, 
despidió á sus esclavas, y quedamos solos, 
ílízome sentar á su lado sobre una camilla 
cubierta de púrpura; y como notase que 110 
obstante tantos atractivos y gracias conser-
vaba yo mi fria gravedad, se determinó á 
confesarme que, despues de haber visto á sus 
pie's á los hombres mas amables y á los mayo-
res personages, la seria muy lisonjero con-
quistar á un sabio que era el honor de la 
filosofía; y diciendo esto me apretaba cariño-
samente la mano, y la ponia unas veces sobre 
sus rodillas, otras sobre su corazon. Yo la 
respondí que hartos triunfos la habían dado 
todos aquellos grandes hombres, y que se 
atuviese á ellos, pues mi conquista nada au-
mentaría sus glorias. Noté que su pierna es-
ia.ba medio descubierta, y se lo advertí friar 
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mente.« ¿ Que os parece ? me dijo—Muy bien 
hecha, si no la descubrierais. » Esta calma 
filosófica la sorprendió. Sin embargo, se apo-
deró de mi mano, y me dijo : « El amor es el 
alma del universo, ha desenvuelto el caos y 
animado la naturaleza : es el fuego que Pro-
meteo ha robado al cielo : este luego sagrado 
circula en las aguas y en los aires : da a cada 
instante la vida á millones de seres; inllama 
á los hombres, abrasa á los Dioses, y me agita 
en este momento. Ved mi seno cual palpita. » 
Deciame esto separando sus velos, y lleván-
dome á él la mano. « Es cierto, la dije, que 
sus vibraciones son frecuentes, ¿leneis lie-
bre? Si , una fiebre ardiente, que enciende 
vuestra presencia,— Si es asi, voy á retirarme, 
porque me reprenderla el causaros la menor 
incomodidad.-Permaneced, yo lo quiero. 
__ ; One exigís de mí? - Que me améis, >> 
respondióme, enlazándome en sus brazos, e 
imprimiéndome un beso. Desplego entonces 
todo su arte, la seducción de miradas tier-
nas y lascivas, la sonrisa hechicera que pro-
mete y alienta, el desórden que abrasa y 
arrástralos sentidos. «Perdéis vuestro tiempo 
V vuestros besos, la dije levantándome; po-
déis ser una Circe muy peligrosa, pero ha-
llaréis en mí un Llises. A dios, Lais, añadí, 
pues me voy por escusaros el desaire de una 
repulsa. »1 ' la dejé, dicho esto, mas encendida 
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de su confusion y de su vergüenza que de su 
amor fingido. —Vuestro estoicismo, dije á 
Xenocrates, es inimitable (i i). ¿Con queLais 
perdió su apuesta?—Pero uo quiso pagarla, 
Antenor, alegando que ella habia apostado 
seducir á un hombre y no á una estatua. 

En esto se llegaron ánosotros algunas gen-
tes, y nos noíiciáron que Teofrasto estaba á 
los últimos de su vida. Disputaron sobre su 
edad ; pero todos fueron de dictamen de que 
moria abrumado de aíios y de fatigas, pues 
contaba ya noventa y nueve aíios cuando com-
puso su famoso libro de los Caracteres ( 12) , 
que cualquiera diría ser obra de un joven vi-
vísimo y alegre. 

Aprovechéme de la ocaslon para evadirme. 
Necesitaba yo estar solo, y quería buscar á 
Lastenía; pero perdí pasos y trabajo. Estaba 
despechado y fuera de mí. 

%WWlWVWVW^WVWiWlWtWxvi\W\VWVVVVVVWÍ 

C A P I T U L O XI . 

Papel anónimo mas consolador que el primero: 
Consecuencias del papel. Muerte de Teo-

frasto. 

A M A N E C Í A el sesto día despues de mi des-
gracia. Llamó un esclavo á mi puerta, y me 
entregó un billete que contenia estas pala-
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mente.« ¿ Que os parece ? me dijo—Muy bien 
hecha, si no la descubrierais. » Esta calma 
filosófica la sorprendió. Sin embargo, se apo-
deró de mi mano, y me dijo : « El amor es el 
alma del universo, ha desenvuelto el caos y 
animado la naturaleza : es el fuego que Pro-
meteo ha robado al cielo : este luego sagrado 
circula en las aguas y en los aires : da a cada 
instante la vida á millones de seres; inilama 
á los hombres, abrasa á los Dioses, y me agita 
en este momento. Ved mi seno cual palpita. » 
Deciame esto separando sus velos, y lleván-
dome á él la mano. « Es cierto, la dije, que 
sus vibraciones son frecuentes, ¿leneis lie-
bre?—Sí , una fiebre ardiente, que enciende 
vuestra presencia,— Si es asi, voy á retirarme, 
porque me reprenderla el causaros la menor 
incomodidad.-Permaneced, yo lo quiero. 
__ ; One exigís de mí? - Que me améis, >> 
respondióme, enlazándome en sus brazos, e 
imprimiéndome un beso. Desplego entonces 
todo su arte, la seducción de miradas tier-
nas y lascivas, la sonrisa hechicera que pro-
mete y alienta, el desórden que abrasa y 
arrástralos sentidos.« Perdeis vuestro tiempo 
v vuestros besos, la dije levantándome; po-
déis ser una Circe muy peligrosa, pero ha-
llaréis en mí un Ulises. A dios, Lais, añadí, 
pues me voy por escusaros el desaire de una 
repulsa. »V la dejé, dicho esto, mas encendida 
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de su confusion y de su vergüenza que de su 
amor fingido. —Vuestro estoicismo, dije á 
Xenocrates, es inimitable (i i). ¿Con queLais 
perdió su apuesta?—Pero no quiso pagarla, 
Antenor, alegando que ella había apostado 
seducir á un hombre y no á una estatua. 

En esto se llegaron ánosotros algunas gen-
tes, y nos noticiaron que Teofrasto estaba á 
los últimos de su vida. Disputaron sobre su 
edad ; pero todos fueron de dictamen de que 
moria abrumado de aíios y de fatigas, pues 
contaba ya noventa y nueve aíios cuando com-
puso su famoso libro de los Caracteres ( 12) , 
que cualquiera diría ser obra de un joven vi-
vísimo y alegre. 

Aprovechéme de la ocaslon para evadirme. 
Necesitaba yo estar solo, y quería buscar á 
Lastenia; pero perdí pasos y trabajo. Estaba 
despechado y fuera de mí. 
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C A P I T U L O XI . 

Papel anónimo mas consolador que el primero: 
Consecuencias del papel Muerte de Teo-

frasto. 

A M A N E C Í A el sesto día despues de mi des-
gracia. Llamó un esclavo á mi puerta, y me 
entregó un billete que contenia estas pala-
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L a s : « Seguid á ese esclavo sin rffcelo, qué 
él os guiará bien. » Como no pude conocer 
la letra, le p r e g u n t é , y me respondió que te-
nia la orden de acompañarme, y no la de ha-
blar. — Anda , pues, que ya-te sigo. ^ 

Despues de una hora de camino llegamos 
á una puertecilla. Abrióla el esclavo, y en-
trámos en una calle de chopos, al cabo de la 
cual se presentaba una preciosa casa. Entróme 
en una sala octógona, sencillamente amue-
blada , bien que con fino gusto, y desapa-
reció. Delante de la casa habia un terrado 
adornado con colunas pareadas del orden dó-
rico, que dominaba un gran jardin. Gocé en 
él de una admirable perspectiva. Descubría el 
mar cuya superficie plateaba el sol , y tam-
bién el campo risueño con su verdura, rico 
con los ñutos y flores, y cubierto de bonitas 
habitaciones y de verdes colmas. Al pie del 
jardin paseaba sus aguas el Cefiso. Lstuve un 
cuarto de hora como encantado con seme-
jante vista, creyendome transportado a los 
Campos Elisios. Pero no lardé en acordarme 
de que estaba solo, de que ignoraba por que 
me conducían allí, y quien la habitaba. 

Para cerciorarme, bajé del terrado: recorrí 
tm cuadro lleno de rosas y de las flores mas 
bellas de la primavera, que tema en el centro 
xm tazón de mármol blanco, en el que dos naya-
des vertían de sus uroas abundantes aguas. 
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Era sobrada mi preocupación para ver 
bien, y asi mis estraviados ojos buscaban por 
todos lados la divinidad de aquel pequeño 
Elisio. Una calle de plátanos me llevó á una 
pradera esmaltada de flores, y cortada en mu-
chos parages por un arroyuelo que corría 
sobre unas guijas. Terminaba la pradera un 
bosquecillo, en cuyo interior, á derecha y á 
izquierda, divisé dos gabinetes deverdes hojas. 
Entré en el de la izquierda, y en él vi dos 
estatuas de mármol de Paros : la una repre-
sentaba al amor, el cual con maligna sonrisa 
ajustaba una flecha sobre su arco, y la dirigía 
contra una ninfa que estaba enfrente, y que 
doblaba la rodilla, y tendia los brazos al amor, 
como rogándole que no la hiriera. Era obra 
de Alcamenes. 

Inquieto siempre pasé á visitar el gabinete 
opuesto. En medio, sobre un pedestal, estaba 
el grupo de las tres Gracias, obra magistral, 
digna de Fidias que era su autor. La primera 
tenia en la mano un ramo de mirto: la segunda 
una rosa, para significar la primavera; y la ter-
cera , un huesecillo, símbolo de los juegos de 
la niíiez.Estaba el amor á sus piés, sonríéñdose 
con ellas, y mirándolas con benignos ojos. Pu-
seme á examinar de mas cerca la estatua del 
medio, y me pareció que era retrato de Las-
tenia. Transportado entonces esclamé: « ¡ Oh 
querida Lastenia mia! ¡ingrata Laslenia! ¿ ores 
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tú ? ¿ por que huyes de mí ? ¿ donde estás ?» 
Oí en esto agitarse el follage; salí del gabi-
nete , y ¿ que vi? á la misma Lastenia, que me 
dijo con aire risueño : « Ve día aquí.» Quedé 
pasmado de admiración y de alegría. — ¡ \ os 
sois Lastenia! la dije : ¡la que tanto me ha-
béis hecho padecer! ¡la que me abandonais! 
— Haheisme condenado sin oírme, Antenor: 
los hombres, y especialmente los amantes, 
son injustos. Pero sentémonos : escuchad, 
y juzgad luego La noche del día en que 
vuestro valor triunfó del fogoso toro, me 
noticiáron que Teofrasto se moría, y que 
deseaba verme : yo le quería por agradeci-
miento y por amistad, pues cultivó mi enten-
dimiento y mi alma. Entre la afluencia de dis-
cípulos que tenia en el Liceo ( pues se con-
taban hasta dos mi l ) , me distinguió, y me 
prodigó sus cuidados y consejos. Le debo la 
poca filosofía que tengo, y me enseñó á eco-
nomizar el tiempo. Decíame con frecuencia: 
« El mayor gasto que puede hacerse, es el 
del tiempo.» 

De algunos años á esta parte vivía retirado 
en el campo, donde aun ocupaba el estudio 
sus ocios. Asi que supe su peligro, pasé á 
verle. Los cuidados que se deben á la amistad 
paciente son primero que una promesa hecha 
al amor dichoso. ¡ A y ! encontré á mi amigo 
moribundo, y con mi presencia se animó. 

« ¡ Amiga mía! esclamó el anciano venerab" •: 
¡que rápida es nuestra existencia! ¿Por que 
dieron los Dioses á las cornejas y á los cier-
vos una carrera tan larga ( i 3 ) ? ¡Oh natura-
leza! unos seres mudos é inanimados vivirán 
muchos siglos, y quizá existirán miéntras 
durare el mundo : ¡y el hombre, dotado de 
inteligencia, cuyo pensamiento te abarca y te 
comprende, cuya alma es una emanación de 
la divinidad, no tiene mas que un pasage ins-
tantáneo! ¡E l primer instante de su vida toca 
al de su muerte! ¡Los astros que le alumbran 
hoy, alumbrarán mañana su tumba! » Qui-
sele persuadir á que su fin no estaba tan 
cercano. «No temo la muerte, me dijo. ¡ Ah! 
la vida es un viage que se hace de mesón 
en mesón. Llegué ya á las puertas de la 
nada, y es preciso entrar. » Hablóme des-
pues sosegadamente de sus disposiciones, de 
sus obras literarias, de su Tratado de las 
plantas, y de sus Caracteres, que prefería á 
todos sus escritos. En el momento de espirar, 
me tomó la mano, y se la puso sobre su co-
razon diciendome:« Vé aquí lo que es la vida 
del hombre. » — Le he llorado dos dias en 
esta soledad, porque no me pareció bien en-
tregarme á los placeres al día siguiente de la 
muerte de mi amigo. ¿ Que decís, pues ? ,; me 
hallo tan culpada ? ¿ os quejáis de mí con ra-
zón ?—De ningún modo; la amable Lastenia 

* 
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no puede estraviarse siguiendo los movimien-
tos de su corazon. Diciendo esto, la cerré 
entre mis brazos y la di un beso. — Salgamos 
de aquí, Antenor, me dijo sonriendose, por-
que este asilo puede serme peligroso. — No 
os olvidéis de vuestra promesa, Lasteuia, y 
especialmente de lo que he sufrido. — No, 
Antenor, no lo olvido; pero el amor 110 ha 
dado todavía la señal. Acabemos de ver mi 
pequeño retiro : venid á ver mi pajarera. 

E l enrejado de alambre estaba entrelazado 
con ramas de granados y de laureles. En el 
centro de la pajarera corría una fuente som-
breada por un mirlo, y había en ella muchí-
simos pájaros de los mas raros y vistosos. — 
Aquí, me dijo Lastenia, sobre este banco de 
césped, vengo á pasar horas enteras en es-
cuchar la dulce melodía de estos musiquillos: 
aquí me complazco en observarla amable sen-
cillez de sus costumbres que contrastan tanto 
con el artificio de las nuestras; y aquí com-
paro su tranquila felicidad con la inquietud 
y con las pasiones que consumen al corazon 
humano. 

Pero entremos en aquel recinto de olmos y 
de cipreses (i4)- — Triste me parece su as-
pecto, Lastenia. — Como que han de habi-
tarlo la melancolía y el duelo, Antenor. ¿"\ eis 
aquella urna? pues es la que contendrá mis 
cenizas, cuando este rayo de la esencia SU-
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prema que me anima se reúna al alma del uni-
verso. Aquí vengo muy á menudo á familia-
rizarme con la muerte. Sois mas joven que yo, 
y acaso vendréis algún día á derramar flores 
sobre ella, y á llorar á vuestra amiga. — Deje-
mos, Lastenia, esos pensamientos aflictivos. 
— ¿Por que aflictivos? Si nuestra alma so-
brevive á la disolución de nuestro cuerpo, 
no puede ser mas que para nuestra felicidad; 
si es aniquilada, ¿ este polvo que huellan vues-
tros piés es desgraciado? Dejemos correr la 
vida dulce y sosegadamente, y miremos 1a 
muerte como un sueño suave que termina 
una jornada penosa. A amos ahora á visitar lo 
interior de mi soledad , que es un regalo de 
Aristipo, que he aceptado con el fin de vol-
verlo , muerta yo, á él ó á sus herederos. — 
¡Dichosísimo aquel, Lastenia, que pudiera 
consumir toda su vida á vuestro lado! — Me 
guardaría yo bien, Antenor, con el amante 
que fuese mas apasionado, de encerrarme 
aquí para siempre: todas las rosas se troca-
rían pronto en adormideras. Advertid que la 
flor del placer solo se cria sobre los arbustos 
espinosos. 

Estábamos ya entonces sobre el terrado; 
y Lastenia, despues de haberme dado á ad-
mirar la belleza del sitio, el magnífico cuadro 
del mar, del río y de la campiña, me llevó á 
la sida.—Aquel gabinete de la izquierda, me • 
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dijo, es el santuario de las Musas, y en él en-
contraréis libros selectos, y el retrato de Ho-
mero , de Iiesiodo, de Anacreon y de Platón. 
¿ Queréis rendirles vuestros homenages? — 
No, Lastenia, sino antes bien llevadme al 
templo del amor.—La alameda que á él guia, 
Antenor, es risueña; pero la vuelta suele ser 
muy triste. Visitemos no obstante la capilla 
de Flora, que está enfrente, y en ella veréis 
hermosas flores. — Con dificultad veo, Laste-
nia, porque mi pensamiento y mi alma habi-
tan en una región superior. — Comprendo 
que os importuno, Antenor; pero debeisusar 
de alguna indulgencia con una propietaria 
deseosa de que admiren su buen gusto y su 
ingenio en la disposición y adornos de su casa. 

La sala de Flora era de forma ovalada, 
incrustada de mármoles blancos, con pilas-
tras de pórfido. Toda la circunferencia estaba 
guarnecida de vasos y de cajones de preciosa 
madera, donde se ostentaban á porfía bellí-
simas flores. — ¿ Que os parece, Antenor, 
este pequeño templo? — Digno de la Diosa; 
mas no veo ni lecho ni sillas. — Se puede 
hallar uno y otro: tirad de ese cordon.— Obe-
decí , y al punto se inedio-abriéron dos bas-
tidores, que me dejáron ver en el fondo un 
lecho cubierto de ricos tapices. En el centro 
hahia unnichito ocupado por una estatua que 
tenia el dedo sobre la boca, como para im-
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poner silencio: era el Dios de este, llamado por 
los Griegos Sigalion ( i5) . « Esta divinidad, 
me dijo Lastenia, os advierte de que lo que 
pasa en este asilo debe envolverse en las som-
bras del misterio. » Vi la aurora de mi feli-
cidad: tomé á Lastenia en mis brazos, y la 
precipité á los pies del Dios. Su resistencia 
fué una mezcla de amor, de deleite y de pu-
dor. ¡Dioses inmortales, conocéis esos trans-
portes, esos éstasis, esos besos de fuego, 
dados, devueltos, y mil veces repetidos! ¡ esa 
embriaguez, ese furor de placer, que ninguna 
espresion puede trazar! Las horas huyeron 
en este arrobamiento celeste. 

Un dulce sueño nos encadenó despues el 
uno en los brazos del otro. Al despertar, el 
aire refrescado por la cercanía de la noche 
nos convidaba á gozar de la belleza de la cam-
piña, y de los encantos de la naturaleza. ÍSos 
paseámos bajo los plátanos en la pradera. En-
tretanto pusiéron unos esclavos la mesa del 
festin sobre el terrado. Tomámos el baño, y 
despues cenámos.La delicadeza de los manja-
res, la frescura de la tarde, la vista del ocaso 
del sol que derramaba profusamente por los 
aires la púrpura, el oro, y los mas brillantes 
colores; la embriaguez voluptuosa de nuestros 
sentidos nuestra dulce y tierna intimidad, 
fruto de estos placeres, todo esto junto vertia 
en nuestras almas torrentes de felicidades. 
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¡Ay sueno encantador, y como le has desva-
necido! ¿ Que se hizo aquella hermosura, 
ídolo de íosmor tales? ¿no es ya mas que un 
despreciable polvo? ¿su alma está en el seno 
de los Dioses, ó evaporada en el espacio: ¡ ü 
amada Lastenia mia! ¿oyes hoy mis pesares 
y suspiros? ¿ves estas lágrimas que derramo, 
despues de treinta aíios de separación 

Al dejarme, me dijo: « Querido Antenor, 
te he hecho feliz, y también á mi misma. 
Nunca olvides, cuando se te hubiere apagado 
el amor, que me debes fidelidad y agradeci-
miento. Creed que una muger sensible y deli-
cada que se abandona á su amante, lo hace, 
menos arrastrada por sus propios deseos que 
por el placer mil veces mas dulce y mas in-
timo de gozar de los transportes y felicidad 
de aquel. » Desde este dia no existí mas que 
para Lastenia; mi alma y mi vida no se se-
paraban de su lado. Me.alejé del Gimnasio, 
de la Academia y del Liceo. Pero como yo 
sabía que Lastenia amaba los dones del en-
tendimiento, daba al estudio los instantes en 
que no podía verla, deseoso de ponerme á su 
nivel. Me instruía leyendo obras polémicas 
estraia, y me sunria en las abstracciones 
de la metafísica. Estudiaba la esencia del 
alma : cada filósofo ú secta me llevaban á un 
laberinto de que no podía salir. El resultado 
de mis lecturas era que el alma era un luego 

sutil, un rayo del sol, una porciou del éter, 
de la divinidad, un espíritu puro, un ser 
simple, compuesto, que reside en el celebro, 
en el corazon, en el diafragma, en la sangre, 
en todo el cuerpo; que perece, que es inmor-
tal. Fatigado un dia de tadtas incertidumbres 
y de lodos aquellos sistemas, hablé de ello 
con Lastenia, y me dijo: « Arregla los movi-
mientos de tu alma, y goza de sus placeres, 
como gozas del sol y de los beneficios de la 
naturaleza, sin procurar levantar el velo que 
ningún mortal ha penetrado jamas. » Al ins-
tante deseché aquel fárrago de una filosofía 
abstracta, y estudié á los poetas y á los ora-
dores. ¡Queresorte tan admirable es el amor! 
¡que talentos y virtudes 110 haría brotar, si 
tan á menudo 110 lo rompiese la hermosura! 

Desaprobó Lastenia mi retiro. « No des, 
me dijo, en imitar áDemocrito el bufón, que 
se metía en los sepulcros para darse al estu-
dio. La vida contemplativa no es la de tu 
edad. El estudio esencial de un joven es el del 
mundo, y es el libro en que debe leer con fre-
cuencia. Como que estás entre los hombres., 
y como que has de vivir con ellos, necesitas 
conocer sus usos, sus cosiumbres, y la di-
versidad y estrañeza de sus caracteres. En el 
torbellino del mundo, y en su esfera de acti-
vidad , se descubren y se desarrollan los hom-
bres. Tú no has de ser un libro, sino un in-
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dividuo de la especie humana. El trato del 
mundo, cuando hay entendimiento, puede 
suplir el estudio de los libros; en vez de que 
la ciencia y la teoría sin la práctica dan al 
hombre en la sociedad un aire ordinario y 
prestado, y le haÉen inepto para todo. Si 
acaso es permitido ocultarse en la soledad, 
es allá al declinar nuestra carrera, cuando ya 
todo se ha visto y apurado, y cuando se ha 
pagado la deuda á la patria. >< 

C A P I T U L O X I I . 

Va á alojarse en casa de Poli/ron. Conducta 
de Eucaris, muger de este. 

FORZADO á mudar de habitación, Lastenia 
me proporcionó una en casa de Polifron, 
uno de sus amigos. Trabé fácilmente amistad 
con él y con Eucaris su muger, que era joven 
y bella. La primera vez que Polifron me pre-
sentó á esta, la hallé con Filón, joven Ate-
niense , de una figura interesante, que asistía 
á su tocador: echabase polvos amarillos Eu-
caris , y se daba con albayalde. Salí luego 
con Polifron, el cual preguntó á su muger 
cuales eran sus proyectos para aquel dia. 
Respondióle Eucaris, que iría con Filón al 
Odeou (16). Algo sorprendido de la estrecha 
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unión de Eucaris con un joven, y de la segu-
ridad filosófica del esposo, le pregunté si 
Filón era hermano de su muger. «No, es un 
primo mió á quien amo y estimo mucho. » 
Pensé que este primo podía abusar del pa-
rentesco. 

Yíle después muy asiduo en la casa, en-
trando libremente en el aposento de Eucaris, 
en donde yo 110 penetraba mas que con el 
marido. No dudé pues de una inteligencia 
íntima entre estas dos personas; pero nada 
dije, ni aun á Lastenia, por no violar los 
derechos de la hospitalidad. 

Sin embargo Eucaris era decente en su 
conducta, la tierna modestia respiraba en su 
rostro y en sus miradas, y se citaban su 
piedad y religión. Antes de casarse, había 
sido una de las dos caneforas. He aquí lo que 
son estas. Cerca del templo de Minerva Po-
liada (a), hay una casa habitada por dos vír-
genes, que los Atenienses llaman caneforas, 
es decir porta-azafates. Estas vírgenes están 
consagradas por algún tiempo al servicio de 
la Diosa, y el dia de la fiesta de esta van por 
la noche al templo, y reciben de la sacerdo-
tisa de Minerva azafates que llevan sobre la 
cabeza, sin que ni aun la sacerdotisa sepa 
lo que contienen. Hay en la ciudad, cerca de 

(«) LA POIIADA, Ó PROTECTORA DE LA CIUDAD. 
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la Venus de los jardines, un cercado desde 
el cual se baja á una caverna: allí es donde 
estas dos vírgenes depositan sus azafates y 
toman otros, que llevan al templo con el 
mismo misterio, üespues de esta ceremonia 
se las despide, y las suceden otras, i. n día 
que asistía con un amigo á las tiestas de Meu-
sis ( 1 7 ) , alcancé á ver á Eucarls sobre un 
banco con un gran número de devotas.« \ eis 
á estas buenas mugeres, me dijo mi anvgo, 
pues van á permanecer aquí por devocion 
doce lloras seguidas, sin tomar ningún ali-
mento. — ¿ Que libro es el que leen con tanta 
atención? — Un libro escrito en lengua egip-
cia, con geroglíficos. — ¡Como! ¿entienden 
este idioma enigmático ? 110 las creía tan sa-
b ias .—No, 110 comprenden nada de él: los 
sacerdotes solo poseen la llave de su conte-
nido, pero creen hacer su religión mas au-
gusta y mas respetable, prescribiendo ora-
ciones en una lengua ininteligible. Mirad con 
que cuidado conservan estas buenas mugeres 
su libro; está encerrado en una piel tenida 
de color encarnado. » 

Sin embargo, la devocion de Eucaris no 
me deslumhraba. Sabia que las mugeres aso-
cian frecuentemente los misterios del amor y 
los de la religión. Un día temblé por ella, 
porque creí que tocaba en la catástrofe de su 
intriga. Debía yo comer en casa de Polifron. 

A la hora de la' comida nos fuimos él y yo á 
su casa. Quisimos entrar en el cuarto de su 
muger, mas la puerta estaba cerrada. Un 
esclavo dijo á Polifron que Filón acababa de 
entrar en él. Estremecíme á estas palabras, 
y creí ver la puerta despedazada y por tierra ; 
mas Polifron con un estoicismo digno de 
Zenon : « No turbemos al primo, me dijo, y 
vamos á esperar al comedor. » Quedé petri-
ficado, y no osé ya pronunciar el nombre 
de este peligroso primo; mas con grande 
admiración mía el sosegado marido me pre-
guntó si le conocía particularmente.— Muy 
poco, 110 le encuentro en ninguna parte.— 
Es porque vive retirado, y apénas frecuenta 
mas casa que la mía : es un escelente sugelo, 
valiente como Temistocles; ha hecho ya seis 
campañas de tierra y de mar: ha sido herido 
en el famoso combate en que Cabrias, nues-
tro general, aunque abandonado por los 
aliados, no pudo ser roto (18). Este joven 
mandará un dia los ejércitos de la república ; 
aunque soy pariente suyo, me es permitido 
hacer su elogio.No tiene las costumbres, ni 
las monerías, ni los melindres de los jóvenes 
de hoy dia, que son habladores y eslan llenos 
de vanidad. Se los vé afectar el tener muche-
dumbre de criados; se hacen seguir por es-
clavos que llevan un asiento de tijera, para 
que se sienten en el paseo ú en las plazas: 
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visten, como las mugeres públicas, vestidos 
bordados, adoban su tez como ellas, se rizan, 
se perfuman, se ponen lunares, llevan en el 
bolsillo espejos y tocadores. Filón no tiene 
ninguna de estas necedades. — Este joven 
entró en el mismo momento con Eucaris, y 
la comida fué servida. Polifron estuvo muy 
amabfe y muy galan con su muger, y colmó 
de atenciones á su primo. Todos parecian 
muy contentos; solo yo estaba asombrado, 
tanto mas cuanto que la reputación, la pro-
bidad y los principios de Polifron no tenian 
mancilla. Asi es que su circunspección ó su 
adhesión tácita á los amores de su muger 
me parecian un problema indisoluble. Di-
chosamente el primo salió asi que se acabó 
la comida, y el esposo, á quien llamaron, 
me dejó solo con Eucaris. Aproveché pues la 
ocasion para tratar de penetrar este enigma. 

Comencé la conversación por el elogio de 
Polifron: alabé su dulzura, sus luces, su 
integridad , y su adhesión por Eucaris. Esta 
aumentó las' alabanzas, y me aseguró que le 
amaba mucho, que era su mejor amigo, y 
que debia á la bondad de su carácter y á su 
complacencia la felicidad de su vida. — « Y 
á mas de esto, no le creo susceptible de zelos. 
— No, tiene el alma demasiado noble y ele-
vada, para mancharse con un defecto tan 
"bajo. — Me atreveré á confesaros que, asimi-
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landole á muchos otros, lie temblado por vos 
ántes de comer, cuando ha hallado cerrada 
la puerta de vuestro aposento, y cuando le 
han dicho que estábais en él sola con Filón. 
Estoy lejos de formar sospechas poco favo-
rables á vuestra reputación; pero cualquiera 
otro marido hubiera podido amostazarse. 
Perdonad si me esplico con esta libertad. » 
Eucaris, lejos de avergonzarse, me sonreía 
tranquilamente. « ¡La sangre fría de mi es-
poso parece que os sorprende! os sorpren-
deréis mas, cuando sepáis que vivo con su 
primo como con él , y que tiene aquel los 
mismos derechos y los misinos privilegios. 
— Convengo en que mi sorpresa redobla; 
pero vuestra confianza me honra, y os pro-
meto la mayor discreción. — Os doy las 
gracias; pero podéis hablar, todo el público 
está en mi confianza, y Polifron también. 
¿Esta confesion os sorprende sin duda? — 
Tanto como la indulgencia de vuestro ma-
rido. ¿Acaso las mugeres de Atenas gozan 
del privilegio de tener dos? — S í , yo ; mas 
tal vez soy yo la única. — Os felicito, y os 
apruebo el aprovecharos de él. — Sin duda no 
conocéis una ley de Solon, que me permite 
este doble matrimonio. — No, en verdad, 
pero la hallo admirable, paca las mugeres 
se entiende. Dignaos hacerme conocer una 
] ;y que os favorece esclusivamente. ¿ Habréis 
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hecho al estado oigan servicio señalado? — 
No he tenido tal felicidad, voy á tratar de 
aclararos este problema. Cuando me casé con 
Polifron, ño podia conocerle mas que por 
la estimación general que había adquirido 
en el mundo : yo no conocía sus cualidades 
físicas v morales. —¿Teneis alguna queja de 
su carácter, de algo de dureza, de su eco-
nomía?—Lejos de esto, tiene una dulzura y 
una atención encantadoras, y su generosidad 
no tiene mas límites que los de sus bienes y 
los de la razón; mas un hombre de un moral 
escelente puede ser marido muy mediano. 
Un año de indulgencia y de prueba de mi 

' parte no ha hecho, mas que agravar sus faltas. 
— Empiezo á comprenderos : Polifron, a 
pesar de vuestros encantos, no les paga mas 
que un ligero tributo. — Cualquiera seria 
suficiente para una muger honrada , pero el 
menor tributo está fuera de su posibilidad.— 
Entiendo: no es mas que un marido ideal; 
padece nulidad. —Polifron muy convencido 
de su Inaptitud me propuso someterme á la 
ley de Solon, que permite á una muger, 

' cuando es heredera (y yo lo soy), el recibir 
en su lecho al pariente mas cercano de su 
marido (19). Al principio rehusé, pero él 
me instó. — Y vos cedisteis. — Me nombró 
á su primo : yo sabia que este tenia mérito y 
costumbres, y acepté. Desde entonces vivimos 
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los tres en los lazos de la mas dulce intimi-
dad. » La felicité por ello, pero no la oculté 
que encontraba singular esta armonía. 

C A P I T U L O X I I I . 

Otra muger muy adicta á las leyes de Solon 
sobre los deberes de los maridos. 

E S T A conversación me unió mas estrecha-
mente con esta muger de dos maridos : con 
el sexo una confianza llama otra. Un dia la 
encontré en conversación muy animada con 
una muger larga, flaca, seca, que tenia lar-
gos brazos, cuello largo, faz prolongada, y 
que no era ya mas que una flor de otoño. 
Iba á retirarme: pero esta muger se despidió 
al instante de Eucaris, diciendola con una 
voz fuerte y con aire colérico : « Recomen-
dadle que cumpla con su deber en adelante; 
y que de otro modo, aseguradle de mi parte 
que le citaré delante de los Arañiles. » 

Despues que salió, pregunté á Eucaris lo 
que tenia aquella muger, que había salido 
con los ojos centellantes y el rostro enroje-
cido. — Está furiosa contra su marido, y 
quiere citarle ante la justicia, y separarse de 
él, ó forzarle á mas consideraciones con ella. 
— ¿Es tal vez un hombre duro, brutal, ze-. 
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loso ? — No, es un hombre amable y bien edu-
cado. — ¡ Ah! entiendo: ¿acaso está privado, 
como Polifron, clel fuego sagrado de Prome-
teo, y su muger pide un suplente? —Tam-
poco , su situación es diferente : ademas ella 
no es heredera, y 110 ha llevado mas que el 
dote ordinario de una Ateniensa, tres vestidos 
y algunos muebles. Añádese á esto, que tiene 
tres hijos de su marido debidos á la protec-
ción de Juno. — ¿ Y como es eso ?—Y iendose 
este'ril los primeros años de su matrimonio, 
fué á presentarse al templo de Juno para re-
cibir de un sacerdote lupercal el don de la 
fecundidad; y he aquí como se comunica este 
favor. Despojase la muger de sus vestidos, se 
tiende en tierra, y el sacerdote la azota las 
espaldas con correas de macho cabrío. — ¿ Y 
el secreto es sin duda infalible ? — Los sacer-
dotes lo aseguran. Mi amiga, despues de esta 
ceremonia, ha tenido tres partos sucesivos : 
por lo cual veis que la ceremonia merece 
nuestra creencia, y que su marido se halla 
en una posicion bien diferente de la de Poli-
fron. Mas debeis saber que hay una ley de 
Solon, que ordena á los esposos el llevar al 
menos tres veces por mes su tributo al altar 
del himeneo. Parece que el marido de esta 
muger falta á la ley; porque esta acaba de 
confiarme sus negligencias, sus omisiones, y 
los malos pretestos con que colorea su indi-
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ferencia y frialdad. — S e vé que esta-muger 
tiene, como Sócrates, un profundo respeto 
por la ley; y aunque no sea ni joven ni linda, 
no se puede negar que su cólera es legítima. 
E s necesario confesar que vuestro Solon era 
el amigo de las mugeres, y que no ha olvi-
dado los intereses del sexo en su código. — 
Espero, sin embargo, arreglar este asunto; 
hablaré al negligente esposo, y le atraeré á 
su deber. » 

Ileí mucho con Laslenia de la grave incul-
pación de esta muger. « Ese es, me decía mi 
amiga, el carácter de las Ateniensas : bajo la 
influencia de un clima seco y abrasador, 
nuestras doncellas están casi condenadas á 
una clausura asiática, mas las casadas gozan 
de una gran libertad. Los maridos Atenienses 
aman de tal modo el orden y la paz en sus 
matrimonios, que tratan á sus mugeres con 
mucha consideración é indulgencia: perdo-
nan la primera debilidad, y olvidan la se-
gunda. » 

1. r 
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C A P I T U L O X I V . 

Sentencia pronunciada contra Focian : bella 
acción de Laslenia. 

E N esta época fué cuando el pueblo Ate-
niense seíialó su a r r e b a U m i e n t o y ligereza con 
una sentencia eternamente vergonzosa. T al es 
el pueblo en todos tiempos y países esto es 
bárbaro y frivolo, dócil y enagenado ciego 
é insolente. Decia Epicuro : « Jamas lie pen-
sado en agradar al pueblo: lo que sabe, no lo 
apruebo; y lo que aprueba, lo ignoro. » 

La historia ha grabado sobre bronce las 
virtudes y talentos de Focion. Era un filosofo 
de genio rígido, á quien nunca vieron reír 
ni llorar. Concillaba la filosofía y la elocuencia 
con el valor y la ciencia de un guerrero. Des-
deñaba los placeres, y su mesa era escuela 
de frugalidad. Y a fuese al campo, o ya estu-
viese al frente de las tropas, siempre cami-
naba descalzo y sin capa, como no hiciese un 
frió escesivo. Cuando la llevaba puesta, los 
soldados decían: « Focion con capa, señal 
de invierno crudo. » Le llamaban por esce-
lencia el hombre de bien. Pues á este grande 
hombre se atreviéron los Atenienses a acusar 
de inteligencia con los enemigos del estado. 

DE ANTENOR. i o 3 
l .e quitáron el mando de las tropas, y se pre-
sentó al pueblo, á los ochenta años de su 
edad, para defender su causa. Había en la 
plaza un concurso prodigioso. Yo también 
estaba. Y í comparecer al anciano venerable, 
lleno de canas, y llevando como en triunfo 
sobre su rostro la calma y serenidad de la 
inocencia. Subió á la tribuna con paso firme. 
Tres veces abrió la boca para justificarse, y 
otras tantas le impuso silencio el clamoroso 
tumulto de aquella desenfrenada plebe. Pasa-
ron á votar sin oirle, y fué condenado á morir 
por unanimidad de sufragios. Inmediatamente 
le llevaron á un calabozo los soldados. Todos 
los buenos temblaban de cólera, y solo un 
cortísimo número tuvo valor para despedirse 
de él. Pero Focion iba andando con igual se-
renidad á la que mostraba en las batallas. 
Uno de sus íntimos amigos le dijo, anegado 
en lágrimas : « ¡ Querido Focion mío, que 
injusta es vuestra sentencia! — Ya yo me 
la aguardaba, le replicó : esta es la suerte 
que han tenido los ciudadanos mas ilustres 
de Atenas. ¿Que se puede esperar de un 
pueblo que, despues de haber condenado á 
muerte á seis capitanes inocentes, gritaba : 
seria espantoso que 110 se permitiese al pueblo 
hacer lo que quiera, y como lo quiera ? ¿ de 
un pueblo que por un decreto todavía mas 
horrible mandó que se corlara la mano dere-
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cita á todos los prisioneros que se hiciesen en 
el mar; que en un combate habiendo tomado 
dos galeras enemigas, hizo echar todos los 
prisioneros al agua (a)? ¿de un pueblo, cuyos 
embajadores enviados á Lacedemonia decla-
raron espresamente que el mas débil debia 
estar sometido al mas fuerte : la naturaleza, 
decían, lo ha decidido asi? Sin embargo, este 
pueblo había erigido altares á la piedad. L n 
dia habiendo sabido que los Argivos habían 
matado á mil y quinientos de sus conciudada-
nos, hizo llevar á la plaza pública los sacrifi-
cios espiatorios, y pidió á los Dioses que apar-
tasen del corazon de los Atenienses un pensa-
miento tan atroz (¿). » Seguíle con el pueblo, 
que cometió también la vileza de llenarle de 
injurias y de oprobrios. Un hombre mal ves-
tido y de malísima cara usó la bajeza de es-
cupirle en el rostro. Focion, sin descompo-
nerse, esclamó : « ¿No podrán impedir á ese 

(a) Estas atrocidades fueron castigadas : habiendo 
sido los Ateiñenses derrotados en un combate naval, 
el vencedor los hizo inmolar á todos á la vindicta pú-
blica. 

(!>) Proponíase á los Atenienses el introducir, á 
ejemplo de los Romanos, los combates de gladiado-
res : el filósofo Demonax se levantó esclamando: Ate-
nienses, echad por tierra los altares de la Piedad y de 
la Misericordia. 
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hombre que haga cosas tan indignas? » Entré 
en la prisión con muchos amigos suyos. Asi 
que el verdugo le presentó la cicuta, uno de 
ellos le preguntó ; si tenía algo que encargar 
para su hi jo?—Sí, tengo, le respondió; y es 
decirle que olvide la injusticia de los Ate-
nienses. — Tomó seguidamente la copa, le-
vantó los ojos al cielo, los bajó sobre nos-
otros, se sonrió, y se echó á pechos el fatal 
brebnge. Luego se acostó sobre una cama de 
tablas, sin proferir una queja, y sin la menor 
alteración; y espiró, como Sócrates cuyas 
virtudes tenia. 

Murió el ^Targel ion (Mayo) , dia de la 
festividad de Júpiter, llamada Diasia. Hacían, 
los caballeros una procesion en honor de 
Júpiter; y al pasar por delante de la prisión, 
unos se quitáron las coronas délas cabezas, 
y oíros echaron á llorar. 

Aquel espectáculo doloroso me traspasó 
el corazon. Corrí á casa de Las teñí a, que por 
este suceso estaba en cama; pues, como que-
ría tanto á Focion, había lastimado su alma 'a 
atroz injusticia de los Atenienses. Asi que lle-
gué, empecé á llorar: ella me entendió, y me 
acompañó con lágrimas abundantes. \ iniéron 
á decirnos que un decreto prohihia dar se-
pultura á quien se debían erigir altares. Las-
tenia, que era intrépida eñ hablándose de 
obrar bien, me propuso que arrostrásemos 
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el furor del pueblo, y que fuésemos de noche 
á recoger los preciosos restos de aquel hombre 
grande. 

Marchamos entre la oscuridad , acompa-
ñados de un solo esclavo. Vendiéronnos el 
cadáver, y Lastenia lo mandó transportar á 
su casa de campo. Trabajámos toda la noche 
para abrirle una huesa en el jai-clin, y la cu-
brimos con una gran piedra, en la que se puso 
esta inscripción : A preciable y sagrada tumba, 
deposito en tu hueco las reliquias de un hombre 
de bien. Consérvalas fielmente para devolver-
las algún dia al sepulcro de sus antepasados, 
mando Atenas fuere mas juiciosa. 

C A P I T U L O X V . 

Discurso y paseo de Lastenia. Encuentro de 
Diogenes. Desayuno en el campo sobre la 
yerba. 

C O N T I N U A B A Lastenia hermoseando mis 
dias.No habia cosa que alterase su serenidad. 
Para nosotros habia olvidado el amor sus ca-
prichos é inconstancias. Mezclábamos con lo 
agradable de sus placeres el delicioso entre-
tenimiento de la lectura. Nunca acababan 
nuestras conversaciones. Paseábamonos, en 
las mejores horas del dia, á las orillas del 
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Uiso, ó por parages poco frecuentados. « El 
amor, me decia Lastenia, es hijo de la natu-
raleza , y gusta de los frescos céspedes, de 
los prados, de la sombra de los bosques, y 
del canto melodioso de los pájaros. Hasta la 
filosofía se complace bajo doseles de hojas, y 
por los valles, y cerca de las rústicas caba-
nas. Conviene que sean risueñas las entradas 
de la sabiduría. Los jardines deEpícuro están 
llenos de plátanos, y nuestros pórticos y li-
ceos se ven circundados de grandes alamedas 
de bellos árboles.» —Salimos, una hermosa 
madrugada, al apuntar la aurora, para ir á 
desayunarnos al campo. Dos esclavos nos lle-
vaban las provisiones, y yo bajo del brazo el 
alimento espiritual de los Caracteres de Teo-
frasto, porque sus máximas y retratos solian 
ser pábulo de nuestras conversaciones y dis-
putas. Andábamos muy poco á poco, res-
pirando la frescura de la mañana, cuando 
nos dló en ojos una perspectiva espantable. 

Vimos varias personas reunidas en torno 
de un árbol. Nos acercámos, y vimos á una 
vieja que acababa de ahorcarse. Estaban dis-
curriendo sobre el motivo de su despecho, 
y compadeciendo su desventura, cuando 
un hombre, con capa andrajosa y remen-
dada , con un palo en la mano, con unas 
alforjas al homl>ro, con barba larga, sin za-
patos y sin túnica, se paró junto al cadá-
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ver, y esclamó : / Que dichosos fuéramos. si 
todos los árboles diesen semejante fruto ! A 
todos enfadó aquel sarcasmo; y aun yo iba á 
responder al imprudente, cuando Lastenia 
me dijo : « ¿Pues no conoces á Diogenes el 
cínico? Alejémonos, porque es un hombre á 
quien 110 puedo tolerar; y no porque no 
tenga penetración, entendimiento ameno, 
agudezas felices, y bastante elevación en su 
ánimo, sino porque su mordacidad, su por-
quería , y muchas de sus máximas son repu-
gnantísimas. Dice que el sabio, para ser di-
choso , ha de vivir independíente de la for-
tuna y de toda preocupación; y que el rigor 
de las estaciones y las necesidades de la po-
breza le han de encontrar impasible; y que 
las clases, las riquezas, los honores, la fama, 
y los miramientos que nos debemos unos á 
"otros, no son á sus ojos mas que impostura 
y error. » Su habitación era un tonel que 
ahora está en el templo de la madre de los 
Dioses , el cual tonel rompió un joven, y los 
Atenienses le infligieron por ello 1111 castigo 
ejemplar, y dieron otro tonel á nuestro Cí-
nico. Causa asco verle metido en su madri-
guera. Aseguran que allí, abandonando todo 
pudor, aisla sus deleites, diciendo que qui-
siera satisfacer con tanta facilidad las nece-
sidades de su estómago. En verano se revuelca 
sobre la abrasada arena, y en invierno anda 
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descalzo sobre la nieve. A tile allí, que va acia 
el río : sigámosle. ¡ Cuanto orgullo y fanfar-
ronada se esconde bajo aquellos harapos! 
Ahora se acerca á aquel muchacho que esiá 
bebiendo agua del río, y le habla: escuche-
mos. — Diogenes. « ¿ Que haces, niño.' —-
Niño. Estoy bebiendo. — Diogenes. ¿ \ sin 
taza? — Niño. ¿Para que la quiero? ¿pues 
110 tengo el hueco de la mano ? — Diogenes. 
¡Por Júpiter, que dice bien! ese muchacho 
me enseña que tengo algo de superíiuo. » 
— Mírale, Antenor, como arroja su escu-
dilla por mueble inútil. lias de saber que 
el otro día viendo á los jueces que llevaban 
á un hombre al suplicio, por haber ro-
bado una rédomilla en el tesoro público, 
dijo : « Ahí van unos ladronazos que llevan 
preso á un ladroncillo.» Pero apartémonos, 
que temo se me" acerque. ¡ Que contraste 
forma su filosofía con la de Aristipo! ¿ E11 
que se parece el decoro, las costumbres y la 
finura de este, al asqueroso cinismo del 
otro? Aristipo se plega á-todas las situacio-
nes, sabe usar de los dones de la fortuna, 
y sobrellevar sus rigores; y Diogenes, como 
un animal inmundo, 110 sabe mas que vivir 
en el lodo. Ocurriósele un dia decir á Aris-
tipo : « Si te contentaras con legumbres, 110 
te humillarlas á obsequiar á los príncipes.— 
Y sí Diogenes, repuso Aristipo, obsequiara 
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á los príncipes, no se veri a precisado á vivir 
con legumbres. » No perturbe pues nuestros 
placeres ese personage vil: vamonos á sentar 
á la sombra sobre el pendiente de aquella co-
lina , y desayunémonos. E l almuerzo era fru-
gal , pero esquisito. Teníamos dátiles de Fe-
nicia, y el pan, que era del mejor trigo, 
estaba amasado con leche, aceite y sal. Nues-
tra situación era sumamente agradable. Un 
horizonte brillantísimo se abría delante de 
nosotros. El sol, que estaba á las puertas del 
Oriente, deslumhraba con infinitos resplan-
dores. « ¡ Que magnificencia, esclamó Laste-
nia encantada de ver aquel soberbio cuadro! 
j Que inmenso foco! Sol , ¿ quien te ha criado ? 
¿ donde está tu Criador ? ¿ que océano de fuego 
alimenta tus luces ? » Estas reflexiones nos 
lleváron á hablar del politeísmo. Lastenia abo-
minó y despreció la multitud de Dioses, sus 
oráculos, sus misterios, y sus templos hechos 
carnicerías. Se habla hecho una religion para 
ella, para su uso, ó mas bien sus principios 
eran el teismo puro. No reconocía, como So-
crates , mas que un Dios vengador del crimen 
y remunerador de la virtud. « La virtud, de-
cía , no consiste ni en las oraciones, ni en los 
ritos, ni en las privaciones; es toda activa: 
hallase en la cadena recíproca que nos une, 
y en el bien que el hombre debe hacer al 

- hombre. Tal es la religion de las personas 
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ilustradas, la que debe agradar al Ser su-
premo , la que inspira el amor y el recono-

. cimiento, y no el terror. Si en las obras de 
este primer autor hallamos dificultades y 
contradicciones, todas nacen de nuestra 
ignorancia, ó de la desproporcion que hay 
entre él y nosotros. ¡O gran Júpiter! quien 
quiera que seas, cualquiera que sea el nom-
bre que tengas, la inmensidad es tu templo : 
la tierra, el mar v los cielos son tus altares. 
No dudo que un ¿lia 110 degraden la razón de 
nuestros nietos supersticiones tan absurdas 
como las nuestras ; mas pienso que despues 
de haber adorado gatos, ibis, cocodrilos, 
dioses Apis, y hombres-dioses, recibirán del 
cielo el teismo depurado de todas estas su-
persticiones. Esta es una verdad que no es 
todavía tiempo de dejar salir de la caja: seria 
recibida, como lo fuéron de los Troyanos los 
oráculos de Casandra; y nuestros sacerdotes, 
unidos por el Ínteres á la religión, persiguen 
con encarnizamiento á lodo atrevido que osa 
levantar la punta del velo que cubre su hipo-
cresía. Han inmolado á Sócrates, han con-
denado á Anaxagoras, y sacrificarían á otros.» 

}Ay de mí! estos principios que adopté, 
fuéron los que me separaron largo tiempo de 
esta muger hechicera. 
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C A P I T U L O X V I . 

Fiestas de Baro. Desgracia de Anterior. 

R EN A C I A ya la primavera, y se llenaba la 
ciudad de estrangeros atraídos por las gran-
des Dionisíacas, ó fiestas de Baco. En su orí-
gen no se veía en ellas mas que un cántaro 
de vino, una cepa, un macho de cabrío 
adornado de guirnaldas, un azafate lleno de 
higos, y un falo : hoy esta íiesta ofrece una 
pompa bien diferente. Fui asistente constante 
á este espectáculo tan nuevo para mí. Co-
menzó á la entrada de la noche, y Poli (ion me 
condujo á él. Corrimos las calles; toda la ciu-
dad estaba como embriagada. Primeramente 
parecieron las bacantas y los iniciados cu-
biertos con una piel de Fauno, y ceñidas las 
cabezas con una mitra coronada de mirto y 
de yedra. Con una mano balanceaban los tir-
sos, y con la otra agitaban los címbalos y los 
cascabeles : marchaban tocando la trompeta, 
l o veía desfilar tropas de bacantes y bacan-
tas, coronados deliinojoyde ramos de chopo, 
los cuales se agitaban, bailaban, aullaban, 
invocaban á Baco en voces desentonadas, y 
destrozaban las víctimas crudas con las uiias 
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y con los dientes. Llegóse á nosotros uno de 
los amigos de Polifron ; hablamos de aquel 
espectáculo, de los gestos y de las contor-
siones de los bacantes; y dije que las fiestas 
de Baco eran las de los borrachos. 

^ irnos luego una procesion que represen-
taba el triunfo de aquel Lios á su vuelta de 
la India. Ilabia hombres disfrazados de sá-
tiros , y en la figura del dios Pan. Otros lle-
vaban machos de cabrío para sacrificarlos: 
estos montados sobre burros, con la faz ru-
bicunda, imitaban á losSilenos, marchando 
con la cabeza vacilante; y aquellos, vestidos 
de mugeres, cantaban cánticos obscenos, y 
llevaban en el estremo de una percha un ob-
jeto llamado Falo, delante del cual se arro-
dillaban todas las devotas. Yo reia de estas 
buenas mugeres, y dije á Polifron: Estos sa-
cerdotes son bribones sagaces. Al oírme esta 
espresion impía,Polifron me hizo seíias para 
<jue fuese mas circunspecto: habla mirado á 
su amigo, y advertido que había hecho este 
un gesto desagradable. 

Pero un espectáculo mas grato suspendió 
mis burlas. \ irnos venir con paso mesurado 
á las Caneforas, vírgenes jóvenes de la mayor 
distinción. Caminaban dos á dos, los ojos 
bajos, vestidas con una túnica sencilla, y de 
una maravillosa blancura. Llevaban sobre las 
cabezas unas cestas de juncos, cubiertas con 
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un velo de púrpura, y llenas de las primicias 
de muchos frutos, de tortas, de semillas, de 
sal, y de hojas de yedra. Acompañábanlas 
criadas, las cuales llevaban en una mano un 
parasol para preservar á sus amas de los ca-
lores , y en la otra una silla de tijera para 
que descansasen. 

Aquel espectáculo me prendó, porque aque-
llas muchachas vírgenes eran lindas, ó lo pa-
recían. La frescura , la lozanía de su edad, su 
adorno, su modestia y su silencio atraían los 
ojos y los corazones, y promovían la piedad. 
Seguíanlas unos muchachos adornados con 
túnicas sencillas. Todos los techos de las ca-
sas, que eran terrados, estaban llenos de es-
pectadores^ las mugeres alumbraban la bri-
llante pompa con lámparas y hachones. 

Recorrió aquella procesíon la ciudad mien-
tras pasó una parte de la noche, cantando 
himnos fálieos y celebrando las virtudes de la 
Divinidad : detúvose en Aplaza mayor. Las 
vírgenes y los muchachos formaron una gran 
rueda. Los sacerdotes se colocáron en medio, 
sacrificaron dos becerrillas y dos machos de 
cabrío, é hicieron seguidamente las libaciones, 
y vertieron por tres veces al derredor de las 
víctimas espirantes agua y miel en honor de 
Baco. 

Entré en mi casa contentísimo, y con pro-
pósito de ir muy temprano al teatro, para 
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hallarme en las oposiciones de música y de 
baile, y asistirá los concursos de dramas nue-
vos, á pesar de que la memoria de mi des-
graciada tragedia me había preocupado contra 
los juegos escénicos. La llor de la juventud 
debía bailar en el teatro enteramente desnuda. 
Sofocles fué el primero que dió en su pri-
mavera este espectáculo á sus conciudadanos 
en las fiestas de Ceres. Ocho días antes Frine, 
la bella Frine, se había bañado sin ningún 
velo á los ojos de toda la ciudad: todos los 
inteligentes, todos los artistas liabian acudido 
para admirar las bellas proporciones de su 
cuerpo (a). 

Durmiendo estaba yo profundamente, 
cuando un esclavo de Lastenia me despertó 
despavorido, rogándome de parte suya que 
fuese inmediatamente á verla. Salí al momento, 
y la hallé consternada y con los ojos llorosos. 
« Amado amigo mío, me dijo abrazandome, 
preciso es que nos separemos, y que al ins-

('a) En los primeros siglos de la Iglesia se bautizaba 
á las personas de entrambos sexos indistintamente en 
las mismas aguas. 

ISota del traductor. La nota anterior no quiere 
decir nada, si no se advierte que el bautismo se hacia 
por inmersión, es decir sumiendo todo el cuerpo des-
nudo en el agua, y que todos se bautizaban ya adul-
tos, y aun muchos esp eral jan á la vejez ó á la última 
«nfennedad. 
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l a n t e l e v a p s . - i l r m e ! .¡dejarte y ^ L a s -
t e n i a U ¡yo dejarte! esclame pululo de t -
ror. — S í , Antenor, porque has ofendido 
con sarcasmos á los sacerdotes de Baco.Estos 
ministros de paz son vindicativos e impiaca-
hles Te han denunciado al segundo arconte, 
v este al tribunal de los Hehastas (20): seras 
indubitablemente condenado,.y aun añora 
mismo tiemblo ya. Huye cuanto antes, y 
nunca olvides á la mas tierna amiga tuya.» 
- Quedé mudo , y petrificado como Niobe ; 

Asustada Lastenia de mi. estupor me abrazo 
estrechamente, me regó con sus lagrimas, y 
me recordó mi juicio y mi razón. En f in, des-
pués de un largo y pavoroso silencio pro-
rumpí en sollozos y en desesperadas voces. 
<« No partiré, la dije : prefiero la muerte. » 
Entraron en aquel instante mismo Poliíron 
y Arislipo, que iban también a advertirme 
del riesgo en que estaba. « Amigo mío, me 
dijo Aristipo, preciso es ausentarse. Conven-
gamos en que lanzar epigramas contra nues-
tros sacerdotes y sus graciosidades es hacer 
el Titancillo, es atacar á los Dioses. No que-
ráis representar aqui á Sócrates, y dar a ios 
Anitos y Melitos el gusto de haceros tragar 
un vaso de cicuta : huid cuanto antes; que, 
miéntras esteis ausente, echarémos tortas con 
miel á la boca de estos ccrberos para apaci-
guarios. » 
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No me resistí mas, y volví á casa á com-
poner mis negocios. Dabame priesa á ello, 
cuando entró Poliíron todo azorado, sin ha-
blar. « ¿ Que es eso? le pregunté: hablad {rau-
camente, que nada tengo ya que temer.—• 
Pues bien, Antenor, armaos de firmeza, que 
vienen á prenderos. » En efecto, se presentó 
un oficial del Areopago, acompañado de dos 
saiélites, y me mandó que le siguiera. Abracé 
á Poliíron con ojos enjutos, y marché á la 
prisión. 

¡Tremenda caida! ¡venir á parar desde el 
centro de los placeres, de los deleites y de 
las delicias del amor, á los grillos, y á la ha-
bitación de los crímenes! Pero las tinieblas y 
los horrores de la muerte que me circunda-
ron, me asustaron menos que la pérdida de 
Lastenia. Pasé todo el dia envuelto en un dolor 
tétrico, y sentado sobre una piedra. Vino la 
noche : ¡ que soledad! ¡ que silencio! Angus-
tiabaseme el ánimo, y me aniquilaba la deses-
peración. Para mí ej tiempo estaba inmóvil 
coitio ántes de la creación del mundo. Iba la 
noche adelantandose, y redoblándose mis an-
gustias; pero súbitamente oí rechinar ios cer-
rojos, me estremecí, miré, y divisé una luz muy 
débil: traíala 1111 esclavo, el cual me llamó, y 
á su voz me conmoví. « ¿Que quieres? le pre-
gunté : ¿ quien eres ? — Tu amiga, que viene 
á salvarle : reconóceme. — ¡ Cielos! ¿ tú eres ? 
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¡ olí Lastenia!quien te impulsa para que me 
socorras? —Antenor mió, la humanidad, la 
lástima, y el amor; pero ven conmigo, por-
que en esta habitación espantosa todo me es-
tremece y horroriza. » Tomóme por la mano, 
salimos, apresuramos el paso, y nos vimos 
pronto de puertas afuera ele la ciudad. Allí 
encontré á Aristipo, á Polifron, á un es-
clavo , y dos caballos. Aristipo rae dijo : 
« Partid, y sabed que no sin gran dificultad 
hemos conseguido el permiso de sacaros de 
la prisión : el alma del gran sacerdote de Baco 
se prestó á la compasion : fueron oidas Las-
tenia y la humanidad. » Me postré á los pies 
de Lastenia, sin poder balbuciar mas pala-
bras que agradecimiento desesperación 
y eterna fidelidad. Mandó Aristipo acercar el 
caballo, y me dijo : « Todos cuatro estamos 
en peligro, y no querríais esponernos. » Di-
ciendo esto, me abrazáron él y Polifron; y 
cuando tuve á Lastenia entre mis brazos, íué 
menester arrancarme de ella: alejáronla, mon-
táronme á caballo, arreólo el esclavo, me pre-
cedió , y le seguí. Marchamos toda la noche y 
una parte del dia siguiente, y paramos, al po-
nerse el sol, cerca de Oropa, ciudad situada 
sobre los confines de la Beoda y del Atica, á 
docientos cuarenta estadios de Atenas (a). 

(a) Cerca de nueve leguas y media. 

C A P Í T U L O X V I I . 

Su encuentro al llegar á Oropa. Carta á 
Lastenia. Respuesta. 

A I, acercarnos al pueblo, iba yo caminando 
á pié, cabizbajo, y profundamente condolido. 
Pasé por junto á un-hombre de edad avanzada 
y sencillamente vestido, que estaba seulado 
sobre la yerba lomando el Iresco. Saludóme, 
miróme atentamente, y conocí que le habían 
parado mi melancolía y mi juventud. \ inose 
á mí á preguntarme ¿ si tenia en Oropa algún 
pariente ó amigo en cuya casa alojarme? 
liespondíle que á nadie conocia. — Pues yo 
seré, me repuso, vuestro huésped y amigo : 
venid á mi casa, porque me parece que sois 
desgraciado; y siéndolo, debe mi casa ser 
vuestro asilo. 

Movido yo del afectuoso tono y de la fiso^ 
nomía agradable de aqüel hombre, acepté su 
oferta. — Seguidme, me dijo : yo vivo en el 
campo, y no está lejos mi habitación. Al en-
trar en su casa, me añadió : « Aquí 110 halla-
réis el fasto y la superfluidad de la opulencia, 
pero disfrutaréis reposo y libertad. » Me pre-
sentó á su hijo é hija : esta entraba en Ja pri-
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mavera de su edad, y el hermano acababa su 
cuarto lustro. La casa de Diocles, que asi se ^ 
llamaba mi huésped, era cómoda y modesta: 
cuatro moreras copadas la daban sombra, y 
no lejos de la casa corría una fuente cuya 
agua fresca y límpida regaba un jardín y una 
pequeña pradería qué lo tírminaba. Los mue-
bles y utensilios correspondían á la sencillez 
del amo. 

Habíame dado Lastenia dos palomas para 
que con ellas la enviase prontamente noticias 
mias : este era el uso de la Grecia. Aquellos 
animales, adiestrados cuidadosamente, y de-
seosos de volver á ver sus pichonzueíos, se 
volvían á sus nidos de una volada. Asi que 
bajé de mi caballo, escribí con mano trémula 
el siguiente billete: 

« Los Dioses, cara Lastenia mía, me han 
dejado la existencia, sin duda para anegarme 
en amarguras. Dicen que estoy en Oropa; no 
lo sé: mi alma abrumada, fuera de sí, ignora si 
habita en la tierra ó en el Tártaro. ¡ O Laste-
nia! ten compasion de esta alma que solo vive 
por tí y para tí. ¡Feliz el que sabe morir!» 

Até este billete al cuello de una de las dos 
palomas, y la solté. Miéntras aguardaba la. 
respuesta, estuve inaccesible á lodo consuelo, 
iba y venia por el campo como un atolon-
drado, trepaba por.las rocas, y me cansaba 
por las colinas; y en todas parles grababa 
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el nombre de Lastenia. Cuando encontraba 
algún eco , senlia alguna dulzura en hacerselo 
repetir, y á la noche me volvía á casa abrumado 
de fatiga y de dolor. El primer día 110 quise 
tomar alimento ; pero al segundo víendome 
mi huésped obstinado en no comer, me dijo: 
« Examinaos bien, y si habéis determinado 
mataros de hambre, leneis razón de abste-
neros; pero, si habéis de comer algún día, 
mejor es que hoy empeceis: creed me.» Tomé 
su consejo, y me fué bien con él. 

Tuve por fui respuesta de Lastenia ; y me 
notició que los sacerdotes de Baco, por orden 
de los Heüastas, habían pronunciado solem-
nemente imprecaciones contra mí. « Se han 
vuelto, me decía, ácia el accidente, sacu-
diendo sus vestidos de púrpura, y han votado 
á los Dioses infernales 110 solo á tí, sino tam-
bién á toda tu posteridad. Están persuadidos 
de ello, y lo hacen creer á otros, que las fu-
rias van á apoderarse de tu corazon, y que su 
rabia 110 quedará saciada hasta la estincion 
de tu raza. Pero nuestras furias, amado An-
tenor mió, son nuestras mismas pasiones, 
cuando han quebrantado el freno de la razón. 
¡ Ay de mí! tu ausencia me ha entristecido y 
alterado mi salud : los consejos y amistad 
de Aristipo y algo de íilosoíía sostienen mis 
fuerzas, y me recuerdan la necesidad de pa-
decer. En fin, me instruyo en la escuela de la 
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esperiencia y (le las desgracias. Veo que las 
pasiones, parecidasá las tempestades,asolan 
y destruyen el campo de la vida. A diós, 
amable amigo mió. Todas las horas del dia 
te busco, y pido tu persona á los sitios en 
que solia verte, pero están sordos y mudos; 
y entonces derramo lágrimas, como ahora 
mismo, que mojan este papel. Piecogelas, 
mezcla con ellas las tuyas, y nunca olvides á 
tu desventurada y sensibilísima amiga. Pasalo 
bien, y se dichoso. >» 

Aquella carta irritó mis heridas : la pesa-
dumbre perturbó mi razón y abatió mis fuer-
zas. Muchas veces, vagando por los montes, 
estuve á pique de precipitarme en sus abis-
mos. No sé que mano invisible, ó que repen-
tino apego á la vida,me contuvo en la misma 
orilla del precipicio. 

Entretanto el sabio Diocles procuraba for-
tificar mi alma, y derramar en ella algunos 
consuelos, con atenciones, con buenas máxi-
mas, y con consejos dictados del corazon. 
Crisila, hija suya, que era fresca y hermosa 
como Hebe, era también sencilla y graciosa; 
se esforzaba á distraerme, ya cogiéndome 
flores, ya presentándome frutas, ya can-
tando y tocando la lira; me pedia con fre-
cuencia, dulce y tiernamente, que no me 
entristeciese; y decía que mis pesares la cau-
saban pena, porque ni podia ver padecer a 
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un pájaro. Algunas veces suspendían mi dolor 
sus amables caricias; pero, en quedándome 
solo, renacía con mayor vehemencia. 

C A P I T U L O X V I I I . 

Diocles, para consolarle, le cuenta su historia. 

U N dia me encontró Diocles tendido sobre 
una piedra, con el semblante pavoroso, y 
con los ojos desencajados y lijos, y me re-
prendió tanto abandono y flaqueza. « La des-
gracia , me dijo, alcanza á todos los humanos: 
joven sois, aprended á sufrir. A ver si sabéis 
el siguiente pasage de Democrito. Estaba este 
en la corte de Daño, cuando el Monarca 
perdió la muger á quien mas amaba, mani-
festándose inconsolable por aquella pérdida. 
Ofreció Democrito resucitarla, con tal que 
le diesen el nombre de tres personas que 
nunca hubiesen esperimentado desgracia al-
guna. No las halláron, y aquella prueba sirvió 
á Dario de consuelo. Yo, como todos los 
mortales, he pagado muy á menudo mi tri-
buto de dolor. He conocido la adversidad, 
he aprendido á sobrellevarla, y al fin he visto 
suceder á las borrascas dias serenos. Maíiana 
por la mañana vendréis conmigo, y veréis, 
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espericncia y (le las desgracias. Veo que las 
pasiones, parecidasá las tempestades,asolan 
y destruyen el campo de la vida. A diós, 
amable amigo mió. Todas las horas del dia 
te busco, y pido tu persona á los sitios en 
que solia verte, pero están sordos y mudos; 
y entonces derramo lágrimas, como ahora 
mismo, que mojan este papel. Piecogelas, 
mezcla con ellas las tuyas, y nunca olvides á 
tu desventurada y sensibilísima amiga. Pasalo 
bien, y se dichoso. >» 

Aquella carta Irritó mis heridas : la pesa-
dumbre perturbó mi razón y abatió mis fuer-
zas. Muchas veces, vagando por los montes, 
estuve á pique de precipitarme en sus abis-
mos. No sé que mano invisible, ó que repen-
tino apego á la vida,me contuvo en la misma 
orilla del precipicio. 

Entretanto el sabio Diocles procuraba for-
tificar mi alma, y derramar en ella algunos 
consuelos, con atenciones, con buenas máxi-
mas, y con consejos dictados del corazon. 
Crisila, hija suya, que era fresca y hermosa 
como Hebe, era también sencilla y graciosa; 
se esforzaba á distraerme, ya cogiéndome 
flores, ya presentándome frutas, ya can-
tando y tocando la lira; me pedia con fre-
cuencia, dulce y tiernamente, que no me 
entristeciese; y decía que mis pesares la cau-
saban pena, porque ni podia ver padecer a 
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un pájaro. Algunas veces suspendían mí dolor 
sus amables caricias; pero, en quedándome 
solo, renacía con mayor vehemencia. 

C A P I T U L O X V I I I . 

Diocles, para consolarle, le cuenta su historia. 

U N dia me encontró Diocles tendido sobre 
una piedra, con el semblante pavoroso, y 
con los ojos desencajados y lijos, y me re-
prendió tanto abandono y flaqueza. « La des-
gracia , me dijo, alcanza á todos los humanos: 
joven sois, aprended á sufrir. A ver si sabéis 
el siguiente pasage de Democrito. Estaba este 
en la corte de Daño, cuando el Monarca 
perdió la muger á quien mas amaba, mani-
festándose inconsolable por aquella pérdida. 
Ofreció Democrito resucitarla, con tal que 
le diesen el nombre de tres personas que 
nunca hubiesen esperiinentado desgracia al-
guna. No las halláron, y aquella prueba sirvió 
á Dario de consuelo. Yo, como todos los 
mortales, he pagado muy á menudo mi tri-
buto de dolor. He conocido la adversidad, 
he aprendido á sobrellevarla, y al fin he visto 
suceder á las borrascas dias serenos. Maíiana 
por la mañana vendréis conmigo, y veréis, 
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por la narración de mi vida, que nuestro 
camino está cubierto de malezas y de agudas 
espinas. » 

Al alba del siguiente dia entró en mi cuarto 
Diocles, con un vaso de miel en la mano. 
« Seguidme, me dijo, y venid á instruiros.» 
Atravesamos el jardin, y subimos á una colina. 
Paróse, en medio del repecho, delante de una 
urna sombreada por unos cipreses: junto á 
ella habia una pirámide con esta inscripción: 
« Cenizas sagradas de Eufemia: su alma esleí 
con los Dioses. » No lejos de allí filtraba por 
entre unas rocas una agua purísima. Diocles 
acabó de llenar con ella el vaso que contenia 
la miel, la mezcló, se acercó á la urna, la 
rodeó con sus brazos, la besó tres veces, 
liizo libaciones en torno de ella, y despues 
llamó por tres veces á la .sombra de Eufemia, 
y la recomendó á los Dioses Manes (21). 

Yo le observaba en silencio : volvió á mí 
<011 los ojos humedecidos de llanto, se los 
enjugó, y me dijo: Aquella urna contiene las 
tristes reliquias de lo mas amable que jamas 
vio el mundo; de un objeto que idolatraba 
yo; de una esposa que fué el consuelo, la 
gloria y la dicha de mi vida. Pero quiero que 
mi historia os enseñe que mientras peregri-
namos sobre este globo, es preciso, por de-
cirlo asi, zambullir nuestra alma en las aguas 
del Estigio, para endurecerla contra la adver-
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sidad ; y que es forzoso igualmente padecer 
sin murmurar, y creer que nunca deja de 
mostrarse alguna serenidad por entre las 
nubes de esta vida. 

Nací enTebas, y aun era muy joven cuando 
ya cursaba la escuela de la infelicidad. Diez 
y ocho años tenia, al tiempo que la ciudad 
fué sorprendida por los Espartanos, quienes 
durante las fiestas de Ceres se apoderaron poi-
una traición de Cadmea, nuestra cindadela. 

Habia dos partidos : el uno favorable á los 
Lacedemonios, y el otro, muy amante de la 
patria, los odiaba: yo era de este último; y 
hallándome entonces adicto al famoso Pelo-
pidas, pariente mió , tuvimos la felicidad de 
escaparnos con nuestros amigos, y de refu-
giarnos á Atenas, donde tuvo alivio nuestro 
infortunio con el generoso acogimiento que 
debimos al pueblo y á los primeros perso-
nages. 

Un decreto nos declaró desterrados de 
Tebas. Pasados seis meses, nos juntó Pelo-
pidas, y nos dirigió este discurso : « Nuestra 
patria, nuestros hermanos y amigos están 
gimiendo entre cadenas. Aquí servimos de 
carga á los Atenienses, viviendo de sus bene-
ficios : imitemos á su héroe Trasibulo, que 
con quinientos soldados se apoderó delPireo, 
y trastornó la tiranía. Rompamos las cadenas 
de nuestra patria, y llamemos á la venganza: 

I . G 
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e s p a d e , , el tótoaificil; pero 

también nos espera una glona inmortal y s, 
w u m b i m o s , no solamente Tebas smo tam-

• » los Griegos y la posterulad eneran 
t i , es sobre el mármol de maestros sejul-
„ r Aquella corta arenga despertó nuestro 
resentimiento, é inflamó nuestro bno J u a -
„ os l ' e nuestras espadas la muerte de los 

S&psscfó5 
A n t e a s 
eunos con orados a ocultarse en e 
1 Triasia Y nosotros, que eramos doce, 

f do e s l e í s amigos, todos amanta e 

U g l o n a y d e l W i 

necer abrazamos á nuestros cantaradas que 

se quedaban en Triasia , nos p r o m e t o 

marchamos a lebas. iiovAlrimos 

^ r Í ^ n p o r c a . a d o ^ 
L a r d a b a n o s con intrep.de,; pero el de | 
fiTportonidos, aunque 
honrado, se estremeció a la veta del pen» 
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y sin prevenir á ninguno de los conjurados, 
despachó un correo para rogarnos que 110S 
detuviéramos. E l correo, nombrado Chil-
don, corrió á su caballeriza, buscó la brida 
de su caballo, 110 la encontró, y preguntó 
por ella á su muger. Esta respondió, por 
acaso, que la habia prestado. Enojóse Chil-
don, y vomitó injurias é imprecaciones con-
tra ella : la muger le pagó en la misma mo-
neda. Pasóse el dia entre violentos altercados, 
y Childon renunció por fortuna á su viage. 
Entramos en la ciudad por varias puertas, á 
eso del crepúsculo de la tarde; pero como 
empezaba el invierno, tenia encerrados á los 
habitantes en su casa el fr ió, el viento y la 
nieve. Nos hallamos cuarenta y ocho en casa 
de Carón. 

í ilidas, que era secretario de los polemar-
cos Arquias y Fiiipo, estaba de acuerdo con 
nosotros, y los habia convidado á cenar, 
prometiéndoles delicadísima cena y hermosas 
mugeres, porque intentaba embriagarlos y 
adormecer su vigilancia. A la mitad de la 
cena, estando ya casi embriagados, les llegó 
1111 rumor vago y confuso de que los dester-
rados estaban en la ciudad. Filidas hizo 
cuanto pudo para desvanecer la noticia; pero 
Arquias envió á llamar inmediatamente á 
Carón. Y a estábamos preparando nuestras 
espadas y corazas. E n esto llamáron á la 
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puerta, V todos lo estragarnos. Enviamos a 
mi criado fiel para que abriera el cua vol 10 
despavorido á decirnos la orden del pole-
marco. Ouedámonos en silencio, mirándonos 
unos a n t r o s : en fin deliberamos, y resol-
vimos que Carón se presentase con libertad. 
O r a n , intrépido en su riesgo temía el de 
sus amigos; sin e m b a r g o podíamos sospe-
charle de traidor, 6 cuando menos de débil. 
Corrió pues al cuarto de su muger, tomo en 
brazos á su hijo único, niño hermosísimo, 
Y le puso en manos de Pelopulas, dicien-
dole « Si-osvendiere,véngaos sin compasión 
en ese niño. » Lágrimas nos arranco aquella 
acción heroica. « V e , le dijimos que ya co-
nocemos tu buena fé y tu osadía : vuelve 
tomar tu hijo; y si pereceremos, el se a 
nuestro vengador y el de la patria. » No es 
cuchó mas, oró á los Dioses, nos abrazo, y 
salió. E n el camino se mesuro y se tranqui-
lizó el rostro. Asi que llegó á la puerta de la 
casa del feslin, le saliéron al encuentro Ala-
quias y l i l i das ; y Arqnias le pregunto:« Ca-
rón , que gentes son esas que acaban de 
llegará l a ciudad? ¿De que gentes 
bi=úsJ replicó Carón haciendo el admirado . 
cuidado no sea algún falso rumor inventa^ 

únicamente con el designio de uiterrum 
vuestros placeres. E n fin, haré exactas? 
quisas, y vigilaré atentamente, porque no 

DE ANTENOR. 129 
conviene despreciar las noticias. » E l astuto 
Filidas alabó mucho su prudencia. V olvió 
con Arquias á la sala, le esciló á beber, pro-
longó la cena, y le lisonjeó de que pronto 
llegarían las mugeres. Regresado Carón, nos 
encontró á todos dispuestos á perecer con 
las armas en la mano gloriosamente; pero 
nos volvió la esperanza y la alegría. 

Apenas disipado aquel peligro, sobrevino 
otro. Llegó un correo de Atenas con cartas 
para Arquias, en lasque le Circunstanciaban 
menudamente la conjuración. Dijole el cor-
reo : « Señor, quien os escribe os suplica 
que leáis al momento las cartas, porque tra-
tan de asuntos importantísimos. » Arquias, 
que ya estaba tomado del vino, se rió del 
mensage, y dijo metiendo las cartas bajo su 
almohadon : « Los negocios serios para ma-
ñana. » Esta espresion se convirtió en pro-
verbio. 

Nos dividimos en dos partidas: una, á las 
órdenes de Pelopidas, fué á atacar á Leonti-
das y,á Hipotas en sus propias casas; y la 
otra, en que yo estaba, bajo el mando de 
Carón, marchó contra los polemarcos. Lle-
vábamos sobre nuestras corazas vestidos de 
mugeres, y sobre nuestras cabezas coronas 
de pino y de chopo, que nos tapaban las 
caras. Al presentarnos, dieron los convida-
dos gritos de alegría, creyendo que eramos 
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las cortesanas que hablan esperado tanto 
tiempo. Fuimos entrando, y observando 
atentamente á cada personage; y hecho esto 
nos arrojamos con las espadas desnudas so-
bre Arquias y sobre Filipo: Filíelas persua-
dió á los convidados á que se estuviesen quie-
tos , asegurándoles que nada tenían que te-
mer ; y á los que se atrevieron á sacar la cara 
( como ya estaban casi volcados del vino ) , 
se les dio la muerte juntamente con los dos 
polemarcos. * 

Mayores dificultades encontró Pelopidas. 
Llegó con sus compañeros, y llamó á la puerta 
de Leontidas que estaba ya acostado, y nadie 
respondió. Abrió, por fin, un esclavo á quien 
mataron, y despues subieron al cuarto de su 
amo, quien despertado ya por el ruido saltó 
de la cama, y tomó su espada; pero olvidó 
apagar las luces, y lo erró, porque acaso se 
hubiera salvado. Defendió la entrada de la 
puerta, y derribó á sus pies á Cefisodoro, 
que fué el primero á presentársele. Siguióle 
Pelopidas, y acometió á Leontidas: la puerta 
era estrecha, y el cuerpo de Cefisodoro obs-
truía el paso : fué la pelea larga y peligrosa; 
pero al cabo Leontidas cedió y murió, y 
desde allí corriéron á casa de Hipólas, que 
tuvo la misma suerte. 

Reuniéronse nuestras dos tropas despues 
de estas hazañas. Despachamos correos á los 
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desterrados del Atica; llamamos á los Teba-
nos á la libertad; los armamos, y forzamos 
las tiendas de los espaderos. Epaminondas 
y Gorgidas viníérou á nuestro socorro. Por 
toda la ciudad reinaba la turbación y el ter-
ror : todas las casas estaban alumbradas; el 
pueblo, consternado y repartido por las ca-
lles, aguardando el dia con impaciencia. Al 
amanecer llegaron nuestros desterrados. Con-
vocóse una junta general. Epaminondas y 
Gorgidas presentaron en ella á Pelopidas y 
á nuestra tropa circundada de sacrificad ores 
que llevaban las banderolas sagradas, y ex-
hortaban á los ciudadanos á socorrer á los 
Dioses y á.su patria. 

Al ver tal espectáculo, dio la multitud 
grandes voces y ruidosas palmadas, y luimos 
acogidos como bienhechores y libertadores 
de la patria. 

Este suceso para siempre memorable re-
paró muy ventajosamente seis meses de pe-
ligros, de pesares y de fatigas, y fortificó mi 
alma contra los tiros de la adversidad. 

Entonces creó Gorgidas o1 batallón sagrado 
coYiipuesto de trecientos jóvenes Tebanos. 
Uno de ellos fui yo. Y a sabéis que en aquel 
cuerpo se elige un compañero de armas, con 
el cual se estrecha tierna amistad: es una 
reunion de amantes y de amados: se pelea 
junto al amado, y se le debe defender hasta 
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perder por él la vida. No titubeé en mi elec-
ción. Parmenides y yo, atraídos por simpatía 
natural, volamos uno ácia el otro; y nuestras 
almas, por decirlo asi, se identificaron, ó 
bien sirviéndome de una feliz espresion de 
Pitagoras, mi amigo era otro yo. Nos teman 
por un modelo de amistad, como Castor y 
Polux, 6 como Teseo y Piritoo. Hicimos 
nuestra campaña primera bajo el mando de 
Epaminondas, el hombre mas grande de la 
Grecia. En la batalla de Leuetres peleábamos 
Parmenides y yo lado por lado, cuando 
advertí que los Espartanos se le llevaban 
prisionero: entonces yo me metí furioso y 
terrible entre mis contrarios, y conseguí li-
bertar á mi amigo; pero en aquel mismo 
instante me derribáron sin sentidos de una 
pedrada en la cabeza. Rodeóme el enemigo, 
y Parmenides me defendió, como yo á él. 
Declaróse la victoria por nosotros. ¡ Que glo-
riosa fué! la debimos á la bizarría y al in-
genio de Epaminondas. Le circundamos en el 
campo de batalla. Traslueiasele en el rostro 
una alegría modesta, y atribuía el buen éxito 
de aquella jornada á nuestro batallón, que 
hizo, verdad es, hazañas valerosas. Alabó 
nuestro valor y disciplina, y nos dió gracias 
de la gloria de que le colmábamos. Pelo-
pidas le dijo que aquella victoria debia rego-
cijarle mucho. — S í , le replicó, porque sé 

y 
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cuanto gozo ha de causar á mis padres (22). 
Para recoger Epaminondas el fruto de su 

victoria, entró en Laconia, y la devastó á los 
ojos mismos de Agesilao. Pasámos á nado el 
Euro tas, hinchado ent onces con las nieves. 
Epaminondas iba en la fila primera, con la 
cabeza descubierta, y agua sobre la cintura. 
Desmintió aquel proverbio famoso : » Que 
jamas muger alguna de Esparta habia visto 
el humo de un campo enemigo (a). » No obs-
tante , tuvimos precisión de retirarnos. — 
Pero á su vuelta los Tebanos se atrevieron 
á poner en juicio á aquel Capitan grande, 
por haber conservado el mando del ejército 
algo mas del tiempo fijado por la ley. A su 
lado estaba yo cuando le noticiáron que los 
jueces iban á pronunciar sentencia de muerte 
contra él. Respondió luego, sin la menor 
alteración : « Suplico á mis compatriotas, 
que pongan sobre la lápida de mi sepulcro: 
Perdió la vida por haber salvado á la repú-
blica. » Aquel reproche avergonzó á Tebas de 
su ingratitud, y de allí á poco le volviéron el 
mando. 

Y fué para la gloria y la salud de su pa-

(a) Aquellas mugeres, tan duramente educadas y 
tan bien ejercitadas en los gimnasios, asi que vieron 
cerca al enemigo, sembraron la consternación y el 
desorden en la ciudad, c on sus gritos y espantos. 
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tria. Marchamos á Mantinea. Allí ostento 
Epaminondas todo su talento guerrero, y 
acabó de aniquilar el orgullo de la soberbia 
Esparta. Quedó inundado de sangre el campo 
de batalla: el valor, el deseo defama, el odio, 
y todas las pasiones juntas animaban á lo's 
dos ejércitos. Fué horrible la carnicería. Par-
menides y yo peleábamos con nuestros escu-
dos unidos, inflamados de un mismo espíritu 
de gloría, y de un mismo deseo de defen-
dernos recíprocamente, lbale á herir un Es-
partano, yo me puse delante, y recibí una 
profunda herida: caí en el suelo: Parmenides 
respiraba rabia y venganza, pero recibió otra 
herida peligrosa, y vino á caer junto á mí. 
I strechéle, como pude, en mis brazos, y le 
llamé; pero yo mismo perdí muy pronto el 
sentido. Cuando volví en mi acuerdo, me hallé 
entre las manos de los médicos, rodeado de 
muchos camaradas míos, y todos llorando. — 
¿Que teneis? les pregunté. ¿Se ha ganado 
la batalla ? — S í , me respondieron : Tebas 
triunfa, y Esparta queda abatida; pero he-
mos comprado la victoria con la muerte de 
nuestro General. — ¡Oh pérdida espantosa, 
irreparable! pero Parmenides, ¡como no está 
aquí! —Habia yo olvidado su herida, y nada 
me respondiéron. Habláronme de Epaminon-
das , y me dijéron que ántes de espirar habia 
preguntado quien era vencedor. — I\espon-( 
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die'ronle, que los Tebanos. — Bastante, pues, 
he vivido, añadió, quedando triunfante mi 
patria. ¡En que mejor instante podía yo morir! 
— ¡Oh héroe! ¡oh hombre sin igual! es-
clamé enagenado; pero decidme, por com-
pasión, ¿que es de Parmenides? —^ olviéron 
á callar, y bajaron los ojos. Entonces fué 
cuando un débil recuerdo, parecido á un 
sueño, me presentó sus heridas, y dije en 
alta voz: ¡ Ya no vive! ¡ ha muerto! Fuera de 
mí, y como desesperado, me quité el ven-
dage, y brotó impetuosamente la sangre. Hu-
biera perecido sin remedio, á no ser por los 
socorros y dulces insinuaciones y ruegos de 
mis camaradas. Estuve mucho tiempo pene-
trado de mí dolor. Huia de toda diversión y 
de toda sociedad , y la tristeza y el tedio con-
sumían mi juventud, \iendome privado de 
esperanzas, me creí sacrificado para siempre 
á llantos y pesares; pero el dolor se embota 
como el placer, porque la rápida sucesión de 
las cosas trae nuevos sentimientos. 

Opinó mi padre que me distraería el ma-
trimonio. Piesistíme á ello larga temporada; 
pero tuvieron tanto poder sus ruegos y soli-
citudes, que al lin cedí. No fué dichoso mi 
enlace. Tan solo por honradez y obligación 
vivia familiarmente con mi muger, la cual 
por su parte me confesó que, si habia casado 
conmigo, había sido únicamente por obe-
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decer las órdenes de sus padres , y por seguir 
el dictamen de su propio juicio; y que ali-
mentaba en su alma una pasión oculta é in-
feliz , cuyo objeto era un Ateniense de quien 
no babia tenido noticia alguna dos anos 
había. Sin embargo de eso, parió un niño, 
que es Filotas. Parece que este niño había 
de haber estrechado nuestra unión; pero un 
dia entró mi esposa en mi cuarto, y me dijo : 
« Conozco tu probidad, y que mereces una 
muger que te ame mucho: yo no te puedo 
hacer feliz. Tersandro, que es mi amado, 
acaba de llegar: le he visto, y mi amor con 
su presencia se ha inflamado mas.» —Basta, 
la dije : casate con Tersandro, pero con dos 
condiciones : la una, que me quedaré con mi 
hijo; y la otra, que tú serás quien pida el 
divorcio; pero te volveré tu dote (23). Con-
formóse á todo, y nos separámos amistosa-
mente. 

Seis meses estuve penando y pasando una 
vida lenta é insípida, únicamente ocupado 
en la crianza de mi hijo. Pero un dia, al salir 
del templo de Apolo Ismenio, adonde solia 
yo ir á admirar el Mercurio de Fidias y la 
Minerva de Escopas, emparejé en compañía 
de un amigo mió con dos mugeres, y con 
un hombre que llevaba acuestas un haz de 
ramas : este, al pasar, arañó con ellas el 
rostro de una de las dos mugeres, la cual 

dio un grilo, y yo acudi á su socorro : sen-
táronla sobre una piedra, levantáronla el 
velo, y se desmayó. Acudieron á ella: y solo 
yo me quedé como en éstasis, clavados los 
ojos sobre aquel objeto, cuyas facciones, 
miradas, atracti\os y congojas se iban gra-
bando poderosamente vn mi alma. Ya que 
hubo recobrado el uso de sus sentidos, va-
gáron sus ojos sobre los que la rodeaban, y 
se encontraron con los míos: y ya fuese por-
que estos espresaban la inclinación y el dolor, 
ó ya fuese por un.efecto simpático, los de-
tuvo algún tiempo sobre mí. La hablé del 
susto que aquel accidente nos había causado, 
y me dió las gracias, pero con voz tan hala-
güeña y persuasiva, que mi alma se enagenó 
de gozo, como si en un árido desierto hu-
biera repentinamente oido los compases de 
una música armoniosa. Lleváronla á su casa, 
y yo la acompañé con algunos otros. Fué me-
nester dejarla, pero la amaba ya locamente. 
No me detengo en la relación circunstanciada 
de mis amores. Tuve la fortuna de agradar á 
Eufemia, y de pasar cerca de un año en el 
colmo de mis felicidades; pero se fraguaba 
una tormenta. Rogué, por medio de una 
persona , al padre de Eufemia que me diese 
su hija en matrimonio. Me la rehusó, decla-
rando á su hija al mismo tiempo que quería 
absolutamente que se casase con Polemon, 
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hijo de un íntimo amigo suyo. Desde el naci-
miento de sus dos hijos habían jurado estos 
amigos mutuamente unirlos. El corazon de 
Eufemia rehusó siempre aquel himeneo, por-
que una repugnancia invencible la alejaba de 
Polemon : pero, en fin, enternecida y obli-
gada por los ruegos de su padre, obedeció. 
Cuando supe aquella novedad , quedé como 
un desesperado, y determiné robarla, é irme 
á vivir con ella á un desierto. Aceché el ins-
tante en que se paseaba fuera del pueblo con 
dos compañeras suyas. Acerquéme á ella con 
las armas en la mano, y con semblante ame-
nazador y adusto ; sus compañeras huyéron, 
pero ella me recibió con aire grave y sose-
gado. Píntela mi dolor y mi despecho, y la 
insté á que se fuera conmigo. — « íSo creí, 
me dijo, cuando recibí la declaración de mi 
amante, que aquel amante mismo hubiera 
querido deshonrarme, y que me hubiera 
aconsejado quitar la vida á mis padres ; ni 
tampoco hubiera yo sospechado que Diocles, 
aquel á quien amé, fuese un egoista desapia-
dado, que quisiese sacrificarme al arrebata-
miento de sus pasiones. » — Este discurso 
tierno y severo me abrió los ojos. Echeme á 
«us piés, lloré, é imploré mi perdón. — Os 
perdono, Diocles, por lo que vuestro cora-
zon sufre ; mas á condicion de que os alejaréis 
de mí por algún tiempo.—Pero ¿os acordaq 

re'is, Eufemia, de un amante que va á pasar 
su vida entre lutos y lágrimas ? — Y acaso 
mas, Diocles, de lo que conviene á mi so-
siego. A dios, querido Diocles mío, y se tan 
dichoso como yo deseo. — Dicho esto, reem-
plazáron su voz sollozos y suspiros. 

Aquella misma noche partí, renunciando 
á mi amor y á mi patria , y mirándome como 
una víctima del destino, y como un ser des-
venturado. 

Piecorrí la Grecia, el Asia menor, el Egipto 
y la Sicilia, y en ninguna parte hallé reposo 
ni consuelo, siéndome en todas la vida una 
carga insoportable. 

Dos años habian pasado, y aun chorreaba 
sangre mi herida; y llegaba á tanto mi des-
pecho, que carecía hasta de la esperanza de 
ser feliz. 

Llegué á Corinto, y apénas me había des-
embarcado, cuando me conoció unTebano, 
y se llegó á mí. Pasados los primeros cum-
plimientos, le pregunté por el padre de Eu-
femia , sin atreverme á nombrar á su hija. — 
Su vida, me respondió, es muy amarga. — 
¿Pues por que? le repuse : ¿ que reveses ha 
tenido? — L o s Dioses, añadió, han apartado 
los ojos de su hija, y por eso vive enlutado 
y afligido. — ¿Que dices, Tebano? ¡Justos 
Dioses! ¿Eufemia es desgraciada?—Sí, lo 

es : su marido está desterrado de Tebas, po$ i •* 
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haber huido cobardemente de una batalla, y 
no se sabe que se ha hecho. La vida costo a 
Polemon la vergonzosa conducta de su ,o 
V el padre de Eufemia , indignado contra su 
yerno, ha conseguido que se sentencie el di-
vorcio. Despues ha propuesto otros par tul o 
á su hija; pero ella le suplicó que la ele,ase 
vivir sola, Y el padre arrepentido (asi dicen) 
de haber forzado su primera inclinación, no 
se atreve á abusar mas de su autoridad. 

Yo le escuché con igual ansia a la que 
mostraría un sentenciado á quien estuviesen 
notificando su perdón. A cada frase 
mi corazon de pena y de gozo: yo participaba 
de la aflicción de Eufemia al mismo tiempo 
que renacía en mi alma la esperanza, l o r 
segunda vez supe que el valor y la paciencia 
eran la égide que había de oponerse a la adver-
sidad. Partí inmediatamente, sm que luera 
bastante á retardar mi viage la necesidad del 
sueíio y del descanso. Llegué á Tebas a media 
noche ¡Que conmocion tan violenta esperi-
menté cuando me vi dentro del recinto que 
habitaba Eufemia! Corrí á ponerme deba)o 
de sus ventanas, y á cantar unas coplas que 
habiayo compuesto para ella al principio de 
nuestros amores. 

C A P I T U L O X I X . 

Interrumpe Diocles su historia. La continua 
á la mañana siguiente. 

P E R O ya el sol se va elevando, y los ganados 
retirándose, y el trabajo y mis hijos me lla-
man ; porque en sus brazos es donde olvido 
mis penas. Mañana, á la hora misma, si es 
que deseáis la prosecución de esta historia-, 
os la continuaré aquí mismo; pues yo me 
complazco en contarla delante de la sombra 
dé Eufemia, que sin duda me oye. — A l dia 
siguiente, al apuntar el dia, volvimos á la 
colina. Diocles renovó sus libaciones, llamó 
tres veces á Eufemia, hecho lo cual prosiguió 
su narración. 

Estuve debajo de las ventanas de Eufemia, 
cantando coplas. Despertóse con ellas, y 
quedó maravillada de oír mi voz; pero creyó 
que era ilusión del sueño. Prestó mas atento 
el oido, y entonces reconoció las palabras: y 
no dudando ya de la verdad, abrió con mu-
cho tiento su ventana, y me dijo en baja voz: 
«Diocles, ¿ eres tú? — S í , yo soy : soy tu 
amante infeliz, que vengo á espirar a tus 
ojos. — Pues, Diocles, la hora no es pro-
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picia para una conversación : procura estar, 
al salir el sol, fuera (le la puerta Crenea, en 
la fuente Dircea, que allá acudiré con una 
esclava mia.» Inmediatamente marché al pa-
rage indicado, donde esperé con vivísima 
impaciencia á que la naturaleza despertase. 

Por fin, hlzose de día, y vi venir á Eufe-
mia. Cuando llegó á mí, se me turbó la vista, 
me pasmé, temblé, y de manera que estaba 
junto á ella, y no la veía. « Amado Diocles, 
me dijo entonces, ¡con que vuelvo á verte! 
— \ a toco que hay en la vida, esclamé, 
relámpagos de felicidad. Amada Eufemia 
mia, ¡ cnanto he padecido en tu ausencia! » 
No pudo contener su sensibilidad la espan-
síva alma de Eufemia, y se dejó ver en sffs 
dichos, en sus miradas, y en sus modestas 
caricias. — ¡Dioses inmortales, deciayo,con 
cuantas delicias habéis recompensado mis 
tormentos! No , no he padecido lo bastante 
para merecer tantas dichas. Quisela hablar 
de su marido.— Polemon es infeliz, me dijo 
Eufemia: callemos, y compadezcámosle; pero 
sabe que ya no tengo esposo. — ¡ Ay amada 
Eufemia! nómbrame, en su lugar, esposo 
tuyo, y acaso serás feliz al ver lo escesivo 
de mi felicidad. — S i , Diocles mío ; pero 
necesitamos el consentimiento de mi padre, 
y voy al instante á hablarle: aguarda la deci-
sión en tu casa, que yo te la noticiaré. — 

D E A N T E N O R . i { 3 
Me aparté de Eufemia embriagado de espe-
ranzas y de amor, y con la idea de que estaba 
mas hermosa que nunca. Había el tiempo 
desarrollado sus gracias, y la naturaleza per-
feccionado su obra. 

Pero como el rezelo va siempre de par con 
el amor, fui á visitar á Venus á su templo, 
para hacermela propicia. Estaba el templo 
en un bosque cerca de la ciudad : llevé un 
canastillo de llores y dos palomas. Al entrar, 
me purifiqué con agua lustra! que me pre-
sentó un sacerdote (24). Penetré despues 
hasta el santuario, donde estaba la estatua 
de la Diosa, y puse sobre el altar mis flores 
y mis palomas; y seguidamente hincando 
en tierra una rodilla, la dije : « Diosa de 
los amores, adorno del cielo y de la tierra, 
delicias de los ojos y del corazon, tú que 
das la existencia á todos los seres embria-
gándolos de deleites, dignate de acoger mi 
homenage, y corona al amante mas fiel con 
tu inmortal mirto. Tú distes á Paris la muger 
mas hermosa, porque te adjudicó el premio 
de la hermosura : te reconozco por la divi-
nidad mas hermosa : 110 hay en la tierra ni 
en el Olimpo cosa comparable á tus atracti-
vos : eoncedcme á Eufemia, que es la muger 
mas amable entre cuantas hay nacidas, y 
coronaré tu frente con mirto y rosas, y hu-
meará á tus pies el mas puro incienso.» 
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Volaron mis ruegos hasta Gnido : Cipris 
los oyó : vi brillar en torno de su cabeza 
dos rayos de luz : parecióme que se sonreía; 
y yo acepté el agüero, y di á la Diosa las mas 
cordiales gracias. 

No tardó mucho Eufemia en enviarme á 
decir que pasase á verla á su casa. Haliéla 
con su padre, á cuyo aspecto temblé, pero 
luego quedé tranquilo. Me abrazó, llamán-
dome su hijo; y despues tomó la mano de su 
hija, y la puso en la mía diciendome : « Te 
confio su felicidad y la mia : borra de su 
memoria los pesares que la he causado, y 
cambia para mí en flores risueñas las ador-
mideras de la vejez. » — Seria inútil que yo 
intentase pintaros el delirio de mi alegría. 

Celebróse nuestra boda con pompa; y des-
pues de tantos reveses v sufrimientos fui un 
hombre dichosísimo. El tiempo, lejos de enti-
biarlos, dió mas actividad á nuestros amores. 
Amaba yo á mi esposa por la necesidad irre-
sistible de amarla, pues hubiera sido forzoso 
aniquilar mi espíritu para destruir aquel sen-
timiento : mi alma existia para amar á Eufe-
mia, del mismo modo que los ojos para ver, 
y los oidos para oír. 

La serenidad de aquellos días deliciosos 
solo se alteró por la muerte del padre de Eu-
femia, que murió de vejez en nuestros bra-
zos. Su hija se apesadumbró muchísimo ; pero 

el tiempo es el Dios que consuela. Yolviéron 
á nuestro asilo la felicidad y la paz, y creyó • 
poseerlas para siempre nuestra seguridad in-
cauta. E l hombre, parecido á un bajel que 
navega por los mares, se vé alternativamente 
azotado por todos los vientos. Oscurécese el 
horizonte, y nos amenazan nuevos desastres. 

Volvióse á encender la guerra entre Tebas 
y Lacedemonía ; y me fué preciso dejar á mi 
muger, y á mis pacíficos hogares, para ir á 
defender la patria. No os hablaré del dolor de 
nuestra separación, porque nos aguardaban 
mayores desgracias.Fuimos vencidos, y quedé 
prisionero. Mis ganados y mis bienes fuéron 
presa del vencedor, y mis campos quedaron 
devastados. Lleváronme á Esparta, y me en-
cerráron en una prisión oscura. Entonces fué 
cuando medité sobre la inconstancia de los 
acaecimientos, y sobre la movilidad de la for-
tuna. Consumíame el dolor; pero la esperiencia 
y la memoria de las muchas vicisitudes que ha-
1 lian agitado mi vida, me dejaron la esperanza. 
No me engañó esta, pues la paz se hizo, y 
recobré la libertad. Corrí á buscar á mi Eu-
femia á Atenas, adonde se liabia refugiado. 
Pero ¡ ay ! ¡ cuan mudada estaba ! Habiase 
marchitado su hermosura con su enflaqueci-
miento y palidez: no era ya mas que una azu-
cena sacudida por los % lentos; pero en breve 
mis caricias, el dulce sosiego de su alma, 
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y la deliciosa fruición de volver á ver lo que 
amaba, la restituyeron, juntamente con la 
salud, el colorido y frescura que la hermo-
seaban. 

Pero Eufemia, como nacida entre como-
didades, echaba menos nuestra disipada for-
tuna. « ¡Que importa, dijela un dia, la ri-
queza! ¡cuantos hay dichosos bajo un techo 
pobre! Un campo tengo en Oropa, que han 
asolado, pero cuya tierra 110 han podido lle-
varse : vamos á trabajarlo y á revivirlo. No 
nos veremos circundados allí del fausto y de 
los placeres de una gran ciudad, pero ten-
dremos los placeres de la naturaleza. Goza-
remos primero de los risueños cuadros de la 
campiña, luego de su dulce seguridad, y se-
guidamente de la abundancia de las cosas ne-
cesarias. » 

Aprobó mi plan; y nuestra pequeña colo-
nia, compuesta de nosotros dos, de mi hijo y 
de un esclavo, vino á establecerse aqui. Hiceme 
agricultor; díme á los trabajos campestres; 
estudié la cualidad de las tierras, la influencia 
de las estaciones, el régimen de los vege-
tales ; y todo se animó en la habitación mia. 

Mi muger olvidó su pasada fortuna, ocu-
pada dulcemente en sus quehaceres domésti-
cos , distraída en la cultura de las flores, y en 
la crianza de los animales caseros. Me con-
fesó que nunca hubiera creido que pudiera 

D E A N T E N O R . 
hallarse la felicidad tan cerca de la pobreza; 
y acabó de colmar mis deseos el nacimiento 
de la amable Crisila en la primavera, como 
para adornar á la tierra con una nueva flor. 

Parecíanos ya nuestro asilo una imagen de 
las islas afortunadas: nuestro campo iba ga-
nando anualmente; y nuestros dos hijos, 
porque Filólas también lo era suyo, crecían 
á nuestra vista, y alegraban nuestra soledad. 
Finalmente, corrieron doce años con la rapi-
dez de un río, y fueron los mejores de 1111 vida. 

Mi muger, que tenia mucho talento y jui-
cio, tenia también una debilidad que es per-
donable á su sexo, esto es, temía muchísimo 
á los truenos; y , cuando los habia, iba á 
ocultarse en un subterráneo, ó se pegaba 
contra un espeso laurel situado en medio del 
jardín (20). Chanceabame muyá menudo con 
ella sobre su miedo, y la decía : « Amada 
Eufemia, dejemos esos vanos terrores al 
hombre acosado de los remordimientos, cuyos 
crímenes llaman la venganza de los Dioses; 
pero tú, cuya alma es tan pura como el azul 
de los cielos, y nosotros que los honramos 
con la inocencia de nuestra vida, ¿por que he-
mos de temer que nos hieran con sus rayos? » 
Ella aprobaba mí raciocinio y mi seguridad ; 
pero, por mas que se esforzaba, la vista del 
relámpago y el estampido del trueno sacudían 
sus nervios, y la llenaban de espanto. 
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U n día, ¡ay de mí! ¡oh desastrado dia! 

seis años han pasado ya desde aquel suceso 
terrible , dejé á Eufemia para ir á cortar 
leña al monte : me abrazó, al salir, con una 
inquietud nunca vista en ella, diciendome: 
« Amigo mió, te ruego que vuelvas tem-
prano, porque tengo necesidad de verte : 110 
sé lo que siento, estoy muy triste, la melan-
colía se ha apoderado de mi alma: esta ma-
ñana he llorado, y aun ahora mismo me cuesta 
trabajo contener las lágrimas. » Yo la abracé , 
y la ofrecí que volvería pronto. ISo podía re-
solverse á dejarme i r ; y por último me arran-
qué de sus brazos, y me alejé á paso largo ; 
y ella estuvo viéndome ir lodo el tiempo que 
alcanzó á verme. 

Estaba el sol tan descubierto y hermoso, 
que nos presagiaba un dia bellísimo. A eso 
de mediodía se levantaron nubes, se oscu-
reció el cielo, y oí algunos truenos; pero 
despues de una pequeña lluvia se purificó el 
aire, y el cíelo quedó despejado. 

Acordéme entonces de lo ofrecido á Eufe-
mia, dejé mi trabajo, y cogí unas violetas 
para llevárselas, porque gustaba mucho de 
ellas. « Esas flores, solía yo decirla, te gus-
tan, porque son modestas y tímidas corno 
tú. » Volvíame pues alegrísímo. ¡ A y ! ¡ quien 
sabe cuando debe afligirse ó alegrarse ! Al 
entrar, solo vi á mis hijos que jugueteaban: 

los acaricié, y les pregunté donde estaba su 
madre. — « En el jardín,» me respondieron. 
•—Corrí allá, la llamé muchas veces, y no 
me respondió. Causóme cuidado, y la busqué 
por todas partes, hasta que en fin la encontré 
sentada al pié del laurel grande. Soseguéme 
con aquello, acerquéme, llaméla, pero guardó 
silencio. «Descansa, dije entre mí : no tur-
bemos su pacifico sueño. » Tenia Eufemia 
dos palomas que la acompañaban siempre: 
vi á la una muerta á sus piés, y á la otra gi-
miendo , y con su pico y sus alas acariciandola 
y procurando darla vida. « ¡ A y ! esclamé, 
¡cual será el dolor de Eufemia al desper-
tarse ! » Sin embargo de todo, me agitaba un 
oculto terror, y la volví á llamar, acercán-
dome y tirandola del brazo. Mas ¡ oh espec-
táculo horrendo! en el mismo instante, aquel 
bello cuerpo que formó el amor y que ador-
náron las gracias, cayó deshecho en polvo, á 
causa de un rayo que lo habia herido y di-
suelto. ¡ A y ! ¡ la desventurada habia ido á am-
pararse del laurel mientras la tormenta! Una 
preocupación supersticiosa ladió muerte(26). 
Empecé á gritar como un loco, me despedacé 
la ropa, y me arranqué los cabellos. Acu-
dieron á las voces, me socorrieron, y pro-
curaron consolarme; pero ni atendía, ni es-
cuchaba á nadie, porque estaba desesperado 
y furioso. Quise matarme : me contuvié-

1. II 
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ron, me trajeron mis hi jos, y me los pu-
sieron en los brazos ; pero los> mire fría-
mente , como si no lo fueran. En fin, sus ino-
centes caricias y sus lágrimas me sacanm 
tle aquel entorpecimiento. « Llorad, hi]os 
mios les dije, llorad, pues ya no tenéis ma-
dre • ya no está en el mundo, ya no la vere-
mos mas : desapareció como una sombra. » 
Asaltóme una calentura con delirio : quise 
dejarme morir de hambre, y para ello tiraba 
ocultamente los alimentos y Jos remedios; 
v e r o lo llegaron á conocer. Cimon, medico 
hábil v amigo mió, que conocio que era mi 
alma ía que necesitaba cura, me empezó a 
hablar de mis hijos, y encargo mucho que 
me los tuviesen siempre al lado. Un cha que 
vo le aseguré que aborrecía el vivir, y que mi 
único anhelo era la muerte, me di,o Umon: 
« Y quien cuidará de vuestros iniehces ni-
ños que quedarán solos sin padres y.sm auxi-
lios? » Estas palabras pronunciadas con ter-
nura me conmovieron estraordmariamente. 

Lo conoció asi, y añadió : « Creed, Diocles 
/ mió, que para el que tiene dos hi,os todavía 

puede ser dulce la vida. E l tiempo templara 
vuestra aflicción; y sino acordaos del enca-
denamiento y de la variedad de las escenas 
de vuestra vida: no lo dudéis, Diocles, aun 
gozaréis días felices. La vejez es el invierno 
de la vida, mas el invierno tiene sus placeres; 

es el instante del reposo. De nada hice caso, 
porque mi dolorido corazon se habia cerrado 
á la esperanza. Pero, al fin, la tierna amistad 
y las dulces insinuaciones de Cimon, y la pre-
sencia de mis hijos, y mas que todo un sueño 
que tuve, me restituyeron á la vida. Era la 
media noche, y yo dormia con mucho desa-
sosiego, cuando me pareció que me desper-
taba repentinamente un ruido : vi una clari-
dad al pié de mi cama: admirado de ello, miré 
'mejor, y divisé una muger, con el rostro res-
plandeciente y la cabeza coronada de flores: 
quedé pasmado: ella se acercó, y conocí que 
era Eufemia, la cual se inclinó ácia mí, y me 
dijo : « Amado Diocles, ¿ que se han hecho 
tu virtud y tu valor? anímate, y recobra tu 
carácter; y si todavía me amas, cuida de nues-
tros hijos, porque yo te los recomiendo: vive 
para amarlos y para hacerlos felices. » Al ver 
aquella aparición, y al oír aquella voz tan 
apetecida, me senté sobre la cama, tendí los 
brazos, y esclamé : ¡ Oh amada Eufemia 
«ña! y no pude decir mas. Abrí los ojos, 
desapareció la fantasma, y quedé en una pro-
funda noche. 

Desde aquel instante cedí á las órdenes de 
mi querida Eufemia, y á la lástima que me 
causaban mis hijos. Poco á poco fué entrando 
la calma en mi ánimo, y por grados fui cono-
ciendo el beneficio de la existencia, y felici-



tanclóme de haber vencido nn desespe a ron 
L , Vida es un bien para quien honra a los 
Dioses y para aquel cuya alma honrada y 
l e n l l se alimenta con dulces afecciones y 
con gustos sencillos. Todavía disfruto place-
res^en mi edad avanzada. Las caricias de m s 
hi os las hermosuras de la naturaleza, el tra* 
ba o ; descauso en parages frescos y som-
brío y el calor de mi hogar en el invierno, 

proporcionan fruiciones esentas de amar-
L a s . Todavía derramo lágrimas sobre las 
cenizas de mi a m a d a Eufemia pero lagrimas 
dulces, que alivian y consuelan mi corazon. 
Diariamente vengo aquí á hablar con su som-
bra. La veo y la oigo : ella me oye sin duda , 
, suele suceder que, para arrancarme de 
L i o á esta unía, es menester enviarme* 
S i s hijos. Con que asi, jóven, aprend d 
por mi ejemplo á luchar contra a adversidad 

. k e v e i i acaso vuestro destinoJ ¿Sabéis si lo 
que 1 lar. i ais desgracia os podra comben a 
una felicidad mas pura y mas durable, bu 
cede que un acaecimiento, que nos pareció 
.feliz y que hemos deseado con ansia oculta 
e n s í mismo el germen de nuestros males. Ha-
béis perdido á vuestra querida, no a vuestra 
esoosa, ni á la madre de vuestros hijos. 

Lo mismo que cuando en una noche oscura 
v tormentosa vé el conturbado marinero re-
nacer , juntamente conla calma, la primera luz 
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del dia, que entonces su alma se espande y res-
pira, y cree que .sale del centro de la tumba: 
del mismo modo desvaneció las tinieblas que 
rae cercaban, la curiosa historia de Diocles, 
su filosofía sencilla y natural, y la esperanza, 
que introdujo en mi alma. Mucho contribuyó 
también á mi cura la sensibilidad de la ama-
ble Crísila, su alegría inocente, y sus con-
versaciones entretenidas; y no se diga que 
algún pensamiento amoroso se mezclaba en 
el gusto con que la miraba yo : sentimientos 
tales estaban lejos de mí, y en torno de ella 
todo respiraba candor y virtud. 

C A P I T U L O X X . 

Afición de Crisila por su hermano. Conse-
cuencia de ella. 

SIN embargo, esta doncellita tan modesta y 
tan sencilla me asombraba por la afición poco 
moderada que tenia por su hermano : no po-
dían separarse los dos, y se daban los nombres 
mas tiernos. Yo habia sorprendido á Filólas 
solicitando de Crisila besos que esla negaba 
con demasiada molicie para ser obedecida. 
Vituperaba mucho esta intimidad y la inad-
vertencia del padre, y aun estaba decidido á 
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hablará este, cuando una tarde me dijo: «V a-
mos a pasearnos, tengo el corazón inundado 
de gozo,y tiene necesidad de dilatarse en el 
seno de un amigo: ademas la pintura de dos 
amantes felices os interesará, y podra alegrar 
vuestra imaginación. Decidme, ¿que os parece 
mi hija? — Bella, amable, de un caracter 
hechicero. — ¿ Y su h e r m a n o ? - M e parece 
razonable, laborioso, y su figura es muy agra-
dable — S í , es un escelen te mozo : por eso 
me ocupo de su felicidad , y voy á casarle -
Obráis con prudencia en separarle de su her-
mana : la juventud - ¡ Separarlos! pienso 
al contrario unirlos con un lazo indisoluble: 
voy á casarlos. - ¡Como! ¿hermano y her-
mana? — SÍ , su matrimonio esta resuelto 
desde el nacimiento de Crisila. ¿Ignoráis que 
una ley de Solon, que hemos adoptado, per-
mite al hermano casarse con la hija de su pa-
dre y no con la de su madre (27). — Lo 
ignoraba, y confieso que vuestra confianza 
me saca de inquietudes. Habia advertido su 
recíproca inclinación, y mis ideas la tachaban 
de inmoral. —Todas las preocupaciones caen 
delante de la ley, sobre todo cuando esta, 
en vez de contrariar á la naturaleza, favorece 
su impulso. La fiesta se celebrará dentro de 
pocos dias, y me lisonjeo de que tomaréis 
parte en nuestro gozo. » 

Llegado este día, los parientes y amigos 
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suspendieron ramos y flores atados con cintas 
á la puerta de la casa. Cuando fué preciso ir 
al templo, Crisila, modesta y simple en su 
adorno, cubierta de un velo encarnado, sin 
mas compostura que una corona de flores, 
bajó de su aposento, y se arrojó en los brazos 
de su padre que la esperaba en el umbral de 
la puerta al frente de lodos los jóvenes del 
lugar. Estrechó á su hija junto á su seno, y 
levantando despues Ios-ojos al cielo, pro-
nunció con un tono grave votos por ella y por 
su hijo. Marchóse al templo, parte de los jó-
venes abrían la marcha, y otros seguían can-
tando el epitalamio, y danzando al son de 
flautas y trompetas. Crisila iba en medio de 
ellos, sostenida por su padre. Su joven es-
poso, coronado de mirto y radiante de gozo 
y amor, iba á su lado. Ante ellos brillaba la 
antorcha del himeneo. En la puerta de! tem-
plo, un sacerdote presentó á cada uno de los 
dos esposos un ramo de yedra, símbolo de 
la fuerza del nudo que iba á unirlos. Llevólos 
después al altar, donde sacrificó una becerra 
á Diana y á Minerva, divinidades enemigas 
del himeneo. Se imploró á Júpiter y á Juno 
cuya unión es eterna, á las Parcas que tienen 
en sus manos el hilo de nuestra vida, á las 
Gracias cuyos encantos hermosean nuestros 
dias, y en fin á Venus á quien el amor debe 
su nacimiento y los hombres su felicidad. 
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Los sacerdotes examinaron las entrañad 
de las víctimas, y declararon que el cíelo 
aprobaba este himeneo. Uno de ellos tomó la 
corona del esposo y la puso sobre la cabeza 
de la esposa, y con la corona de esta cubrió 
la de Filólas. 

Volvióse del templo con el mismo orden y 
repitiéndolos mismos cantos. Cuando los dos 
esposos llegaron á su puerta, se pusieron 
sobre sus cabezas un canastillo de frutas, 
presagio de la abundancia de que debían go-
zar : se llevó á su aposento la antorcha del 
himeneo, y se la dejó arder allí. Crisila ofreció 
ramilletes á los jóvenes celibatarios, dicien-
doles : « Casaos también. » 

Púsose la mesa del banquete cerca de la 
fuente, bajo unos álamos cuya sombra se 
había espesado con ramos verdes y cerrados: 
guirnaldas de flores caían en colgantes bajo 
esta umbría bóveda en la cual se respiraba 
una deliciosa frescura. 

Al principio de la comida Diocles dio una 
copa de vino á su hijo, quien la llevó á sus 
labios y la presentó después á su muger: esta, 
despues de haber bebido de ella, la pasó á 
los parientes, y de las manos de estos la copa 
circuló por todos los convidados. Acabado el 
festín, se cantó y se bailó una parte de la 
noche. Al acostarse los esposos, se les cantó 
un epitalamio; y cuando despertaron, otro. 
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Esta boda campestre, este cuadro risueño 
de la felicidad , lienáron mi alma de dulces 
emociones; se dilataba á la vista de la dicha 
de estos tiernos esposos. ¡ Cuan felices eran! 
no respiraban mas que para amarse, para de-
círselo , y para partir sus placeres y sus pe-
nas. Algunas veces Crisila armada de una po-
dadera limpiaba los árboles bajo la dirección 
de Filólas, ó sosteniendo una regadera hu-
medecía las tiernas flores. Filólas á su vez, 
cuando la intemperie del aire suspendía sus 
trabajos, sentado al lado de su muger, la 
leia los idilios de Teocrito, ó algún diálogo 
de Platón. 

C A P I T U L O X X I . 

Carta de Lastenia. 

IBA pasandose el otoño, y la oliva prestaba 
su jugo á esfuerzos de la prensa. La hoja 
casi seca se desprendía ya de los árboles, y 
alfombraba el suelo: ¡triste imagen de la vida 

' humana, cuando la ancianidad nos despoja 
de nuestro adorno! Escribí una carta á Las-
tenia , en que la rogaba que se compadeciese 
de mí , y que viniere á visitar mi asilo ántes 
de los rigores del invierno. 

Me respondió que no podia abandonar á 
* 
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Aristipo cuya salud declinaba ; y ademas (con-
tinuaba dieiendome) tu pérdida me ha cos-
tado mucho. La filosofía es una ègide muy 
endeble contra las penas del corazón. ¡ Que 
fuertes somos en la especulación, )' que flacos 
en la práctica! Pero pienso que los Dioses, 
cuando nos separáron, usaron con nosotros 
de mas indulgencia que crueldad, porque ya 
habíamos apurado las delicias del amor , y 
llegados á este apogeo habíamos precisa-
mente de bajar. Ahora, por lo menos, la 
memoria de aquellos rápidos días de felicidad 
acompañará nuestra vida con muy risueñas 
ilusiones, y nos inspirará dulcísimos sueños; 
y en aquellos instantes melancólicos en que 
él alma penosa y abatida necesita de un nuevo 
espíritu de vida, retrogradará nuestro pen-
samiento á aquellos períodos de tan corta 
felicidad, y nos transportará bajo aquellos 
plátanos hermosos, al jardin que llamábamos, 
nuestro Tempe, en donde las agradables con-
versaciones, las lecturas y el amor hacían 
nuestras horas deliciosa^. De esta manera, 
lo pasado estenderá sus beneficios sobre lo 
presente. Si el destino no nos hubiera sido 
contrario, tu imaginación se hubiera insen-
siblemente resfriado, no me hubiera enga-
lanado mas con sus hermosos colores, y 
hubiera llegado dia en que yo no habría sido 
á tus ojos mas que una muger ordinaria.. 
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Aprovéchate de la juventud para viajar; 
imita á nuestros grandes filósofos. Pítagoras, 
Platón, Demoerito y Solon fueron á coger 
los frutos de la sabiduría á los climas donde 
se daban; que aunque Solon sostiene que es 
necesaria la edad de cuarenta años para viajar 
útilmente, yo me atrevo á ser de otra opi-
nion. E l tiempo de la juventud me parece 
propísimo para \¡ages, con tal de haber ad-
quirido noticias preliminares, y aptitud para 
meditar. 

Zenon, fundador de la secta estoica, fué 
á ilustrarse sobre una 'gran duda. Murió de 
un siglo menos dos años, diciendo: « Hago 
mi último esfuerzo para llevar lo que hay en 
mí de divino á lo que hay de divino en el 
universo.» Nunca padeció enfermedades. 
¡Privilegio hermoso! sesenta y ocho años se 
aplicó á la filosofía. Los Atenienses, que al-
guna vez son justos, le erigieron un sepulcro 
en el Cerámico ; y por un decreto público le 
dedicaron una corona de oro, y le hicieron 
honores estraordinarios: « Para que todo el 
mundo, dice el decreto, sepa que Jos Ate-
nienses honran el mérito distinguido en vida 
y en muerte. » Zenon formó su sabio tomán-
dose por modelo á sí mismo. Decia, « que si 
los sabios no debían amar, como algunos 
filósofos opinaban, compadecería mucho á 
las mugeres virtuosas y lindas, pues habrían 
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de tener por amantes á los necios. » Sostenia 
que una parte de la ciencia consistía en igno-
rar las cosas que no se debian saber. « l n 
Estoico verdadero, repetia con frecuencia, 
vive en el mundo como si nada tuviese en 
propiedad, y ama á sus semejantes, y aun á 
sus propios enemigos; su estudio particu-
lar es el de su alma. Para rectificar su con-
ducta, examina de noclie todo cuanto ha 
hecho de dia, fiscaliza sus faltas, busca el 
testimonio de su conciencia, huye de las ala-
banzas y de las honras; vive complacido en 
la oscuridad; y ni las pasiones ni los afectos 
tienen imperio alguno sobre él.» Admitia un 
destino invencible, que es un sistema peli-
groso. Cierto dia que castigaba á su criado 
por un robo, este esclamó : « Mi destino era 
robaros. — Y ser apaleado por mí, » le res-
pondió el filósofo. — Habrás oído hablar del 
platónico Silanion, que no ha mucho volvió 
de sus viages : es hombre de gran talento, y 
lleno de conocimientos útiles, pero marcado 
con el sello de la singularidad. Dicen que 
tiene vergüenza de estar alojado en un cuer-
po ; y por lo mismo ni quiere dejarse retratar, 
ni tampoco declarar su pais y su familia. 
Nunca se baña, desecha todo remedio humi-
llante, no come ninguna especie de carne, 
vive con poco, y aun suele abstenerse de pan; 
lo cual junto con la intensa meditación de su 
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espíritu es causa de que duerma poquísimo. 
Todo lo que compone participa de su origi-
nalidad. Jamas lee lo que ha escrito, y forma 
mal las letras, y descuida la ortografía. Es 
tan fuerte su meditación, que dispone en su 
cabeza toda una obra, y nada muda al escri-
birla. Nunca pierde de vista su plan; y cuando 

"le interrumpen, transporta su entendimiento 
al asunto de que le hablan, y lo discute y lo 
termina sin distraerse de su trabajo, el cual 
vuelve á tomar sin leer ni aun las últimas 
lineas. 

Leo de nuevo á Platón, mas confieso que 
no puedo seguirle en su sublime metafísica: 
sin duda que mi sexo no tiene la cabeza bas-
tante fuerte para penetrar en sus profundi-
dades. El mundo sensible es, según él, la 
idea de un ser intelectual, idea increada y 
manifestada esteriormente. « La verdad es 
para Dios, la verosimilitud para el hombre. >» 
No pudiendo comprender todas estas bellas 
ideas, arrojo el libro con enfado, pero le 
vuelvo á tomar luego para leer su Fedon, y 
esta lectura me arranca lágrimas. No sé que 
ciudad griega pidió una estatua á un esta-
tuario célebre, dejándole la elección del 
asunto. « No os esculpiré un luchador, dijo 
el estatuario, teneis bastantes atletas; pre-
fiero Ja virtud á la fuerza: tampoco os escul-
piré un guerrero, este mérito es común: en 



1 6 2 V I A G E S 

cuanto á vuestros tiranos, mas bien rompería 
sus imágenes: podría representaros á vuestros 
Dioses, pero teneis tantos en vuestros tem-
plos../. » Entonces el pueblo le dijo : « ¿Que 
nos harás pues, estatuario ? — Lo que hay 
mas raro sobre la tierra : un hombre que 
muere por la verdad; » y trabajó á Socrates 
espirando. 

Cuando leo el Fedon, veo á la virtud lu-
chando contra la injusticia y el crimen. 

Alabemos para siempre el valor de Iso-
crates, que en la muerte de su maestro (So-
crates) osó presentarse de duelo en Atenas, 
desafiando á sus bárbaros jueces y á este 
pueblo asesino. Guerreros que han ganado 
batallas, no tendrían esta intrepidez. 

Ahora acaban de decirme que van á que-
mar los escritos de Protagoras, porque dice 
en uno de sus Tratados:« No puedo asegurar 
si hay Dioses.» Estaba dada la orden para 
prenderle, mas por fortuna suya se escapó. 
Fué célebre el destino de este famoso solista: 
era un ganapan; y habiéndole encontrado 
Democrito, cargado de hacecillos de leíia 
colocados en un equilibrio geométrico . con-
cibió alta idea de su talento, y le admitió en 
el número de sus discípulos. 

A dios, amado amigo mío. ¿ Te acuerdas 
de las Andróginas de Platón? « Los Dioses, 
dice en su Banquete, formaron primero al 
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hombre de figura redonda, con dos cuerpos 
y dos sexos, y aquello le hizo insolente, tanto 
que se atrevió á hacerles la guerra. Iba Júpiter 
á destruirle; pero considerando que destruía 
al género humano, se contentó con debilitar 
la Andrógina, cortándola en dos mitades. 
Mandóse á Apolo que las perfeccionara. 
Desde entonces cada mitad se busca, se de-
sea , y se arrastra la una ácia la otra (28).» 
¡ A y , mi Anterior querido! yo soy la mitad 
separada de tí. Conozco que mi alma ha per-
dido la mitad de sí misma: me enternezco, 
me melancolizo, y derramo lágrimas. ¡ Con 
que 110 hay felicidad permanente sobre la 
tierra! ¡Ay mí amigo! ni el salto de Leu-
cades ni el paso del Cocíto estinguirán el 
amor que me agita y me consume. Mantente 
bueno, y se dichoso 

Esta carta encrudeleció mis dolores y mis 
penas. Quise disfrazarme, y regresar á Atenas 
para ver otra vez á mi amable y digna amiga ; 
pero el sabio Diocles me contuvo, ponién-
dome á la vista el cuadro terrible de la des-
esperación de Lastenia, si era yo conocido 
y castigado de muerte á sus misinos ojos. 
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Efeso, en tiempo que iba yo huyendo de 
Tebasy de mi Eufemia querida. Nos embarca-
mos juntos para Corinto. Refrescó el viento, 
mugió el mar, se hinchó, y atormentó una 
borrasca deshecha á nuestra débil nave. Y o , 
que llevaba á disgusto el peso de la vida, 
miraba la borrasca y la muerte con mucha 
indiferencia ; pero Diomedon , que era débil, 
supersticioso y libertino (cualidades al pa-
recer opuestas, aunque emanadas del mismo 
principio, que es la debilidad del alma), in-
vocaba á voces á Neptuno, á Tetis, y á todos 
los Dioses. Rias, que era uno de nuestros 
sabios y que iba con nosotros, miraba con 
lástima tanta pusilanimidad; se llegó á Dio-
medon , y le dijo : « Calla, 110 sea que los 
Dioses reparen en que vas en este navio. » 
Ni el sosiego de Bias , ni sus bufonadas ani-
máron el valor de Diomedon; y como' la 
borrasca continuase, hizo voto de que, si 
los Dioses le salvaban, espiaría sus culpas, y 
se regeneraría con el sacrificio del tauróbolo. 

Asi que desembarcó en Corinto, cumplió 
con su voto, y quiso que yo fuese testigo 
de ello. Mandáron los sacerdotes escavar un 
hoyo bastante profundo. Bajó á él Diomedon, 
ceñida la cabeza con las cintas sagradas, y 
con una corona y otros ornamentos miste-
riosos. Asi que estuvo en la hoya, la cubrie-
ron con una tapa de madera agujereada por 
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varias partes. Trajeron un toro coronado de 
flores, cuyos cuernos y frente estaban salpi-
cados con laminitas de oro. Lo degollaron 
con un cuchillo sagrado, y su sangre fué á 
caer en la hoya por los varios agujeros de 
la tapadera; y Diomedon, avaro de aquella 
sangre preciosa, presentaba el rostro, las 
espaldas, los brazos, y todas las partes de 
su cuerpo, para recoger en ellas hasta la 
última gota. Salió de la hoya espantable. Me 
parece que todavía le veo con el pelo, la 
barba y el vestido empapados en sangre; 
pero purgado de sus delitos, y regenerado 
para la eternidad. M a s , no obstante, ase-
guran que aquella ceremonia es preciso re-
novarla cada veinte aíios, ó que, sino, des-
aparece su virtud. 

La paz que reinaba en el asilo de Diocles 
parecía como querer desampararlo. Levantá-
banse nubes en su horizonte : los-zelos agi-
taban el alma de Fílotas, y conturbaban la 
felicidad de .ambos esposos. 

Algunos dias había que Filólas se mostraba 
rezeloso, pensativo y taciturno, (mando Cri-
sila le hablaba con timidez y dulzura, él ca-
llaba , ó respondía agriamente. Al instante 
bullían las lágrimas en los bellos ojos de 
aquella tierna esposa, y se conocía que se es-
forzaba á contenerlas, especialmente delante 
de su padre. 
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Una tarde que me volvía del paseo á causa 

de la lluvia, la encontré recostada sobre una 
roca empapada del agua que caia, hinchados 
los ojos de llorar, é insensible á lo riguroso 
del tiempo. Lleguéme á ella, la enjugué lo 
mejor que pude, procuré calentar sus manos 
delicadas, y la acompañé á una cabana ve-
cina, que servia de majada. Al l í , despues 
que se le hubo desahogado el corazon, me 
contó, y no sin sollozos, que había trabajado 
secretamente para Fílotas una túnica de lana, 
la cual acababa de presentarle, diciendole: 
« Esta es obra mía, llévala por el amor de 
mí; » pei'o que su respuesta había sido ha-
cerla pedazos, y qne ella moriría de dolor. 
Diciendo esto, lloró y sollozó mas amarga-
mente. Yo desplegué mi elocuencia para con-
solarla , y la prometí hacer de manera que se 
me esplicara su esposo, para saber el motivo 
de tan imprevista mudanza. 

Busqué á. Fílotas, y le encontré poseído 
de un pesar negro y amargo. Primero se 
negó á abrirme su pecho, pero despues de 
vivas instancias dejó escapar su secreto. Di-
jome que de algunos dias á aquella parte 
encontraba todas las mañanas flores y ramos 
de mirto y de laurel colgados á su puerta; 

"que había oído muchas noches tocar una lira 
y cantar unas coplas; y que todo aquello era 
consecuencia de algún amante oculto. — A u n 
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cuando fuera, le dije, algún amante, ¿en 
que es culpable Crisila, que lo ignora? Pero 
quiero aclarar vuestras sospechas, y mos-
traros cuan injustas son. 

A la media noche me subí á un árbol grande 
que había enfrente de la casa, y en él aceché 
la llegada del galan rondador ; y no quedaron 
mis esperanzas frustradas. Al apuntar la au-
rora , se acercó un hombre á la puerta, colgó 
sobre ella guirnaldas, tomó su lira, y cantó 
y bailó á un tiempo mismo. Parecióme que 
aquel amante no podía ser muy peligroso, 
siendo tan alegre. Bájeme del árbol con mu-
cho silencio, y le cogí por detras. E l quedó 
sorprendídísimo, pero mi aire risueiio le so-
segó. Preguntóme ¿ que quería, y si era su 
competidor? — ¿Quien es vuestra dama? le 
repliqué. — Es una divinidad, me repuso ; es 
una gracia amabilísima; en fin, es la pre-
ciosa Crisila : y dicho esto, volvió á su canto 
y á su baile. Asi que vi yo que su pasión no 
tenia síntomas tristes, me divertí con ella; 
pero súbitamente salió Pilotas con una lanza 
en la mano, y dió sobre su jovial competi-
dor. « ¡Traidor! gritaba, morirás á mis ma-
nos. » Tuve que esforzarme muchísimo para 
oponermeá su furia, miéutras su adversario, 
tan alegre y sereno como al principio, con-
tinuaba su pantomima y sus coplas, irritando 
por lo mismo mucho mas á nuestro zeloso. 
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Empezaban á distinguirse ya los objetos, 

cuando Filólas, que había mirado mas aten-
tamente á su competidor, esclamó : ¡ Oh cie-
los ! ¡ Arquias es! ¡ Por Júpiter, que soy mas 
loco que él! ¡ cuanto me avergüenzo de mis 
sospechas! — ¿ Quien es ese Arquias ? le pre-
gunté. — Seguidme, me respondió, y os con-
taré su historia. 

Ese Arquias, continuó Filotas, es de una de 
las mejores familias de Oropa; tenia talento, 
y cultivaba con utilidad la poesía y la música; 
pero nació con una imaginación tan viva y con 
un corazon tan tierno, que iba de hermosura 
en hermosura rindiendo á todas vasallage. 
Seguía el carro - '.e la graciosa Foloe, cuando 
vió á la bella Teona que oscurecía á sus com-
petidoras, como el astro de la noche oscu-
rece á las estrellas. Desde la vez primera que 
Arquias la vió, quedó ciegamente enamorado 
de ella. Consiguió agradarla, y también que 
aceptara su mano y su amor. Foloe disimuló 
su despecho; pero luego que supo el matri-
monio , ya no pensó en otra cosa que en ven-
ganza. Tenia un hermano, llamado Conon, 
amante desgraciado de Teona, á quien Foloe 
inspiró su rabia; y he aquí cual fué su con-
juración. Cayó enferma Teona, y esto re-
tardó la celebración del casamiento. Foloe, 
que la trataba como amiga, la pidió que la 
dejase pasar una noche á su lado para cui-
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darla, y lo consiguió con sus instancias y 
fals'as caricias. Habia convenido con su her-
mano en vestirse aquella noche como su com-
petidora, y presentarse á la ventana bajo su 
nombre; y que, asi que estuviese en ella, lle-
garía Conon á enamorarla, y pedirla que le 
admitiese en su casa, y que entonces bajaría 
ella á abrirle la puerta, l i r a preciso que Ar-
quias fuese testigo de aquella cita. Un papel 
anónimo le advirtió que l eona fingia estar 
mala para romper su concertado himeneo, y 
casarse con Conon á quien amaba, y á quien 
habia dado una cita para la siguiente noche. 
Aquel papel hizo por lo pronto poca impre-
sión en Arquias, y lo tuvo ¿or una maligni-
dad mal tejida; pero pensó mas en ello, y 
meditó las frases. Volvió á rechazar las sos-
pechas, mas ellas le atormentaron de nuevo. 
En esta perplejidad sobrevino la noche indi-
cada. Determinóse pues á meterse en el zaguan 
de una casa contigua á la de su amada, muy 
persuadido á que su acecho seria inútil. 

Llegó Conon, se acercó á la puerta de 
Teona, hizo una sena, y abrieron la ven-
tana.— ¿Eres tú, Conon? le preguntó una 
voz débil y tardía. — S í , amada Teona : yo 
soy el amante que te adora, y que viene á im-
pedir tu casamiento con Arquias, ó á morir 
á tus piés: ruegote que bajes, porque tengo 
que confiarte un secreto. 
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E l desgraciado Arquias escuchaba lomlsmo 

que 110 se atrevía á creer; pero la falsa Teona 
bajó, abrió la puerta, y recibió á su amante 
fingido. 

Aquella odiosa escena hizo en Arquias una 
impresión tan pronta y tan terrible, que en 
el instante mismo se vio acometido de un 
acceso de demencia. Se han hecho para su 
curación cuantos remedios hay conocidos, 
pero inútilmente. Su erotomanía ha tomado 
un aspecto chistoso : «á nadie ofende con ella, 
y acaso con ella es feliz. ¡ Tan cierto es que 
conviene á veces atolondrar la razón para 
disfrutar alguna felicidad! Se pone á la puerta 
de los templos á ver pasar las mugeres; y sí 
vé en algunas ojos hermosos, pié pequeño, 
ó talle airoso, se le exalta luego la imagina-
ción , ó el corazon se le inflama : desde en-
tonces ya no duerme, templa su lira , y va á 
cantar bajo las ventanas del objeto adorado, 
donde pasa noches enteras. Esta efervescen-
cia le dura unos quince dias, y despues corre 
tras nuevos amores. E l infeliz amó nueva-
mente á la misma Foloe, que es causa de 
su desventura. Seis meses despues encontró 
á Teona en el templo de Minerva: miróla 
fijamente con triste ceño; y todos los mús-
culos de su cara se encresparon, pintándose 
alternativamente en ella el enojo y el dolor. 
Sacaron del templo á Teona, cuya alma sen-
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sible y benigna no pudo resistir la vista de 
aquel triste espectáculo, y Arquias recobró 
luego su jovialidad. Veinte y cinco años ha 
que está asi, porque tiene cerca de cincuenta 
pero ni el cuidado de lo futuro, ni la cercanía 
de la vejez perturban su alegría ni sus amo-
res .— Seria lástima, repuse á Filotas, vol-
verle lo que llamamos razón, porque con ella 
no lograría mas que pesares é inquietudes. 

E n aquel instante venia ácía nosotros Cri-
sila, triste, pensativa y temerosa. « ¡ A y ! es-
clamó Filotas : ¡ véla allí! ¡ cuantas culpas 
tiene que perdonarme! voy á echarme á sus 
pies. » Hizose la reconciliación, porque Cri-
sila perdonó fácilmente. Confundiéronse sus 
llantos y caricias, y con ternísimas protestas 
selláron aquella paz que había de ser inalte-
rable. 

En compañía de esta familia, que acaso 
era la mas dichosa de este globo, aguardé la 
vuelta de la primavera. La dulce templanza 
del aire, y la alfombra verde con que la tierra 
6e cubría, anunciaban su llegada. ¡ Quien no 
olvidaría por algunos momentos su tedio y 
su miseria con la dulce serenidad de un bello 
día del mes de Muniquion ( A b r i l ) , y con 
el aspecto del campo, risueño con llores y 
yerbas, oyendo el armonioso coro de los pá-
jaros ! 

Determiné entonces seguir los consejos de 
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Lastenia, é ir á estudiar las costumbres y los 
usos de las naciones, empezando mis viages 
por el templo de Delfos, para consultar su 
oráculo sobre mi futuro destino. Este pro-
yecto no se conformaba con la doctrina que 
había yo aprendido en Atenas, donde las 
gentes ilustradas y de trato lino dejaban los 
oráculos y las preocupaciones supersticiosas 
para lo común del pueblo. Pero el entendi-
miento humano es un estraño compuesto de 
debilidades, de razón y de inconsecuencias. 
1 o no creía en los oráculos, ó á lo menos lo 
imaginaba así; pero, con todo, mi curiosi-
dad quería consultarlos. 

Oprimido el ánimo de tristeza, me despedí 
de mis amables huéspedes, los cuales me 
acompañaron un gran trecho. Dándonos los 
últimos abrazos, llorábamos todos. E l buen 
Diocles estrechándome en sus brazos me dijo : 
« Y a no os veré mas, porque mi tumba esiá 
abierta; pero si pasáreis otra vez por Oropa, 
venid á echaf en ella algunas llores, y á ha-
blar de mí con mis hijos. » 
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Su llegada á Tebas. Hazaña de Nilón de 
Crotona. 

T O M É el camino de Tebas. Esla ciudad está 
situada entre los ríos Asopo é Ismeno : sus 
cercanías son amenísimas. Atravesé jardines 
y praderías. Desde lejos, sobre una eminen-
cia , se vé la- cindadela. La ciudad está circun-
dada de muros : se entra en ella por siete 
puertas, y se ven bellísimos edificios públi-
cos, y soberbias estatuas; pero las calles no 
están tiradas á cordel, que es un defecto 
común a toda la Grecia. Está la ciudad bajo 
la protección de Baco y de Hercules. 

Encontré á Tebas agitadísinia y llena de 
e^trangeros, porque aguardaban al famoso 
Milon de Crotona, cuyas gloriosas hazañas 
en los juegos olimpicos habían estendido la 
fama de su nombre. Toda la ciudad salió á 
recibirle el día de su llegada : parecía un co-
loso, porque tenia seis pies de altura; su 
barba era negra y cerrada; sus cejas pobladas 
y casi juntas; sus brazos, piernas y ancho 
pecho escesivamente peludos; andaba des-
calzo, armado con una clava, y cubierto con 
una piel de león, á imitación de Hercules, 
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que era su modelo. Asi que el Proxenes de la 
ciudad le alojó (29), llegó un diputado del 
pueblo y de los magistrados á suplicarle que 
tuviera á bien hacer en la ciudad las mismas 
muestras de fuerza y de brío con que tanto 
se había señalado en los juegos olímpicos. 
Mi Ion se convino á ello, y advirtió á los ma-
gistrados que mandaran llevar á la palestra, 
al día siguiente al salir el sol, un toro de 
cuatro años. 

Antes de ser de día, estaba ya el Gimnasio 
lleno de espectadores que de todas partes 
acudían. No lardó en presentarse el héroe. 
Marchó ácia los magistrados y ciudadanos 
principales, precedido de una tropa de músi-
cos, y llevando como Alcídes una corona de 
chopo. Luego que estuvo junto al toro, dio una 
ojeada á toda la concurrencia, la saludó, desató 
al animal, lo cogió, y se lo cargó sobre los 
hombros. Por todas partes resonaron gritos, 
aplausos y clamorosa vocería. Animado con 
el estrépito nuestro atleta echó á correr con 
su carga al derredor del recinto. Aumentá-
ronse las estruendosas palmadas, juntamente 
con la algazara general. Después de esta car-
rera dejó en tierra su pesada carga, y dió al 
toro tan vigorosa puñada en la cabeza, que 
el animal titubeó, cayó , y murió. Empezóse 
de nuevo el estruendo y la gritería, al ver 
aquella nueva hazaña. Milon entonces dijo á 
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los magistrados que si querían mandar asar 
al toro, él se obligaba á comerselo todo en-
tero. Aceptaron la proposicion. Corrieron, • 
se afanaron, encendieron una grande ho-
guera, desollaron la bestia, y la asaron. 

Mientras tanto Milon pasmó á todo el 
pueblo con otro prodigio. Ciiióse estrechi-
simamente las sienes con una cuerda, con-
tuvo el aliento, é hinchó de tal manera los 
músculos de la cabeza, que saltó la cuerda. 
Todo el gran concurso gritó llamándolo pro-
digio , y aclamando al héroe por superior á 
llercules. 

Despues de este esfuerzo, pasó á descansar 
bajo un pabellón que se h a b i a levantado en 
medio de la plaza, y le circundaron los ma-
gistrados y los ciudadanos de mayor nota. 

Preguntáronle sobre su alimento diario : 
« Necesito, respondió, diez y ocho libras de 
pan, diez y ocíio de carne, y quince cuar-
tillos de vino. » Preguntóle uno, en voz baja, 
¿ si era tan prodigioso en el amor como en los 
demás ejercicios? « No me atrevería á vana-
gloriarme, respondió, de igualar á Alcides 
en sus cincuenta trabajos nocturnos. » 

Tenia yo á mi lado á un anciano que se 
sonreía malignamente, y se encogía de hom-
bros : le miré, y me dijo sin mas preámbulo: 
« Me causan eompasion esos atletas; para 
fortalecerse mas, escogen los alimentos que 
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les parecen de mayor sustancia, como las 
carnes de cerdo y de vaca, y un pan muy 
grosero; pero ese esceso de nutrición no Ies 
da mas que una fuerza pasagera, y por otra 
parte nada valen para las fatigas de los viages 
V las de la guerra: tienen una estatura de-
foi 'me, un entendimiento torpe, una inclina-
ción invencible al sueíio, una gran disposi-
ción á la apoplegía, y sobre todo esto su-
cede rara vez que conserven su vigor por mas 
de cinco síios. Fuera de que yo me rio de 
todas esas proezas que acaba de ostentar 
Müon. Mas digno de elogio es lo que hizo un 
día que asistió á las lecciones de Pitagc-as. 
Fué el caso, que habiéndose desencajado la 
única coluna que sosténia el techo de la sala, 
él la sostuvo hasta que toda la gente saüó 
fuera (3o). 

Me parece, le dije, que no gustáis de los 
juegos del estadio.—No: ¿que cosa mas hor-
rible que ver campeones desnudos, destilando 
sangre, desgarrarse mutuamente el cuerpo con 
manoplas, desfigurarse el rostro, romperse 
los dientes, hacerse algunas veces'saltar un 
ojo, á punto que frecuentemente una madre 
no puede reconocer á su hijo ? Este arte es 
muy pernicioso á la especie humana : los que 
se ejercitan en saltar y en la carrera, enfla-
quecen de la cabeza á las caderas, mientras 
que la parte inferior del cuerpo adquiere una 
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Arístípo cuya salud declinaba ; y ademas ( con-
tinuaba diciendome) tu pérdida me ha cos-
tado mucho. La filosofía es una ègide muy 
endeble contra las penas del corazón. ¡ Que 
fuertes somos en la especulación, y que flacos 
en la práctica! Pero pienso que los Dioses, 
cuando nos separáron, usaron con nosotros 
de mas indulgencia que crueldad, porque ya 
habíamos apurado las delicias del amor , y 
llegados á este apogeo habíamos precisa-
mente de bajar. Ahora, por lo menos, la 
memoria de aquellos rápidos días de felicidad 
acompañará nuestra vida con muy risueñas 
ilusiones, y nos inspirará dulcísimos sueños; 
y en aquellos instantes melancólicos en que 
él alma penosa y abatida necesita de un nuevo 
espíritu de vida, retrogradará nuestro pen-
samiento á aquellos períodos de tan corta 
felicidad, y nos transportará bajo aquellos 
plátanos hermosos, al jardin que llamábamos, 
nuestro Tempe, en donde las agradables con-
versaciones, las lecturas y el amor hacían 
nuestras horas deliciosa^. De esta manera, 
lo pasado estenderá sus beneficios sobre lo 
presente. Si el destino no nos hubiera sido 
contrario, tu imaginación se hubiera insen-
siblemente resfriado, no me hubiera enga-
lanado mas con sus hermosos colores, y 
hubiera llegado dia en que yo no habría sido 
á tus ojos mas que una muger ordinaria.. 
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Aprovéchate de la juventud para viajar; 
imita á nuestros grandes filósofos. Pítagoras, 
Platón, Democrito y Solon fueron á coger 
los frutos de la sabiduría á los climas donde 
se daban; que aunque Solon sostiene que es 
necesaria la edad de cuarenta años para viajar 
útilmente, yo me atrevo á ser de otra opi-
nion. E l tiempo de la juventud me parece 
propísimo para víages, con tal de haber ad-
quirido noticias preliminares, y aptitud para 
meditar. 

Zenon, fundador de la secta estoica, fué 
á ilustrarse sobre una 'gran duda. Murió de 
un siglo menos dos años, diciendo: « Hago 
mi último esfuerzo para llevar lo que hay en 
mí de divino á lo que hay de divino en el 
universo.» Nunca padeció enfermedades. 
¡Privilegio hermoso! sesenta y ocho años se 
aplicó á la filosofía. Los Atenienses, que al-
guna vez son justos, le erigieron un sepulcro 
en el Cerámico ; y por un decreto público le 
dedicaron una corona de oro, y le hicieron 
honores estraordínarios: « Para que todo el 
mundo, dice el decreto, sepa que los Ate-
nienses honran el mérito distinguido en vida 
y en muerte. » Zenon formó su sabio tomán-
dose por modelo á sí mismo. Decia, « que si 
los sabios no debían amar, como algunos 
filósofos opinaban, compadecería mucho á 
las mugeres virtuosas y lindas, pues habrían 
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de tener por amantes á los necios. » Sostenia 
que una parte de la ciencia consistía en igno-
rar las cosas que no se debian saber. « l n 
Estoico verdadero, repetía con frecuencia, 
vive en el mundo como si nada tuviese en 
propiedad, y ama á sus semejantes, y aun á 
sus propios enemigos; su estudio particu-
lar es el de su alma. Para rectificar su con-
ducta, examina de nocbe todo cuanto lia 
hecho de dia, fiscaliza sus faltas, busca el 
testimonio de su conciencia, huye de las ala-
banzas y de las honras; vive complacido en 
la oscuridad; y ni las pasiones ni los afectos 
tienen imperio alguno sobre él.» Admitia un 
destino invencible, que es un sistema peli-
groso. Cierto dia que castigaba á su criado 
por un robo, este esclamó : « Mi destino era 
robaros. — Y ser apaleado por mí, » le res-
pondió el filósofo. — Habrás oído hablar del 
platónico Silanion, que no ha mucho volvió 
de sus viages : es hombre de gran talento, y 
lleno de conocimientos útiles, pero marcado 
con el sello de la singularidad. Dicen que 
tiene vergüenza de estar alojado en un cuer-
po ; y por lo mismo ni quiere dejarse retratar, 
ni tampoco declarar su pais y su familia. 
Nunca se baña, desecha todo remedio humi-
llante, 110 come ninguna especie de carne, 
vive con poco, y aun suele abstenerse de pan; 
lo cual junto con la intensa meditación de su 
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espíritu es causa de que duerma poquísimo. 
Todo lo que compone participa de su origi-
nalidad. Jamas lee lo que ha escrito, y forma 
mal las letras, y descuida la ortografía. Es 
tan fuerte su meditación, que dispone en su 
cabeza toda una obra, y nada muda al escri-
birla. Nunca pierde de vista su plan; y cuando 

-ie interrumpen, transporta su entendimiento 
al asunto de que le hablan, y lo discute y lo 
termina sin distraerse de su trabajo, el cual 
vuelve á tomar sin leer ni aun las últimas 
líneas. 

Leo de nuevo á Platón, mas confieso que 
no puedo seguirle en su sublime metafísica: 
sin duda que mi sexo no tiene la cabeza bas-
tante fuerte para penetrar en sus profundi-
dades. El mundo sensible es, según él, la 
idea de un ser intelectual, idea increada y 
manifestada esteríormente. « La verdad es 
para Dios, la verosimilitud para el hombre. >» 
No pudiendo comprender todas estas bellas 
ideas, arrojo el libro con enfado, pero le 
vuelvo á tomar luego para leer su Fedon, y 
esta lectura me arranca lágrimas. No sé que 
ciudad griega pidió una estatua á un esta-
tuario célebre, dejándole la elección del 
asunto. « No os esculpiré un luchador, dijo 
el estatuario, teneis bastantes atletas; pre-
fiero Ja virtud á la fuerza: tampoco os escul-
piré un guerrero, este mérito es común: en 
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cuanto á vuestros tiranos, mas bien rompería 
sus imágenes: podría representaros á vuestros 
Dioses, pero teneis tantos en vuestros tem-
plos../. » Entonces el pueblo le dijo : « ¿Que 
nos harás pues, estatuario ? — Lo que hay 
mas raro sobre la tierra : un hombre que 
muere por la verdad; » y trabajó á Socrates 
espirando. 

Cuando leo el Fedon, veo á la virtud lu-
chando contra la injusticia y el crimen. 

Alabemos para siempre el valor de Iso-
crates, que en la muerte de su maestro (So-
crates) osó presentarse de duelo en Atenas, 
desafiando á sus bárbaros jueces y á este 
pueblo asesino. Guerreros que han ganado 
batallas, no tendrían esta intrepidez. 

Ahora acaban de decirme que van á que-
mar los escritos de Protagoras, porque dice 
en uno de sus Tratados:« No puedo asegurar 
si hay Dioses.» Estaba dada la orden para 
prenderle, mas por fortuna suya se escapó. 
Fué célebre el destino de este famoso solista: 
era un ganapan; y habiéndole encontrado 
Democrito, cargado de hacecillos de leña 
colocados en un equilibrio geométrico . con-
cibió alta idea de su talento, y le admitió en 
el número de sus discípulos. 

A dios, amado amigo mió. ¿ Te acuerdas 
de las Andróginas de Platón? « Los Dioses, 
dice en su Banquete, formaron primero al 
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hombre de figura redonda, con dos cuerpos 
y dos sexos, y aquello le hizo insolente, tanto 
que se atrevió á hacerles la guerra. Iba Júpiter 
á destruirle; pero considerando que destruía 
al género humano, se contentó con debilitar 
la Andrógina, cortándola en dos mitades. 
Mandóse á Apolo que las perfeccionara. 
Desde entonces cada mitad se busca, se de-
sea , y se arrastra la una ácia la otra (28).» 
¡ A y , mi Anterior querido! yo soy la mitad 
separada de tí. Conozco que mi alma ha per-
dido la mitad de sí misma: me enternezco, 
me melancolizo, y derramo lágrimas. ¡ Con 
que 110 hay felicidad permanente sobre la 
tierra! ¡Ay mí amigo! ni el salto de Leu-
cades ni el paso del Cocito estinguirán el 
amor que me agita y me consume. Mantente 
bueno, y se dichoso 

Esta carta encrudeleció mis dolores y mis 
penas. Quise disfrazarme, y regresar á Atenas 
para ver otra vez á mi amable y digna amiga ; 
pero el sabio Diocles me contuvo, ponién-
dome á la vista el cuadro terrible de la des-
esperación de Lastenia, si era yo conocido 
y castigado de muerte á sus mismos ojos. 
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Efeso, en tiempo que iba yo huyendo de 
Tebasy de mi Eufemia querida. Nos embarca-
mos juntos para Corinto. Refrescó el viento, 
mugió el mar, se hinchó, y atormentó una 
borrasca deshecha á nuestra débil nave. Y o , 
que llevaba á disgusto el peso de la vida, 
miraba la borrasca y la muerte con mucha 
indiferencia; pero Diomedon , que era débil, 
supersticioso y libertino (cualidades al pa-
recer opuestas, aunque emanadas del mismo 
principio, que es la debilidad del alma), in-
vocaba á voces á Neptuno, á Tetis, y á todos 
los Dioses. Rias, que era uno de nuestros 
sabios y que iba con nosotros, miraba con 
lástima tanta pusilanimidad; se llegó á Dio-
medon , y le dijo : « Calla, 110 sea que los 
Dioses reparen en que vas en este navio. » 
Ni el sosiego de Bias , ni sus bufonadas ani-
maron el valor de Diomedon; y como' la 
borrasca continuase, hizo voto de que, si 
los Dioses le salvaban, espiaría sus culpas, y 
se regeneraría con el sacrificio del tauróbolo. 

Asi que desembarcó en Corinto, cumplió 
con su voto, y quiso que yo fuese testigo 
de ello. Mandáron los sacerdotes escavar un 
hoyo bastante profundo. Bajó á él Diomedon, 
ceñida la cabeza con las cintas sagradas, y 
con una corona y otros ornamentos miste-
riosos. Asi que estuvo en la hoya, la cubrie-
ron con una tapa de madera agujereada por 
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varias partes. Trajeron un toro coronado de 
flores, cuyos cuernos y frente estaban salpi-
cados con laminitas de oro. Lo degollaron 
con un cuchillo sagrado, y su sangre fué á 
caer en la hoya por los varios agujeros de 
la tapadera; y Diomedon, avaro de aquella 
sangre preciosa, presentaba el rostro, las 
espaldas, los brazos, y todas las partes de 
su cuerpo, para recoger en ellas hasta la 
última gota. Salió de la hoya espantable. Me 
parece que todavía le veo con el pelo, la 
barba y el vestido empapados en sangre; 
pero purgado de sus delitos, y regenerado 
para la eternidad. Mas , no obstante, ase-
guran que aquella ceremonia es preciso re-
novarla cada veinte aíios, ó que, sino, des-
aparece su virtud. 

La paz que reinaba en el asilo de Diocles 
parecía como querer desampararlo. Levantá-
banse nubes en su horizonte : los-zelos agi-
taban el alma de Filotas, y conturbaban la 
felicidad de .ambos esposos. 

Algunos dias había que Filotas se mostraba 
rezeloso, pensativo y taciturno. Cuando Cri-
sila le hablaba con timidez y dulzura, él ca-
llaba , ó respondía agriamente. Al instante 
bullían las lágrimas en los bellos ojos de 
aquella tierna esposa, y se conocía que se es-
forzaba á contenerlas, especialmente delante 
de su padre. 
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Una tarde que me volvía del paseo á causa 
de la lluvia, la encontré recostada sobre una 
roca empapada del agua que caia, hinchados 
los ojos de llorar, é insensible á lo riguroso 
del tiempo. Llegúeme á ella, la enjugué lo 
mejor que pude, procuré calentar sus manos 
delicadas, y la acompañé á una cabana ve-
cina, que servia de majada. Allí , despues 
que se le hubo desahogado el corazon, me 
contó, y no sin sollozos, que había trabajado 
secretamente para Filotas una túnica de lana, 
la cual acababa de presentarle, diciendole: 
« Esta es obra una, llévala por el amor de 
mí; » pei'o que su respuesta había sido ha-
cerla pedazos, y que ella moriría de dolor. 
Diciendo esto, lloró y sollozó mas amarga-
mente. Yo desplegué mi elocuencia para con-
solarla , y la prometí hacer de manera que se 
me esplicara su esposo, para saber el motivo 
(le tan imprevista mudanza. 

Busqué á. Filotas, y le encontré poseido 
de un pesar negro y amargo. Primero se 
negó á abrirme su pecho, pero despues de 
vivas instancias dejó escapar su secreto. Di-
jome que de algunos dias á aquella parte 
encontraba todas las mañanas flores y ramos 
de mirto y de laurel colgados á su puerta; 

"que había oído muchas noches tocar una lira 
y cantar unas coplas; y que todo aquello era 
consecuencia de algún amante oculto. — A u n 
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cuando fuera, le dije, algún amante, ¿en 
que es culpable Crisila, que lo ignora? Pero 
quiero aclarar vuestras sospechas, y mos-
traros cuan injustas son. 

A la media noche me subí á un árbol grande 
que había enfrente de la casa, y en él aceché 
la llegada del galan rondador ; y no quedaron 
mis esperanzas frustradas. Al apuntar la au-
rora , se acercó un hombre á la puerta, colgó 
sobre ella guirnaldas, tomó su lira, y cantó 
y bailó á un tiempo mismo. Parecióme que 
aquel amante no podía ser muy peligroso, 
siendo tan alegre. Bájeme del árbol con mu-
cho silencio, y le cogí por detras. E l quedó 
sorprendidísimo, pero mi aire risueiio le so-
segó. Preguntóme ¿ que quería, y si era su 
competidor? — ¿Quien es vuestra dama? le 
repliqué. — Es una divinidad, me repuso ; es 
una gracia amabilísima; en fin, es la pre-
ciosa Crisila : y dicho esto, volvió á su canto 
y á su baile. Asi que vi yo que su pasión no 
tenia síntomas tristes, me divertí con ella; 
pero súbitamente salió Pilotas con una lanza 
en la mano, y dió sobre su jovial competi-
dor. « ¡Traidor! gritaba, morirás á mis ma-
nos. » Tuve que esforzarme muchísimo para 
oponermeá su furia, miéutras su adversario, 
tan alegre y sereno como al principio, con-
tinuaba su pantomima y sus coplas, irritando 
por lo mismo mucho mas á nuestro zeloso. 
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Empezaban á distinguirse ya los objetos, 
cuando Filólas, que había mirado mas aten-
tamente á su competidor, esclamó : ¡ Oh cie-
los ! ¡ Arquias es! ¡ Por Júpiter, que soy mas 
loco que él! ¡ cuanto me avergüenzo de mis 
sospechas! — ¿ Quien es ese Arquias ? le pre-
gunté. — Seguidme, me respondió, y os con-
taré su historia. 

Ese Arquias, continuó Filotas, es de una de 
las mejores familias de Oropa; tenia talento, 
y cultivaba con utilidad la poesía y la música; 
pero nació con una imaginación tan viva y con 
un corazon tan tierno, que iba de hermosura 
en hermosura rindiendo á todas vasallage. 
Seguía el carro - '.e la graciosa Foloe, cuando 
vió á la bella Teona que oscurecía á sus com-
petidoras, como el astro de la noche oscu-
rece á las estrellas. Desde la vez primera que 
Arquias la vió, quedó ciegamente enamorado 
de ella. Consiguió agradarla, y también que 
aceptara su mano y su amor. Foloe disimuló 
su despecho; pero luego que supo el matri-
monio , ya no pensó en otra cosa que en ven-
ganza. Tenia un hermano, llamado Conon, 
amante desgraciado de Teona, á quien Foloe 
inspiró su rabia; y he aquí cual fué su con-
juración. Cayó enferma Teona, y esto re-
tardó la celebración del casamiento. Foloe, 
que la trataba como amiga, la pidió que la 
dejase pasar una noche á su lado para cui-
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darla, y lo consiguió con sus instancias y 
fals'as caricias. Había convenido con su her-
mano en vestirse aquella noche como su com-
petidora, y presentarse á la ventana bajo su 
nombre; y que, asi que estuviese en ella, lle-
garía Conon á enamorarla, y pedirla que le 
admitiese en su casa, y que entonces bajaría 
ella á abrirle la puerta, l i r a preciso que Ar-
quias fuese testigo de aquella cita. Un papel 
anónimo le advirtió que l eona fingía estar 
mala para romper su concertado himeneo, y 
casarse con Conon á quien amaba, y á quien 
babia dado una cita para la siguiente noche. 
Aquel papel hizo por lo pronto poca impre-
sión en Arquias, y lo tuvo ¿or una maligni-
dad mal tejida; pero pensó mas en ello, y 
meditó las frases. Volvió á rechazar las sos-
pechas, mas ellas le atormentaron de nuevo. 
En esta perplejidad sobrevino la noche indi-
cada. Determinóse pues á meterse en el zaguan 
de una casa contigua á la de su amada, muy 
persuadido á que su acecho seria inútil. 

Llegó Conon, se acercó á la puerta de 
Teona, hizo una sena, y abrieron la ven-
tana.— ¿Eres tú, Conon? le preguntó una 
voz débil y tardía. — S í , amada Teona : yo 
soy el amante que te adora, y que viene á im-
pedir tu casamiento con Arquias, ó á morir 
á tus piés: ruegote que bajes, porque tengo 
que confiarte un secreto. 
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E l desgraciado Arquias escuchaba lomismo 

que 110 se atrevía á creer; pero la falsa Teona 
bajó, abrió la puerta, y recibió á su amante 
fingido. 

Aquella odiosa escena hizo en Arquias una 
impresión tan pronta y tan terrible, que en 
el instante mismo se vio acometido de un 
acceso de demencia. Se han hecho para su 
curación cuantos remedios hay conocidos, 
pero inútilmente. Su erotomanía ha tomado 
un aspecto chistoso : «á nadie ofende con ella, 
y acaso con ella es feliz. ¡ Tan cierto es que 
conviene á veces atolondrar la razón para 
disfrutar alguna felicidad! Se pone á la puerta 
de los templos á ver pasar las mugeres; y si 
vé en algunas ojos hermosos, pié pequeño, 
ó talle airoso, se le exalta luego la imagina-
ción , ó el corazon se le inflama : desde en-
tonces ya no duerme, templa su lira , y va á 
cantar bajo las ventanas del objeto adorado, 
donde pasa noches enteras. Esta efervescen-
cia le dura unos quince dias, y despues corre 
tras nuevos amores. E l infeliz amó nueva-
mente á la misma Foloe, que es causa de 
su desventura. Seis meses despues encontró 
á Teona en el templo de Minerva: miróla 
fijamente con triste ceño; y todos los mús-
culos de su cara se encresparon, pintándose 
alternativamente en ella el enojo y el dolor. 
Sacaron del templo á Teona, cuya alma sen-
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sible y benigna no pudo resistir la vista de 
aquel triste espectáculo, y Arquias recobró 
luego su jovialidad. Veinte y cinco aiios ha 
que está asi, porque tiene cerca de cincuenta 
pero ni el cuidado de lo futuro, ni la cercanía 
de la vejez perturban su alegría ni sus amo-
res .— Seria lástima, repuse á Filotas, vol-
verle lo que llamamos razón, porque con ella 
no lograría mas que pesares é inquietudes. 

E n aquel instante venia ácía nosotros Cri-
sila, triste, pensativa y temerosa. « ¡ A y ! es-
clamó Filotas : ¡ vela allí! ¡ cuantas culpas 
tiene que perdonarme! voy á echarme á sus 
pies. » Hízose la reconciliación, porque Cri-
sila perdonó fácilmente. Confundiéronse sus 
llantos y caricias, y con ternísimas protestas 
selláron aquella paz que había de ser inalte-
rable. 

En compañía de esta familia, que acaso 
era la mas dichosa de este globo, aguardé la 
vuelta de la primavera. La dulce templanza 
del aire, y la alfombra verde con que la tierra 
6e cubría, anunciaban su llegada. ¡ Quien no 
olvidaría por algunos momentos su tedio y 
su miseria con la dulce serenidad de un bello 
día del mes de Muniquíon ( A b r i l ) , y con 
el aspecto del campo, risueño con llores y 
yerbas, oyendo el armonioso coro de los pá-
jaros ! 

Determiné entonces seguir los consejos de 

DE ANTENOR. i y j 
Lastenia, é ir á estudiar las costumbres y los 
usos de las naciones, empezando mis viages 
por el templo de Delfos, para consultar su 
oráculo sobre mi futuro destino. Este pro-
yecto no se conformaba con la doctrina que 
había yo aprendido en Atenas, donde las 
gentes ilustradas y de trato lino dejaban los 
oráculos y las preocupaciones supersticiosas 
para lo común del pueblo. Pero el entendi-
miento humano es un estraño compuesto de 
debilidades, de razón y de inconsecuencias. 
1 o no creía en los oráculos, ó á lo menos lo 
imaginaba asi; pero, con todo, mi curiosi-
dad quería consultarlos. 

Oprimido el ánimo de tristeza, me despedí 
de mis amables huéspedes, los cuales me 
acompañaron un gran trecho. Dándonos los 
últimos abrazos, llorábamos todos. E l buen 
Diocles estrechándome en sus brazos me dijo : 
« Y a no os veré mas, porque mi tumba está 
abierta; pero si pasáreis otra vez por Oropa, 
venid á echaf en ella algunas llores, y á ha-
blar de mí con mis hijos. » 
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Su llegada á Tebas. Hazaña de Nilón de 
Crotona. 

T O M É el camino de Tebas. Esla ciudad está 
situada entre los ríos Asopo é Ismeno : sus 
cercanías son amenísimas. Atravesé jardines 
y praderías. Desde lejos, sobre una eminen-
cia , se vé la- cindadela. La ciudad está circun-
dada de muros : se entra en ella por siete 
puertas, y se ven bellísimos edificios públi-
cos, y soberbias estatuas; pero las calles no 
están tiradas á cordel, que es un defecto 
común a toda la Grecia. Está la ciudad bajo 
la protección de P.aco y de Hercules. 

Encontré á Tebas agitadísima y llena de 
e^trangeros, porque aguardaban al famoso 
Milon de Crotona, cuyas gloriosas hazañas 
en los juegos olímpicos habían estendido la 
fama de su nombre. Toda la ciudad salió á 
recibirle el día de su llegada : parecia un co-
loso, porque tenia seis pies de altura; su 
barba era negra y cerrada; sus cejas pobladas 
y casi juntas; sus brazos, piernas y ancho 
pecho escesivamente peludos; andaba des-
calzo, armado con una clava, y cubierto con 
una piel de león, á imitación de Hercules, 
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que era su modelo. Asi que el Proxenes de la 
ciudad le alojó (29), llegó un diputado del 
pueblo y de los magistrados á suplicarle que 
tuviera á bien hacer en la ciudad las mismas 
muestras de fuerza y de brío con que tanto 
se habia señalado en los juegos olímpicos. 
Mi Ion se convino á ello, v advirtió á los ma-
gistrados que mandaran llevar á la palestra, 
al día siguiente al salir el sol, un toro de 
cuatro años. 

Antes de ser de día, estaba ya el Gimnasio 
lleno de espectadores que de todas partes 
acudían. No lardó en presentarse el héroe. 
Marchó ácia los magistrados y ciudadanos 
principales, precedido de una tropa de músi-
cos, y llevando como Alcídes una corona de 
chopo. Luego que estuvo junto al toro, dió una 
ojeada á toda la concurrencia, la saludó, desató 
al animal, lo cogió, y se lo cargó sobre los 
hombros. Por todas partes resonaron gritos, 
aplausos y clamorosa vocería. Animado con 
el estrépito nuestro atleta echó á correr con 
su carga al derredor del recinto. Aumentá-
ronse las estruendosas palmadas, juntamente 
con la algazara general. Después de esta car-
rera dejó en tierra su pesada carga, y dió al 
toro tan vigorosa puñada en la cabeza, que 
el animal titubeó, cayó, y murió. Empezóse 
de nuevo el estruendo y la gritería, al ver 
aquella nueva hazaña. Milon entonces dijo á 
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los magistrados que si querían mandar asar 
al toro, él se obligaba á comerselo todo en-
tero. Aceptaron la proposicion. Corrieron, • 
se afanaron, encendieron una grande ho-
guera , desollaron la bestia, y la asaron. 

Mientras tanto Milon pasmó á lodo el 
pueblo con otro prodigio. Ciiióse estrechi-
simamente las sienes con una cuerda, con-
tuvo el aliento, é hinchó de tal manera los 
músculos de la cabeza, que saltó la cuerda. 
Todo el gran concurso gritó llamándolo pro-
digio , y aclamando al héroe por superior á 
llcrcules. 

Despues de este esfuerzo, pasó á descansar 
bajo un pabellón que se h a b i a levantado en 
medio de la plaza, y le circundaron los ma-
gistrados y los ciudadanos de mayor nota. 

Preguntáronle sobre su alimento diario : 
« Necesito, respondió, diez y ocho libras de 
pan, diez y ocíio de carne, y quince cuar-
tillos de vino. » Preguntóle uno, en voz baja, 
¿ si era tan prodigioso en el amor como en los 
demás ejercicios? « No me atreverla á vana-
gloriarme, respondió, de igualar á Alcides 
en sus cincuenta trabajos nocturnos. » 

Tenia yo á mi lado á un anciano que se 
sonreia malignamente, y se encogía de hom-
bros : le miré, y me dijo sin mas preámbulo: 
« Me causan compasion esos atlelas; para 
fortalecerse mas, escogen los alimentos que 
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les parecen de mayor sustancia, como las 
carnes de cerdo y de vaca, y un pan muy 
grosero; pero ese esceso de nutrición no les 
da mas que una fuerza pasagera, y por otra 
parte nada valen para las fatigas de los viages 
V las de la guerra: tienen una estatura de-
foi 'me, un entendimiento torpe, una inclina-
ción invencible al sueíio, una gran disposi-
ción á la apoplegía, y sobre todo esto su-
cede rara vez que conserven su vigor por mas 
de cinco síios. Fuera de que yo me rio de 
todas esas proezas que acaba de ostentar 
Milon. Mas digno de elogio es lo que hizo un 
dia que asistió á las lecciones de P i fagots . 
Fué el caso, que habiéndose desencajado la 
única coluna que sosténia el techo de la sala, 
él la sostuvo hasta que toda la gente salió 
fuera (3o). 

Me parece, le dije, que no gustáis de los 
juegos del estadio.—No: ¿que cosa mas hor-
rible que ver campeones desnudos, destilando 
sangre, desgarrarse mutuamente el cuerpo con 
manoplas, desfigurarse el rostro, romperse 
los dientes, hacerse algunas veces'saltar un 
ojo, á punto que frecuentemente una madre 
no puede reconocer á su hijo ? Este arte es 
muy pernicioso á la especie humana : los que 
se ejercitan en saltar y en la carrera, enfla-
quecen de la cabeza á las caderas, mientras 
que la parte inferior del cuerpo adquiere una 
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Aristipo cuya salud declinaba ; y ademas (con-
tinuaba dieiendome) tu pérdida me ha cos-
tado mucho. La filosofía es una egide muy 
endeble contra las penas del corazón. ¡ Que 
fuertes somos en la especulación, )' que flacos 
en la práctica! Pero pienso que los Dioses, 
cuando nos separáron, usaron con nosotros 
de mas indulgencia que crueldad, porque ya 
habíamos apurado las delicias del amor , y 
llegados á este apogeo habíamos precisa-
mente de bajar. Ahora, por lo menos, la 
memoria de aquellos rápidos días de felicidad 
acompañará nuestra vida con muy risueñas 
ilusiones, y nos inspirará dulcísimos sueños; 
y en aquellos instantes melancólicos en que 
él alma penosa y abatida necesita de un nuevo 
espíritu de vida, retrogradará nuestro pen-
samiento á aquellos períodos de tan corta 
felicidad, y nos transportará bajo aquellos 
plátanos hermosos, al jardin que llamábamos, 
nuestro Tempe, en donde las agradables con-
versaciones, las lecturas y el amor hacían 
nuestras horas deliciosa^. De esta manera, 
lo pasado estenderá sus beneficios sobre lo 
presente. Si el destino no nos hubiera sido 
contrario, tu imaginación se hubiera insen-
siblemente resfriado, no me hubiera enga-
lanado mas con sus hermosos colores, y 
hubiera llegado dia en que yo no habría sido 
á tus ojos mas que una muger ordinaria.. 
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Aprovéchate de la juventud para viajar; 
imita á nuestros grandes filósofos. Pítagoras, 
Platón, Democrito y Solon fueron á coger 
los frutos de la sabiduría á los climas donde 
se daban; que aunque Solon sostiene que es 
necesaria la edad de cuarenta años para viajar 
útilmente, yo me atrevo á ser de otra opi-
nion. E l tiempo de la juventud me parece 
propísimo para \¡ages, con tal de haber ad-
quirido noticias preliminares, y aptitud para 
meditar. 

Zenon, fundador de la secta estoica, fué 
á ilustrarse sobre una 'gran duda. Murió de 
un siglo menos dos años, diciendo: « Hago 
mi último esfuerzo para llevar lo que hay en 
mí de divino á lo que hay de divino en el 
universo.» Nunca padeció enfermedades. 
¡Privilegio hermoso! sesenta y ocho años se 
aplicó á la filosofía. Los Atenienses, que al-
guna vez son justos, le erigieron un sepulcro 
en el Cerámico ; y por un decreto público le 
dedicaron una corona de oro, y le hicieron 
honores estraordinarios: « Para que todo el 
mundo, dice el decreto, sepa que Jos Ate-
nienses honran el mérito distinguido en vida 
y en muerte. » Zenon formó su sabio tomán-
dose por modelo á sí mismo. Decia, « que si 
los sabios no debían amar, como algunos 
filósofos opinaban, compadecería mucho á 
las mugeres virtuosas y lindas, pues habrían 
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de tener por amantes á los necios. » Sostenia 
que una parte de la ciencia consistía en igno-
rar las cosas que no se debian saber. « l n 
Estoico verdadero, repetía con frecuencia, 
vive en el mundo como si nada tuviese en 
propiedad, y ama á sus semejantes, y aun á 
sus propios enemigos; su estudio particu-
lar es el de su alma. Para rectificar su con-
ducta, examina de noclie todo cuanto ha 
hecho de dia, fiscaliza sus faltas, busca el 
testimonio de su conciencia, huye de las ala-
banzas y de las honras; vive complacido en 
la oscuridad; y ni las pasiones ni los afectos 
tienen imperio alguno sobre él.» Admitia un 
destino invencible, que es un sistema peli-
groso. Cierto dia que castigaba á su criado 
por un robo, este esclamó : « Mi destino era 
robaros. — Y ser apaleado por mí, » le res-
pondió el filósofo. — Habrás oído hablar del 
platónico Silanion, que no ha mucho volvió 
de sus viages : es hombre de gran talento, y 
lleno de conocimientos útiles, pero marcado 
con el sello de la singularidad. Dicen que 
tiene vergüenza de estar alojado en un cuer-
po ; y por lo mismo ni quiere dejarse retratar, 
ni tampoco declarar su pais y su familia. 
Nunca se baña, desecha todo remedio humi-
llante, no come ninguna especie de carne, 
vive con poco, y aun suele abstenerse de pan; 
lo cual junto con la intensa meditación de su 
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espíritu es causa de que duerma poquísimo. 
Todo lo que compone participa de su origi-
nalidad. Jamas lee lo que ha escrito, y forma 
mal las letras, y descuida la ortografía. Es 
tan fuerte su meditación, que dispone en su 
cabeza toda una obra, y nada muda al escri-
birla. Nunca pierde de vista su plan; y cuando 

"le interrumpen, transporta su entendimiento 
al asunto de que le hablan, y lo discute y lo 
termina sin distraerse de su trabajo, el cual 
vuelve á tomar sin leer ni aun las últimas 
lineas. 

Leo de nuevo á Platón, mas confieso que 
no puedo seguirle en su sublime metafísica: 
sin duda que mi sexo no tiene la cabeza bas-
tante fuerte para penetrar en sus profundi-
dades. El mundo sensible es, según él, la 
idea de un ser intelectual, idea increada y 
manifestada esteriormente. « La verdad es 
para Dios, la verosimilitud para el hombre. >» 
No pudiendo comprender todas estas bellas 
ideas, arrojo el libro con enfado, pero le 
vuelvo á tomar luego para leer su Fedon, y 
esta lectura me arranca lágrimas. No sé que 
ciudad griega pidió una estatua á un esta-
tuario célebre, dejándole la elección del 
asunto. « No os esculpiré un luchador, dijo 
el estatuario, teneis bastantes atletas; pre-
fiero Ja virtud á la fuerza: tampoco os escul-
piré un guerrero, este mérito es común: en 
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cuanto á vuestros tiranos, mas bien rompería 
sus imágenes: podría representaros á vuestros 
Dioses, pero teneis tantos en vuestros tem-
plos../. » Entonces el pueblo le dijo : « ¿Que 
nos harás pues, estatuario ? — Lo que hay 
mas raro sobre la tierra : un hombre que 
muere por la verdad; » y trabajó á Socrates 
espirando. 

Cuando leo el Fedon, veo á la virtud lu-
chando contra la injusticia y el crimen. 

Alabemos para siempre el valor de Iso-
crates, que en la muerte de su maestro (So-
crates) osó presentarse de duelo en Atenas, 
desafiando á sus bárbaros jueces y á este 
pueblo asesino. Guerreros que han ganado 
batallas, no tendrían esta intrepidez. 

Ahora acaban de decirme que van á que-
mar los escritos de Protagoras, porque dice 
en uno de sus Tratados:« No puedo asegurar 
si hay Dioses.» Estaba dada la orden para 
prenderle, mas por fortuna suya se escapó. 
Fué célebre el destino de este famoso solista: 
era un ganapan; y habiéndole encontrado 
Democrito, cargado de hacecillos de leíia 
colocados en un equilibrio geométrico . con-
cibió alta idea de su talento, y le admitió en 
el número de sus discípulos. 

A dios, amado amigo mío. ¿ Te acuerdas 
de las Andróginas de Platón? « Los Dioses, 
dice en su Banquete, formaron primero al 
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hombre de figura redonda, con dos cuerpos 
y dos sexos, y aquello le hizo insolente, tanto 
que se atrevió á hacerles la guerra. Iba Júpiter 
á destruirle; pero considerando que destruía 
al género humano, se contentó con debilitar 
la Andrógina, cortándola en dos mitades. 
Mandóse á Apolo que las perfeccionara. 
Desde entonces cada mitad se busca, se de-
sea , y se arrastra la una ácia la otra (28).» 
¡ A y , mi Anterior querido! yo soy la mitad 
separada de tí. Conozco que mi alma ha per-
dido la mitad de sí misma: me enternezco, 
me melancolizo, y derramo lágrimas. ¡ Con 
que 110 hay felicidad permanente sobre la 
tierra! ¡Ay mí amigo! ni el salto de Leu-
cades ni el paso del Cocíto estinguirán el 
amor que me agita y me consume. Mantente 
bueno, y se dichoso 

Esta carta encrudeleció mis dolores y mis 
penas. Quise disfrazarme, y regresar á Atenas 
para ver otra vez á mi amable y digna amiga ; 
pero el sabio Diocles me contuvo, ponién-
dome á la vista el cuadro terrible de la des-
esperación de Lastenia, si era yo conocido 
y castigado de muerte á sus misinos ojos. 
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Efeso, en tiempo que iba yo huyendo de 
Tebasy de mi Eufemia querida. Nos embarca-
mos juntos para Corinto. Refrescó el viento, 
mugió el mar, se hinchó, y atormentó una 
borrasca deshecha á nuestra débil nave. Y o , 
que llevaba á disgusto el peso de la vida, 
miraba la borrasca y la muerte con mucha 
indiferencia ; pero Diomedon , que era débil, 
supersticioso y libertino (cualidades al pa-
recer opuestas, aunque emanadas del mismo 
principio, que es la debilidad del alma), in-
vocaba á voces á Neptuno, á Tetis, y á todos 
los Dioses. Rias, que era uno de nuestros 
sabios y que iba con nosotros, miraba con 
lástima tanta pusilanimidad; se llegó á Dio-
medon , y le dijo : « Calla, 110 sea que los 
Dioses reparen en que vas en este navio. » 
Ni el sosiego de Bias , ni sus bufonadas ani-
máron el valor de Diomedon; y como' la 
borrasca continuase, hizo voto de que, si 
los Dioses le salvaban, espiaría sus culpas, y 
se regeneraría con el sacrificio del tauróbolo. 

Asi que desembarcó en Corinto, cumplió 
con su voto, y quiso que yo fuese testigo 
de ello. Mandáron los sacerdotes escavar un 
hoyo bastante profundo. Bajó á él Diomedon, 
ceñida la cabeza con las cintas sagradas, y 
con una corona y otros ornamentos miste-
riosos. Asi que estuvo en la hoya, la cubrie-
ron con una tapa de madera agujereada por 
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varias partes. Trajeron un toro coronado de 
flores, cuyos cuernos y frente estaban salpi-
cados con laminitas de oro. Lo degollaron 
con un cuchillo sagrado, y su sangre fué á 
caer en la hoya por los varios agujeros de 
la tapadera; y Diomedon, avaro de aquella 
sangre preciosa, presentaba el rostro, las 
espaldas, los brazos, y todas las partes de 
su cuerpo, para recoger en ellas hasta la 
última gota. Salió de la hoya espantable. Me 
parece que todavía le veo con el pelo, la 
barba y el vestido empapados en sangre; 
pero purgado de sus delitos, y regenerado 
para la eternidad. Mas , no obstante, ase-
guran que aquella ceremonia es preciso re-
novarla cada veinte aíios, ó que, sino, des-
aparece su virtud. 

La paz que reinaba en el asilo de Diocles 
parecía como querer desampararlo. Levantá-
banse nubes en su horizonte : los-zelos agi-
taban el alma de Fílotas, y conturbaban la 
felicidad de .ambos esposos. 

Algunos dias había que Fílotas se mostraba 
rezeloso, pensativo y taciturno, (mando Cri-
sila le hablaba con timidez y dulzura, él ca-
llaba , ó respondía agriamente. Al instante 
bullían las lágrimas en los bellos ojos de 
aquella tierna esposa, y se conocía que se es-
forzaba á contenerlas, especialmente delante 
de su padre. 
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Una tarde que me volvía del paseo á causa 
de la lluvia, la encontré recostada sobre una 
roca empapada del agua que caia, hinchados 
los ojos de llorar, é insensible á lo riguroso 
del tiempo. Lleguéme á ella, la enjugué lo 
mejor que pude, procuré calentar sus manos 
delicadas, y la acompañé á una cabana ve-
cina, que servia de majada. Allí , despues 
que se le hubo desahogado el corazon, me 
contó, y no sin sollozos, que había trabajado 
secretamente para Fílotas una túnica de lana, 
la cual acababa de presentarle, diciendole: 
« Esta es obra mía, llévala por el amor de 
mí; » pei'o que su respuesta había sido ha-
cerla pedazos, y qne ella moriría de dolor. 
Diciendo esto, lloró y sollozó mas amarga-
mente. Yo desplegué mi elocuencia para con-
solarla , y la prometí hacer de manera que se 
me esplicara su esposo, para saber el motivo 
de tan imprevista mudanza. 

Busqué á. Fílotas, y le encontré poseído 
de un pesar negro y amargo. Primero se 
negó á abrirme su pecho, pero despues de 
vivas instancias dejó escapar su secreto. Di-
jome que de algunos dias á aquella parte 
encontraba todas las mañanas flores y ramos 
de mirto y de laurel colgados á su puerta; 

"que había oido muchas noches tocar una lira 
y cantar unas coplas; y que todo aquello era 
consecuencia de algún amante oculto. —Aun 
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cuando fuera, le dije, algún amante, ¿en 
que es culpable Crisila, que lo ignora? Pero 
quiero aclarar vuestras sospechas, y mos-
traros cuan injustas son. 

A la media noche me subí á un árbol grande 
que había enfrente de la casa, y en él aceché 
la llegada del galan rondador ; y no quedaron 
mis esperanzas frustradas. Al apuntar la au-
rora , se acercó un hombre á la puerta, colgó 
sobre ella guirnaldas, tomó su lira, y cantó 
y bailó á un tiempo mismo. Parecióme que 
aquel amante no podía ser muy peligroso, 
siendo tan alegre. Bájeme del árbol con mu-
cho silencio, y le cogí por detras. E l quedó 
sorprendídísimo, pero mi aire risueiio le so-
segó. Preguntóme ¿ que quería, y si era su 
competidor? — ¿Quien es vuestra dama? le 
repliqué. — Es una divinidad, me repuso ; es 
una gracia amabilísima; en fin, es la pre-
ciosa Crisila : y dicho esto, volvió á su canto 
y á su baile. Asi que vi yo que su pasión no 
tenia síntomas tristes, me divertí con ella; 
pero súbitamente salió Pilotas con una lanza 
en la mano, y dió sobre su jovial competi-
dor. « ¡Traidor! gritaba, morirás á mis ma-
nos. » Tuve que esforzarme muchísimo para 
oponermeá su furia, miéntras su adversario, 
tan alegre y sereno como al principio, con-
tinuaba su pantomima y sus coplas, irritando 
por lo mismo mucho mas á nuestro zeloso. 
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Empezaban á distinguirse ya los objetos, 
cuando Filólas, que había mirado mas aten-
tamente á su competidor, esclamó : ¡ Oh cie-
los ! ¡ Arquias es! ¡ Por Júpiter, que soy mas 
loco que él! ¡ cuanto me avergüenzo de mis 
sospechas! — ¿ Quien es ese Arquias ? le pre-
gunté. — Seguidme, me respondió, y os con-
taré su historia. 

Ese Arquias, continuó Filotas, es de una de 
las mejores familias de Oropa; tenia talento, 
y cultivaba con utilidad la poesía y la música; 
pero nació con una imaginación tan viva y con 
un corazon tan tierno, que iba de hermosura 
en hermosura rindiendo á todas vasallage. 
Seguía el carro - '.e la graciosa Foloe, cuando 
vió á la bella Teona que oscurecía á sus com-
petidoras, como el astro de la noche oscu-
rece á las estrellas. Desde la vez primera que 
Arquias la vió, quedó ciegamente enamorado 
de ella. Consiguió agradarla, y también que 
aceptara su mano y su amor. Foloe disimuló 
su despecho; pero luego que supo el matri-
monio , ya no pensó en otra cosa que en ven-
ganza. Tenia un hermano, llamado Conon, 
amante desgraciado de Teona, á quien Foloe 
inspiró su rabia; y he aquí cual fué su con-
juración. Cayó enferma Teona, y esto re-
tardó la celebración del casamiento. Foloe, 
que la trataba como amiga, la pidió que la 
dejase pasar una noche á su lado para cui-
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darla, y lo consiguió con sus instancias y 
fals'as caricias. Habia convenido con su her-
mano en vestirse aquella noche como su com-
petidora, y presentarse á la ventana bajo su 
nombre; y que, asi que estuviese en ella, lle-
garía Conon á enamorarla, y pedirla que le 
admitiese en su casa, y que entonces bajaría 
ella á abrirle la puerta, l i r a preciso que Ar-
quias fuese testigo de aquella cita. Un papel 
anónimo le advirtió que l eona fingia estar 
mala para romper su concertado himeneo, y 
casarse con Conon á quien amaba, y á quien 
habia dado una cita para la siguiente noche. 
Aquel papel hizo por lo pronto poca impre-
sión en Arquias, y lo tuvo ¿or una maligni-
dad mal tejida; pero pensó mas en ello, y 
meditó las frases. Volvió á rechazar las sos-
pechas, mas ellas le atormentaron de nuevo. 
En esta perplejidad sobrevino la noche indi-
cada. Determinóse pues á meterse en el zaguan 
de una casa contigua á la de su amada, muy 
persuadido á que su acecho seria inútil. 

Llegó Conon, se acercó á la puerta de 
Teona, hizo una sena, y abrieron la ven-
tana.— ¿Eres tú, Conon? le preguntó una 
voz débil y tardía. — S í , amada Teona : yo 
soy el amante que te adora, y que viene á im-
pedir tu casamiento con Arquias, ó á morir 
á tus piés: ruegote que bajes, porque tengo 
que confiarte un secreto. 
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E l desgraciado Arquias escuchaba lomismo 

que 110 se atrevía á creer; pero la falsa Teona 
bajó, abrió la puerta, y recibió á su amante 
fingido. 

Aquella odiosa escena hizo en Arquias una 
impresión tan pronta y tan terrible, que en 
el instante mismo se vio acometido de un 
acceso de demencia. Se han hecho para su 
curación cuantos remedios hay conocidos, 
pero inútilmente. Su erotomanía ha tomado 
un aspecto chistoso : «á nadie ofende con ella, 
y acaso con ella es feliz. ¡ Tan cierto es que 
conviene á veces atolondrar la razón para 
disfrutar alguna felicidad! Se pone á la puerta 
de los templos á ver pasar las mugeres; y sí 
vé en algunas ojos hermosos, pié pequeño, 
ó talle airoso, se le exalta luego la imagina-
ción , ó el corazon se le inflama : desde en-
tonces ya no duerme, templa su lira , y va á 
cantar bajo las ventanas del objeto adorado, 
donde pasa noches enteras. Esta efervescen-
cia le dura unos quince dias, y despues corre 
tras nuevos amores. E l infeliz amó nueva-
mente á la misma Foloe, que es causa de 
su desventura. Seis meses despues encontró 
á Teona en el templo de Minerva: miróla 
fijamente con triste ceño; y todos los mús-
culos de su cara se encresparon, pintándose 
alternativamente en ella el enojo y el dolor. 
Sacaron del templo á Teona, cuya alma sen-
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sible y benigna no pudo resistir la vista de 
aquel triste espectáculo, y Arquias recobró 
luego su jovialidad. Veinte y cinco años ha 
que está asi, porque tiene cerca de cincuenta 
pero ni el cuidado de lo futuro, ni la cercanía 
de la vejez perturban su alegría ni sus amo-
res.— Seria lástima, repuse á Filotas, vol-
verle lo que llamamos razón, porque con ella 
no lograría mas que pesares é inquietudes. 

En aquel instante venia ácía nosotros Cri-
sila, triste, pensativa y temerosa. « ¡ A y ! es-
clamó Filotas : ¡ véla allí! ¡ cuantas culpas 
tiene que perdonarme! voy á echarme á sus 
pies. » Hizose la reconciliación, porque Cri-
sila perdonó fácilmente. Confundiéronse sus 
llantos y caricias, y con ternísimas protestas 
selláron aquella paz que había de ser inalte-
rable. 

En compañía de esta familia, que acaso 
era la mas dichosa de este globo, aguardé la 
vuelta de la primavera. La dulce templanza 
del aire, y la alfombra verde con que la tierra 
6e cubría, anunciaban su llegada. ¡ Quien no 
olvidaría por algunos momentos su tedio y 
su miseria con la dulce serenidad de un bello 
día del mes de Muniquion ( A b r i l ) , y con 
el aspecto del campo, risueño con llores y 
yerbas, oyendo el armonioso coro de los pá-
jaros ! 

Determiné entonces seguir los consejos de 
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Lastenia, é ir á estudiar las costumbres y los 
usos de las naciones, empezando mis viages 
por el templo de Delfos, para consultar su 
oráculo sobre mi futuro destino. Este pro-
yecto no se conformaba con la doctrina que 
había yo aprendido en Atenas, donde las 
gentes ilustradas y de trato lino dejaban los 
oráculos y las preocupaciones supersticiosas 
para lo común del pueblo. Pero el entendi-
miento humano es un estraño compuesto de 
debilidades, de razón y de inconsecuencias. 
1 o no creía en los oráculos, ó á lo menos lo 
imaginaba así; pero, con todo, mi curiosi-
dad quería consultarlos. 

Oprimido el ánimo de tristeza, me despedí 
de mis amables huéspedes, los cuales me 
acompañaron un gran trecho. Dándonos los 
últimos abrazos, llorábamos todos. El buen 
Diocles estrechándome en sus brazos me dijo : 
« Y a no os veré mas, porque mi tumba está 
abierta; pero si pasáreis otra vez por Oropa, 
venid á echaf en ella algunas llores, y á ha-
blar de mí con mis hijos. » 
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Su llegada á Tebas. Hazaña de Nilón de 
Crotona. 

T O M É el camino de Tebas. Esla ciudad está 
situada entre los ríos Asopo é Ismeno : sus 
cercanías son amenísimas. Atravesé jardines 
y praderías. Desde lejos, sobre una eminen-
cia , se vé la- cindadela. La ciudad está circun-
dada de muros : se entra en ella por siete 
puertas, y se ven bellísimos edificios públi-
cos, y soberbias estatuas; pero las calles no 
están tiradas á cordel, que es un defecto 
común a toda la Grecia. Está la ciudad bajo 
la protección de Baco y de Hercules. 

Encontré á Tebas agitadísima y llena de 
e^trangeros, porque aguardaban al famoso 
Milon de Crotona, cuyas gloriosas hazañas 
en los juegos olimpicos habían estendido la 
fama de su nombre. Toda la ciudad salió á 
recibirle el día de su llegada: parecía un co-
loso, porque tenia seis pies de altura; su 
barba era negra y cerrada; sus cejas pobladas 
y casi juntas; sus brazos, piernas y ancho 
pecho escesivamente peludos; andaba des-
calzo, armado con una clava, y cubierto con 
una piel de león, á imitación de Hercules, 
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que era su modelo. Asi que el Proxenes de la 
ciudad le alojó (29), llegó un diputado del 
pueblo y de los magistrados á suplicarle que 
tuviera á bien hacer en la ciudad las mismas 
muestras de fuerza y de brío con que tanto 
se había señalado en los juegos olímpicos. 
Milon se convino á ello, y advirtióá los ma-
gistrados que mandaran llevar á la palestra, 
al día siguiente al salir el sol, un toro de 
cuatro años. 

Antes de ser de día, estaba ya el Gimnasio 
lleno de espectadores que de todas partes 
acudían. No lardó en presentarse el héroe. 
Marchó ácia los magistrados y ciudadanos 
principales, precedido de una tropa de músi-
cos, y llevando como Alcídes una corona de 
chopo. Luego que estuvo junto al toro, dio una 
ojeada á toda la concurrencia, la saludó, desató 
al animal, lo cogió, y se lo cargó sobre los 
hombros. Por todas partes resonaron gritos, 
aplausos y clamorosa vocería. Animado con 
el estrépito nuestro atleta echó á correr con 
su carga al derredor del recinto. Aumentá-
ronse las estruendosas palmadas, juntamente 
con la algazara general. Después de esta car-
rera dejó en tierra su pesada carga, y dió al 
toro tan vigorosa puñada en la cabeza, que 
el animal titubeó, cayó , y murió. Empezóse 
de nuevo el estruendo y la gritería, al ver 
aquella nueva hazaña. Milon entonces dijo á 
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los magistrados que si querían mandar asar 
al toro, él se obligaba á comerselo todo en-
tero. Aceptaron la proposicion. Corrieron, • 
se afanaron, encendieron una grande ho-
guera, desollaron la bestia, y la asaron. 

Mientras tanto Milon pasmó á todo el 
pueblo con otro prodigio. Ciiióse estrechi-
simamente las sienes con una cuerda, con-
tuvo el aliento, é hinchó de tal manera los 
músculos de la cabeza, que saltó la cuerda. 
Todo el gran concurso gritó llamándolo pro-
digio , y aclamando al héroe por superior á 
llercules. 

Despues de este esfuerzo, pasó á descansar 
bajo un pabellón que se h a b i a levantado en 
medio de la plaza, y le circundaron los ma-
gistrados y los ciudadanos de mayor nota. 

Preguntáronle sobre su alimento diario : 
« Necesito, respondió, diez y ocho libras de 
pan, diez y ocíio de carne, y quince cuar-
tillos de vino. » Preguntóle uno, en voz baja, 
¿ si era tan prodigioso en el amor como en los 
demás ejercicios? « No me atrevería á vana-
gloriarme, respondió, de igualar á Alcides 
en sus cincuenta trabajos nocturnos. » 

Tenia yo á mi lado á un anciano que se 
sonreía malignamente, y se encogía de hom-
bros : le miré, y me dijo sin mas preámbulo: 
« Me causan eompasion esos atletas; para 
fortalecerse mas, escogen los alimentos que 
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les parecen de mayor sustancia, como las 
carnes de cerdo y de vaca, y un pan muy 
grosero; pero ese esceso de nutrición no Ies 
da mas que una fuerza pasagera, y por otra 
parte nada valen para las fatigas de los viages 
V las de la guerra: tienen una estatura de-
foi 'me, un entendimiento torpe, una inclina-
ción invencible al sueíio, una gran disposi-
ción á la apoplegía, y sobre todo esto su-
cede rara vez que conserven su vigor por mas 
de cinco síios. Fuera de que yo me rio de 
todas esas proezas que acaba de ostentar 
Müon. Mas digno de elogio es lo que hizo un 
día que asistió á las lecciones de Pitagcas. 
Fué el caso, que habiéndose desencajado la 
única coluna que sosténia el techo de la sala, 
él la sostuvo hasta que toda la gente salió 
fuera (3o). 

Me parece, le dije, que no gustáis de los 
juegos del estadio.—No: ¿que cosa mas hor-
rible que ver campeones desnudos, destilando 
sangre, desgarrarse mutuamente el cuerpo con 
manoplas, desfigurarse el rostro, romperse 
los dientes, hacerse algunas veces'saltar un 
ojo, á punto que frecuentemente una madre 
no puede reconocer á su hijo ? Este arte es 
muy pernicioso á la especie humana : los que 
se ejercitan en saltar y en la carrera, enfla-
quecen de la cabeza á las caderas, mientras 
que la parte inferior del cuerpo adquiere una 
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grosura prodigiosa; y los que se dedican cons-
tantemente al pugilato y á la luelia enflaque-
cen desde la cintura hasta los pies, mientras 
que el resto del cuerpo adquiere un espantoso 
grosor. Es fácil concebir que los sucos nutri-
tivos se dirigen siempre ácia las partes que 
están mas en movimiento: por lo demás, solo 
gentes agrestes y miserables son las que abra-
zan estas profesiones. 

Llegaron á decirle á Milon, que ya estaba 
asado el toro. Sentóse á la mesa, y se lo co-
mió lodo entero al ruido de una música guer-
rera (31) . Poquísimo maravillado yo de aquel 
prodigio de glotonería, partí sin informarme 
de como estaña dispuesto el esófago y el es-
tómago de aquel animal carnívoro, con dos 
pies y sin plumas, según la definición de 
Platón. 

C A P I T U L O X X I Y . 

Visita el monte Helicón. Encuentro que allí 
tuvo. 

A N T F . S de pasará Belfos,fui á visitar, junto 
á la ciudad de Ascra, la montaña Helicona, 
que es una de las mas fértiles de la Grecia. 
Dolon, habitador de aquella comarca, me 
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quiso servir de guia.-Subímos, poruña pen-
diente dulce y sinuosa, hasta el templo de 
las Musas, que era mucho mas sencillo que 
el de Apolo en Delfos; pero tan airoso en su 
sencillez, que parecía el asilo de las Gracias, 
sin dejar de ser el de las hijas de Júpiter y 
de Mnemosina. Si ellas gustan, como se dice, • 
de los bosques (a) y de su quieta soledad, 
ninguna morada podía serlas mas agradable 
que aquella. Al salir de su templo, recorri-
mos unas hermosas arboledas, y un bosque 
de encinas y de pinos, cuyas copas tocaban 
en las nubes. Infinitos arroyuelos, que roda-
ban sobre guijarros el cristal de sus aguas, 
mantenían la frescura de aquellos varios bos-
quecillos, y era tan suave su murmullo, que 
me parecía oír las voces de las nayades y nin-
fas de aquellas fuentes. Los ruiseñores y otros 
mil pájaros parece que repetían las lecciones 
de las Musas con sus melodiosos acentos. 
Arboles y plantas exhalaban hasta muy lejos 
deliciosos perfumes; y en fin en aquel sitio 
encantado no había cosa que 110 sellase en el 
alma la tristeza juntamente con la felicidad. 
Llegarnos á la fuente de Belerofón, aquella 
fuente que su caballo hizo brotar dando una 
patada en el suelo. Sus aguas embriagadoras 
infunden aquel entusiasmo que engéndralas 

[a] Carmina secessum scribentis ct o(ia quce/unt. 
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grandes ideas y las espresiones sublimes. MaS 
allá, corría la fuenle fatal que sirvió de es-
pejo á Narciso, víctima de su belleza y de su 
insensato amor. Mas abajo encontramos el 
río Helicón, donde las Musas mandan hacer 
cada año la oración fúnebre del desgraciado 
Orfeo. Los Tespianos celebran también allí 
anualmente una fiesta en honor de las Musas 
y del hijo de Venus. Sobre el mismo camino 
del bosque me mostró Dolon la estatua de 
Eufemea, nodriza de las Musas, y también 
la de L ino , en una gruta de conchas y pie-
drezuelas: este era hijo de Urania, y escelen-
tísimo músico. Apolo le mató porque habia 
osado compararse á él (a). Los habitadores 
hacen anualmente su aniversario antes de sa-
crificar á las Musas. Le lloraron las naciones 
mas bárbaras. Después vimos un Apolo y un 
Mercurio en bronce, que se disputan una 
lira. A q u í , bajo un cenador de laureles", es-
taba la estatua de Tamiris, que fué desgra-
ciado por su presunción. Se atrevió á desafiar 
á las Musas, y ellas le cegaron enteramente, 
y le hicléron olvidar sus canciones y el arte 
de la lira : tiene una en la mano, pero rota, 

(rt) Otros autores refieren que enseñando á tocar 
la cítara :'< Hercules que aprendía con dificultad , le 
castigó, llevado de un movimiento de impaciencia, 
y que Hercules irritado le mató de un cilarazo. 

DE ANTENOR. 
Como demostrando que aun querría sacar 
sonidos de ella. Muy cerca de allí se veía 
Arion sobre la espalda de un delfín. Después 
se presentaba Hesíodo sentado, con una cí-
tara sobre las rodillas, sin embargo de que 
la cítara no sea el símbolo de este poeta; 
pues él mismo nos dice que cantaba sus versos 
con un ramo de laurel en la mano. Asi que 
le hube considerado algún tiempo en silencio, 
con una conmocion interior y respetuosa, 
recorrí, con su poema en la mano (32) , el 
bosque en que tan á menudo se estravió. 
Aquella memoria me circundaba de un en-
canto delicioso, porque me parecia que es-
taba presente su sombra. Senléme al pié de 
su estatua, y leí la fábula de Pandora, la pri-
mera muger que ha existido. Júpiter, irritado 
contra Prometeo que habia tenido el atre-
vimiento de hacer el primer hombre, y de 
robar el luego del cielo para animarle, mandó 
á \ ulcano que formase una muger de la ¡ierra. 
E l mismo \ ulcano la presentó á la asamblea 
de los Dioses, que la colmaron de los mas li-
sonjeros dones, \enus derramó el encanto en 
torno de ella, y la dieron por nombre Pan-
dora, que significa todo don. Júpiter la dió 
una caja- cerrada, y la mandó que la llevase 
á Prometeo. Me estremecí á la apertura de 
esta caja de la cual se escapáron todos los 
males. Epimetea quiso cerrarla, mas ya nc era 
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tiempo : solo quedó en ella !a esperanza, que 
no pudo escaparse. Participé de la melancolía 
de aquel g r a n poeta, cuando despues de haber 
descrito las cuatro edades famosas que prece-
dieron á la suya, esclama: « Nací en la quinta, 
y quisiera no haber nacido.» ¡ Cuantos hom-
bres, desde Hesiodo acá, dijeron lo mis-
mo (33)! Pero mi corazon respiraba leyendo 
su Teogonia, en la cual nos pinta al amor des-
embrollando el caos. E l Dios Ccelo, decía, 
estaba mutilado, y sus despojos caían al mar. 
.Venus nacia de una espuma preciosa, y su 
nombre primero fué Filometes, que significa 
amante de los placeres del amor. \ erius es la 
Diosa de la hermosura. La hermosura deja de 
ser amable, si no está acompañada de las 
gracias. De la hermosura nace el amor. E l 
amor dispara unos tiros que atraviesan el 
alma, y lleva una venda que oculta los de-
fectos de lo amado; tiene alas, y llega, y 
huye con velocidad. Hesiodo gustó del re-
poso y del retiro, y no viajó. En una ancia-
nidad muy avanzada cultivaba aun las llores 
de la poesía. Su estilo elegante y armonioso 
lleva el sello de aquella antigua gravedad, 
hija de la sencillez de las costumbres, y de-
mostrativa de la pureza del gusto y de la rec-
titud de las ideas. 

Respiraba yo sobre el Helicón un aire puro 
y salubre. Iba vagando por valles risueños, 

donde se levantaban enormes pinos,'y efífi-
nas tan antiguas, que estuve tentado de pre-
guntarlas sobre las generaciones rápidas que 
habían visto pasar. Entristecióme aquel pen-
samiento, porque me trajo á la memoria lo 
breve de la vida del hombre. 

Bajé á las orillas del Permeso, donde oí 
los acentos de una vez muy sonora que can-
taba sobre el modo lidio (a). Acercfliéme si-
lenciosamente, y divisé aun hombre sentado 
bajo un árbol. Luego que dejó de cantar, 
apoyó su cabeza en sus dos manos, y quedó 
como sumido en una meditación profunda. 
Dudé de si me llegaría; pero una paloma 
perseguida por un gavílan se arrojó á mis bra-
zos, y yo grité para ahuyentar á su enemigo, 
y mis gritos advirtieron al joven que yo es-
taba junto á él. Me acerqué mas entonces, 
mostrándole la paloma palpitante del susto, 
y le pregunté ¿que haría de ella? «No imi-
téis, me respondió, al areopagita que acaban 
de castigar en Atenas, por haber muerto á 
un gorrion que se habia refugiado á su seno: 
dadla libertad..». Lo que hice al instante, y le 
dije: « He oido vuestras canciones; y si he de 
creer á la melancolía que se os trasluce en el 
rostro, temo que teneis mucho que quejaros 

(«) El tono lidio correspondía á la tristeza, el dorio 
á la guerra, y el frigio á las ceremonias de religión. 
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de la fortuna. — S í , rae replicó : blanco soy 
de sus tiros : aborrezco la vida, y aspiro á 
morir. — No sois, le añadí, el único desgra-
ciado: el gran Júpiter abre con mas frecuen-
cia el tonel de los males que el de los bienes. 
He padecido como vos, padezco todavía, y 
lie aprendido á compadecer los males ágenos. 
Si puedo consolaros en algo, abrid confiada-
mente vuestro pecho á un desconocido que 
quisiera ser amigo vuestro. — Gusta el do-
lorido , me repuso, de asociarse con otro que 
lo esté. Sentaos aquí; que, aunque es la pri-
mera vez que nos vemos, vuestra fisonomía 
publica tanto candor y humanidad, que no 
vacilo en confiaros mis penas.» 

C A P I T U L O X X V . 

Historia de Fanor. 

SOY Beociano, y me llamo Fanor. Presumo 
que somos, á poco mas ó menos, de una 
misma edad. 11 abrá como unos diez meses que 
mis padres me enviaron á Atenas para cul-
tivar allí las letras, y ejercitarme en los Gim-
nasios. Ya sabéis que el Atica es la morada 
de las Musas; y que, á pesar de Píndaro que 
nació en Tebas, pasa la Beoda por serla de 
los Marsias, lo cual se atribuye á lo grosero 
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del aire. Luego que llegué á Atenas, como 
iba tan avariento de placeres y de instruc-
ción, frecuenté las palestras, la academia, el 
liceo y los teatros, y diariamente iba al Pnyx 
(34) á oír á los mas celebrados oradores. 

Nací con un alma apasionada y fogosa. El 
mes de Targelion (Mayo) trajo la fiesta de 
Flora. Las mugeres, para celebrarla, corren 
de dia y de noche, y bailan al son de trom-
petas. Las jóvenes se juntan en la pradería 
que está á orillas del Cefiso, y allí bailan, 
cogen flores, y con ellas se adornan las cabe-
zas, y siembran los caminos. La que gobierna 
el baile, que es mas hermosa y va mas com-
puesta que las otras, representa á la Diosa, 
y canta un himno en honor de la primavera. 
Teana iba al frente de aquellas tempranas 
bellezas. Flora, á quien representaba, no es 
mas lucida ni mas lozana. Seguí con algunos-
jóvenes aquella preciosa tropa; pero la ga-
llardía, las gracias y el airoso talle de Teana, 
que sobresalía de sus compañeras, concilla-
ban todas las atenciones : me pareció que es-
taba sobre las esmaltadas praderas de Guido, 
viendo á Venus en medio de su corte. 

Inflamóse mi corazon á la vista de tantos 
atractivos; y el nombre de Teana, pronun-
ciado con entusiasmo, y los infinitos elogios 
suyos que llegaban á mis oídos, atizaban mas 
y mas aquel fuego naciente. Mientras la cere-
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monia, se llevó Teana mi alma y mis ojos y 
me separé de ella ciego de puro enamorado. 
• Al alba del siguiente dia, coroné su puerta 
con mirto y rosas v escribí en ella y en va-
rios parages de la calle : Teana es la mas her-
mosa de Atenas. Todas las noches cantaba 
yo bajo sus ventanas, y tocaba la citara. 
¡Cuantas canciones compuse para ella, l íe 
dia me paseaba en su «-alie con un vestido 
purpurado, y el perfume de. mis esencias em-
balsamaba lodo el barrio : llevaba llores en 
las orejas, un bastón torneado en la mano, y 
me acompañaba un esclavo con una si la de 
tijera.Finalmente,esperanzado en agradarla, 
ostentaba todo el aparato del lujo y de la ga-
lantería; pero, no obstante mi fausto, mis 
canciones y mis esencias, lo mas que con-
seguí fué verla algunas veces desde lejos, por-
que salia siempre acompañada de su madre o 
de su nodriza (35). 

Aquella madre, que vivía sobrecargada del 
peso terrible de doce lustros, era tanto mas 
difícil de reconciliar con el amor, cuanto que 
aquel Dios había sido el ídolo de su;mocedad; 
y aun se conservaban en memoria algunas de 
sus aventuras amorosas. El Gineeonomo (36) 
la condenó una vez á cierta mulla, por ha-
berse presentado en las calles con indecen-
cia, y su nombre fué inscripto sobre una 
lista, y publicamente espueslo. Como mién-
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tras vivió no pensó en mas que en su hermo-
sura y adornos, la cogió la vejez exhausta de 
recursos contra ella; de manera que el tedio 
la consumía, y estaba morosa, envidiosa y 
triste, llorando los placeres y triunfos de su 
juventud, y particularmente la pérdida de su 
belleza. Como 110 tuvo principio ni plan de 
educación, 110 pudo cultivar la de su hija, á 
la cual no enseñó otra moral que la de cubrir 
sus inclinaciones con el velo de la virtud y 
decencia, ocultar los defectos de la persona, 
y hacer resaltar sus perfecciones. En fia, el 
resultado de aquella educación fueron ridi-
culeces, vanidades y vicios. La pinto como 
la veo hoy, y no como me parecía antes. Por 
desgraciaos el dicho sistema de educación el 
que siguen en Atenas las mas de las madres. 

El alma de Teana, que estaba tan mal pre-
parada, y nadando en un aire tan corrom-
pido, era forzoso que diese unos frutos dig-
nos de aquella cultura; pero aquella belleza, 
semejante á los cuadros cuyas imperfecciones 
disimula un brillante colorido, deslumhraba 
y seducía. Hermosura, entendimiento, gracia, 
lozanía, habilidades agradables, hablar he-
chicero, y en fin cuanto puede apasionar, 
todo se encontraba en ella reunido. 

Para lograr entrada en su casa, procuré 
ganar á Filena, su ama de leche. Cierto Rey 
de Macedonia opinaba que 110 hay plaza ni-
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tomabíe, midiendo introducir en ella un asno 
cargado de oro : lo mismo sucede con las 
plazas que guarda el amor. Concerté con la 
nodriza, que pasaría por un sobrino suyo 
llegado recientemente á Atenas. Troqué mi 
magnífico vestido por uno descolorido y gro-
sero, y renuncié á las llores y á las esencias. 

Interrumpí á Fanor para decirle que el 
mediodía bacía desaparecer las sombras, y 
que, si gustaba, iríamos á buscar asilo y 
comida, y despues acabaría la entretenida 
narración de sus amores. Lo acepto asi, y 
me propuso que fuésemos á casa de un amigo 
de su padre, que era un filósofo pitagórico, 
que vivía en el campo junto á Ascra. Con-
vine en ello, y llegamos en poco tiempo. 

C A P I T U L O X X Y I . 

Acogida y retrato del Pitagórico. Sus máxi-
mas y sufilosofía. 

L U E G O que Fanor dió su nombre, el amo 
de casa nos tomó por la mano en señal de 
confianza , y nos condujo al baño. 

Xenofanes tenia ochenta y dos años de 
edad ; pero el aire de su rostro y la agilidad 
de su cuerpo desmentían aquella ancianidad. 

DE A3íTENOR. i $ 9 
Conservaba aun todo el verdor del otoño 
de sus años.' Su estatura era menos que 
mediana, sus ojos vivos, sus movimientos 
prontos, su voz firme; y su cara sonrosada 
formaba un contraste respetuoso con su pelo 
cano. Era admirable lo fiel de su memoria, 
y la firmeza de su pulso cuando escribía; y 
era tan activo, que, habiéndose visto privado 
de la mano derecha por una herida á los 
ochenta años de su edad, aprendió á escribir 
con la izquierda en una noche (3y). Iba des-
calzo, y llevaba la barba larga. 

Al salir del baño, nos presentó Xenofanes 
unos.vestidos, y seguidamente nos fuimos á 
sentar á la mesa. Empezó ofreciendo á los 
Dioses incienso y perfumes. Contra nuestra 
esperanza, y contra las leyes dietéticas de 
Pitagoras, se cubrió la mesa con manjares 
esquisitos; pero ¡o que mas nos admiró, fué 
la singular-conducta de Xenofanes. Asi que 
nos habia servido un plato, lo aplicaba á la 
nariz, se saboreaba con el olor, y luego sin 
tocarlo se lo entregaba á los esclavos ; y con 
todos los platos repitió lo mismo, sin hablar 
ni comer. Yo reventaba por reir, y especial-
mente cuando Fanor me dijo en voz baja : 
« La nariz de este hombre lia de tener una 
indigestion terrible.» Pero nosotros no nos 
alimentábamos de humo, pues nuestro ape-
tito honraba el festin. Continuaba el silencio, 
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tomabíe, midiendo introducir en ella un asno 
cargado de oro : lo mismo sucede con las 
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mediodía bacía desaparecer las sombras, y 
que, si gustaba, iríamos á buscar asilo y 
comida, y despues acabaría la entretenida 
narración de sus amores. Lo acepto asi, y 
me propuso que fuésemos á casa de un amigo 
de su padre, que era un filósofo pitagórico, 
que vivía en el campo junto á Ascra. Con-
vine en ello, y llegamos en poco tiempo. 

C A P I T U L O X X Y I . 
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L U E G O que Fanor dió su nombre, el amo 
de casa nos tomó por la mano en seíial de 
confianza , Y nos condujo al baíío. 

Xenofanés tenia ochenta y dos años de 
edad ; pero el aire de su rostro y la agilidad 
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de sus años.' Su estatura era menos que 
mediana, sus ojos vivos, sus movimientos 
prontos, su voz firme; y su cara sonrosada 
formaba un contraste respetuoso con su pelo 
cano. Era admirable lo fiel de su memoria, 
y la firmeza de su pulso cuando escribía; y 
era tan activo, que, habiéndose visto privado 
de la mano derecha por una herida á los 
ochenta años de su edad, aprendió á escribir 
con la izquierda en una noche (3y). Iba des-
calzo, y llevaba la barba larga. 

Al salir del baño, nos presentó Xenofanes 
unos.vestidos, y seguidamente nos fuimos á 
sentar á la mesa. Empezó ofreciendo á los 
Dioses incienso y perfumes. Contra nuestra 
esperanza, y contra las leyes dietéticas de 
Pitagoras, se cubrió la mesa con manjares 
esquisitos; pero ¡o que mas nos admiró, fué 
la singular-conducta de Xenofanes. Asi que 
nos había servido un plato, lo aplicaba á la 
nariz, se saboreaba con el olor, y luego sin 
tocarlo se lo entregaba á los esclavos; y con 
todos los platos repitió lo mismo, sin hablar 
ni comer. Yo reventaba por reir, y especial-
mente cuando Fanor me dijo en voz baja : 
« La nariz de este hombre ha de tener una 
indigestion terrible.» Pero nosotros no nos 
alimentábamos de humo, pues nuestro ape-
tito honraba el festin. Continuaba el silencio, 
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cuando habiendo tenido un esclavo la impru-
dencia de servir dos píalos á lavez, se enco-
lerizó Xenofanes, y.echó un plato por tierra, 
pidiéndonos perdón de su viveza. « Ese ma-
jadero, nos dijo, debia saber que me horro-
rizo del número dos. Viendo estáis en mi 
mesa tres saleros y tres frascos : el maestro 
(asi llaman los discípulos á Pitagoras) ase-
gura que el número dos es funesto. — Pues 
con todo eso, le dije, parece el mas feliz, 
porque dos amigos, dos amantes, y dos es-
posos bien unidos presentan la imagen de la 
felicidad. — Pero Pitagoras, repuso Xeno-
fanes, que temia el número dos, graduaba 
el de tres de admirable y de casi divino.— 
S í , contestó Fanor, cuando el amor es el 
tercero. — Joven, esclamó Xenofanes mirán-
dome , ¿ que es lo que hacéis ? — Pues ¿ que 
hago ? le pregunté. — Cruzar la pierna iz-
quierda sobre la derecha: el maestro lo pro-
hibe , como también el cortarse las uiias los 
dias de fiesta. 

Finalizada la comida, y hechas las liba-
ciones, nos convidó á pasearnos en su jardín. 
Al entrar, me separé para satisfacer una ne-
cesidad ligera, y me volví acia el sol que se 
ponía. Corrió á mí Xenofanes azorado, y 
gritándome : ¡Deteneos! ¿que vais á hacer? 
— Yo me detuve, medio temblando, y le 
dije: ¿ Que os asusta, Xenofanes ? — ¿ Pues 
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llovéis, me respondió, que man chais la pre-* 
sencia del sol ? ¿ Ignoráis que nada debe ha-
cerse, que sea impuro, delante de esa antor-
cha de la naturaleza?—Fué de mi aprobación 
aquel respeto, y me volví acia el oriente (38). 

Luego que me incorporé con él, me dijo: 
« ¿ No es verdad que os he admirado, asi por 
el lujo de mi mesa como por la estrañeza 
de mi régimen ? Sabed pues la causa : la 
casualidad os ha servido. Nos está prescrito 
dar una gran comida una vez al año, pero 
se nos prohibe participar de ella. Aquel día 
observamos un ayuno rigorosísimo, y nos 
contentámos con oler los manjares. Lo res-
tante del año 110 se vé en mi mesa ni carne, 
ni pescado, ni vino, ni habas, porque todos 
eslos alimentos los prohibe el maestro.» —-
Le pedimos que nos esplicara la causa. — 
« Sería horroroso, continuó, comer pescado, 
pues en otro tiempo fuéron nuestros compa-
triotas, v habitamos con ellos en el seno del 
mar. Nuestros primeros padres fuéron pes-
cados. — E11 la mesa, le repliqué, renegaría 
yo de filiación semejante; pero ¿por que 
prohibir la carne ? ¿ hemos acaso sido bueyes 
ó carneros? — No, repuso Xenofanes; pero 
¿como os atreveis á ser antropófagos, y os 
esponeis á devorar á vuestros padres? — 
¡ Como, Xenofanes! ¿ alojais sus almas en las 
visceras de esos animales? por cierto que las 
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dais una linda posada. — C o n razón. añadió 
Xenofanes, creemos en la metempsícosis. 
•Está probado que nuestras almas, que son 
inmortales, circulan de individuos en indi-
viduos. Todo muere y renace en la natura-
leza. La materia circula sin cesar, y el sol 
aspira el agua del mar y de los ríos , que cae 
en lluvia, humedece la tierra, y alimenta á 
los mismos ríos, desde los cuales vuelve á 
elevarse para formar las nubes ; pero siempre 
es el mismo volumen de agua, y la misma 
materia que circula sin cesar, y renueva el 
género humano, y los animales y los vege-
tales. Puede ser que las moléculas reunidas 
de Menelao, de Licurgo, y de la hermosa 
Elena, forman el cuerpo de un infeliz Ilota. 
Pitagoras se acordaba de haber sido Euforbo 
en el sitio de Troya , y de haber sido en él 
herido por Menelao. B e Euforbo pasó su 
alma al cuerpo de 11 ermolino, despues al de 
un pescador, y en fin animó á Pitagoras (09). 
— ¿Pero por que, pregunte á Xenofanes, 
prohibe las habas ese gran filósoío ? — lie 
oido decir, me respondió, á sacerdotes Egip-
cios, que las habas irritan los sentidos y per-
turban el entendimiento; y Pitagoras con-
dena los placeres del himeneo, porque según 
él es meter un alma en tina prisión- Este 
sabio es el primero que ensenó que todo 
debía ser común entre los amigos:sus clisci-
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pidos habían de vivir entre ellos como her-
manos. Renunciamos al vino, á las mugeres, 
y á comer carne : no llevamos zapatos, y nos 
dejamos crecer el pelo y la barba.» 

Nos habló despues del silencio que exigia 
el maestro para ser admitido en la comu-
nidad : nos dijo que él habia estado cinco 
aíios sin hablar : es una prueba que se ha de 
hacer con todos los prosélitos. Miéntras este 
noviciado, nunca vi á Pitagoras; pero le oia, 
y algunas veces me hablaba detras de un velo, 
— Dadnos el gusto, Xenofanes, de repetir-
nos algunas de sus máximas. — "V ed aquí 
algunas:« Conviene declarar la guerra á tres 
cosas : á las enfermedades del cuerpo, á la 
ignorancia del entendimiento, y á las pa-
siones del corazon. E l mejor regalo que el 
cielo hace á los hombres, es el de ponerlos 
en el caso de ser útiles á sus semejantes, y 
de enseñarles la verdad. Está prohibido el 
abandonar el puesto sin licencia del que lo 
manda. El puesto del hombre es la vida. La 
templanza es la fuerza del alma; el imperio 
sobre sus pasiones, su luz. E l espectáculo 
del mundo es semejante al de los juegos olím-
picos: unos tienen tienda, y no piensan mas 
que en el provecho; otros pagan con sus per-
sonas para comprar la g'ior-iá, y otros se con-
tentan con ver los juegos. » 

Su método de vida era el siguiente. Al 
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amanecer, iba á los templos donde bacía 
purificaciones y sacrificios. Se nutria con los 
alimentos mas'purós, para que su cuerpo no 
contrajese mancha alguna. Iba vestido de lino 
de Egipto, como los sacerdotes de aquel 
pais. Se concillaba la veneración de los pue-
blos con un aspecto venerable, una voz armo-
niosa , y una elocuencia afectuosa y viva. En 
Crotona solia llegar su auditorio á dos mil 
personas. Los magistrados fabricaron un edi-
ficio soberbio y espacioso en el mismo sitio 
donde daba sus lecciones. 

Le pregunté ¿si era verdad que Pitagoras 
hubiese hecho prodigios, como detener con 
unas palabras el vuelo de un águila, y apa-
recerse en un mismo dia y hora en Crotona 
y en Metaponto (4o)? «Esos prodigios, me 
respondió, son inútiles para la moral, y por 
eso no los he verificado. Ved aqui lo que 
puede creerse en cuanto á la magia que se e 
atribuye. Para corregir á los habitadores de 
Crotona, cuyas depravadas costumbres man-
chaban la castidad del himeneo, se ausento 
por algún tiempo de su ciudad. A su vuelta, 
fingió que venia de los infiernos donde había 
visto á los esposos infieles atormentados con 
terribles castigos. Hizo efecto su ficción, por-
que las costumbres se purificáron, fueron 
respetados los matrimonios, las mugeres se 
despojáron de su lujo, enviáron al templo de 
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Juno sus perlas, sus piedras preciosas, y 
todos los vanos adornos de la hermosura, se 
presentáron en adelante con vestidos senci-
llos, y miraron la modestia y el pudor como 
el mas rico adorno suyo. Los ancianos y 
aun los jóvenes prefiriéron el estudio y la filo-
sofía á la fortuna y á los placeres.» — En 
aquel instante mismo le trajo un esclavo un 
pedazo de pan, y un vaso de agua. — « Esta 
es mi cena, nos dijo. El día va bajando, y 110 
se nos permite comer despues de puesto el 
sol. » —Continuó hablandonos de Pltagoras. 
En la elección de sus discípulos, atendía par-
ticularmente á la configuración esterior, la 
cual, según él, le respondía de las prendas 
del alma, porque creía que un bello cuerpo 
albergaba una bella alma. « Toda especie de 
madera ó de mármol, decía, 110 es buena en 
general para hacer un Apolo ó un Mercurio.» 
Nos ejercitaba especialmente en la sumisión 
y en la paciencia. Según él, un verdadero 
pitagórico no debe soltar lágrimas ni quejas 
en las desgracias, ni mostrar flaqueza en los 
peligros; y riada debe haber mas estable que 
su palabra. Cierto dia entré en un templo de 
Juno, cuando Euf'emo, que era uno de mis 
condiscípulos, salia de él. Le pedí que me 
esperara, y me lo ofreció asi. Mis oraciones 
me arrastraron á una meditación tan pro-
funda sobre los Dioses y sobre la inmorta-
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lídad del alma, que olvidé que me esperaba 
mi amigo, y salí por la otra puerta. Al día 
•siguiente fui á la concurrencia de los discí-
pulos, y los vi inquietos por la falta de Eu-
femo: al momento me acordé de su promesa 
y de mi distracción. Corrí al templo, y en-
contré á Eufemó, bajo el vestíbulo, sentado 
sobre la misma piedra donde le dejé la vis-
pera, aguardandome todavía.Todo el mundo 
sabe la historia de un pitagórico que murió 
en un ineson sin poder pagar al mesonero; 
pero, antes de morir, trazó sobre una lámina 
ciertos caracteres simbólicos que el meso-
nero fijó en la puerta de la posada. Algún 
tiempo despues, Lisis, condiscípulo suyo, 
pasó por aquel parage, vió los caracteres, y 
pagó las deudas del muerto.—Nos habéis 
citado, Xenofanes, los sacerdotes Egipcios, 
de lo que inferimos que habéis viajado por 
aquel celebrado pais. — S í , Fanor, fui alia 
acompañando á mi maestro Pitagoras. — 
Dadnos pues, Xenofanes, algunas nociones 
sobre sus pirámides tan nombradas. — La 
estrella de Venus brilla, y es para mí la señal 
del retiro. Un verdadero pitagórico debe le-
vantarse ántes que el sol. Si el hospedage os 
agrada, mañana pasarémos el día juntos, y 
satisfaré vuestra curiosidad. Dimosle gracias 
afectuosas, y se retiró. 

Rogué á Fanor que se aprovechase de la 
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frescura y belleza de la noche para acabarme 
su historia. Fuíinonos á sentar junto á un 
estanque sobre.el cual reflejaba la luna sus 
movibles rayos. 

C A P I T U L O X X V I I . 

Continuación de la historia de Fanor. 

O s he bosquejado, continuó Fanor, el re-
trato de Teana. La naturaleza hizo por ella 
cuanto pudo ; pero una mala educación mar-
chitó los dones de la naturaleza. 

La vez primera que me atreví á esplicar 
mis sentimientos, me repelió tan severamente 
que mi amor propio quedó mortificad ¡simo, 
y mi despecho fué tanto que estuve dos dias 
sin verla; pero era sobradamente penoso 
aquel esfuerzo, y cedió mí vanidad á otro sen-
timiento mas dulce. A olví á casa de mi íia la 
nodriza, á quien confié mis disgustos pro-
cedidos de la dureza de Teana. Manifestóse 
sorprendida, y me prometió aclarar el motivo 
de semejante tratamiento. A la noche fui á 
saber el resultado. « Fortuna habéis tenido, 
nie dijo mi estimada tia, en que hayan reci-
bido mal vuestra declaración. ¿ A que atolon-
drado se le ocurre escoger un jueves para 
anpezar un galanteo? — ¿ Y que mas tiene, 

1 a 
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dije á la nodriza, ese dia que otro cualquiera? 
todos los dias son buenos para el amor. 
No lo creáis, Fanor : ¿ignoráis que el jueves 
es dia funesto y de mal agüero ( 4 0 ? Teana 
misma me dijo que, por lo mismo que os es-
timaba tanto, no podia acoger vuestro afecto 
bajo semejantes auspicios. » En el instante 
que hablábamos asi, enüó aquella hermosura, 
y se mostró admirada cíe verme; pero su aire 
risueño y sus benignas miradas me anuncia-
ron las felices disposiciones de su corazon. 

No tardó mucho en oir con indulgencia 
mis espresiones amorosas; y mi querida tía, 
á quien yo tenia magníficamente asalariada, 
me aseguró que adelantaba en la carrera á 
pasos de gigante. I)e manera que lo futuro 
me embelesaba, y lo presente me tema ena-
morado y feliz. Mas ¡cuan frágil es el apoyo 
de nuestras esperanzas! 

Un dia que salía de ver á Teana, tan di-
choso y tan alegre que tuve que ir á respirar 
el aire libre, me encontré, despues de haber 
vagado largo rato, en el Liceo, bajo el pórtico 
del mediodía, el cual paseé á largos pasos, 
meditabundo y distraído. Llegóse á mí un 
Bapto joven. Y a sabéis que los Baptos son 
vinos sacerdotes afeminados que juran por la 
diosa Juno, que tienen amistades con muge-
res, y que asisten á los misterios de los to-
cadores; este, que se llamabaTeon, llevaba, 
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según su costumbre, una hermosa túnica azul 
las cejas teñidas de negro, y ademas iba perfu-
mado con esencias, y fingiendo los quiebros y 
las monerías de una petimetra (42).« Amigo 
nno, me dijo tocándome sobre el hombro, 
¿no eres el sobrino de Filena, nodriza de la 
bella Teana ?—Sí , le respondí humildemente, 
acordándome del personage que representaba, 
y de la sencillez de mi vestido: ¿en que tengo 
que serviros ? — Puedes obligarme, me re-
plicó, y te recompensaré generosamente; pero 
¿eres callado?—Lo soy cuando se confian de 
mí. — Muy bien, repuso el Bapto, me fiaré 
de t í : sabe, pues, que estoy prendado de la 
incomparable Teana. — ¡ V o s prendado! — 
S í , yo, prendado, enamorado, ó como qui-
sieres: lo esencial que exijo de tí, es que em-
peñes á tu tía para que me consiga una cita 
de aquella hermosura. Sé que tengo competi-
dores, y entre otros un bríbonzuelo que ha 
tenido muchas veces la insolencia de arrancar 
mis guirnaldas; pero cualesquiera que sean 
mis competidores, nunca me asustan: si le 
descubro, yo le enseñaré á que me respete. » 
Mientras esto hablaba el Bapto, me hervía 
la sangre, y me abrasaba el rostro el fuego 
de la cólera; pero bajé la cabeza, y guardé 
silencio. « Querido mió, continuó,'di á F i -
lena que, si me proporciona una conversa-
ción, 110 tendrá límites mi generosidad; y 
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ella debe saber que soy fiel á mis promesas. 
— ¿ Pero mi lia ba tenido otra vez la dicha 
de seros útil con T e a n a ? — E s o s 110 son ne-
gocios tuyos, sino date prisa á cumplir con 
mi encargo, y á traerme la respuesta. — Fiad 
de mi celo, dije al Bapto, y creed que es igual 
-á la vuestra mi impaciencia. » Quiso entonces 
el Bapto gratificarme con algunas dragmas; 
pero le dije que yo no cobraba 1? paga hasta 
hecho el servicio. 

Corrí enfurecido á casa de Filena, y empecé 
á desahogarme con invectivas y reproches 
sangrientos: ella me escuchó con sosiego y 
desden, y me respondió que ignoraba el mo-
tivo de mi arrebatamiento, y que no esperaba 
tal premio por sus buenas intenciones. 
tónces le balhucié el nombre y los proyectos 
del Bapto. «Nunca hubiera imaginado, me 
dijo Filena entre una sonrisa amarga, que un 
sacerdote, y sobretodo un Bapto, os hubiera 
podido engañar de ese modo, i d , y aseguradle 
de parte mia y de la de Teana, que en balde 
trabaja, y que le exhortamos á que retire sus 
redes y lleve á otra parte sus llores y sus sus-
piros. Decidle también que Teana le mira con 
la mayor indiferencia; y si lo dudáis, seguid-
me : en su cuarto está Teana; y como nada 
la obliga a disimular, y como no es!á preve-
nida, leeréis sus sentimientos en lo interior 

. de su alma transparente como una agua lim-
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pida. » Diciendo esto, me llevó á la habita-
ción de Teana, y no me tuvo á la puerta mas 
que un minuto, para saber si estaba en es-
tado de recibirme. 

Me acogió benigna y afectuosamente: en 
sus ojos se veia el candor, la sensibilidad y 
la calma. Lo mismo fué mirarla, que dejar de 
ser delincuente para mí. Preguntóla Filena, 
despues de haber hablado otras cosas, si co-
nocía al Bapto Teon. •< Le conozco mucho, 
respondió Teana, porque se le encuentra en 
todas partes, como que es uno de aquellos 
seres que poseen el secreto de multiplicarse 
para importunar mas al mundo. — P u e s , 
Teana, yo sé que ha confiado á cierta persona 
que está enamorado de vos. — S í , Filena : no 
ignoro que quiere dar á entender que me 
pretende, y que publica mis elogios: pero si 
continúa mas representando tan mala come-
dia, yo hablaré á mi madre para que la des-
enlace. »» Al oír aquello, procuré no dar á 
conocer mis zelos. Hice seña á Filena para 
que callase, y salí avergonzado de haber sido 
juguete de un sacerdote, y de haber dudado 
del corazon de una amante tan tierna. 

^ olví inmediatamente al Liceo para tener 
el gusto de burlarme del bello Teon. Pasea-
base muy erguido, dejando ondear su her-
mosa túnica azul á merced del viento, y per-
fumando el pórtico con sus olores. Llegóse 
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á mí diciendo : « ¿ Que hay, buen amigo ? 
¿que respuesta tenemos? ¿ que dice la t ia?— 
Dice que quisiera obligaros contribuyendo 
á vuestras felicidades ; pero sostiene que 
Teana, no obstante vuestro mérito, se mues-
tra fría á sus vivas instancias; y que ade-
mas, como os aman tantas mugeres, teme 
encender sus zelos, y conciliarse su odio. 
Esta es la respuesta de mi tia, la cual también 
os aconseja, como amiga, que dejeis vuestras 
pretensiones, y que emprendáis otras mas 
felices. — ¿ E n esos términos te lia hablado tu 
tia? no puede ser : 6 has oido mal, ó has he-
cho el mensage torpemente. A dios : te doy 
gracias, pero me pasaré sin tus servicios, y 
trabajaré yo mismo en la obra. >< A estas pa-
labras hizo una cabriola, y se disparó como 
un rayo. 

Desde entonces, siempre que nos encontrá-
bamos , me saludaba con un airecillo de sufi-
ciencia y de bufonada, como mostrando reirse 
de mi credulidad; pero yo me reia de verle 
tan fatuo. 

Cuando yo hubiera podido alimentar sos-
pechas, despues de haberme desengañado la 
misma Teana, su sensibilidad tierna y sus 
caricias tímidas hubieran acabado de disipar-
las. Mi estimada tia, por su parte, ejercitaba 
su ardiente celo y sus diligencias en favor de 
su sobrino querido, y el sobrino multiplicaba 
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sus larguezas. Vivía yo , de aquel modo, de-
liciosamente seguro y plenamente dichoso ; 
pero iba pronto á oscurecerse aquel día tan 
brillante y sereno. 

Un día, despues de comer, fui á casa de 
Teana á mi hora acostumbrada. Alumbraba 
su cuarto una claridad muy endeble : divisé 
á Filena junto á la cama, la cual me hacia 
señas para que anduviera poco á poco. Acer-
quéme mas, y me dijo, en voz muy baja, que 
su amada hija tenia calentura y un fuerte dolor 
de cabeza : Acaba de dormirse, me añadió; 
dejémosla descarnar, y mañana la veréis mas 
tiempo. Entristecido yo con tal noticia, pedí 
que me la dejara mirar un instante. Levanté 
la cortina; pero su cabeza envuelta en una 
cofia estaba mirando ácia la parte opuesta. Y o , 
que me vi privado de la vista de aquel rostro 
que adoraba, me contenté con exhalar al-
gunos suspiros, y con besar la colcha de la 
cama. E l día ántes me había dejado el bastón 
en el cuarto de Filena : fui á buscarlo, en-
contré la puerta entreabierta,arrempujéla, vi 
que estaba oscuro, y oí una dulce voz que 
preguntaba: « ¿ Quien es ? ¿ eres tú? » Quedé 
inmóvil y mudo de puro sorprendido, por-
que me pareció la voz de Teana. Lejos de res-
ponder , volví á su cuarto para asegurarme 
de aquella doble visión. « ¿ Aun estáis aquí ? 
me preguntó mí buena tia; aun no ha desper-
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lado: ¡pobre niña! dejadla dormir, porque 
lo necesita mucbo. » Sin darla oídos, me acer-
qué á la cama, meneé á la enferma, la llamé, 
y no despertó: quiscla tocar la cabeza, pero 
se me rodó entre las manos, como que era una 
cabeza de madera: juzgad cual seria mi cólera. 
Llegó -Filena á quitarme aquella figura, pero 
la di un tremendo l.ofeton sobre Su descarnada 
mejilla : tiróse á mí enfurecida con las uñas 
presentadas, v yo la derribé en tierra de otro 
bofeton: desde allí volé al cuarto donde había 
oído la voz de Teana, y en la puerta me en-
contré cara á cara, ¿ con quien í con el Bapto 
Teon, con aquel sacerdote tan desechado y 
tan despreciado. Enagenado de rabia me eche 
íohre él, y le cargué de golpes: defendióse, j 
entonces le así por la garganta, y empezó una 
lucha vigorosa; pero di con él en tierra, le 
pateé, y le hice pedir á voces misericordia. 
Acudieron á sus alaridos, y tuve que abando-
nar mi presa, despues de haber señalado un 
despedida con muchos y repelidos golpes. _ 

Asi que entré en mi casa, empecé á sentir 
todos los furores de un amor ultrajado. No 
pensaba en mas que en venganzas y en des-
aliñados provectos. Quise sacrificar á la per-
jura , á su vil amante, y á mí mismo con ellos; 
pero' la imagen de Teana adornada con todas 
sus gracias,'sus hermosos ojos, sus miradas 
embelesadoras, su dulce habla, se me pre-' 
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sentaron en la idea, y desarmaron mi cólera. 
Acaso, decia yo entre mí, me engaña la apa-
riencia : puede que no tenga culpa : yo soy 
quien la ha ofendido, conozco mi falta, y an-
helo el instante de espiarla á sus pies; pero 
unos momentos despues no había cosa que 
pudiese justificarla, siendo para mí un mons-
truo de perfidia y de ingratitud. 

Pasé tres días entre aquellas convulsiones. 
Pero en fin triunfó el amor de los zelos y de 
la desesperación. Determiné escribirla, humi-
llarme, y pedirla perdón. Fui muy de ma-
drugada á llevarla mi carta (43). Encontré 
la casa adornada con ricos muebles; ardían 
delante de la puerta muchas hachas; había 
músicos que tocaban instrumentos, cantores 
de himeneo, y una gran concurrencia. Me 
quedé turbado y trémulo. Y í salir de la casa 
unas criadas que llevaban hachones en las 
manos, y vi arder la antorcha nupcial, que 
era mas corpulenta que las otras. Seguía 
Teana, coronada de flores, y hermosa como 
Venus: iba junto á su madre, y al otro lado, 
¡oh que espectáculo! el Bapto Teon, qué la 
llevaba al templo. Alcanzóme á ver Teana, y 
desvió de mí los ojos sin la menor alteración. 
Perdido de furor, y sediento de venganza, 
quise arrojarme á ellos y matarlos á puña-
ladas; pero sin duda que algún Dios me ató 
el brazo, y me sacó de allí por los cabellos,. 
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pues me encontré á cuarenta estadios de Ate-
nas, sin saber donde iba. 

Vuelto en mí, determiné pasar á Leucades 
para hacer la prueba del salto de la roca, y 
terminar mi desventurada vida, 6 arrancar de 
mi alma la imagen de un objeto que quiero 
aborrecer. Viajo á pié, porque me distrae el 
ejercicio, y la agitación del cuerpo calma la 
del espíritu. líe compuesto por el camino 
una elegía sobre mi aventura, y me complazco 
en cantarla. 

C A P I T U L O X X V I I I . 

Costumbres de los Pitagóricos al salir el sol 
Máximas de Pitagoras. 

A s i que el primer albor del día blanqueó los 
bordes del horizonte, vimos llegar á Xenofa-
nes : pusimonos á examinar lo que hacia. Se 
sentó sobre un banco de céspedes, con la cara 
vuelta al oriente. Tomó su arpa, y cantó unos 
cánticos sagrados. Luego que descubrió el 
disco del sol, se prosternó delante de él, y 
lo adoró. Entonces me llegué á él, y le pre-
gunté el motivo de tal ceremonia. « E s , me 
dijo, un rito de la religión de Pitagoras : de-
bemos preceder al sol, cantar sus alabanzas, 
y adorarlo asi que se presenta. Debemos tam-; 
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bien en aquellos instantes pasar en revista las 
acciones del día ántes, y seguidamente ir á 
los templos ó á los lugares solitarios, para 
entregarnos en ellos á la meditación; despues 
de lo cual nos vamos á hablar con nuestros 
amigos, y á hacer una comida muy sobria, 
mléntras la cual discurrimos sobre algún 
asunto político \i filosófico: lo restante del 
dia lo damos á la sociedad : la tarde se em-
plea, como la mañana, en pasear y en medi-
tar, y acabamos el día con una cena menos 
frugal que nuestro desayuno; porque algu-
nos de nuestros Pitagóricos suelen permitirse 
un poco de carne y de vino..... Pero .110 me 
olvido de que os prometí daros algunas no-
ticias sobx-e Egipto. \ oy á llevaros á una ca-
pillita que he dedicado á la diosa lsis , ó mas 
bien á la naturaleza. Está en el inmediato 
bosque. Allí disfi'utarémos del fresco y del 
silencio.» La capilla era redonda, revestida 
de estuco. Entraba en ella la luz por tres 
ventanas ovaladas. La estatua de lsis era de 
pórfido, y ocupaba el centro. En su pedestal 
se leia esta inscripción: 

« Soy lo que ha sido, lo que es, y lo que 
» será siempre. No hay todavía hombre mor-
» tal que haya podido quitarme el velo ^ue 
» me oculta. » 

En las paredes había grabadas muchas 
máximas de Pitagoras. 
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« El mejor regalo que hace Dios al hom^ 
» bre, es el «le inclinarle á decir la verdad, 
» y á hacer buenos oficios : estas dos cosas se 
» parecen á las obras de Dios.» 

Leed, nos dijo Xenof'anes, la que está en-
frente, que me parece una de las mejores 
suyas.: 

« No necesiteis jamas de juramentos, ni de 
J> llamar á la divinidad por garante de vues-
» tras promesas: procurad, sí, dar tan buenas 
» opinion de vuestra probidad, que seáis 
» creidos sobre vuestra misma palabra.» 

Esta, dije yo, me parece muy agradable: 
« Cuando estoy con mi amigo, no estoy 

» solo, sin embargo de que no somos dos.» 
Sentémonos sobre estos bancos, dijo Xe-

nofanes, y prestadme atento oído. 

C A P I T U L O X X I X . 

Fenómenos del Egiplo. Partida de ambos 
amigos. 

E X I S T E N tres pirámides mas celebradas que 
las otras, y que pueden colocarse en la clase 
de las siete maravillas del mundo: están junto 
á Menfis. Solamente os hablaré de la mayor 
de las tres, situada á los veinte y nueve gra-

D E A N T E N O R . 2 0 $ 

dos y cincuenta segundos de latitud. Su fá-
brica es de piedras, y la menor de ellas de 
treinta pies de largo, trabajadas con arte ma-
ravilloso , y cargadas de figuras geroglíficas: 
cada lado de las pirámides tiene ochocientos 
piés de ancho, y otros tantos de alto. A ciento 
y sesenta piés debajo de tierra se encuentran 
salas que se comunican entre sí por medio de 
unos ramales llamados siringos. Se empleáron 
en aquellas obras cien mil trabajadores; y 
por lodo el tiempo de treinta años se fueron 
sucediendo igual número de obreros de tres 
en tres meses. Y solamente las legumbres su-
ministradas á los trabajadores costáron diez 
y seis mil talentos. 

Se cuentan mil locuras de la pirámide 
grande. Según algunos, la fabricó una cor-> 
tesana famosa con los caudales que la rega-
láron sus amantes: otros la atribuyen á la 
célebre Rodopa : ved aquí su historia. 

Era natural de Tracia, de origen oscuro, 
y fué vendida como esclava. Enamoróse de 
ella un Griego, la rescató, y se la llevó á 
Neúcrates, ciudad de Egipto. Un dia que 
Piodopa estabíi bañandose, se abatió un águila 
sobre sus vestidos, tomó uno de sus zapatos, 

• y se lo llevó en el pico hasta Menfis, residen-
cia del Piey Psammis, y lo dejó caer sobre 
sus rodillas. Maravillado el Príncipe, lo miró 
atentamente, y formó ventajosa idea del 



2 0 8 T I A G E S 

« El mejor regalo que hace Dios al hom^ 
» hre, es el «le inclinarle á decir la verdad, 
» y á hacer buenos oficios : estas dos cosas se 
» parecen á las obras de Dios.» 

Leed, nos dijo Xenofanes, la que está en-
frente, que me parece una de las mejores 
suyas.: 

« No necesiteis jamas de juramentos, ni de 
J> llamar á la divinidad por garante de vues-
» tras promesas: procurad, sí, dar tan buenas 
» opinion de vuestra probidad, que seáis 
» creidos sobre vuestra misma palabra.» 

Esta, dije yo, me parece muy agradable: 
« Cuando estoy con mi amigo, no estoy 

» solo, sin embargo de que no somos dos.» 
Sentémonos sobre estos bancos, dijo Xe-

nofanes , y prestadme atento oido. 

C A P I T U L O X X I X . 

Fenómenos del Egiplo. Partida de ambos 
amigos. 

E X I S T E N tres pirámides mas celebradas que 
las otras, y que pueden colocarse en la clase 
de las siete maravillas del mundo: están junto 
á Menfis. Solamente os hablaré de la mayor 
de las tres, situada á los veinte y nueve gra-

D E A N T E N O R . 2 0 $ 

dos y cincuenta segundos de latitud. Su fá-
brica es de piedras, y la menor de ellas de 
treinta pies de largo, trabajadas con arte ma-
ravilloso , y cargadas de figuras geroglíficas: 
cada lado de las pirámides tiene ochocientos 
piés de ancho, y otros tantos de alto. A ciento 
y sesenta piés debajo de tierra se encuentran 
salas que se comunican entre sí por medio de 
unos ramales llamados siringos. Se empleáron 
en aquellas obras cien mil trabajadores; y 
por lodo el tiempo de treinta años se fueron 
sucediendo igual número de obreros de tres 
en tres meses. Y solamente las legumbres su-
ministradas á los trabajadores costáron diez 
y seis mil talentos. 

Se cuentan mil locuras de la pirámide 
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• y se lo llevó en el pico hasta Menfis, residen-
cia del Rey Psammís, y lo dejó caer sobre 
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atentamente, y formó ventajosa idea del 
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molde por la forma agradable y reducida del 
calzado. Fuera de que la acción del águila le 
pareció cosa milagrosa y estraordinaria. Aca-
loráronle la imaginación todas estas circuns-
tancias reunidas,y le infundieron un ardiente 
deseo de conocer á la hermosura, cuyo era 
aquel calzado tan lindo. Mandóla buscar, y 
la encontró fácilmente. Graduóla el Rey por 
muy superior á la idea que de ella habia for-
mado á la vista del zapato : enamorado de 
ella, la tomó por esposa, y mandó erigir 
en honor suyo aquel soberbio monumento. 
Pero me parece mas probable que todo el que 
aquellas pirámides fueron destinadas para 
sepultura de los Reyes. 

Un prodigio de arquitectura, acaso supe-
rior á las pirámides, es el famoso laberinto 
edificado á la estremidad del Moeris, junto á 
la ciudad de los Crocodilos. Se entra á él por 
doce puertas, de las cuales seis miran al norte, 
y seis al mediodía. No es un palacio solo, 
"sino la unión de doce palacios cubiertos con 
solo un techo de vastísima estension; y los 
contiene un largo circuito de una muralla an-
chísima. Todo el edificio se compone de dos 
pífeos, el uno superior,y el otro subterráneo. 
Cada uno contiene mil y quinientas habita-
ciones que se comunican entre sí : los pór-
ticos, las galerías, Icte gabinetes, los cuartos 
y los terrados forman tantos ambages, y se 

DE ANTENOR. 2 I Í 
repliegan de tal manera, que cuando se entra 
en ellos, no se puede salir sin alguna guía, 
ó sin el hilo de Ariadna. Las paredes y los 
techos son de piédra; las salas están circun-
dadas de colunas hermosas, y la mayor parte 
de mármol blanco; y termina el laberinto una 
pirámide cuyos frentes tiene cada uno dos-
cientos y cincuenta piés de ancho, y por ella 
se baja á los subterráneos. Y o he visitado el 
primer piso, pero 110 el segundo, donde no 
se entra, á causa de conservarse en él los 
cuerpos de los Pieyes y de los sagrados cro-
codilos. No se sabe quien fué el fundador de 
este edificio: se cree que es obra de muchos 
Monarcas. 

Uno de los trabajos mas gloriosos del 
Egipto, y muy superior á los otros por su 
utilidad, es el lago Moeris. E s un magnífico 
estanque, de setenta y cinco leguas de circun-
ferencia , cavado entre dos montañas. Todo 
aquel terreno estaba en otros tiempos cu-
bierto de arena estéril. Un Faraón, llamado 
Moeris, concibió uno de los mas bellos proyec-
tos que el entendimiento humano haya podido 
concebir, y tuvo la gloria de ejecutarlo. Mi-
llares de hombres escaváron aquel árido ter-
reno. Mandó construir un canal de cuarenta 
leguas de largo, y de trecientos piés de an-
cho, para conducir las aguas del Nilo al gran 
reservatorio. Aquellas aguas llevadas por el 
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canal, en el tiempo de la creciente del río, 
se amontonan en aquel vasto recinto cir-
cundado de diques y de montes. E n los seis 
meses en que baja el Nilo , se abren las 
esclusas; entonces de aquel lago que tiene 
ochenta leguas de circunferencia, y treinta 
pies mas elevado que el nivel del ISilo, sale 
un inmenso volumen de agua que forma 
otra segunda inundación que se dirige como 
se quiere. l ina parte de ella vuelve al r ío , y 
sirve para la navegación; y otra parte divi-
dida en riachuelos lleva la fecundidad hasta 
las colinas arenosas. Y por rezelo de que 
aquella mar artificial no rompa sus barreras, 
se abrió un capal de descargo atravesando 
la montaña, por el cual se vierten en la Libia 
las aguas sobrantes. Dicho lago tiene cien 
pies en su mayor profundidad. Dos pirámides 
construidas en una isla situada ácia el centro 
tienen cien pies bajo las aguas, y se levantan 
otros ciento sobre ellas: cada pirámide remata 
en una estatua colosal sentada sobre un trono. 
Esta obra, que es la mas grande y la mas útil 
que se ha hecho en el mundo, suple en los 
años de una creciente mediana, conteniendo 
aguas preciosas que se perderían en el mar. 

Pedí á Xenofanes que me diese noticias de la 
estatua vocal deMemnon.« ÍSohe dejado, me 
contestó sonriendose, de ir á Tebas á rendirla 
ini homenage. Memnon es hijo de la Aurora: 
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fma estatua colosal le representa como un 
hombre en la flor de sus años: tiene la cara 
vuelta ácia el oriente. Al salir la aurora, la 
saluda con graciosa voz,como regocijado de 
ver á su madre; y al ponerse el sol, espresa el 
dolor de su ausencia con un sonido lúgubre. 
— ¿ Y vos, Xenofanes, dais asenso á semejante 
milagro? — Sin duda que lo doy, pues yo 
propio he oído los sonidos. Es menester liarse 
algo de los sentidos, por mas que digan los Es-
eepticos. Con todo, yo sospecho que alguno, 
escondido baj • el pedestal, pega en la piedra 
que lo forma; y lo que mas descubre el arti-» 
ficio, es que el sonido no parte de la cabeza, 
sino del plinto ó del trono sobre que está co-
locada la estatua.» — Xenofanes, babladme 
ahora del clima de Egipto : ¿es verdad que. 
es mas bello que el de la Grecia ? — M e pa-
rtee , Eanor, que es el mas delicioso de la 
tierra. Los Egipcios disfrutan robusta salud, 
debida á la salubridad del aire, y á la tem-
planza de su chma, que varía poquísimo. 
Cierto es que los calores de la Tebaida sobre-
pujan á los que se esperimentan en muchas 
comarcas mas inmediatas al ecuador. Atri-
buyese este fenómeno á la aridez de las llanuras 
arenosas que circundan al alto Egipto, y á la 
reverberación de los montes que lo estrechan. 
• Pero en el bajo Egipto, la vecindad del 

mar, la mucha magnitud de los lagos y la 
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abundancia de las aguas amortiguan los ar-
dores del sol , y mantienen una templanza 
deliciosa. Ademas de esto, el viento etesiano, 
ó viento del norte, que sopla en el estío, re-
fresca y purifica la atmósfera. En aquel her-
moso clima, siempre está el cielo sereno y 
sin nubes. Las lluvias, que son rarísimas, 
ordinariamente no caen hasta los meses de 
Diciembre, Enero y Febrero, y durante po-
cos dias. E n aquella estación se levantan 
espesas nieblas, que son mas frecuentes que 
las lluvias; y en el discurso de todo el año 
cae un rocío tan abundante, cuando el cíelo 
está sereno, que equivale á una pequeña llu-
via. Los vientos meridionales son una de las 
plagas de aquel pais agradable, y soplan por 
intervalos desde Febrero hasta fin de Mayo; 
llenan el aire de un polvo sutil que impide la 
respiración, llevan por delante perniciosas 
exhalaciones, y corrompen en pocas horas 
las sustancias animales. Hallabame yo en 
Menfis, un mes de Mayo, y se levantó repen-
tinamente un huracan de aquella especie, que 
traiapor delante torrentes de arena abrasada: 
un velo espeso cubría el firmamento; el sol 
parecía de color sanguinoso,y el polvo pene-
traba, en las habitaciones, y quemaba ojds y 
caras. Al cabo de unas cuatro horas calmó la 
tormenta, y el cielo volvió á su serenidad, 
infinitos desgraciados quedáron sofocados en 
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el desierto, y un hombre de estremada gor-
dura murió repentinamente en la ciudad, 
ahogado por el calor. Huracanes semejantes 
han sepultado ejércitos enteros. Aquella plaga 
terrible, llamada el gigante Tifón, duró una 
vez tres dias y tres noches, y se hubiera tra-
gado al Egipto, si hubiera durado mas con 
la misma violencia. — Dadme á conocer, 
Xenofanes, ese ISilo tan decantado, y la 
causa de sus inundaciones. 

Los manantiales del Nilo, Fanor, estu-
viéron mucho tiempo ignorados. El colegio 
sacerdotal de Tebas, que ha gastado sumas 
inmensas para descubrirlos, deja al pueblo 
en esta ignorancia, creyéndola un misterio 
propio para alimentar la piedad. Dichos ma-
nantiales están en la Etiopia, á doce grados 
del ecuador, sobre una montaiia coronada 
de una reducida llanura cubierta de árboles. 
Allí se ven dos estrechas aberturas de cis-
terna, bastante juntas. El río sale del pié de 
la montaña, frente al norte, y va á formar 
una laguna que tiene mas de sesenta leguas 
de circunferencia; y despues de muchos ro-
deos entra en Egipto, y lo atraviesa, casi en 
línea recta, de mediodía á norte. Los filósofos 
de Menfis disputan mucho sobre la causa de 
su acrecentamiento periódico. El pueblo lo 
atribuye al dios Serapis; pero las gentes ins-
truidas saben que en los meses de Marzo, 
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Abri l , Mayo y Junio, los vientos del norte 
acumulan las nubes sobre las cimas de las 
montañas altas situadas mas allá del ecuador, 
donde se resuelven en lluvias que caen en 
torrentes. La reunión, pues, de infinitos 
arroyos y riachuelos hinchados con las lluvias 
forma el M í o , y produce la inundación. Se 
gozan en Menfis, en los tres primeros meses, 
dias muy serenos; pero, luego que se pone el 
sol , llueve hasta que sale,y á esto se signen 
relámpagos y truenos. E n los primeros dias 
del mes de junio empieza el Mío á crecer; 
pero su crecimiento no es notable hasta el 
solsticio. A esta época se enturbian sus aguas, 
y toman un color rojizo, de manera que para 
beberías es menester purificarlas. Continúa 
aumentándose el Mío hasta lin de Agosto, 
y frecuentemente "hasta Setiembre. Su eleva-
ción necesaria es de diez y seis codos : si es 
menor, amenaza hambre; y si mayor, es pe-
ligrosa. Hay una coluna delante de Menfis, en 
la que están señaladas sus varias crecientes. 
Desde esta ciudad se publican á lo restante 
del Egipto. Si la inundación llega á tocar al 
décimoquinto ó décimosesto codo, se apodera 
de los habitadores una alegría universal, y 
se hacen fiestas y regocijos públicos. Dicese 
que las aguas del Mío están impregnadas de 
una sal que tiene virtud estimulante, 110 solo 
para los hombres, sino también para las 
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bestias. Me aseguraron que habla mugeres 
que parlan hasta cuatro y siete criaturas; 
pero lo dudo. Lo mas cierto es que las Egip-
cias usan contra la esterilidad diferentes com-
posiciones : una de las mas fuertes es una 
infusión de clavo con hiél de crocodilo,cuyas 
partes todas son afrodisíacas, aunque menos 
que la hiél y los ojos. Pero volvamos á las 
aguas benéficas del Mío. 

Se han abierto canales que las llevan hasta 
las mas distantes campiñas, que son por lo 
mismo las mas fecundas del universo; por-
que, en vez de que otros ríos en sus inunda-
ciones se llevan el jugo de las tierras y las 
deterioran, el ISilo deposita en ellas un limón 
que las engrasa y fertiliza; y cuando sus 
aguas se retiran, revuelve el labrador la 
tierra, mezclando en ella un poco de arena, 
y siembra sin trabajo y casi sin gasto. 

Los tiempos de las siembras son los meses 
de Octubre y ^Noviembre, á proporción de 
como las aguas se embeben. Y dos meses 
despues, están \a las campiñas cubiertas de 
toda especie de granos y de legumbres. Se 
cogen las cosechas en los meses de Marzo y 
de Abril. jNo hay cosa tan bella como el 
Egipto en las dos estaciones de estío é in-
vierno. Nunca me he cansado de disfrutar 
del espectáculo que presenta en estas épocas 
varias. En los meses de Julio y de Agosto, 
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me subía sobre una pirámide ó sobre una 
montaña, y desde allí descubría un vasto 
mar, sobre el cual se elevaban infinitos pue-
blos y aldeas, con muchas calzadas para co-
municarse entre ellas, y todo entremezclado 
de bosquecillos y de árboles frutales cuyas 
copas únicamente se veían. Aquella perspec-
tiva , circunscripta por los montes y los bos-
ques, se termina á lo lejos por un horizonte 
risueño y bellísimo. En invierno era otra cosa, 
pues ácia los meses de Enero y Febrero se 
parecía la campiña á una pradera esmaltada 
de flores. Por todos lados se veían ganados 
esparcidos, y una infinidad de labradores y 
de jardineros. Entonces estaba embalsamado 
el aire con el perfume de las llores, de los 
naranjos y limoneros, y de otros árboles; de 
modo que no podia respirarse cosa mas agra-
dable ni mas sana. 

Acababase esta xiarracion, cuando nos tra-
jeron una merienda pitagórica, la cual comi-
mos sobre los céspedes en la sombra del 
bosque. No obstante, nos d'fó Xenofanes un 
frasco de vino; y acabada la merienda, nos 
despedímos de aquel rígido filósofo, quien 
nos dijo abrazandonos:Hijos míos, no olvi-
déis la siguiente máxima del maestro : 

« E l hombre solo es dichoso bajo el escudo 
de la sabiduría.» 

C A P I T U L O X X X . 

Descripción de Leucades. Allí encuentran á 
Safo,y á dos Griegos infelices. 

D I J E á Fanor que le acompañaría hasta 
Leucades. Dos motivos me animaban : el uno 
era curiosidad, y el otro deseo de disuadirle 
de un remedio tan violento. Representóle que 
ninguno se mataría por ser picado de una 
espina ocultada entre las flores; que era feli-
císimo en verse desembarazado de Teana; 
que la inconstancia y la perfidia de un sexo 
voluble 110 debía causar mas admiración que 
la inconstancia de los vientos ó la ligereza 
de la mariposa; y que era necedad afligirse 
por ello (44)- « Conozco, respondió, toda 
la fuerza de vuestra lógica, y conozco que 
desprecio á Teana; pero su memoria me per-
sigue y me destroza : la amo todavía con mas 
furor, y veo que el salto de Leucades puede 
únicamente curarme. — Pero esponeis vues-
tra vida, Fanor. — Mas vale perderla que 
arrastrarla bajo el peso de las aflicciones. 
Ademas de que conozco á un hombre, nom-
brado Maces, que ha hecho cuatro veces 
aquel sallo peligroso; y lejos de perecer, ha 
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por ello (44)- « Conozco, respondió, toda 
la fuerza de vuestra lógica, y conozco que 
desprecio á Teana; pero su memoria me per-
sigue y me destroza : la amo todavía con mas 
furor, y veo que el salto de Leucades puede 
únicamente curarme. — Pero esponeis vues-
tra vida, Fanor. — Mas vale perderla que 
arrastrarla bajo el peso de las aflicciones. 
Ademas de que conozco á un hombre, nom-
brado Maces, que ha hecho cuatro veces 
aquel salto peligroso; y lejos de perecer, ha 
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encontrado en aquella prueba el remedio de 
cuatro pasiones desgraciadas.— ¿Ignoráis, 

-Fanor, el desastrado fin de Artemisa, de 
aquella Reina de Caria, que peleó tan vale-
rosamente en Salamina?.... Ciegamente pren-
dada de un joven natural de Abidos, se vio 
de él abandonada; y loca de zelos y de ansia 
de vengarse, se dedicó á perseguirle, le sor-

prendió en los brazos del sueño, y con un 
puñal le hizo saltar los ojos. Tuvo venganza 
aquel crimen del amor; porque los remordi-
mientos, las memorias crueles, y el mismo 
fuego del cariño , irritado con mas furor en 
el pecho de aquella amante, la despedazaron 
desapiadadamente. Despechada pues, y mas 
apasionada que nunca, fué ábuscar á Leu-
cades un remedio á sus males, y allí encontro 

la muerte.» 
Miéntras lo restante del viage, no me ha-

bló Fanor de otra cosa que de la ingratitud 
de Teana, y de su hermosura. Mil veces me 
juró que renunciaba al sexo ingrato y peli-
groso. Despues repetía su cantinela lasti-
mosa, y á veces la cantaba yo con él; y de 
esta,suerte llegamos á Leucades. 

La isla de Leucades ó Leucates está situada 
en la mar Ionia, sobre la costa de la Acar-
nania. En una de las estremidades de la isla, 
frente de Celidonia, se levanta una montaña 
altísima y cóncava que tiene escavada su base 

por la continuada impetuosidad de las olas 
del mar : sobre la cúspide del promontorio 
se vé una roca que amenaza precipitarse á 
los abismos del mar, pues se presenta como 
suspendida en el aire. Dicese que un niño, 
llamado Leucates, se arrojó desde lo alto de 
Ja roca á las aguas por huir de las persecu-
ciones de Apolo, y que dio nombre á la isla. 

Muerto Leucates, se estableció un templo 
y una fiesta en honor de Apolo, y se preci-
saba á un delincuente, condenado á morir, á 
que se arrojara desde lo alto del promonto-
rio. Teníase cuidado de pegarle á sus vestidos 
alas de pájaros, y aun pájaros vivos que le 
sostenían en el aire, y hacían mas dulce su 
caída. Muchos barquillos situados al derre-
dor del precipicio le aguardaban para socor-
rerle (45). 

. Encontramos en Leucades tal afluencia de 
viageros, que nos'sorprendió; pero pronto 
supimos la causa. Fué Fanor á inscribirse 
entre los que querían dar el salto de la roca, 
y le dijeron los sacerdotes que la célebre Saló 
se había anticipado á él, y había de saltar al 
día siguiente; pero que prestase el juramen-
to, y que saltaría despues que ella. Al oir el 
nombre de Safo, cuyos talentos, gracias y 
amores publicaba por todo el mundo la fama, 
y á quien la Grecia embelesada había nom-
brado la décima Musa, pregunté á uno de 

L 
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lo?sacerdotes ¿si seria posible verla y ha-
i . h r l a ? __ ,< Es dificilísimo, me dijo, que se 
deje ver. Su amante la ba vendido; y ciega 
de pesar, de amor y de zelos, viene aquí a 
buscar su curación 6 la muerte. Vedla allí 
paseándose sobre los bordes del promonto-
rio con el rostro pálido y caido, y con sus 
Ojo fijos en la tierra. Medita profundamente 
y parece que está inmóvil. Miradla cual anda 
á pasos largos, agitadísima, inflamada ^f 
lera la cara, gesticulando, mirando al e lo 
y lamentándose de sus desgracias. Ahora y 
adelanta ácia la estremidad de la roca Síga-
nosla : reparad como sus ojos ^ ^ p r o -
fundidad. Ya retrocede : el ruido de las olas 

espumosas la espanta. Y a su rostro aparece 
mas sosegado, y pasea sus ojos por .e as 
esparcidas rocas donde están jabados los 
nombres de los amantes que venficaron febz-
niente el salto del promontorio. Y ed como 
s e para delante del sepulcro de la Reina Ar-
temisa, como lo mira atentamente y como 
se la desprenden del rostro gotas de sucb 

rio i Que motivo de meditación para Safo! 
• que relación tan notoria entre su sensibili-
dad y sus desventuras!» 

Continuamos acercándonos, y observando 
SUS movimientos y su persona, con aquella 
ansia curiosa que escita un sugelo celebre y 
desgraciado. 
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Safo no disfrutaba del lisonjero don de Ja 

hermosura. Su estatura era pequeña, su tez 
morena, sus ojos poco rasgados, pero vi-
vísimos y centelleando ingenio. El deleite, 
el fuego del talento y la sensibilidad se mos-
traban alternativamente sobre su fisonomía, 
ó mas bien se juntaban como colores mez-
clados entre sí , para componerle un rostro 
de los mas agraciados y atractivos; de manera 
que si la belleza, como puede definirse, no 
es-mas que lo que agrada á la vista y lo que 
agita agradablemente al alma, Safo gozaba 
de aquella preciosa prerogativa. 

Para tener un pretesto de hablarla, em-
peñé á Fanor en que pidiese á Safo la pri-
macía para el salto del promontorio. Estaba 
sentada sobre una roca, mirando al mar fija-
mente, y como si dijera: He allí mi sepulcro. 

Nos llegamos á ella, y Fanor formó su 
demanda. Respondióle Safo:« ¿ También vos 
encontrasteis un monstruo de perfidia ? No 
me admiro : hombres y mugeres, todos son 
ingratos; pero Faon es el hombre mas pér-
fido de todos. Contadme vuestras desgracias; 
y si los Dioses son mas crueles con vos que 
conmigo, yo os concedo vuestra demanda. » 
— Entonces Fanor le narró la traición de 
leana. — « Sufrís, le dijo Safo, un reves 
bastante común:no perdeis mas que una 
muger falsa que era de todos, que amaba á 
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oteo, ó que á ninguno amaba, «pie era ,uo-
latra de si misma, que no os debía amor u 
gratitud, pues nada hab,a.s sacrificado por 
ella Pero Faon, el ingrato Faon me lo dcoe 

do : me debe sus talentos sus comm-
mientos , su • celebridad, y A baber h ch o 
inmortal su nombre, asocaudolo al m o. S. 
Venus me negó,!» belleza «¡ue es una flor 
muy frágil, Minerva me d,o e alentó y el 
ingenio, que sor, Snes celestiales, Y muy 
X i o es á la hermosura. Sacrifique mi 

felicidad - yo vivia solo para el : el a c 
centro y ei fin de mis pensamientos, deseos 
v afecciones: toda mi alma estaba llena de 1 , 
t i c a m e n t e para el existia por ese trat o 

• bandoné. á todas ñus discipulas, y a ]ov en 
y profesa Erinnea, que era nu >«ual en 
L e n t o : s a c r i f i q u é al ingrato los tres grandes 
J S . de e s t e n i o , Arqmloco & p » n £ J 
K t,eo • si ¡ Alceo que me adoraba. Poi i aon 
me concilio el aborrecimiento de las 
„„«• me ban pintado con los negros colores 

Atenas^ en «¡onde gozaba «leí doble placer de 
„ h ar Obre vuestro s e » y sobre el » , a 

,mnlsos de la admiración y del amor. \ ien-
dome viuda y señora de mi mis.ua, me oscu-
recí y bui del mundo. ¿Que uo luce? Rebuse 
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el tslulo de esposa, por 110 entristecer a! amor 
con las cadenas, y porque el nombre de su 
amante era para mi corazon mas grato 
Pero ni el tiempo, ni la situación de mi 
ánimo, me permiten alargar mas este dis-
curso. Os confiaré el manuscrito ílonde están 
grabadas mi historia y mis desdichas. ¡ A y da 
mí! ¡lo empecé en el sosiego de los bellos 
días del amor y de la soledad! Diréis que 
Safo vendida, desesperada, y ya cubierta con 
las sombras de la muerte, tuvo tanta fuerza 
de alma y tanto imperio sobre su dolor, que 
depositó en el seno de la posteridad su infor-
tunio y el crimen de Faon. Si perezco, podéis 
publicarlo; si sobrevivo, os exijo la palabra 
de que me lo volveréis. » — Se la dimos so-
lemnemente. Entregónos entonces un baston-
cillo guarnecido de marfil por los dos estre-
ñios, y arrolladas en él unas hojas de papiro 
escritas de su propia mano. — « E n cuanto 
á la primacía, añadió, que me pedis, os la 
rehuso: la herida de vuestro corazon está nmy 
somera, y no tardará en cicatrizarse; pero la 
mía es incurable y profunda. l ie tomado mi 
partido; ora pierda mi amor, ora mi vida, lo-
graré descanso. A dios: necesito estar sola. »> 
— Diciendo esto, nos saludó, y se alejó rá-
pidamente. 

En aquel mismo instante arribó una nave, 
de la cual bajaron á tierra dos hombres, y 

IT™" 
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subieron al templo de Apolo. Sospechamos 
que serian dos amantes infelices que iban á 
buscar remedio á sus males. Fuimos á verlos 
al templo : á los dos se les traslucía en los 
rostros una melancolía envejecida; el uno 
estaba en SU otoño, y el otro en la flor de su 
edad. Ambos sentaron sus nombres para dar 
el salto despues de Fanor. 

Teníamos curiosidad de saber la causa de 
su viage. El de mas edad se apartó de su 
compañero, y nos llegamos á él. Le cogí, se-
gún costumbre, la barba con la mano dere-
cha (47), y le hice algunas preguntas sobre 
el joven que le acompañaba, y sobre el triste 
motivo que le llevaba á Leucades. — « Nin-
guno tiene que sea razonable, me respondió: 
se le ha exaltado la imaginación, y es de un 
corazon pusilánime. ¡Pluguiera al cielo que 
mi desgracia fuera tan quimérica como la 
suya1-

» Ambos somos naturales de Sicione, que 
es uno de los mas hermosos y ricos paises de 
la Grecia. Ilabia dos años que mi compañero 
amaba á la bella Agarista. Estaba determinado 
su matrimonio; pero aquella hermosura vió 
en sueños á Diana calzada con coturno, con 
una media luna sobre la frente, y con un 
arco en la mano, que la mandaba, bajo pena 
de los mayores castigos, consagrarla su vir-
ginidad. Horrorizada con aquella visión, é 
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intimidada con las amenazas de la Diosa, ar-
rostró los ruegos de su familia y los llantos 
de su amante, y se refugió al templo de Diana. 

» Ese joven viene desesperado á buscar su 
curación en Leucades. Ya veis que la pérdida 
de una querida es una pérdida ligera que 
puede fácilmente reponerse; y con todo se 
cree el hombre mas desventurado del mundo, 
como si no existiera yo. » — Le aseguré que 
tenia razón ; me lamenté de sus desdichas sin 
saberlas, y le dejámos satisfechísimo de nos-
otros. La curiosidad, que es un monstruo 
lleno de orejas, nos instigó á buscar al com-
pañero de nuestro hombre. Le divisamos 
grabando letras sobre la corteza de un árbol. 
Fingimos encontrarnos junto á él casual-
mente, y le dimos á entender que sentíamos 
estorbarle. — « No podéis, nos dijo, impor-
tunarme, porque sin duda sois infelices que 
venís, como yo, á buscar en Leucades el fin 
de vuestras penas. » — Le aseguramos que 
éramos muy dignos de compasion, y le pre-
guntámos ¿ sí su compañero era taii desdi-
chado como él ? — ¡ A'y! ésclamó: ni con mu-
cho, por mas que él lo piense : su pérdida es 
ligera, y su infortunio ideal; pero el mió es 
irreparable. Os referiré la historia de mí com-
pañero. 

Se llama Filoxenes, y está opulentísimo. 
Casó, 110 ha mucho, con Tamiris, temprana 
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belleza, á quien adoraba; y lo que mas li-
sonjeó su amor propio, fué la preferencia 
que obtuvo sobre Timantes, mozo amabilí-
simo, pero pobre. Por muchos dias fué l i -
loxenes feliz; pero el himeneo tiene dias ne-
bulosos. Uno de sus esclavos le confió el se-
creto de que su muger había dado una cita á 
Timantes, con la condicion de que éi mismo 
había de estar presente. Aquella cláusula no 
tranquilizó al esposo sorprendido, y quiso ser 
testigo ocular de aquella cita misteriosa. Dis-
frazóse con el vestido del esclavo, y á la pri-
mera vigilia de la noche (a), que era la hora 
dada, fué con una luz en la mano á abrir la 
puerta de la casa al amante desgraciado, 
quien, como iba tan presuroso y tan embria-
gado de alegría, 110 se detuvo á mirar á su in-
troductor. Luego que estuviéron en el cuarto 
de Tamiris, se puso el esclavo fingido en un 
rincón, en donde la luz debilitada le permitía 
ver sin ser visto; pero su muger, que á lo 
menos era tan astuta como él, había puesto 
en un frasco de escelente vino un licor sopo-
rífero. Llenó pues una copa de él, y se la dió 
al esclavo, diclendole que para pagarle su 
cuidado había escogido el mejor vino que su 

(a) Los Griegos dividian la noche en tres vigilias : 
la segunda empezaba cerca de cuatro horas después 
de puesto el sol. 
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marido tenia. Filoxenes, que gustaba de be-
ber, y que no sospechaba la virtud que aquel 
vino escondía, se echó á pechos toda la copa. 
Fué pronto el efecto: cargáronsele los ojos, 
de manera que, por mas que se esforzaba á 
abrirlos, se le cerraban al momento; y aun-
que mas quería escuchar, nada vela. Luchó 
cuanto pudo contra la fuerza del brebage; 
pero de allí á poco aprisionó todas sus facul-
tades un sueno profundo. Aprovecháronse 
los amantes de tan precioso tiempo; pero, 
como que eran jóvenes, fogosos y enamo-
rados, se olvídáron de medir el tiempo que 
pasaba. Despues de un pacífico sueño, des-
pertó el marido, aunque sobrado tarde para 
su quietud. Acordóse de que 110 habla ido 
allí para dormir; miro, restregóse los ojos, 
dudó, y procuró recordarse las ideas. Final-
mente, bien despierto ya, vió á Timantes en 
los brazos de su muger. Furiosamente ena-
genado, se levantó, gritó, se arrojó, tras-
tornó y rompió cuanto encontró al paso. Si 
hubiera caido un rayo á los pies de aquellos 
amantes felices, y si las furias se les hubiesen 
repentinamente aparecido con las cabezas ce-
ñidas de culebras y agitando sus antorchas, 
no se hubieran asombrado tanto : quedaron 
confundidos y aniquilados. Pero Timantes, 
que no tardó en reponerse, se opuso á la f a m 
de Filoxenes, agarró del brazo á Tamiris, y 
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huyó con ella.El desgraciado esposo, sediento 
de venganza á los principios, repudió á su mu-
ger; pero no puede sobrellevar su separación, 
la llora noche y dia, y viene á Leucades á bus-
car el fin de sus tormentos. No es tan digno 
de lástima como yo. No se pierde mas qúe 
una muger loca, que no le ama, y á cuya 
compañía volverá cuando quisiere ; pero á mí 
me quitó Diana para siempre una amiga ado-
rada, cariñosa, sensible, y que me amaba 
mucho. — Convenimos con él en que su des-
gracia era verdadera, y quimérica la de I I-
loxenes. 

C A P I T U L O X X X I . 

Da Safo el salto de Leucades. 

E L día en que Safo había de dar el salto del 
promontorio, nos llegámos por mar hasta el 
pié de la roca. Había infinitos barquillos co-
locados en semicírculo, dejando el espacio 
necesario para recibir á aquella desventurada. 
Ocho nadadores escelentes la aguardaban para 
sacarla á tierra. Lo alto de la roca estaba co-
ronado de espectadores atraídos por la cele-
bridad de la víctima. Esta había ido al templo 
para que Apolo la fuese propicio. Los sacer-

A . 

D E A S T E N O K . 2 0 £ 

dotes sacrificáron una ternera, y declaráron 
favorables los auspicios. 

Salió Safo del templo, sin llores, sin velo, 
con los cabellos esparcidos, y se dirigió en-
tre dos sacerdotes á la orilla del promonto-
rio, paseó sus ojos por todos los espectado-
res, y midió con sosegada vista el espacio que 
iba á salvar. Todo el mundo, fijos en ella los 
ojos, aguardaba callando el éxito de aquella 
prueba terrible. Entonces Safo dobló la ro-
dilla, levantó las manos al cielo, y esclamó : 
« Divinidades protectoras de los desgracia-
dos, echad una mirada de compasion sobre 
una víctima infeliz del amor. Si me concedeis 
el volver á ver mi patria, y el apagar una pa-
sión cruel, hago voto de consagrarme á los 
altares de Diana. ¡O Tetis,. recibeme en tu 
seno! » Dijo, y tres veces se adelantó hasta la 
estremidad de la roca; y tres veces, á im-
pulso de un movimiento involuntario, retro-
cedió. Los sacerdotes la exhortáron y la ani-
maron. Por fin, levantó los ojos y las manos 
al cielo, tomó carrera, y se precipitó. Vimos 
por los aires á la infeliz Safo dando vueltas 
sobre sí misma, y despues la vimos dar en el 
abismo de las aguas, y desaparecerse de la 
vista de todos. Creciéron los clamores y los 
sustos de los espectadores. Los buzos se zam-
bulléron para buscarla. Dos veces se la vio 
debatiendose y luchando contra las aguas, y 
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dos veces se la engulleron las olas. Por último, 
la hallaron los nadadores, y la transportaron 
á tierra : la tendieron sobre la arena, pero 
iría é inanimada. Apiñáronse las gentes en 
torno de ella, y esclamáron á voces: ¡No vive! 
¡ ya murió! Pusela la mano sobre el corazon, 
y conocí que aun tenia calor y movimiento.— 
« ¡Aun vive! grité: ¡socorrámosla! ¡salvé-
mosla! » — L a llamaron á la vida con aguas 
espirituosas y con fricciones; en fin respiró, 
abrió los ojos, los fijó sobre mí, y haciendo 
esfuerzos para incorporarse, me dijo:« Cual-
quiera que seáis, os encomiendo mí sepultura. 
Muero víctima del amor y de la ingratitud. Si 
por casualidad encontrareis á Faon, habladle 
de una desgraciada, á quien por recompensa 
de su amor ha dado la muerte. — Safo, la dije, 
pensad en vivir y en conservaros, para ser el 
ornamento y la gloria del mundo. — ¡La glo-
ria ! me replicó: ¡ que quimera! su ruido no 
penetra en la tumba. ¡ A y de mí! todo pasa, y 
solo dejo moribundos en la tierra. >' Dichas 
estas palabras, su último soplo se desvaneció 
en los aires. Llorábamos todos. Fanor y yo 
nos apartamos al instante de aquella escena 
dolorosa, despues de h,.ber encomendado á 
los sacerdotes las exequias de aquella desgra-
ciada, á las que prometimos asistir. 

Caminábamos por la orilla del mar, pen-
sativos y taciturnos. Quería yo dar á Fanor 
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tiempo para que meditara sobre aquella ca-
tástrofe. Pero, en tin, despues de un largo 
silencio prorumpí así: « ¡ Que suerte tan de-
plorable-la de esa muger, á pesar de su ta-
lento, de su ingenio, y de lo tierno de su co-
razon!— Sí , Antenor, es una muerte terri-
ble. ¿ Y que pensáis, Fanor, del salto de 
Lcucades, y de su modo de curar ? — Qué 
es un modo infalible. — ¿ Os queda todavía, 
Fanor, alguna gana de ensayarlo? — En eso 
iba pensando: coniiesoos, Antenor, que es-
toy algo perplejo. —Convenid conmigo, Fa-
nor, en que es un acto de locura. — Sí , An-
tenor: mucho se le parece. — ¿Quereis, Fa-
nor, que partamos mañana? — Sí , lo quiero: 
ya me reconcilio con la vida, y entrego á 
Teana á Plulon y á Proserpina. » — Encon-
tramos á los dos desesperados de Sicíone, que 
también habían de dar el sallo de la roca. Fanor 
les dijo que él cedia su vez al que tuviese mas 
prisa de los dos. « Os doy gracias, respondió 
filoxenes, el remedio me parece sobrado vio-
lento : mas quiero ser marido engañado que 
esposo ahogado : dejo á mi compañerito la 
gloria y el honor de hazaña semejante. Este 
le replicó que no abusaría de su favor; que 
la bella Agarista podía volar su virginidad á 
la triple Hecate, á Proserpina,y á quien qui-
siese; pero que él no daria el salto de Leu-
cades, ni aun por lograr las primicias de la 
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bella Elena. De manera que la funesta muerte 
de Safo salvó á tres necios de una muerte casi 
segura; pero los ministros del templo no ha-
brán dejado de atribuir su curación á la san-
tidad del parage. 

Dije entonces á los dos viajeros, que Safo 
me babia confiado la historia de sus amores, 
y que si gustaban se la leería. Fuimos pues á 
sentarnos á la orilla del mar sobre un asiento 
de musgo y alga, y leí lo siguiente. 

C A P I T U L O X X X I I . 

Historia de los amores de Safo y de Faon. 

V I á Faon por la primera vez en Atenas, 
bajo el peristilo del templo de Júpiter. Aca-
baba de señalarse en los nobles ejercicios del 
Gimnasio; el jugo aceitoso de la oliva brillaba 
aun sobre su descubierto pecho. Un vello li-
gero, y mas suave que la yerba naciente, 
empezaba á apuntar sobre.lo encarnado de 
su tez. El joven Hilas á quien robáron las 
ninfas, y Cipariso que fué llorado por Apolo, 
no tuvieron gracias mas seductoras. Venus 
misma le habia adornado con el don de agra-
dar. Recibió de ella un vaso precioso lleno de 
una esencia perfumada; la derramó sobre su 

D E ANTENOR. 2 3 5 
cuerpo, y se esparció sobre él el encanto ine-
fable de la gracia y de la belleza. Le vi, y me 
estremecí toda; volvíle á mirar, y me em-
pezó á consumir una fiebre ardiente. Entré 
en mi casa desatinada y perdida. Prosternc'me 
á lospiés de Venus, imploré su piedad.« Hija 
de Júpiter, la (lije, tú inflamas las ondas y 
el aire; tu llama penetra á lo profundo de 
la tierra: penetra el corazon de mí amante, 
haz que yo sea amada , y te reconoceré por 
la mayor divinidad del Olimpo.» Mi lira, 
aquella lira tan dulce, ya no dió mas soni-
dos. El dia me abrumaba con su lentitud, la 
noche me parecia la imágen de la eternidad 
de los infelices. Pusoseme todo el cuerpo pa-
recido á los que tienen la ictiricia. Cinco 
veces habia ya el sol descrito su círculo 
diurno, y mí doloi- era todavía el mismo. Por 
último, me confié á Biblis. « Querida Biblis 
mía, la dije, ten compasion de mí : yo soy 
presa del cruel amor: el joven Faon absorve 
toda mi alma : corre al Gimnasio, y dile: 
« Safo quisiera veros, » y le conducirás aquí. 

-Partió Biblis, y volvió con él. Asi que le vi 
salvar con pié ligero el umbral de mi puerta, 
me quedé mas helada que la nieve, y despues 
me puse trémula, y seguidamente ardorosa. 
El cruel conoció mi turbación, bajó los ojos, 
y se sentó á mi lado. « Hermosa Safo, me 
dijo, mi corazon se os ha anticipado. Yo os 
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bella Elena. De manera que la funesta muerte 
de Safo salvó á tres necios de una muerte casi 
segura; pero los ministros del templo no ha-
brán dejado de atribuir su curación á la san-
tidad del parage. 

Dije entonces á los dos viajeros, que Safo 
me babia confiado la historia de sus amores, 
y que si gustaban se la leería. Fuimos pues á 
sentarnos á la orilla del mar sobre un asiento 
de musgo y alga, y leí lo siguiente. 

C A P I T U L O X X X I I . 

Historia de los amores de Safo y de Faon. 

V I á Faon por la primera vez en Atenas, 
bajo el peristilo del templo de Júpiter. Aca-
baba de señalarse en los nobles ejercicios del 
Gimnasio; el jugo aceitoso de la oliva brillaba 
aun sobre su descubierto pecho. Un vello li-
gero, y mas suave que la yerba naciente, 
empezaba á apuntar sobre.lo encarnado de 
su tez. El joven Hilas á quien robáron las 
ninfas, y Cipariso que fué llorado por Apolo, 
no tuvieron gracias mas seductoras. Venus 
misma le habia adornado con el don de agra-
dar. Recibió de ella un vaso precioso lleno de 
una esencia perfumada; la derramó sobre su 
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cuerpo, y se esparció sobre él el encanto ine-
fable de la gracia y de la belleza. Le vi, y me 
estremecí toda; volvíle á mirar, y me em-
pezó á consumir una fiebre ardiente. Entré 
en mi casa desatinada y perdida. Prosternc'me 
á lospiés de Venus, imploré su piedad.« Hija 
de Júpiter, la (lije, tú inflamas las ondas y 
el aire; tu llama penetra á lo profundo de 
la tierra: penetra el corazon de mí amante, 
haz que yo sea amada , y te reconoceré por 
la mayor divinidad del Olimpo.» Mi lira, 
aquella lira tan dulce, ya no dió mas soni-
dos. El dia me abrumaba con su lentitud, la 
noche me parecia la imágen de la eternidad 
de los infelices. Pusoseme todo el cuerpo pa-
recido á los que tienen la ictiricia. Cinco 
veces habia ya el sol descrito su círculo 
diurno, y mí doloi- era todavía el mismo. Por 
último, me confié á Biblis. « Querida Biblis 
mía, la dije, ten compasion de mí : yo soy 
presa del cruel amor: el joven Faon absorve 
toda mi alma : corre al Gimnasio, y dile: 
« Safo quisiera veros, » y le conducirás aquí. 

-Partió Biblis, y volvió con él. Asi que le vi 
salvar con pié ligero el umbral de mi puerta, 
me quedé mas helada que la nieve, y despues 
me puse trémula, y seguidamente ardorosa. 
El cruel conoció mi turbación, bajó los ojos, 
y se sentó á mi lado. « Hermosa Safo, me 
dijo, mi corazon se os ha anticipado. Yo os 
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vi en el templo de Júpiter, y el-fuego del 
amor se introdujo en mis venas. Si el mismo 
ardor os inflama, nada mas tengo que pedir 
á Cipri», pues lie llegado al colmo de la 
gloria y de la dicha.» Dijo; y yo demasiado 
fácil de persuadir, me incliné sobre él : mi seno 
se abrasó contra su seno, mi faz se animó 
con un nuevo fuego, y mi alma se empapo 
en las fuentes del deleite. ^ . 

En los dias primeros de nuestra embria-
guez, me propuso Faon abandonar á Atenas 
( adonde me llevó el amor á las artes y á la 
gloria), para retirarnos á una soledad agra-
dable y campestre.—Faon mió, le satisfice, 
pronta estoy á seguirte al monte Rodopo, ó 
á los desiertos de la Tebaida : por tí dejaría 
yo el mundo, los placeres, la fortuna y la 
gloria; porque, ¿ que es todo esto en com-
paración del amor ? Cierta estoy de vivir gus-
tosa contigo en el mas rústico asilo: ninguna 
de las horas mías será envenenada allí por el 
tedio:Ta paz, el estudio, las delicias del 
campo, y sobre todo mi amante, alegrarán 
mis dias, y precipitarán su curso: pero tú, 
¿ podrás soportar la monotonía, el vacio del 
retiro, el peso de una vida inactiva, y la larga 
duración de nuestras conversaciones solita-
rias? A esto esclamó : « Amabilísima Safo, 
el tedio 110 puede estar donde estás tú : tu 
¿abes unir lo sentimental con el sabroso atrae 
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tivo de la variedad; tus conocimientosy tu ima-
ginación lo animan lodo, y todo lo vivifican : 
cuando se está á tu lado, se está en el templo 
de las Musas.» Mas seducida yo por el carino 
que por los discursos deFaon,y arrastrada por 
mi inclinación al campo, que es una inclina-
ción natural á las almas tiernas y á los enten-
dimientos sabios, tuve la debilidad de con-
descenderá sus deseos. Pero con todo procuré 
buscar una soledad risueíia, donde alguna 
vez pudiera oírse la voz humana, y donde la 
delicia del descanso y aun la del amor fuese 
alguna vez interrumpida con los placeres de 
una sociedad escogida. 

Había yo recorrido una parte de la Grecia. 
.Conocia el valle de Tempe en Tesalia, mo-
rada deliciosa, donde le parece á la imagina-
ción que lodo ríe, y donde el hombre sen-
sible c ilustrado conoce que puede vivir solo 
con la naturaleza. Este asilo fué el que pro-
puse á Faon, y el que aceptó con gusto. Par-
timos muy en breve, gozosos de alejarnos del 
ruido tumultuoso de Atenas, para disfrutar 
de los dulces ocios y atractivos del campo, y 
de los placeres del amor. 

Llegámos á Gonno, ciudad de Tesalia, y 
nos embarcámos sobre el Peneo, para reco-
nocer sus orillas, y buscar una casa que es-
tuviese en una situación agradable. 

Estábamos entonces en medio de la prima-
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vera, y el valle de Tempe parecía su templo : 
ábrese este valle al salir de Gonno, entre el 
Olimpo y el Osa, que amontonaron los fieros 
hijos de la tierra. Su longitud es de cuarenta 
estadios (48): su latitud, desigualísima, ya de 
dos, y ya de cuatro; y el río Peneo la re-
corre en un canal sosegado, serpenteando 
al derredor de las islillas cuya verdura y 
sombra eterniza. Una luz pura reposaba dul-
cemente sobre los objetos; la frescura de los 
bosques y de las aguas templaba la acción 
del sol. Desde el pié de las colinas hasta la 
orilla del r ío , todos son vérgeles y praderas 
esmaltadas, y pobladas de pájaros cuyos 
cantos melodiosos se mezclan con las rústicas 
consonancias de la churumbela campestre. 
E l Osa y el Olimpo, á derecha y á izquierda, 
nos presentaban pinturas estupendas. Aquí 
se veían viñas ordenadas en anfiteatro; allí 
bosques de chopos, de plátanos y de fresnos. 
Caían en cascadas aguas abundantísimas que 
formaban al pié de las colinas muchos arro-
yuelos, los cuales, despues de haber paseado 
sus olas límpidas por entre las praderas, aca-
ban su curso en el seno del Peneo (a): asi, 
dije á Faon, acabarémos el nuestro en el seno 
de la naturaleza. Una floresta de árboles que 

(a) Aquel delicioso valle produce vino escelcnte y 
esquisitas frutas; su aire es puro y sano. 
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allí espontáneamente crecen, cubría con sus 
sombras el río. A un aspecto como aquel 
esclamé : « ¡Esta es la festividad dé los ojos! 
¡ este valle hermosísimo se formó para las fe-
lices escenas del amor, de la inocencia y del 
sosiego! » Despues de haber paseado por las 
orillas del río, retrocedimos á las cercanías 
de Gonno, donde estaba el asilo que buscá-
bamos. Dejámos el barco, y llegámos, atra-
vesando bosquecíllos de laureles, al pié del 
monte Olimpo. Ilallámos en su falda una casa 
preciosa que dominaba la llanura, el río y la 
ciudad, de la que solo distaba veinte esta-
dios. 

Pródiga estuvo la naturaleza en hermosear 
aquel parage. No se veían en él estatuas, ni 
mármoles, ni obeliscos, ni magníficos están-' 
ques, pero sí praderas, arroyuelos y vérge-
les, que nos presentaban sin fausto bellezas 
de mayor precio. Aquel admirable asilo fué 
quien fijó nuestra elección y nuestros deseos. 

Allí se nos pasaba el tiempo con suma ra-
pidez. Lo que únicamente nos causaba in-
quietud en nuestras dichas, era la dema-
siada celeridad del tiempo. « Nuestros dias, 
solía yo decir á Faon, se siguen y se atrepe-
llan como las aguas del Peneo ¡ nuestra ju-
ventud se pasa, y la muerte viene corriendo 
ácia nosotros; pero nosotros gozamos. Apu-
remos los deleites, para que hallándonos la 
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anciauídad hartos de placeres y de vina, deje-
mos la existencia del mismo modo que un 
convidado deja la mesa de un festin. » Para 
variar nuestros entretenimientos y ocupacio-
nes , le enseriaba yo de dia, á la sombra de los 
árboles, á casar su voz con los sonidos de la 
cítara; y también le enseñaba el ritmo de los . 
versos, y el arle encantador de unir el senti-
miento á la armonía y á la viveza de las imá-
genes. Para este ingrato fué para quien un 
dia, entusiasmada con la poesía y con el 
amor, compuse aquella oda que circuló por 
toda la Grecia, y que sin duda repetirá la 
posteridad (49)- . , • 

Por la noche, cuando el cielo sin nubes 
desplegaba el maravilloso espectáculo de aque-

• lia inmensidad de estrellas que brillan al tra-
vés de un espacio inconmensurable, paseaba 
yo sus ojos y su pensamiento por aquellos 
cuerpos errantes y luminosos, y le desarro-
llaba los sistemas de la astronomía. — « Mira, 
le decia yo, la estrella de Venus, la cual por 
la mañana bajo el nombre de Lucifer precede 
al carro del sol, y luce todavía cuando todas 
las demás estrellas han desaparecido ya. Por 
la tarde, bajo el nombre de Vesper, sigue á 
dicho astro, de quien lo mas que se separa 
son cuarenta y siete grados y medio. El gran 
brillo de este planeta proviene, á lo que pre-
sumo, de la cadena de montañas altas y án-
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das que la ciñen por todas partes (a). Mos-
tréle después las siete hijas de Atlas, ó las 
Pleiadas, que se aparecen por la primavera 
en la cabeza del Toro. Ilabian estas perdido 
á su hermano que un león despedazó, 110 
cesaban de llorar su muerte, y Júpiter movido 
á compasion las colocó en ei cielo. Espliquéle 
también las fases de la luna, y su revolución, 
en torno de la tierra, en veinte y siete días y 
un tercio.« Anaxagoras, le decía yo, sostiene 
que está habitada. Metrodoro opina que es 
tan absurdo 110 poner mas que un mundo en 
el vacío infinito, como decir que 110 podría 
crecer mas que una espiga de trigo en una 
vasta campiña. Epicuro, Democrito y Leu-
cipo son del mismo dictámen. E11 efecto, 
vemos seis planetas al derredor del sol, que 
giran en sus órbitas, y que tienen, como la 
tierra, un movimiento de rotacion, desigual-
dades y montañas : ¿por que, pues, 110 es-
tañan también habitados? Lo que estos gran-
des filósofos dicen de estos planetas, lo es-
liendo á todos los sistemas planetarios que 
circundan las estrellas : cada estrella debe ser 
un sol, esto es, un cuerpo luminoso é inmó-

(rt) Bianchirti, de Verona, coi.tó, ácia la mitad del 
disco de Venus, siete mares que se comunican por 
cuatro estrechos, y otros dos mares ácia las estreiui-
dades, sju coipumcacion con los primeros. 
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vil, el cual probablemente estará circundado 
de sus planetas poblados como la tierra (a). 
Pero yo creo á Mercurio inhabitable, por-
que su proximidad al sol debe hacer la in-
tensidad de su acción sobre él mucho mas 
considerable que el mas grande calor de la 
tierra (5o). 

Le espliqué luego la causa de los eclipses 
que tanto asombran al pueblo. Le hice obser-
var el polo boreal. Contábamos juntos las siete 
estrellas brillantes de la Osa grande. Le re-
ferí la historia de la desgraciada Calisto, á 
quien la zelosa Juno metamorfoseó en osa, 
para quitársela á Júpiter que la amaba; pero 
este Dios la colocó en el cielo, bajo el nombre 
de Helita ó de Carro. La estrella que brilla 
á su laclo, es su hijo Arcas, el cual cazando 
iba á herir á su madre con un dardo, cuando 
Júpiter, por estorbar aquel parricidio, le 
transformó en oso, y le fijó en el cielo bajo 
el nombre de Bootes ó el Boyero. Por mucho 
tiempo sirvió la Osa grande de guia á los na-
vegantes; pero se descubrió, mas cerca del 
polo ártico, á Cinosura ó la Osa pequeña, 
compuesta también de siete estrellas brillan-

(íz) Necesse est confiteare 
Esse alios aliis terrarum in partibus orbis, 
Et varias hominum gentes et secla ferarían, 
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tes, que fue'ron en otro tiempo unas ninfas 
que cuidáron á Júpiter cuando niño. Los na-
vegantes se rigen hoy por esta última conste-
lación, y especialmente por la estrella polar, 
que está aislada y á la cola de las otras : apa-
rece inmóvil, porque es pequeño el círculo 
que describe, y solo se aleja del polo dos gra-
dos á lo mas (a). 

üabléle del ciclo, ó del número de oro del 
filósofo Meton, que los Atenienses grabáron 
en la plaza pública (5i) . 

Algunas veces, cuando el mediodia der-
ramaba torrentes de fuego sobre la abrasada 
tierra, nos retirábamos á una gruta tapizada 
de musgo; y allí, coronados de flores y blan-
damente sentados sobre camas de hojas, ha-
cíamos alguna lectura interesante. Leíamos 
con delicia la Ciropedía de Xenofonte. ¡ Que 
estilo tan encantador ! estaba inspirado por 
las Gracias. — « Esta historia, decía yo á 
Faon, no es mas que una ficción ingeniosa, 
por la cual el autor, bajo el nombre del gran 
Ciro, ha querido darnos altas lecciones de 
moral y de política. Platón ha producido el 

(a) Las estrellas fijas tienen movimiento, pero de 
suma lentitud. No cambian de situación entre sí. Los 
astrónomos las toman por puntos inmobles, á quienes 
refieren todos los movimientos de los planetas que es-
tán debajo de ellas. 
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sueño de un ingenio de imaginación, se lia 
estraviado en los espacios; el plan de su re-
pública es tan imposible de ejecutar, como 
lo seria el ele hacer á lodos los hombres fiió-
sofos. » Xenofonte nos ha presentado con mas 
claridad y sabiduría el modelo de un gobierno 
monárquico templado. El quimérico Platón 
ha querido desterrar á los poetas de su repú-
blica, coronándolos de flores; mas se ha re-
tractado en un diálogo intitulado Minos, en 
el cual introduce á un personage que pregunta 
á Sócrates ¿ por que es fama general que Mi-
nos fué un rey cruel y bárbaro ? — Por la 
misma razón, responde Sócrates, que debe 
hacer temer á todo hombre que ame la glo-
ria, el resentimiento de los hijos de Apolo. 
Cantaba sobre mi lira las delicias de la pri-
mavera, los beneficios de Ceres, la belleza y 
el poder de Citerea, los dulces placeres, y la 
embriaguez del amor; y cuando Morfeo nos 
circundaba con sus adormideras benéficas, 
acostados el uno al lado del otro recibíamos 
al Dios en nuestros cargados'ojos. ¡ Que exis-
tencia tan dichosa! ¡ que sueño tan apeteci-
ble! pero al despertar, ¡que espantoso! 

i 

r 

C A P I T U L O X X X I I I . 

Interrúmpese la lectura. Exequias de Safo. 

E N aquel momento llegáron á decirnos que 
iban á hacer las funerales á la desventurada 
Safo; acudimos inmediatamente. Fanor dijo 
á los sacerdotes que renunciaba al salto del 
promontorio. Objetáronle su juramento á 
Apolo. Piespondióles que era cierto que había 
jurado; pero que habia jurado despues, por 
los manes de Safo, no mantener su juramento. 

Estaba ya el cadáver lavado, perfumado 
con esencias, y vestido con un ropa ge magní-
fico. Hallabase espuesto á la entrada del tem-
plo, junto á un gran vaso de agua lustral, en . 
que se purificaban los que tocaban el cadáver. 
Cubrimos su cabeza con un v^lo, y la pusi-
mos una corona de laurel, adornada con 
algunas flores. Un sacerdote le puso en la 
mano una torta de harina y de miel para apa-
ciguar á'Cerbero, y bajo la lengua una moneda 
de plata para pagar el pasage á Carón (52). 

Asi quedó á la vista el cadáver lo que fal-
taba del día, y toda la noche. Las nmgeres 
que la velaban daban largos gruidos y gritos 
dolorosos; y algunas en señal de cariño se 

í . M, 
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cortaban el p e l o , y lo depositaban en el ataúd, 
que era de madera de ciprés. 

Anuncióse el entierro, según costumbre, 
para antes de salir el sol. Delante ,ban mú-
sicos tocando flautas; unos hombres enluta-
dos, con los ojos bajos, precedían al carro 
y unas mugeres cerraban la marcha En aquel 
orden subimos á una colina destinada para la 
sepultura : en ella se hizo la hoguera, se co-
locó el cuerpo vuelto acia el occidente, y se 
le pegó fuego con unas h a c h a s Mientras el 
cadáver se quemaba, hicimos libaciones y 
echamos en el fuego llores, miel, pan, y al-
gunos despojos de Safo; y la lamamos tres 
veces. Asi que estuvo consumido el cadaver, 
se recogiéron las cenizas en una urna, y se 
sepultó en la tierra. A la inmediación se puso 
un cipo ó coluna (53), sóbre la cual se grabo 
una lira, atributo de la poesía, con este ePi-

tafio: 

Yace aquí S a f o , de la Grecia gloria : 

Llorad, Musas y Amores, su memoria. . • 

Plantámos algunos olmos al derredor de la 
sepultura, y despues la llamamos otras tres 
veces (54),y con esta despedida últnna se re-
nováron nuestras lágrimas. Los que 
al entierro fueron convidados al festni fúne-
bre y en él celebramos á porfía el talento y 
e í b / e n i o de S a f o . Finalizada la comida, nos 
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abrazamos todos, y todos nos despedímos, 
como si nos viésemos por la última vez (a). 

Acabada la ceremonia, nos fuimos á con-
tinuar nuestra lectura debajo de una vasta 
roca donde reinaban el silencio y la frescura. 

C A P I T U L O X X X I V . 

Continuación de Ja historia de Safo. 

ESTABAMOS ya cerca del aniversario de una 
fiesta <fhe los Tesalianos celebran cada aíio en 
el valle, en memoria de un temblor de tierra 
que abrió camino á las aguas del Peneo. Los 
habitadores de Gonno y de los pueblos in-
mediatos acudiéron en tropas á las orillas del 
r ío, -que apénas se veia con la multitud de 
barcos que subian y bajaban. Se ofrecíe'ron 
innumerables sacrificios. E l aire estaba em-
balsamado con infinitos perfumes. La flor de 
los mozos de ámbos sexos, separados en dos 
bandas, con ramos de laurel en las manos 

(a) El pueblo de Mitilene la erigió una tumba ma-
gnífica , con una inscripción que recordaba su aven-
tura, y la elevó una estatua de oro. Dejo nueve libros 
de poesías líricas, elegías, yambos, epitalamios: mas 
solo han escapado al tiempo dos piezas : la una con-
servada por Longiuo, la otra por Dionisio de Hali-
caraaso. 
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cantaban á coros, y se correspondía* alter-
nativamente con religiosos himnos. Los ecos 
repetían sus cánticos y alegres gritos; y ya 
que hubieron cumplido con los ritos y cere-
monias , pusieron á la sombra de los bosque-
ci l l f i , en las islitas, las mesas del festín. En 
aquella celebridad, entran los hombres en la 
primitiva igualdad de la naturaleza porque 
confundidos los señores con los esclavos co-
men juntos, y aun los mismos señores sirven 

á sus esclavos. , , r 

Con esta igualdad crece la alegría v a li-
cencia de la fiesta. Duraron las comid» hasta 
entrada la noche, y se termináron con bailes, 
músicas, y otros ejercicios. 

Entre aquel tumulto perdí a Faon y pero 
tuve la dicha de encontrar á Tales ele Muelo, 
que se paseaba con unos sofistas de Comió 
y de Homelis.Este filósofo, que fue después 
llamado uno de los siete Sabios de la Grecia, 
v o l v í a de Egipto; yo le había conocido en 
Atenas. Despues de las «presiones de gozo y 
de amistad, nos llevaron los solistas a una de 
las gargantas del monte Osa. Allí un torrente 
espumoso, que va estrepitosamente rodando 
por entre rocas, las remueve, y aun suele 
arrollarlas. Sus aguas se chocan, se parten, 
se levantan y se precipitan, furiosas y mu-
gicntes, en un abismo desde el cual con nuevo 
furor se lanzan á los aires. 

D E A N T E N O R . 

Continuamos subiendo, y nos hallamos 
entre dos montañas negras, desnudas de todo 
germen de fecundidad, y sin presentar por 
todas partes otra cosa que profundos abis-
mos. Las nubes vagaban sobre nuestras ca-
bezas, y debajo reposaba el caos. \ ciamos 
montes desplomados, escondidos bajo sus 
mismos escombros, y unas rocas amontona-
das, y otras amenazando aterrar con su peso 
enorme á cuanto se las pusiese por delante. 
Vueltos al valle, supliqué á Tales que nos 
refiriese algunas particularidades del Egipto. 
Fuímonos á sentar, lejos del ruido, bajo 
unos chopos que estaban á la orilla de un 
hermoso arroyuelo. La luna enviaba por entre 
los árboles un resplandor dulce y moderado 
con la sombra de las hojas. Tales se sentó en 
medio de nosotros, y empezó su narración 
del modo siguiente. 

VWV». w» w. V.» VV» V»» W»VM vv» 

C A P I T U L O X X X V . 

Acción arrojada sobre el Nilo. Del Fcnix. 

VOY á hablaros de una acción valerosa que 
se ejecuta en una de las cataratas del Ki lo, 
porque este río tiene muchas, y especial-
mente dos que caen desde muy alto. « Cerca 
de la principal, nos dijo Tales, estrecha el 
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cantaban á coros, y se correspondía* alter-
nativamente con religiosos himnos. Los ecos 
repetían sus cánticos y alegres gritos; y ya 
que hubieron cumplido con los ritos y cere-
monias , pusieron á la sombra de los bosque-
ci l l f i , en las islitas, las mesas del festín. En 
aquella celebridad, entran los hombres en la 
primitiva igualdad de la naturaleza porque 
confundidos los señores con los esclavos co-
men juntos, y aun los mismos señores sirven 

á sus esclavos. , , r 

Con esta igualdad crece la alegría v a li-
cencia de la fiesta. Duraron las comidS hasta 
entrada la noche, y se termináron con bailes, 
músicas, y otros ejercicios. 

Entre aquel tumulto perdí a Faon y pero 
tuve la dicha de encontrar á Tales de Muelo, 
que se paseaba con unos sofistas de Gonno 
y de Homelis. Este filósofo, que fue después 
llamado uno de los siete Sabios de la Grecia, 
v o l v í a de Egipto; yo le habla conocido en 
Atenas. Despues de las «presiones de gozo y 
de amistad, nos llevaron los sofistas a una de 
las gargantas del monte Osa. Alh un torrente 
espumoso, que va estrepitosamente rodando 
por entre rocas, las remueve, y aun suele 
arrollarlas.Sus aguas se chocan, se parten, 
se levantan y se precipitan, furiosas y mu-
gicntcs, en un abismo desde el cual con nuevo 
furor se lanzan á los aires. 

D E A N T E N O R . 

Continuamos subiendo, y nos hallamos 
entre dos montañas negras, desnudas de todo 
germen de fecundidad, y sin presentar por 
todas partes otra cosa que profundos abis-
mos. Las nubes vagaban sobre nuestras ca-
bezas, y debajo reposaba el caos. \ ciamos 
montes desplomados, escondidos bajo sus 
mismos escombros, y unas rocas amontona-
das, y otras amenazando aterrar con su peso 
enorme á cuanto se las pusiese por delante. 
Vueltos al valle, supliqué á Tales que nos 
refiriese algunas particularidades del Egipto. 
Fuúnonos á sentar, lejos del ruido, bajo 
unos chopos que estaban á la orilla de un 
-hermoso arroyuelo. La luna enviaba por entre 
los árboles un resplandor dulce y moderado 
con la sombra de las hojas. Tales se sentó en 
medio de nosotros, y empezó su narración 
del modo siguiente. 
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C A P I T U L O X X X V . 

Acción arrojada sobre el Nilo. Del Fcnix. 

VOY á hablaros de una acción valerosa que 
se ejecuta en una de las cataratas del Ki lo, 
porque este rio tiene muchas, y especial-
mente dos que caen desde muy alto. « Cerca 
de la principal, nos dijo Tales, estrecha el 
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río su madre entre dos montes, se enfurece 
repentinamente, espuma, y se precipita por 
entre las rocas con estruendo tan horrísono, 
que infunde terror á sesenta estadios á la re-
donda (a). Los naturales del pais clan aquí un 
espectáculo mas horroroso que divertido. Se 
meten dos en una barquilla, el uno para di-
rigirla , y el otro para desaguarla. Después 
de haber navegado algún tiempo sobre las 
aguas agi-adas, se abandonan al río que los 
lanza, como una pelota, á lo mas hondo de 
aquel abismo. Los espectadores asustados los 
creen ya sumidos en las aguas; pero el Nílo 
vuelto ya á su curso los empuja ácia la su-
perficie de sus aguas tranquilas, y se les vé 
continuar su navegación alegres y risueños. » 

Despues se trató del pájaro llamado Fé-
nix, tan poco conocido y tan nombrado en 
la Grecia. Pregunté á Tales ¿ si lo habia visto, 
y que pensaba de ello? — Oíd lo que yo 
mismo he presenciado mientras mi residencia 
en Menfís. l .n diputado de la ciudad del Sol 
fué á anunciar al Rey Amasis la llegada de 
un nuevo Fénix.— « Han visto, Señor, le 
dijo el mensagero, encenderse la hoguera,y 
yo he partido en diligencia para claros esta 
maravillosa noticia. No se atreven sin vuestro 
mandato á tocar á sus cenizas preciosas. » — 

(«) Cae de doscientos piés de altura.. 

Amasis mandó que se buscara cuidadosa-
mente por todos los archivos de Egipto 
•cuanto concerniese á aquel pájaro milagroso. 
Hallóse que habia dejado verse por la pri-
mera vez quinientos años ántes, bajo el rei-
nado de Sesostris. — « Cuidado, dijo el Rey 
al diputado, que no se toque á la ceniza de 
que debe renacer el Fénix : aguardemos, sin 
poner mano en él, á que la naturaleza com-
plete su o b r a . » - Observáronse las ordenes 
de Amasis, y compareció en el mundo el 
segundo Fénix. Ahora os haré su retrato. 

Nace en la Arabia, y vive de quinientos 
á seiscientos años. Es cíe la magnitud de un 
águila. Tiene adornada la cabeza con un plu-
mage reluciente, las plumas del cuello dora-
das, las demás purpuradas, la cola blanca 
y mezclada de encarnado, y los ojos cente-
lleantes como estrellas : cuando ya cargado 
de años conoce que se le acerca su fin, hace 
su nido de canela y de goma aromática, se 
encierra en él, y despues muere. De sus 
huesos y tuétano nace un gusano que llega a 
ser otro Fénix. Su primer cuidado es hacer 
á su padre los honores del sepulcro. Para 
esto compone una especie de huevo ó de 
bola con mirra; mide la magnitud y el peso 
con sus fuerzas para llevarlo, y lo ensaya 
varias veces; despues lo vacía en parte, y 
deposita en su hueco el cadáver de su padre, 
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y cierra cuidadosamente la entrada con mirfa 
y con otros perfumes. Entonces carga con 
aquel fardo precioso, y va á quemarlo sobre 
el altar del Sol en la ciudad de Heliopolis. 
-—La descripción de ese pájaro, dije á Tales, 
es magnífica; pero ¿me asegurais su exis-
tencia! '— L a naturaleza, me replicó, está 
para los humanos tan cubierta, y tiene tan 
impenetrables misterios, que fuera temeridad 
negarlo todo, y simplicidad todo creerlo. 

En la isla de Cos tenemos un gusano pre-
cioso, que saca de su cuerpo una materia 
finísima, la cual hila, y con la cual se hacen 
ricas estofas. Este gusano semejante al Fénix 
renace de sí mismo. Luego que ha hilado la 
seda, hace un capullo en que se sepulta. 
Ptompese el capullo, y sale de e'l un gusano 
que se transforma en mariposa, y muere 
cíespues de haber robado sus huevos. Estos 
son otros tantos gusanos recientes que el 
calor vivifica, los cuales, asi que se han ali-
mentado algunas semanas de hojas de mo-
rera , hilan la seda hasta que lian consumido 
la materia, y despues se encierran en sus 
envoltorios. Según mi opinion, no es el 
Fénix mas maravilloso que estos gusanos.— 
Heme aquí, le repuse, casi obligada, según 
vuestra analogía, á creer en su existencia.—• 
O á lo menos, añadió Tales, á adoptar un 
escepticismo razonable. Aun estoy persuadido 
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5 que en Egipto dio lugar el .ejemplo del 
Fénix á la ley tan respetable, que manda á 
los hijos honrar el cadáver embalsamado de 
su padre. E s cierto que pueden darle en 
prenda á sus acreedores, mas con la condi-
ción de sacar cuanto ántes de empeño un 
objeto tan sagrado; y la misma ley priva de 
sepultura á los hijos que mueren sin haber 
cumplido con esta obligación. 

La salida de la aurora suspendió los jue-
gos, las danzas, y la narración de Tales, 
quien se despidió de nosotros. Fuíme á bus-
car á Faon, y nos retirámos satisfechísimos 
de tan agradable día. 

En efecto, nunca vi escenas mas divertidas 
ni mas animadas. E l río cubierto de barcos, 
todo el mundo inspirado por la alegría, el 
baile, la música, aquellas comidas sobre las 
praderas y en los bosquecillos, aquellos con-
ciertos armoniosos unidos al canto de los 
pájaros, todos aquellos grupos y aquellos 
cuadros campestres encantaban la imagina-
ción , y llenaban al alma de dulces conmo-
ciones. Faon hablaba, enagenado, de los 
placeres de aquella fiesta. 

Aquí acababa la primera parte de la me-
moria. La segunda empezaba asi : ¡ Hijas de 
Helicona, no me abandonéis, porque quiero 
inmortalizar los crímenes de Faon é interesar 
la posteridad en mis desventuras! ¡Cuantas 

» 
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veces mi mano vaciló y tembló al grabarlo 
sobre estas tablillas! 

Al día siguiente de la mencionada fiesta, 
quiso Faon ir á Gouno. Yo no puse atención 
alguna en aquel viage, porque no entran 
fácilmente las sospechas en un alma noble. 
Pasó el dia siguiente conmigo, pero con aire 
pensativo y embarazoso. Parecióme que es-
taba indispuesto, y se lo pregutité; pero me 
aseguró que no lo estaba. Mi confianza le 
alentó, y volvió á Gonno. Poco á poco se 
fueron haciendo frecuentes las ausencias, y 
empezaron mis inquietudes. Disimulé, pero 
observé atentamente sus pasos; y por fin 
aclaré su embarazo, su tedio, su impacien-
cia, y l °s falsos coloridos que daba á sus 
ausencias; de modo que no pude dudar de 
su perfidia. Fermentó en mis venas el veneno 
de los zelos; y queriendo ocultar su actividad, 
obró con mayor energía. Un dia, por último, 
no pude menos de reprocharle sus conti-
nuados paseos á Gonno. Dióme por disculpa 
la enfermedad de Meliso, amigo suyo, y me 
pintó el peligro de su situación, y cuan me-
lancólico era morir á la flor de su edad. ¡Co-
nózcase la credulidad de los amantes! ¡ como 
gustan de engañarse! ¡ ó mas bien conozcase 
la noble sencillez de mi alma! Creí aquella 
ficción, y aun yo misma le exhorté á que le 
continuara su asistencia, diciendole que las 
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obligaciones de la amistad eran tan sagradas 
como las del amor. Una noche, á su vuelta, 
le vi inquieto y cuidadoso, y le pregunté el 
motivo. Respondióme que su amigo decli-
naba visiblemente, y tanto que queria volver 
á asistirle muy de madrugada, pero que vol-
vería á comer. ¡Ay de mí! aprobé su celo, 
y él partió al amanecer. No sé que Dios, o 
que genio maléfico, me inspiró el irle á es-
perar al camino. Convidaba el dia á ello, por-
que las -.'libes tapaban el sol. Iba yo andando 
y leyendo á Homero, cuando me encontré 
con Tales; pero ¡o sorpresa! le acompañaba 
Meliso, el cual, en vez de estar moribundo, 
gozaba la mejor salud. No produce efectos 
tan rápidos la cabeza de Medusa : encendió-
•seme el color, -y de allí á un momento me 
quedé pálida. Conoció mi turbación Tales, 
y creyó que me importunaba su presencia. 
Repuseme pronto, y le aseguré que, lejos de 
incomodarme, me daría gusto en venir á 
comer conmigo, juntamente con su amigo 
Meliso. Aceptaron, y nos volvimos juntos, 

A la hora de comer, salí á recibir á Faon 
que venia corriendo, jadeando y cubierto de 
sudor, porque el falso no dejó la ciudad 
hasta lo mas tarde que pudo. Preguntóle por 
la salud de Meliso. — Gravísima es su enfer-
medad, me respondió; pero los médicos dan 
alguna esperanza. — S í , Faon, me lisonjeo 
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de que uo morirá, y de que cesarán tus an-
sias. — Y le añadí con mucho sosiego, que 
teníamos dos convidados á comer. 

• 

C A P I T U L O X X X V I . 

Máximas de Tales. Pasagesde Solon. Inven-
ción del vidrio. Sabe Safo el nombre de su 
competidora. Fin de la narración. 

¡ ClJANTO fue' el pasmo de Faon á la vista de 
MeHso! no se queda mas muerto el labrador 
á quien ha fulminado un rayo, y que vuelto 
en sí vé muertos en tierra á sus bueyes. Y o 
me gozaba malignamente con su pena; e'1 
estaba sin movimiento y sin palabras. Pero, 
con todo, nos pusimos á la mesa, y yo estuve 
tan señora de mí misma, que mantuve y animé 
ia conversación. 

Tales nos habló de moral y de filosofía, y 
citó una máxima odiosa, la que yo impugné 
con toda mi dialéctica. — Dijo:« Que debía-
mos vivir con nuestros amigos, como siendo 
posible que algún dia fuesen nuestros con-
trarios. » — ¿ Que será de la sociedad ? es-
clamé : ¿ que lazo unirá á los hombres ? í\i 
habrá confianza, ni habrá unión. — Otras 
muchas citó también mas dignas de él, como 

estas: «La cosa mas difícil, es conocerse á 
sí mismo : la mas fácil, aconsejar á otro; y 
la mas dulce, el cumplimiento de sus deseos.» 
Y añadía: « Que para vivir bien, era menes-
ter abstenerse de las cosas que se tienen por 
reprensibles en los otros; que la felicidad 
del cuerpo consiste en la salud , y la del alma 
en el saber. » Le pregunté ¿por que 110 se 
habia casado ? — « Solon, me respondió, fué 
á visitarme á Mileto, y me preguntó lo mismo; 
pero callé. Algunos días despues, aposté un 
hombre que fingió que llegaba recientemente 
de Atenas. Solon le pidió noticias de allá; y 
el hombre, que tenia aprendida su lección, 
le dijo : « No hay mas de nuevo que la muerte 
de un joven, á cuyo entierro fué toda la ciu-
dad , porque era hijo del hombre mas honrado 
de Atenas, quien se hallaba ausente á la sa-
zón.— ¡ A y ! esclamó Solon: ¡que digno de 

'compasion es ese padre! ¿como se llamaba 
su hi jo?—Se me ha olvidado su nombre, 
replicó el paisano; y solamente me acuerdo 
de que celebraban mucho la sabiduría y la 
justicia del padre. »> Cada respuesta aumen-
taba el terror de aquel padre tierno. « ¿ Seria 
por ventura, volvió á preguntar temblando, 
el hijo de Solon? — Cabalmente : él mismo 
es.» —Solon, al oír esto, se desgarró los 
vestidos, se golpeó el pecho, y se abandonó 
á un dolor desmedido. Entonces le lomé 1* 
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mano, y le dije rlendome : « Sosegaos, que 
todo esto es una ficción : ved ahí por que no 
he querido casarme.» — Desaprobé aquella 
lección de Tales, porque la filosofía no nos 
aconseja que nos privemos de las cosas agra-
dables, pues podemos perderlas, sino que 
nos enseña á sobrellevar su pérdida. 

Faon, no obstante, aunque encendido y 
cortado, se esforzó, para disimular su inquie-
tud , á aventurar algunos monosílabos : con 
motivo de una copa de cristal que Tales ad-
miraba, le preguntó ¿si sabia como se había 
hallado la composición del vidrio ? — « A la 
^asualidad, le respondió Tales, debemos este 
descubrimiento, linos comerciantes de nitro, 
que atravesaban la Fenicia, se detuvieron 
sobre las orillas del río Belo: quisieron cocer 
su carne, y pusiéron, por falta de piedras 
para sostener la vasija, unos pedazos de ni-
tro. Aquel nitro mezclado con la arena, y 
abrasado por el fuego, se derritió, y formó 
un licor claro y transparente que se cuajó en-
friándose (55). 

Por desgracia de Faon, cayó el discurso 
sobre un catarro que entonces reinaba en la 
ciudad. Y o pregunté con malicia á Meliso 
¿si lo había padecido?—«No, me respon-
dió, nunca he estado enfermo, y me parece 
que debo esta escepcion á la costumbre que 
he contraído de vestir ligeramente, y de ar-

rostrar, á semejanza de los Espartanos, las 
intemperies del aire y las mudanzas de las 
estaciones (56). » Miré á Faon mientras esto 
se hablaba; estaba inmóvil; la vergüenza y 
la humillación tenían encorvada su frente 
acia la tierra. ¡ Que vil es la mentira cuando 
está ya desembozada! Tan confundido y ater-
rado estaba Faon, que tuve lástima de él. Por 
ello mudé de conversación, y hablé de la 
función de Tempe. Meliso elogió las bellezas 
que la habían hermoseado, y preguntó á 
Faon ¿ cual le gustaba mas de las dos, Filo-
noma ó Teagena? Y Faon respondió con 
embarazo y cortedad, que si él fuera París, 
se vería indeciso sobre á cual dar la manzana, 
mas que no obstante Filonoina era de mayor 
estatura.—Meliso. Pero Teagena es mas bien 
formada, y su talle es mas suelto y mas ligero. 
— Faon. Asi es: pero Filonoma tiene un 
esterior mas hechicero y un modo mas jovial. 
— Meliso. Yo hallo en la otra mas espresion 
y sensibilidad en la fisonomía, y mas gracia 
en su porte. —Faon. Puede ser; pero Filo-
noma alucina á la primera ojeada, porque es 
la imágen del placer, é inflama la imagina-
ción.— Meliso. Teagena despierta los senti-
mientos dormidos, y habla al corazon: pro-
cede con mas lentitud, pero con mas segu-
ridad.— Faon. Filonoma tiene bellos ojos, 
fogosos y vivaces.—Meliso. Los de Teagena 
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son azules, pero por lo mismo muestran míis 
dulzura y agasajo. — Paré aquel diálogo 
que ya me eunsaba, y adiviné que mi com-
petidora era Teagena. Lo económico que 
anduvo Faon en sus elogios, y las alabanzas 
que dió á 1" ilonoma, todo esto me confirmó 
en que amaba á 'Sagena. K o me engañé : la 
larga violencia que padecí me hizo penosí-
sima la comida. Finalmente, como ya el día 
declinaba, se despidieron mis convidados. 

Ya quedámos solos. Faon no se atrevia á 
mirarme. Tenia la cabeza tan inclinada, que 
le tocaba al pecho. Largo rato estuvimos sin 
hablarnos una palabra. Por fin, le supliqué 
que me dijera como habia el Dios deEpidaura 
obrado tan súbitamente el milagro de sanar 
á su amigo moribundo. Permaneció mudo 
con los ojos fijados en tierra. Compadecíme 
de él, y dejando la ironía le reproché la tor-
peza de sus mentiras, su ingratitud, y su 
amor á Teagena. — ¡ Teagena! esclamó él. — 
Si , Teagena: ¡atrevete á negarlo, ingrato! ¿ E s 
este el premio de mis bondades y del amor 
mas tierno? ¿es esto lo que merecía de tí 
Safo, la inmortal Safo? ¡Que lastimosas as-
tucias las tuyas! ¡ cuanto deben degradarte á 
tus mismos ojos! ¡Gran triunfo, por cierto, 
el de engañar á una muger tan escesivamente 
confiada y generosa, que no pudo bajarse 
hasta la vileza de sospechar!.... "S eamos como 

lo desmientes todo. Acúsame de injusticia y 
de error : habla, justifícate; acaso podrás 
todavía engañarme.—Faon cortado, y mas 
roí o que la púrpura de Tiro, rompió en fin 
su silencio. Confesó su falta, la atribuyó á 
la seducción del momento, solicitó su per-
don , y prometió no volver mas á ver á Tea-
gena. — ¿Me lo juras ? — Te lo juro por 
Venus y por Apolo?y si me hiciere perjuro, 
•que este Dios me mate con sus saetas, como á 
la serpiente Pitón. — Mientras esto hablaba, 
estaba de rodillas, jurándome ser fiel. Cono-
ciasele tanto amor en los ojos y tanta sensi-
bilidad en la voz, y me era tan dulce el per-
donar, que al fin obtuvo su perdón. Pasámos 
lo que quedaba de aquel día entre las dul-
zuras de un desenojo. Cuando íbamos á sepa-, 
ramos, bajaba por el horizonte la estrella de 
Venus. — « Y a ves, le dije, aquel planeta en 
que preside la Diosa de Palos : por testigo 
lo lias tomado de tu fidelidad: tus juramentos 
ha oído: si los quebrantas, teme su ven-
ganza. » Sonrióse al oirme decir esto, y abra-
zandome tiernamente renovó las protestas de 
amarme hasta morir. Respondí á ellas con 
lágrimas y caricias, y me íúí sosegada y di-
chosa. 

Estuve tan agitada con el despecho, con 
los zelos y con el amor, que 110 sentí la ne-
cesidad del sueño, y me puse á pasear vaga-
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mente por el campo. Plateaba la luna la su-
perficie de las aguas, y esparcía por la tierra 
una claridad tierna y voluptuosa. La noche, 
coronada de estrellas, paseaba su carro en 
profundo silencio, y toda la naturaleza re-
posaba. Mi alma, descargada del peso que 
la habia oprimido, respiraba y se abría á la 
consoladora esperanza. Me parecía que estaba 
circundada de la felicidad y del amor; pero 
el delito velaba á la inmediación mia. Apenas 
una dudosa claridad anunciaba la venida de 
la aurora, cuando entré en mi cuarto. Puseme 
á escribir nuestra conversación con Tales. 
Despues empecé un himno á Venus. A la voz 
de las Musas circuló por mis venas un sosiego 
desconocido, y mi corazon descansó de tantas 
agitaciones. vVsí el labrador, abrumado de fa-
tigas y calores, olvida sus faenas al oir el 
canto del ruiseñor; asi descansa de sus tra-
bajos el pastor, tañendo su zampona á la 
sombra de un bosquete. En fin, se me car-
garon los ojos, y me puse en disposición de 
gozar un sueño benéfico y pacífico. 

Habia ya el sol andado el tercio de su car-
rera, cuando desperté. Al instante pregunté 
por Faon. Respondióme el esclavo que habia 
salido muy de mañana. Aguardé su vuelta, 
no sin alguna inquietud. Devoraba el medio-
día la tierra, y aun no parecía. Arrastróme 
la impaciencia, salí, le busqué, y le llamét 

DE ANTENOR. 2 6 3 
pero todo lo ocupaba el silencio, y solo el eco 
se atrevió á repetirme su nombre. Aquella 
soledad y aquellos desiertos taciturnos me 
espantaron. Desmelenada, perdida, abrasada 
con los ardores del sol, y sin aliento, corrí 
atravesando los campos, subí á las colinas y 
á las peñas, y visité aquellos asilos secretos 
y voluptuosos, en que el amor tantas veces 
me embriagó con sus delicias; pero lodos es-
taban lúgubres y callados. Al cabo, estenuada 
de fatiga y de sudor, y palpitando de dolor 
y de miedo, di la vuelta. ¡ A y! todavía me 
alucinaba la esperanza de.encontrar á mi 
amante. Entregáronme una carta de parte 
suya : temblóme la mano, me ericé toda, pero 
la abrí. ¡ Ah perjuro! acusaba á los Dioses 
de su inconstancia, como si los Dioses fue-
ran los autores del delito. Quedé sin voz, sin 
color, y sin respiración. Diéronse prisa á so-
correrme. Volví en nñ, pero ni derramé una 
lágrima, ni me era posible. Acabóse el dia. 
Salí á los bosques, vagué por ellos, y me 
estravié. El astro de la noche, tan rojo como 
la sangre, se mostraba.ya en los términos de 
la tierra. Entonces grité : « ¡ Iiecate, terrible 
Iíecate, comparece, ven á vengar mi injuria! 
¡Pero 1 10: oculta tu importuna antorcha, 
cúbrete con los mas sombríos velos!.... Mas 
¿ que es esto ? ¡ todos me venden! ¡ Con que 
calma lleva su carro por entre las brillantes 
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estrellas que la siguen ! ¡ Que silencio ! ¡ la 
naturaleza está insensible!» — Repare' que 
tenia en mi brazo un bracelete tejido con ca-
bellos de aquel pérfido. Me lo quité, lo des-
hice con los dientes, lo pisé, y lo hice mil pe-
dazos. Enlre estas agitaciones y entre tor-
mentos infernales, acabó la noche mas larga 
que jamas hubo. Al apuntar el día, partí para 
Gonno. Quise todavía ver al traidor, abru-
marle con mi indignación y con mis despre-
cios, y ¿que sé y o ? matarle á puñaladas en 
los brazos de mi competidora. Llegué á casa 
de Teagena; peso ya no estaba Faon, porque 
había marchado con ella. «¿Adonde van? es-
clame' : los seguiré hasta el centro del mismo 
Tenaro. » No pudieron decirme el camino 
que habían tomado. Apoderóse de mí una ca-
lentura y un tremendo delirio ; y no hablé en 
mi enagenamiento de otra cosa que de ven-
ganzas, de traiciones y de puñales. Pero ¡ ay! 
¿quien lo creerá? para sosegarme, me pro-
nunciaban el nombre de Faon, é inmediata-
mente recobraba mi rostro su serenidad. 

Cuando volví en mi acuerdo, me dijeron 
que estaba en casa del sofista Zenon, quien 
compasivo y generoso habia querido trans-
portarme á ella. Dijome que Faon y Teagena se 
habían ligado con un lazo criminal; que era 
forzoso apelar á mi filosofía, armarme de 
constancia, y olvidar á un ingrato. A l oir tal 
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noticia, volví á los accesos de mi tétrico fu-
ror ; grité á los Dioses pidiendo venganza, 
é invoqué á Nemesis y á las Furias. Pero el 
sabio Zenon, imi tac ión de Pilagoras y de 
Émpedocles, empleó las modulaciones de la 
música para abatir mi despecho. Me rodeó de 
músicos hábiles. Observó cuales eran los to-
nos y la melodía que me penetraban hasta el 
alma, y los hacia repetir; y ya fuese encanto 
de la armonía (57) , ó beneficio de la natura-
leza, mi frenesí se calmó poco á poco, pero 
di en una negra melancolía. Imploré la justicia 
de los Dioses, y el castigo de los culpados. 
Zenon, que era secuaz de la filosofía de Epi-
curo, me decia : « Que la razón era el único 
minien que yo debia implorar, porqueras di-
vinidades, como seres impasibles, no se mez-
claban en nuestros negocios, y mucho menos 
en nuestros amores. » Este sistema, que nos 
separa del Ser supremo, y que deja á nuestra 
flaqueza sin apoyo y sin consuelo, no era á 
propósito para un corazon afligido, y asi 
me pareció odiosísimo. — « ¡ A y ! esclame : 
¡ dejadme creer que Júpiter , que un Dios 
omnipotente castigará el vicio y recompensará 
la virtud! ¿ Cuales serian las esperanzas y 
consuelos del hombre de bien, abatido pol-
los malos, si desviaseis de él los ojos de los 
Dioses, y si no viese en una vida futura la 
recompensa de sus trabajos? ¡ A y , Zenon! 
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creedme : la religión es el vínculo de la socie-
dad, y el apoyo de la virtud. » — A s i que 
algún poco de vida hubo animado mis débi-
les órganos, partí de Gonno, abandoné mi 
dulce retiro, y me fui en busca'del pérfido. 
Supe que estaba en Sicilia : volé allá, llegué, 
y entré en su casa. Estaba solo, y tocando la 
lira de marfil que yo le di, y aun cantando 
atrevidamente la escolia que yo le habia en-
señado (58). ¡ Cual se quedó al verme! cayó-
sele de las manos la lira, se demudó, bajó los 
ojos, y me pareció que se habia transformado 
en mármol. Y aun yo misma, desatentada y 
con el corazon dolorosamenle oprimido, per-
manecí algunos instantes sin hablar. En fin, 
le reprendí con dulzura su ingratitud, su 
abandono, y los males que me causaba. No 
me respondió. Pero yo vencida por el cariño 
( ¡ ah que humillación! ) me puse á sus piés, 
y reclamé su ternura, los días de mi felicidad, 
mi amante, y mi esposo. Atrevióse entonces 
á decirme que estaba unido á Teagena con un 
nudo solemne y sagrado. — « ¡ Que nudo mas 
sagrado, Faon, que el que me une á tí! ¡ In-
grato ! ¡ pues no sabes que te ligan á mí la 
honra, el agradecimiento y el amor! » — ¡ Ay 
de mí! pronunciando estas palabras, vertía 
yo lágrimas á sus piés; pero los crímenes ha-
bían sofocado en su alma los remordimientos 
y toda sensibilidad. Tuvo, por último, la 
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barbaridad de declararme que no podia sepa-
rarse de Teagena. A estas palabras, me en-
tregué toda al furor, arrojé sobre él una ojeada 
terrible, y salí resuelta á ir á Leucades, ó para 
perecer, ó para borrar en mi corazon la memo-
ria de tan odioso monstruo. Dentro de poco, ó 
yo atravesaré el Cocito, ó mi suplicio acabará. 

Asi finalizaba la memoria de la inmortal 
Safo (59). Debajo habla una oda escrita de 
su mano, y precedida de estas palabras. 

« ¡ Cítara divina, corresponde á mis deseos, 
espresa bien todos los sentimientos que me 
agitan! Caliope, tú misma eres....» 

O D A . 

¡ O tú, que animas la naturaleza, 
Manantial de delicias y de llantos, 
Yengame tú, alma Venus, de un perjuro; 
Fulmina, toma parte en mis agravios! 

¡Y vosotras, Tisifone y Megera, 
Hórridas furias del Estigio lago, 
Lanzad sobre el traidor que me abandona, 
Vuesü-as sierpes y espectros irritados! 

¡ El buitre roedor de Prometeo 
Devore el corazon de aquel tirano! 
¡Y su sombra infeliz, entre congojas, 
Canse al Erebo que oiga sus quebrantos! 

Pero ¡ ay triste! ¿ que digo ? ¡ O Citerea, 
Consérvame al amante que idolatro! 
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¡De un furioso despecho enagenada, 
Maldigo al mismo á quien estoy llorando! 
¡ Viva siempre dichoso, si es posible, 
Menospreciando asi mi amante trato! 
¡ Y si de su conciencia el grito horrendo 
]No amargare sus días desdichados ! 

¡ Que yo, cuya existencia deplorable 
De un invierno sombrío es fiel traslado; 
Yo, que vi que mis grandes esperanzas 
Como ligera sombra se escaparon; 

Yo, sola, desgraciada en mis cariños, 

Y en la florida edad del placer grato, 
No tengo mas recurso que la muerte, 
Pues aun los Dioses me han abandonado! 

¡Y tú, mi lira, que eres mis amores, 
Tú, compañera de mis ocios blandos, 
Descansa en paz! ¡Mi triste musa espira! 
¡ Recibe ya mis últimos abrazos! 

j Muramos, habitemos el Averno ! 
¡ Mi espíritu huya del comercio humano! 
La imagen de Faon irá conmigo; 

Y hablaré con las sombras de este ingrato. 

Acabada la lectura, subimos al sepulcro de 
aquella desventurada, echamos en él algunas 
flores, é hicimos libaciones; luego dirigi-
mos oraciones á su sombra, y la recomunía-
mos á los Dioses Manes. Supimos despues 
que los de Mitilene, compatriotas suyos, ha-
bían decretado que se grabara su retrato so-
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bre las monedas. Despedímonos de los dos 
Sicionenses, los cuales se volviéron á su pa-
tria curados de su pasión, y especialmente 
de la gana de dar el salto de Leucades. 

C A P I T U L O X X X Y I I . 

Proyecto de viage de los dos amigos. Su mo-
rada en casa de un filósofo escéptico. 

P R O P U S E á Fanor que me acompañara Á 
Delfos para consultar al oráculo, y desde allí 
irnos á Laconia, á efecto de ver la celebrada 
competidora de Atenas, aquella soberbia Es-
parta, cuyas costumbres y valentía eran la 
admiración del universo. Gustóle infinito la 
proposicion, y empezó á aficionárseme; y 
ademas él tenia la misma curiosidad que yo 
sobre sus destinos futuros,y esperaba que la 
Pitia le abriese el libro de lo venidero. 

Partimos para Calcis, y pasámos el río 
Aqueloo, que es tan famoso por su pelea con 
Hercules, á quien quiso quitar á Dejanix-a. 
Aqueloo, para huir de su ruina, se transformó 
en serpiente y en toro; pero Alcides, tres veces 
victorioso, le arrancó un cuerno, y le precisó 
á ocultarse en lo profundo délas aguas. Aque-
loo, por recobrar su cuerno, le cedió el de 
Amaltea, ó el cuerno de la abundancia. 
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A proporcion de como nos alejábamos de 

Leucades, iba haciéndose mas amable el ca-
rácter de Fanor. Su chiste y su amenidad, 
que una desgraciada pasión habia eclipsado 
y comprimido, empezáron á desarrollarse; 
ya solo hablaba, chanceándose, de la infide-
lidad de la bella Teana, y solia también reirse 
de los dos bofetones tan bien sentados sobre 
la descarnada mejilla de su tía, y de los gor-
goritos del Rapto, cuando le apretaba la gar-
ganta : ¡ tan cierto es que la causa de los mas 
de nuestros pesares es tan frivola, que basta 
dejar al tiempo para reimos algún día de 
nuestro dolor y de nosotros mismos! 

Caminábamos frecuentemente á pié. Nos 
deteníamos en los sitios mas amenos; des-
cansábamos á la sombra de los bosques; co-
míamos junto á los riachuelos y las fuentes 
con el mejor apetito; y asi Uegámos á Calas, 
gozosos y satisfechos de lo presente, y poco 
cuidadosos de lo futuro. 

De Caléis pasámos á Anfisa. Fanor cono-
cía en aquel pueblo á un amigo de su padre 
llamado Lapides, filósofo escéptico, natural 
de Cirene. Había sido discípulo de Arcesilas, 
y su sucesor en la Academia. Era un hombre 
seco, de alta estatura, y aunque no pasaba 
de los cincuenta años, estaba ya calvo. Aco-
giónos con benignidad y cortesía, nos tomo 
de la mano derecha en signo de fidelidad, au-
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duvo delante de nosotros, nos llevó al baño, y 
unas criadas llegáron á lavarnos los piés (60). 
Luego que nos presentámos, nos dijo: « En 
este mundo todo es dudoso, mas 110 obstante 
podéis ser hombres de bien. En mi casa per-
maneceréis el tiempo que quisiéreis, con tal 
que me permitáis algunas horas de estudio; 
porque vivir es cultivar la razón, y desplegar 
todas las facultades del alma. Los conocimien-
tos son el origen de que la felicidad dimana.» 

La mesa del filósofo escéptico era mejor 
que la del pitagórico; pero, con todo, nos 
ofreció mejor comida en casa de su amigo 
Bion,si queríamos irá visitarle. «Esunsabio, 
dijo, de la secta de Epicuro , que vive en el 
campo. » Aceptámos con tanto mas gusto, 
cuanto que Bion era.famoso por sus idilios 
llenos de imágenes campestres, de suave y 
fácil poesía, y de estilo puro y elegante. 

Lacides nos habló, despues de cenar, de sus 
opiniones y de las de Pirron, gefe de los Es-
cépticos.« He profesado, dijo, veinte y cinco 
años en los jardines de la Academia; pero me 
abandonó Epicuro, que predicaba los deleites 
del alma y de los sentidos. Una de las grandes 
máximas de nuestra escuela, es que siempre 
debe suspenderse el juicio, y nunca aventu-
rar decisión alguna. Mirad por esa ventana: 
¿ que es lo que veis sobre aquella colina ? — 
Veo, Lacides, un rebaño de carneros.—Pues 
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esos carneros acaso no existen, porque es una 
ilusión de óptica. Por medio de la duda llega 
el Escéptico á aquel sosiego del alma, que 
llamamos ataraxia. Estando Pirron para'nau-
fragar, miraba la borrasca con sosegados 
ojos; y como se lo echasen en cara, dijo: 
« ¿ Veis ácia el otro estremo del navio aquel 
animal que está comiendo sin zozobra ;

J 

Pues asi debe ser la impasibilidad del sabio.» 
Aquel gran filósofo vivía con su hermana, y 
juntamente con ella entendía en las haciendas 
de casa, iba al mercado, barría, y practicaba 
todas las funciones de una criada. Cuando se 
le hablaba de ello, respondía : « Que todo 
era indiferente, y que él no creia que una 
cosa valiese mas que otra.» Lacides añadió 
que vivir y morir eran una cosa misma. En-
tonces Fauor le preguntó ¿por que no se mo-
r ía?— '< Porque tanto vale vivir como mo-
rir, respondió. » En aquel mismo instante 
un esclavo rompió una copa. Encolerizóse el 
Escéptico, y le riñó. — ¿ Por que le reñís ? le 
pregunté. —¿ Pues no veis, me contestó, que 
ha quebrado una hermosa copa'1'—Veo la 
copa quebrada, le repuse, del mismo modo 
que veo los carneros; pero acaso la copa no 
tiene tampoco existencia; y fuera de esto la 
ataraxia.... aquella paz del alma.... — ¡V algaos 
Pluton! me replicó: en la escuela opino de un 
modo, pero en mi casa me gobierno de otro.» 
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Cayó la conversación sobre los vicios é in-
justicias de los hombres. « Pienso, dijo nues-
tro huésped, lo mismo que Pirron, quien 
sostiene que la injusticia ó justicia de las ac-
ciones depende únicamente de las leyes hu-
manas y de la costumbre, y que no hay nada 
que sea en sí mismo honrado ó vergonzoso.» 

' Combatimos vivamente una moral tan peli-
grosa, y él añadió : « Ningún medio tenemos 
para conocer la verdad: la razón, la imagi-
nación, los sentidos, todo cuanto está en 
nosotros y fuera de nosotros, nos engaña: no 
hay objeto que haga impresión á dos hom-
bres ó á un mismo hombre, en dos instantes 
diferentes, y de la misma manera. Después 
de esto, ¿que podemos pensar de la razón? 
Mas , en sueños vemos los objetos como si 
existieran: ¿quien, pues, puede asegurarnos 
de que nuestra vida no es un sueño conti-
nuo ?» Pareciónos tan absurdo aquel sistema, 
que creímos Fanor y yo que había algún tras-
torno en la cabeza de aquel Escéptico; pero 
raciocinaba tan exactamente sobre otros ob-
jetos, y mostraba tanta erudición, que al ins-
tante le restablecíamos en su juicio. Al irnos 
á acostar , le dije que acabábamos de soñar 
que habíamos cenado bien y delicadamente. 
— Y yo, replicó, sueño que os he dado la 
cena de bonísima voluntad. 

Nos fué á buscar muy de madrugada para 
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llevarnos á'casa de su amigo Bion. — « \ eréis, 
nos dijo, á un poeta filósofo, muy amante del 
campo, y resuelto á nunca dejarlo. De él puede 
decirse, cuando celebra en sus idilios los pla-
ceres campestres', que canta lo que ama. Posee 
muchos bienes, y el don rarísimo de saber-
los disfrutar. Pasa una vida deliciosa, y hace 
de modo que cuantos le rodean participan de 
su felicidad. Al fin del año reparte sus econo-
mías entre sus domésticos y esclavos. Jamas 
ha rehusado auxilios pecuniarios á hombres 
de bien. No vive solo en su retiro, porque 
tiene una compañera amable, mucho mas 
joven que él , la cual hace su vida dichosa; 
su historia es curiosísima: el mismo Bion os 
la contará.» 

C A P I T U L O X X X V I I I . 

Llegan á casa de Bion. Sus costumbres y su 
filosofía. Son presentados á Teofania. 

DlJÉRONNOS, al llegará casa de Bion, que 
estaba en el inmediato bosque. Al estar ya 
cerca de él, vimos un rebaño disperso. Laci-
des nos dijo entonces: «No está lejos Bion, 
cuando no está lejos su ganado : en efecto, 
vedle allí. » Presentósenos un anciano bas-
tante fresco, pero tan estrañamentc vestido, 

que no queríamos creer que fuese el poeta 
Bion. Iba en trage de pastor, y llevaba sobre 
su cabeza encanecida por los años una corona 
de chopo, y en la mano un cayado lleno de 
flores; 110 le. faltaban sus alforjas para el pan, 
y su perro le acompañaba. Saludónos cari-
ñosamente; y como notase que Fanor y yo 
le mirábamos con alguna novedad, nos dijo: 
« Veo que mi trage os maravilla; pero, tenga 
razón ó no la tenga, me he vuelto pastor á 
los setenta años de mi edad. Tan bueno es 
este oficio como otro cualquiera, y por cierto 
que yo no lo trocara por el del Rey. Imito á 
Apolo mi señor, pero con la diferencia de 
que los que guardo son ganados míos. Mas 
la calor empieza, y necesitaréis de reposo: 
vamos á buscar un asilo. Daré órdenes para 
que os traten lo mejor que se pueda; que, 
aunque pastor sencillo, no siempre vivo con 
raices, ni siempre bebo leche sola.» Hizo en-
tonces una seña á su perro, el cual recogió el 
ganado; y pastor, perro y corderos, marchá-
bamos en buena compañía. Bion argumentó 
risueñamente á Lacides sobre sus filosóficos 
principios, y le preguntó ¿sirealmente exis-
tíamos? —Respondió Lacides, que no había 
cosa mas sujeta á duda. Entonces el filósofo 
pastor le dió una gran puñada. E l Escéptico 
se resintió con un grito. — « Esa puñada, le 
repuso Bion, os la habéis soñado, porque 110 
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hay cosa mas incierta que mi existencia. » 
Tocios reímos al oír la fuerza del argumento» 
y también el mismo Escéptico, que no tuvo 
que responder. 

Asi que Rion metió al ganado en su redil, 
nos llevó a su majada. « Allí encontraremos, 
nos dijo, á la amable Psiquis, que estará 
preparándonos manteca. Psiquis es un nom-
bre afectuoso que yo la lie puesto, por lo 
mucho que se parece á esta divinidad; pero 
se llama Teofania. Es un dulce regalo que los 
Dioses me han hecho. Algo disonantes son 
nuestras edades, porque mi alma 110 habita 
ya mas que ruinas, y Teofania está en su pri-
mavera; pero, con todo, me lisonjeo de que 
me es fiel. Tuve la felicidad de hacerla un se-
ñalado servicio, al cual debo su amistad. Os 
contaré esta aventura en la mesa, pero sabed 
que, lejos de abusar de su gratitud, la llevé 
una mañana cierta escritura de donacion. — 
« Ya os veis, la dije, al abrigo de la indigencia, 
e Independíente: si quereis retiraros al campo 
conmigo, os deberé mis dichas; pero si la 
compañía de un anciano, sobre quien pronto 
van á dar las enfermedades, puede contristar 
vuestros bellos días (61) , libre sois : ningún 
sen icio, ni ningún agradecimiento prescribe 
el sacrificio de sí mismo y de su libertad. » 
Al oirme hablar asi, me juró una fidelidad 
inviolable el alma sensible de Psiquis. Nos 

retirámos á este solitario parage, en el que 
habitamos dos años ha ; y no creo que ni el 
tedio ni los disgustos hayan habitado con 
nosotros. 

Entrábamos á la sazón en la majada, y Bion 
nos presentó á su temprana divinidad, la cual 
nos saludó con aquella amenidad y gracia 
que ni se difine ni se aprende. Al verla, que-
damos como en éstasis Fanor y yo. Lacides, 
que conoció la impresión que nos habia he-
cho , preguntó á Fanor ¿ que le parecía ? — 
« Una lindísima apariencia, le respondió, 
una ilusión de óptica preciosa; y mas quiero 
soñar que la veo, que soñar que veo al re-
baño. » La misma pregunta me hizo Bion, á 
la que respondí q.:e me parecía estar viendo 
á la misma Psiquis , su atractiva fisonomía, 
sus hermosos ojos negros, su mirar tierno 
y vivo, y en fin aquella espresion y aquella 
gracia insinuante que le mereció el nombre 
de Psiquis (62). 

Ninguna ponderación había en aquel elo-
gio. Imaginaos una figura celestial; su cabeza 
y su frente no eran grandes; su fisonomía y 
sus rasgados ojos negros espresaban senti-
mientos purísimos. En su alta estatura se no-
taba la flexibilidad del junco; el órgano dulce 
y lisonjero de su voz penetraba hasta lo ín-
timo del alma. Estaba batiendo manteca, y 
nos la dio á probar; y como batida por tan 
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bella mano, nos pareció ambrosía. Bion se 
puso á ayudarla en aquella manipulación. 
« Maravillados estaréis, nos dijo riendose, 
de ver á un filósofo y á un discípulo de las 
Musas humillarse á ocupaciones tan menu-
das,, y entregarse á este género de vida; pero 
lo que siento, es haberlo empezado sobrada-
mente tarde. Esta vida pastoral era la de 
nuestros padres : leed á Homero, que sumi-
nistra mil ejemplos de ello. En la Siria y en 
Sicilia se- hallan aun gentes honradas que se 
ocupan en criar ganados, y que en sus ratos 
ociosos componen canciones sencillas y gra-
ciosas. Solo aquí he hallado esta felicidad, 
tanto tiempo buscada por engañosos cami-
nos. Y o fu l , como infinitos, juguete de las 
necedades humanas; pues atormentado por 
la vanidad, y por las pequeñas pasiones, 
me sacrifiqué durante las tres cuartas partes 
de mi existencia á las opiniones humanas, 
como si la conciencia de un hombre de ta-
lento no debiera ser el primer juez de sus 
acciones. He pasado mi vida en contradicción 
conmigo mismo, luchando sin cesar contra 
mis gustos y mis sentimientos, y alejándome 
del fin á que aspiraba. Por último, he sacu-
dido mis viejos errores, y he visto que el 
retiro era el puerto del sabio; no hablo de 
un absoluto retiro, porque los estreñios son 
flaquezas ó manías. Estoy en el mundo para 

lo que me agrada : buyo del trato que me 
cansa, y de las conversaciones que me fasti-
dian : busco 1111 comercio suave con nns ami-
gos : tanto me ofende un placer grosero, 
como una virtud sobradamente austera ; y yo 
mismo me forjo tranquilas é inocentes frui-
ciones. E l mayor bien de la ancianidad es el 
reposo. Habito en el campo, porque en él 
todo ríe, y todo habla en él al alma y á los 
sentidos. Tanta moderación necesita la sa-
biduría como la locura. A los de mí edad nos 
inclina á la austeridad la flaqueza de los sen-
tidos, y la melancolía del ánimo; y debemos 
defendernos contra ella, como en la juventud 
contraía intemperancia. Y o me esmero en ani-
mar, cuanto me es posible, mi vida. Quiero 
poder decir, como no sé que filósofo epicúreo: 
« Los años bien me pueden arrastrar, pero 
ha de ser de espaldas.» 

« Yed aquí nuestro plan de vida: por la 
mañana, cuando el tiempo está sereno, Teo-
fania y yo llevamos á pacer nuestro ganado; 
y ya que el sol va subiendo, nos refugiamos 
á los bosques, y allí, bajo sus sombras, 
acompaña Teofania su voz con las dulces con-
sonancias de su lira : ya , acostado blanda-
mente junto á ella, compongo idilios; ya 
leemos á Iierodotoy á Tucidides; ó ya, otras 
veces, recitamos escenas de Sofocles y de 
Eurípides; ó coronados de rosas cantamos 
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las escolias de Anacreon. Muy. á menudo, 
en los hermosos dias del verano, comemos 
en los bosques con leche y frutas; y á la caida 
de la tarde, cuando ya las sombras empiezan 
á ennegrecer los valles, conducimos nuestro 
rebaño; y despues de un paseo variado y 
agradable terminamos el dia con una cena 
mas delicada que las de Ulises y de Agame-
nón. Este Iley de los Reyes, según Homero, 
cenando en casa de Ayax, fué regalado con 
un toro cocido; y el festin de Ulises, en casa 
del buen hombre Eumeo, consistió en dos 
cerdos asados. Acaso hallaréis estrañeza en 
este modo de existir; pero vivid persuadidos 
á que la primera estrañeza, y la mayor incon-
secuencia del entendimiento humano, es ser 
constantemente el esclavo y la víctima de las 
costumbres y de las preocupaciones de los 
hombres. »Llegó un criado á preguntarle ¿ en 
que sitio y á que hora quería comer? A estas 
palabras nos previno que nunca comia en el 
mismo parage, ni á la misma hora. — «Nin-
guna cosa es para mí tan ridicula, añadió, 
como fijar el instante délas comidas,)'man-
dar al apetito que llegue á hora señalada. Los 
animales comen á la voz de la necesidad. En 
cuanto ála sala de comer, también tengo mi 
poco de manía, porque mi sala está en todas 
partes, ya sobre una colina, ya á la sombra 
de los bosques, ya junto á una fuente, y ya 

D E ANTENOR. 2 8 1 

en una gruta de que gustamos mucho. De 
manera que evitando la insipidez, hija de la 
costumbre, variamos nuestros placeres : di-
versidad es la divisa del hombre. Elegid pues 
hoy el lugar de la escena.» Dijimos que dá-
bamos nuestras voces á la amable Psiquis, la 
cual decidió que comiésemos en la gruta. 

Su entrada era estrecha, pero presentaba 
una rotunda espaciosa, cortada en la misma 
roca: recibía la luz por una gran abertura 
central, hecha en lo alto de la bóveda; y unas 
claraboyas entreabiertas daban una luz suave 
y una deliciosa frescura. También encontrá-
mos camas sencillas y cómodas. 

C A P I T U L O X X X I X . 

La comida. Canción de Psiquis. 

FUÉ escelente la comida. Unos esclavos co-
menzaron por verternos agua en las manos; 
despues de lo cual echámos á la suerte el rey 
del festin, y la suerte^ayo sobre mí. Sirvié-
ronnos un pan delicioso, amasado con leche 
y trigo purísimo, y con aceite y sal. '1 uvimos 
aceitunas de Atenas, dátiles de Fenicia, y las 
almendras de Naxos, tan buscadas La buena 
elección de manjares y vmos publicaba a 
sensualidad y delicadeza del amo. A cada 
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servicio lavaron la mesa con esponjas. Sir-
vióse á cada uno de nosotros la porcion en 
unos platitos, y el mismo Bion hacia las re-
particiones. Teníamos copas de muchas ma-
gnitudes. Trajéronnos coronas, y nos las pu-
simos sobre la cabeza, sobre el corazon, y 
al derredor del brazo. 

Per,o me admiré de ver junto á las mas 
hermosas copas, y junto á una vajilla de 
plata,y de plata sobredorada, vasijas del mas 
grosero barro. Pregunté la causa á Bion. — 
« Hago esto, me respondió, para tener siem-
pre á la vista mi primera fortuna, y para 
acordarme de que en otro tiempo me servia 
con semejantes platos, como se conserva en 
Atenas el antiguo Areopago, pobre monu-
mento cubierto de tierra (a). 

En medio del festin, tomó Teofania un 
ramo de mirto y su citara, hizo muestra de 
sus bellos brazos, torneados y redondos, en-
sayó un preludio musical, y hermanando su 
voz con sus consonancias, cantó las desgra-
cias de Psiquis. 

(a) Conservábase igualmente en Roma, por espíritu 
de religión, en el Capitolio la casa de Romulo, cubierta 
de paja. Seneca dice : Colit etiamnum in Capitolio 
casam victor gentium populas. 

P S I Q U I S . 

R O M A N C E . 

Corazones sensibles, que me ois, 
A mi destino mísero dad llantos; 

Y vosotras, bellezas seductoras, 
La cólera temed del Dios de Pafos. 

Encantar he sabido cual vosotras, 
Y tierna y generosa me hizo el hado : 
¿Con un pecho sensible á los amores 
Debia yo ^mentar los desgraciados? 

Mas ¿podríaislo creer? Venus gemia 
Zelosa de mis débiles encantos; 
Y aunque joven , las lágrimas conozco, 
De su encendida rabia eterno blanco. 

De mí separó lejos mis amantes; 
Con el tedio mis dias abreviando, 
De amar y ser amada la esperanza 
Robóme asi desde mi abril lozano. 

Un oráculo fué por mi familia 

Y por el padre mió consultado. 

« Vuestra hija, les dijo, á un monstruo horrible 

Ayuntará himeneo con sus lazos. 
Llevadla á los desiertos; que su pádre 

La abandone á su seno solitario; 
Vosotros verteréis amargos lloros, 
Empero asi el destino lo ha ordenado. » 

Acia un desierto árido, espantoso, 
De mi vida el autor guió mis pasos : 
Recibí en él su larga despedida: 
.« A Dios, me dijo, o sola prenda que amo; 
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¡ Con ojos de piedad me mire el cielo! >'r 
Dice; y de mí se ausenta. ¡ 0 dia aciago! 
Pálida de terror y moribunda 
Sobre el suelo insensible entonces caigo. 

Mas de repente este lugar de horrores 
Se cambia en un magnífico palacio : 
Un pórtico soberbio, bosques, flores 

Y raudales mis ojos admiraron. 
Turba prodigio tanto mis sentidos : 

Mas, ¡ o sorpresa estrema ! ¡ o Dioses santos! 
En veinte olmos nacientes leo escrito : 
« Tú eres, o bella Psiquis, á quien amo. » 

Yo dudo todavía, abro los ojos, 
Cuando un eco halagüeño, un eco blando, 
« Reina, Psiquis, me dice, en estos sitios, 
A hacerte venturosa me consagro : 

La noche me verá marido tuyo, 

Y desaparecer el dia claro. 
Si conocerme intentas, ¡infelice, 
De la cólera mia teme el rayo! » 

Tranquilizan mi espíritu estas voces, 
Registro de mi asilo los espacios, 
Me asiento so floridos cenadores, 

Y de un plácicíb arroyo sigo el paso. 
Pronto la triste nocí* enluta el cielo, 

Se alza, por la molicie preparado, 
Un lecho en una alcoba esplendorosa, 
En el cual me reclino, aunque temblando. 

¡ Ay de mí! de repente á alguno siento, 
Que me agita y me estrecha entre sus brazos 
Que el seuo mió cubre con mil besos, 

D E ANTENOR. 5 

Su embriaguez á mi ser comunicando. 
Mas ántes de la aurora me abandona, 

la noche trae de nuevo el mismo halago, 
Los mismos besos, los placeres mismos, 
De dos meses el nielo asi llenando. 

¡ O cual era mi suerte venturosa! 
¡Ay de mí! ¿que demonios me estraviároB, 
Una vez á lo menos el objeto 
De qiúen ídolo fui, ver anhelando? 

Siempre al alba deciame á mí misma: 
e Es un monstruo sin duda, no hay dudarlo 
Dcjaraseme ver si fuera hermoso, 
Encantarme querriacon su encanto. » 

Resuelta pues, distante de mi lecho, 
Una lámpara oculta mi cuidado. 
Mi esposo llega, y me saluda:ansioso: 
« Buenas noches, o Psiquis, dueño caro.» 

Con uh ardiente beso estrecha luego 
La purpurada rosa de mis labios; 
Mas el placer es un instante solo, 
Y ya el sueño á mi esposo ha subyugado. 

Entonces me levanto dulcemente, 
La lámpara sin ruido á él acercando. 
¡ Que portentoso objeto! ¡ grandes Dioses! 
¡ Que resplandor mis ojos han mirado! 

; Cuanto era bello! mas ¡ pesar inútil! 
Miéntras estoy sus gracias devorando 
En la incredulidad y en el asombro, 
Se den-ama mi lámpara, y le abraso. 

Súbitamente entonces se despierta. 
« Temeraria, me dice, ¡que has osado! 
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Tiembla (tal de mi madre es el decreto )• 
El que te está castigo reservado. 

¡ Reconoce al Amor que por tus gracias 
Ardia, reconoce al Dios de Pafos! 
A Dios, pérfida.» En lágrimas bañada 
Me abandona á estas voces el ingrato. . 

El relámpago brilla entre las sombras, 
Desplomase al momento mi palacio, 
Y desde aquel momento solo veo 
De negras rocas el conjunto vasto. 

« ¡Perdón, perdón! esclamo arrodillada; 
Mi perdón ¡ o Citeres, te demando! 
Concedeme la vida, por tu hijo, 
Por aquel que mi esposo se ha llamado. » 

n Vivirás, vivirás, desventurada, 
Una voz me responde amenazando : 
Mas renuncia átus vanos atractivos, 
Y al que te ha enamorado brillo falso. 

Horror inspirarás con tu figura. 
— O tú, la dije, o Diosa, á quien mi labio 
Implora, te perdono tus rigores, 
Con tal que aun sea á tu hijo objeto caro. » 

Despues de oida esta inmortal sentencia, 
Discurro por do quier, bañada en llantos, 
El esposo cruel cuanto querido, 
Que me ha tan prontamente abandonado, 

Buscando : á mi mudanza me acostumbro 
La belleza no es mas que un don infausto. 
No lloro mi pesar, pues para amarte 
Mi corazon, Amor, aun me ha quedado. 

D E AUTENOR. ' 

Entretanto que Teofania con penetrante 
y armoniosa voz celebraba los amores y des-
gracias (le Psiquis, todos los presentes, aten-
tos y suspendidos, recibíamos cuantas im-
presiones quería hacer en nuestros-ánimos. 
Ya nuestras almas voluptuosamente arras-
tradas se paseaban errantes por aquellos en-
cantados bosquecillos, disfrutando las felici-
dades de aquella tierna Psiquis; y ya vivísuna-
mente conmovidos llorábamos su infortunio 
y la venganza de Venus. Asi que hubo reci-
bido nuestros elogios con mucha modestia, 
nos dijo que Bion tenia compuesta, no había 
mucho, una breve canción sobre sí mismo, 
que le agradaba cantar.—Yo os la diré, re-
puso Bion, con mi voz ronca y cascada, que 
algún dia fué llena y sonora; pero me ha 
vencido el tiempo, y tengo que ceder á sus 
ultrajes. 

¡ Pobre Bion, que suerte tan funesta 

Ha llevado tus ojos á tu espejo! 
Enflaqueces y pierdes el cabello, 
Y el invierno encanece el que te resta: 
¡ Pobre, pobre Bion, cual te haces viejo! 

Tu frente, por los años arrugada, 
Lanza lejos de tí Risas y Amores; 
Y estos, tan halagüeños y traidores, 
La dejan para siempre abandonada. 

Si envejezco, saberlo no procuro; 

Sin contarlos jamas, tomo los días. 

MÍÚíí-
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De lo que, sin lisonja estoy seguro, 
Es de que cuanto inas nos alejemos 
De la edad placentera 
Que vio nacer nuestra pasión primera, 
Tanto mejor se debe 
Gozar del que nos queda, tiempo breve. 

Aplaudimos mucho aquel pensamiento mo-
ral. Despues recordamos á B ion , que nos 
había prometido contarnos el como un Dios 
propicio le llevó á encontrar tan amable com-
pañera .— Con mucho gusto lo cumpliré, 
añadió Bion : hagamos nuestras libaciones, 
y desempeñaré mi promesa. 

%̂ VVWV»̂ VWW%WVW\ VVWWWfXWWWVlVWVVVV̂ Ii 

C A P I T U L O X L . 

Como encontró Bion á Teofania. 

E s T A B A yo en Mileto, ciudad de la Ionia, 
donde el cielo es puro y sereno, y donde corre 
el Meandro por entre deliciosas praderas, 
bajo doseles de chopos, describiendo mil vuel-
tas y revueltas que retardan y hermosean su 
curso. Este río goza del particular privilegio 
de que las jóvenes, algunos días antes de su 
himeneo, vayan á ofrecerle sus primeros fa-
vores, que aquel Dios se digna de aceptar 
algunas veces. En aquel voluptuoso clima no 

se respiran mas que placeres y amores. Se 
dan á multiplicar las fruiciones, y á crear 
nuevos deleites; pero descuidan los del espí-
ritu y los del corazon, que son mas gratos, 
mas verdaderos y mas durables que los de 
los sentidos. E l placer es sin duda alguna una 
cosa escelente, pero no puede ser para el 
hombre un estado habitual y constante : el 
reposo y la paz consigo mismo y con los otros 
es el blanco en que debe poner la mira todo 
hombre sensible y juicioso. Esta es la filosofía 
de mi maestro Epícuro. 

Un dia de invierno hermosísimo comí en el 
campo. Fué larga la comida, y no volví á la 
ciudad hasta la entrada de la noche. Distaba 
de ella solo algunos estadios, cuando encon-
tré dos hombres que muy azorados me pre-
guntaron ¿si había encontrado á una mucha-
cha ? Al oír mi respuesta negativa, se fuéron. 
No lejos de allí, un perrillo que llevaba con-
migo se paró enfrente de una cerca que se-
guia el camino; y luego se vino á mí de re-
pente, despeluznado, y ladrando á mas no 
poder. Sus ladridos y su espanto me hiciéron 
sospechar que podía haber algún picaro oculto 
detras de aquel abrigo. Aunque viejo, tenia 
yo bríos y vigor; y asi armado con mí gar-
rote me arrimé, y mi perro reforzó sus ladri-
dos. Procuré mirar por encima de la cerca, 
pero me detenia un foso cenagoso. La noche 
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no era oscura. Tí súbitamente asomarse por 
la cerca una figura , un espectro , que yo 
hubiera creído fugitivo del Tártaro, si su voz 
dulce y persuasiva no me hubiera mostrado 
una muger moza y desdichada. Dijome con 
tono melancólico : « ¡ Hombre honrado, en 
el nombre de Júpiter y de los Dioses hospi-
talares, os pido que tengáis compasion de 
mí, y que socorráis á una desventurada! » 
Aquellos dolorosos acentos y aquel órgano 
suave de voz me penetraron el alma : salvé 
pues el foso. ¡ Que aspecto! ¡ <jue cuadro ! vi 
á una muger medio desnuda, con un niño en 
los brazos : su pecho, su cara y su estendida 
melena estaban salpicadas de sangre y de 
lodo; y tan pasada del frió, que la temblaban 
todos sus miembros. Titubeé en si llegaria ó 
no; y ella conociendo mi temor se me arro-
dilló delante, me presentó á su hijo, levantó 
los ojos al cielo, é imploró mi conmiseración 
y humanidad. — « ¿ Quien sois ? la pregunté: 
¿ que hacéis en este foso ? — No puedo, me 
respondió con voz débilísima, hablaros ahora: 
estoy agobiada de penas, y me muero de frío 
y de susto: salvadme, de lástima, y os haré 
saber mis desdichas. » No vacilé mas, la eché 
mi capa, la ayudé á salir del lodazal, la di 
un brazo para que se apoyara, y con el otro 
tomé al niño : estaba caidísima, y el frió la 
habia aterido : yo la sostuve y animé cuanto 

pude; pero de allí á poco cedió á su debili-
dad , y se desmayó. Me vi embarazadísimo, y 
me determiné á llevarla acuestas: con aquella 
carga pues llegué á Mileto, sumamente fati-
gado. Mandé encender fuego, la di cordiales, 
y reparé que estaba gravemente herida en una 
mano. Cuidé su herida, la hice luego meter 
en el baño,,y la envié vestidos. ¿ Como podré 
pintaros mi sorpresa cuando la volví á ver? 
creí que alguna nueva Circe habia transfor-
mado en divinidad á una muger espantosa. 
Habia yo reparado muy bien en sus bellos 
ojos; pero todo lo demás de su rostro estaba 
tan deshecho, tan sucio y tan negro, que no 
pude, ni con mucho, sospechar las perfec-
ciones de aquella amable figura. Echóse árais 
pies para mostrarme su agradecimiento : j o 
la levanté, elogié su belleza, y me felicité de 
tan feliz encuentro. Cenamos; y-cuando ya el 
alimento y el buen vino hubo restaurado 
las fuerzas de su cuerpo y espíritu, la supli-
qué que me contase su historia.... Pero quiero 
claros el placer de que se la oigáis referir á 
Teofania, que era la misma muger de quien 
os he hablado; porque la contará con aquella 
naturalidad y gracia, que yo estoy lejísímos 
de imitar. La estrella de la noche nos trae el 
fresco; vamos á respirarlo sobre la colina que 
tenemos enfrente: allí encontraremos alfom-
bras de céspedes, y mientras la narración lie-



varé á pacer mi ganado. Entonces salimos de 
la gruta. La hermosa Psiquis nos pidió licen-
cia para dejarnos por algunos instantes. Bion 
tocó su churumbela, é inmediatamente acu-

<dió todo el ganado. Aturdieron el valle los 
balidos de las ovejas y carneros :nno de estos 
marchaba, gravemente erguido, á su cabeza; 
y dos mastines ocupaban los flancos, para 
mantener la disciplina y el orden. Andando 
como íbamos, nos dió Bion á observar las 
comodidades y bellezas de su jardín. — «El de 
Al ciño o, le dije, tan celebrado por Homero, 
era, comparado con el vuestro, el jardín de 
un pastor; y este seria digno del Rey de los 
Feacos. — En mi juventud , repuso Bion, 
cuando me acosaba la pobreza, no ambicio-
naba yo mas que una de las cuatro fuentes 
de Alcinoo, y algunas fanegas de tierra de su 
vérgel. Pero la afición á lo bello, las propor-
ciones exactas, y el deseo de gozar, se van 
poco á poco insinuando en el alma, y per-
feccionando su delicadeza y sensibilidad. ¿Es 
esto un beneficio, ó un presente funesto de 
la naturaleza? Dejolo á la decisión de nues-
tros grandes metaíisicos, los cuales segura-
mente no se pondrán de acuerdo sobre este 
punto. — Pero, Bion, le pregunté, ¿como, . 
habiendo nacido pobre y ambicioso, habéis 
podido llegar á la opulencia que disfrutáis ?» 
•—Lacides le dijo entonces que debía á sus 
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huéspedes la historia de aquella revolución 
de la fortuna, porque los divertirla mucho. 
— Lo haré con gusto, dijo Bion : subamos 
á la colina, y os haré la tal narración mien-
tras viene Teofania. 

C A P I T U L O X L I . 

Historia de Bion. 

E s M IR NA es mi patria: un suceso singular 
señaló los primeros dias de mi nacimiento. 
Sorprendió el enemigo la ciudad, y los ha-
bitadores amedrentados se salváron por la 
puerta opuesta : en¿aquel desorden me dejó 
mí ama de cria en un campo raso. 

Pero algún Dios cuidó de mí; porque á mis 
lloros y chillidos acudió una cabra que habia 
parido poco habia, me dió de mamar, ahu-
yentó los perros y demás bestias, y me con-
tinuó por mucho tiempo aquel caritativo ofi-
cio. Retirados ya los enemigos, volvieron los 
habitadores á sus hogares; unas mugeres me 
encontráron, y se quedáron sorprendidas de 
hallarme todavía vivo. Muchas de ellas quí-
siéron darme de mamar; pero yo desviaba la 
cabeza del pecho, dando agudísimos gritos. 
Acudió entonces corriendo la pobre cabra, y 
tomé su teta delante de todas aquellas muge-

i . o 
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res que mostraban su sorprendimíento y ale-
gría. Desde entonces, para que acudiera la 
benéfica cabra, me escitaban á gritar,y venia 
al instante. ^ . 

Mi padre, que fué discípulo del Dios de 
Epidaura, y hombre de talento y de mundo, 
110 me dejó mas herencia que unos libros de 
medicina, un Homero, el busto de Escula-
pio, una cajita llena de retratos y de cifras 
de pelo de sus queridas, muchas deudas, y 
un poco de dinero contante. Tomé las mone-
das y el Homero, y dejé á los acreedores los 
libros de medicina, el Esculapio, y la cajita 
de los retratos. Fui á Atenas llevando, cual 
Bias, todos mis bienes conmigo; pero como 
joven y enamorado de los placeres, sediento 
de instrucción, sin pensar en mas que en ver-
sos, y siempre paseándome por las alturas 
del Parnaso, miraba yo con superioridad las 
riquezas, y prefería una sonrisa de Apolo á 
todos los regalos de Pluto. Pero las necesi-

. dades, que solian ser punzantes, avisaron á 
mi filosofía que el dinero valia para algo, y 
que era necesario regar las flores del Helicón 
con algunos hilos de agua del Pactolo. Pero,, 
con todo, opiné que un hombre de ingenio, 
un discípulo del Liceo, 110 debía sacrificar 
al cuidado de enriquecerse mas que un cor-
tísimo período de su vida; porque la sed ines-
tinguible de oro, y la continuada aplicación 
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para adquirirlo, esterilizaban el alma y so-
focaban sus luces. 

Habíase estendido por la Grecia la repu-
tación de Dionisio de Siracusa. No se hablaba 
mas que de sus riquezas, de su poder, y de 
la protección que daba á las letras y á las 
artes. Determiné pues ir á su corte, para 
arriesgar la entrada al templo de la fortuna. 
Pedí á Platón una recomendación : sus car-
tas, y el peso de su nombre, me consiguió-
ron de Dionisio una acogida de mucha dis-
tinción. Antes de mucho fui admitido á sus 
diversiones, y poco á poco me fuéron gran-
geando su confianza mis versos y mi jovia-
lidad. 

Supe que aquel Soberano déla Sicilia, que 
ejercia un poder ilimitado, y que gozaba de 
todos los dones de la fortuna, era acaso el 
hombre menos feliz de los nacidos. Bajo sus 
dorados techos habitaban los rezelos, los te-
mores y los remordimientos. Todo el mundo 
sabe la historia de Damocles, que se ha con-
tado de mil diferentes modos; pero oíd su 
verdadera versión, esto es, lo que he visto 
yo mismo con mis ojos, 
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C A P Í T U L O X L 1 I . 

Historia de Damocles. 

DIONISIO di ó una fiesta al pueblo, el cual 
se amontonaba y se impelía en la plaza que 
estaba delante del palacio. Paseabase el I rin-
oipe desde una ventana á otra ; y Damocles, 
que era uno desús mas intrépidos aduladores 
cíe corte, le seguía diciendole : « Principe 
mío, ¡que dichoso sois! Todo ese pueblo, 
todo lo que veis, todas esas riquezas, y mu-

' cbo mas, todo os pertenece, como que sois 
dueño de todo.» Tanto repitió aquellas san-
deces y tanto celebró las felicidades de su 
amo que Dionisio, cansado de sus torpes 
adulaciones, le dijo : « Esta tarde quiero que 
disfrutes de mi felicidad suprema : seras Rey 
por veinte y cuatro horas : ordena una hesta, 
elige tus convidados, que yo asistiré como 
vasallo, y eso si me convidares. » Abrevio lo 
restante de la historia. Entró Damocles en el 
salón del festín con la corona puesta circun-
dado de sus guardias y de los grandes de su 
corte Una orquestra magnifica tocaba mar-
chas triunfales; y nosotros le acompañaba-
i s , juntamente con Dionisio, conlunchdos 
entre a multitud. E l feliz Damocles se coloco 

F 
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sobre una suntuosa camilla, bajo un dosel de 
púrpura, sembrado todo de estrellas de oro 
y de plata. Las varas y sus remates eran de 
oro macizo ; jóvenes cíe las mejores familias 
le rodearon para servirle. Mientras la comida, 
tomó la lira una cantarína diestra, y cantó 
los placeres y las delicias del amor. Un poeta 
le presentó unos versos, en los que celebraba 
su talento, su poder, sus virtudes, su valor, 
su generosidad, la dulzura de su reinado; y 
todos á porfía aplaudieron las alabanzas que 
se daban al nuevo Monarca, al cual, cuando 
hablaba, escuchaban todos admirados y si-
lenciosos. Damocles se embriagaba con aque-

' líos inciensos y con aquellas lisonjeras vene-
raciones , y se saboreaba con las delicias de 
una delicadísima comida. Pero, alzando ca- ' 
sualmente los ojos, vió una espada verti-
calmente suspendida sobre su cabeza, cuya 
acerada punta le amenazaba, y solo pen-
diente del techo por una cerda. Aquella vista 
acibaró su gozo y su apetito; por mas que 
continuaron prodigándole elogios, y alaban-
dole lo esquisito de los manjares y los vinos 
de Grecia, se cerraron sus orejas y su estó-
mago , y no vió ya mas que aquella espada 
que por instantes iba á caer, y pasarle de 
parte á parte. Hacía gestos tales, que Dio-
nisio y los espectadores se divirtiéron mu-
cho. Por último, aquel Piey de un día, in-. 
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quieto y agitado entre sus grandezas, suplico 
á Dionisio que le permitiera abdicarlas. Con 
aquella lección emblemática dio á conocer 
Dionisio la existencia de los tiranos en el 
centro de los deleites y del fasto que los cir-
cunda. 

VWW«WVV»»VV.V»»VH ** 

C A * P I T U L O X L I I I . 

Continuación de la historia de Bion. 

U N día encontré á Dionisio profundamente 
melancólico; quise alejarme!, pero me llamó, 
y me dijo : « ¿Filósofo griego, has adivinado 
alguna vez el enigma de la felicidad? ¿sabes 
donde existe? » — Oíd, le respondí, la res-
puesta de Anaxagoras á un gran señor que 
le preguntó ¿cual era el hombre feliz:' « No 
» es aquel que, cargado de honores y de ri-
o, quezas, parece dichoso á los ojos del vulgo, 
» sino aquel que cultiva un reducido campo, 
» y que mezcla con sus trabajos campesinos 
» el comercio sin ambición de las Musas. Es 
» verdad que su modesto esterior y su sose-
» gada cara 110 espresan las vivas emociones 
» de la alegría; pero es porque esta habita en 
» su corazon. » — También os citaré la bella 
fábula de Crantor : presenta en los juegos 
olímpicos á la Riqueza, al Deleite, á la Salud, 
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y á la Virtud : cada una de estas pide la man-
zana. La Riqueza dice : Yo soy el soberano 
bien, porque conmigo se compra todo. El 
Deleite dice: La manzana me pertenece, por-
que, si las riquezas se desean, es solo por 
conseguirme. La Salud asegura que no hay 
deleite sin ella, y que la riqueza es inútil. Por 
último, representa la Virtud que es superior 
á todas tres, porque con oro, deleites y sa-
lud, cabe ser miserabilísimo, gobernándose 
mal. La Virtud logró la manzana. — «La fá-
bula es ingeniosísima, repuso Dionisio ; pero 
seria mas exacta, si Crantor hubiese dicho 
que el soberano bien, ó la felicidad, es la 
reunión de las cuatro competidoras: virtud, 
salud, deleites y riquezas. Pero Crantor y 
Anaxagoras dicen bien : en el ápice de las 
grandezas, y nadando entre la molicie y el 
lujo, estoy cansado de vivir, y me juzgo el 
hombre mas desventurado de los nacidos. 
Dame consejos : dime ¿ que camino deberé 
tomar para ver algunos resplandores de esa 
felicidad fugitiva ? ¿ que harías en mi lugar ? 
— Me escaparía, Señor, de este vastísimo 
palacio : dejaría de ser Piey, para volverme 
particular y hombre : me retiraría á Atenas, 
que es la morada dichosa de las artes, de la 
filosofía, del buen gusto, de la cortesía y de 
la libertad : compraría una bellísima casa de 
campo : plantaría y fabricaría: hablaría con 
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quieto y agitado entre sus grandezas, suplico* 
á Dionisio que le permitiera abdicarlas. Con 
aquella lección emblemática dio á conocer 
Dionisio la existencia de los tiranos en el 
centro de los deleites y del fasto que los cir-
cunda. 
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C A P I T U L O X L I I I . 

Continuación de la historia de Bion. 

U N día encontré á Dionisio profundamente 
melancólico; quise alejarme!, pero me llamó, 
y me dijo : « ¿Filósofo griego, has adivinado 
alguna vez el enigma de la felicidad? ¿sabes 
donde existe? » — Oíd, le respondí, la res-
puesta de Anaxagoras á un gran señor que 
le preguntó ¿cual era el hombre feliz? « No 
» es aquel que, cargado de honores y de ri-
o, quezas, parece dichoso á los ojos del vulgo, 
» sino aquel que cultiva un reducido campo, 
» y que mezcla con sus trabajos campesinos 
» el comercio sin ambición de las Musas. Es 
» verdad que su modesto esterior y su sose-
» gada cara no espresan las vivas emociones 
» de la alegría; pero es porque esta habita en 
» su corazon. » — También os citaré la bella 
fábula de Crantor : presenta en los juegos 
olímpicos á la Riqueza, al Deleite, á la Salud, 
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y á la Virtud : cada una de estas pide la man-
zana. La Riqueza dice : Yo soy el soberano 
bien, porque conmigo se compra todo. El 
Deleite dice: La manzana me pertenece, por-
que, si las riquezas se desean, es solo por 
conseguirme. La Salud asegura que no hay 
deleite sin ella, y que la riqueza es inútil. Por 
último, representa la Virtud que es superior 
á todas tres, porque con oro, deleites y sa-
lud, cabe ser miserabilísimo, gobernándose 
mal. La Virtud logró la manzana. — «La f í -
bula es ingeniosísima, repuso Dionisio ; pero 
seria mas exacta, si Crantor hubiese dicho 
que el soberano bien, ó la felicidad, es la 
reunión de las cuatro competidoras: virtud, 
salud, deleites y riquezas. Pero Crantor y 
Anaxagoras dicen bien : en el ápice de las 
grandezas, y nadando entre la molicie y el 
lujo, estoy cansado de vivir, y me juzgo el 
hombre mas desventurado de los nacidos. 
Dame consejos : dime ¿ que camino deberé 
tomar para ver algunos resplandores de ésa 
felicidad fugitiva ? ¿ que harías en mi lugar ? 
— Me escaparía, Señor, de este vastísimo 
palacio : dejaría de ser Rey , para volverme 
particular y hombre : me retiraría á Atenas, 
que es la morada dichosa de las artes, de la 
filosofía, del buen gusto, de la cortesía y de 
la libertad : compraría una bellísima casa de 
campo : plantaría y fabricana: hablaría con 
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hombres amables y con filósofos : me metería 
dentro del círculo de unos pocos amigos : 
me baria una casa que fuese feliz, con mis 
beneficios; y siendo sabio sin austeridad, 
filósofo sin sistema, amante de las letras sin 
pretensiones de literato, aficionado á los pla-
ceres con delicadeza, y solitario sin misan-
tropía, aguardaría con dulcísima incuria á 
que saliese mi último sol. — Me has per-
suadido, repuso Dionisio : voy á deponer un 
cetro sitiado por tantos riesgos y trabajos, 
y á preparar mi retiro. Con todo, guardame 
el secreto. Yen mañana por la mañana, y tra-
taremos de acuerdo sobre el proyecto que me 
ba seducido. »> — Despedróle de Dionisio, 
dándome la enhorabuena de haber hecho se-
mejante prosélito, y de haber adquirido un 
Rey á la filosofía. 

Volví al dia siguiente, á la hora señalada; 
pero encontré á Dionisio en medio de una 
corte numerosa, cuyos homenages y adula-
ciones recibía. Sonrióse benignamente con-
migo, y me hizo seña de que aguardara. Y 
asi que se disipó la cortesana multitud, me 
habló del esplendor que quería dar á su im-
perio , de la guerra que meditaba contra los 
Cartagineses, de las tropas y de los navios 
que quería armar; pero ni una palabra del 
plan de la víspera. Yo estaba como aturdido. 
Cuando ya hubo acabado de hablar de su 

poder y de sus futuras conquistas, le dije 
riendome: « Espero, Señor, que en vuestras 
rápidas espediciones miraréis con benignidad 
á Atenas, la cual tan generosamente os ofre-
ció ayer un asilo. — Te entiendo, Bion : 
he meditado sobre ello, pero cada hombre 
tiene su destino. Conozco que la diadema 
está circundada de agudas puntas, y que un 
filósofo es mucho mas dichoso que un Rey ; 
pero pásense algunos años mas de trabajos, 
y despues libre de cuidados y de inquietudes 
disfrutaré, entre el reposo y las Musas, de 
todos los placeres de la vida, y de mi pasada 
gloria. —¿Podré atreverme, Señor, á pre-
guntaros que edad teneis ? — Sesenta y dos 
anos tengo. — Pues bien, Señor, cada dia 
que continuáis respirando, es un dia de gra-
cia. — ¿Y por que asi, Bion? — \ uestro con-
tingente de vida es, Señor, de veinte y dos 
á veinte y tres años, que es lo que los hom-
bres viven uno con otro. Ademas de que se-
gún los cálculos de la duración media de la 
vida en cada edad, no podéis esperar mas que 
de unos nueve á diez años de existencia. — 
Pues mi plan, Bion, ya que la porcion de mi 
vida es tan corta, se reducirá á contar con las 
de los otros, y á existir á sus espensas lo mas 
que pudiere. »> — Interrumpiéronnos en esto ; 
y concluí, al irme retirando, que para Dio-
nisio y para los mas de los hombres los frutos 
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de la sabiduría y de la felicidad nacen en unos 
árboles exóticos que no saben cultivar. 

Volvamos á la causa de mi fortuna. Dio-
nisio, que era ambicioso de toda especie de 
gloria, envió á los juegos olímpicos una dipu-
tación solemne, para disputar el premio de 
los versos y de la carrera de los carros. Com-
poníase de algunos lectores dotados de voces 
claras y sonoras, y de muchos carros tirados 
de cuatro caballos cada uno. Cargaron en 
nombre suyo los altares de Júpiter de ricas 
ofrendas. Aquel aparato y la bella voz de Jos 
lectores fijaron por unos instantes la atención 
de los Griegos; pero no pasó mucho sin que, 
cansados de la insipidez de los versos, pro-
rumpiesen en murmuraciones, silbasen á los 
lectores y al poeta, y aun llevasen el insulto 
y el desprecio hasta saquear y trastornar sus 
tiendas. Igualmente desgraciado fué su éxito 
en la carrera, pues los carros mal conducidos 
se hiciéron pedazos unos contra otros; y para 
colmo de infortunios el navio que regresaba 
á los diputados y sus reliquias, naufragó 
sobre las costas de Italia. Abatido Dionisio 
con aquella afrenta, estuvo muchos días sin 
comparecer, comió solo, y vió á muy pocas 
gentes. Unicamente yo fui admitido á su pre-
sencia, el dia siguiente á la fatal noticia. Yíme 
embarazadísimo sobre el porte que habia de 
mostrar á la entrada, y sobre los consuelos 

que babla de dar al amor propio de un poeta 
que tenia ejércitos á sus órdenes. Yo no que-
ría imitar á Polixenes, que fué enviado á las 
canteras; y por lo mismo me presenté con la 
fisonomía tétrica y afligida. Primero me babló 
Dionisio de cosas indiferentes, y luego con 
semblante tan triste como el mío me dijo: « Y a 
sabes mi desgracia en los juegos olímpicos, 
donde ha sido silbada mi tragedia.» - P i e s -
pondíle que un gran Príncipe como él, lleno 
de gloria, no necesitaba de un laurel poético 
para inmortalizar su nombre; que, por otra 
parte, en aquellas tumultuosas concurrencias 
decretaban las coronas el entusiasmo, la ca-
bala y la preocupación; y que también debía 
conocer la ligereza é inconsecuencia de los 
Griegos. Fuera de que, le añadí, el mismo 
Esquilo no consiguió mas que trece coronas, 
habiendo compuesto ochenta tragedias; Só-
focles diez y ocho, de cerca de ciento y veinte 
piezas; y Eurípides no fué coronado mas que 
cinco veces, 110 obstante de haber enrique-
cido nuestro teatro con mas de ochenta tra-
gedias. — Todo eso lo sé , Bion : los Grie-
gos son ligeros, inconsecuentes y burlones; 
pero son los dispensadores de la gloria, y 
tienen en la mano la trompeta de la fama. 
Quiero absolutamente levantarme de esta 
caida, y concurrir en Atenas á las fiestas de 
Buco. Estoy trabajando una tragedia, cuyo 
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argumento es k muerte de Egeo. Ya te acor-
darás de que Minos, cuando venció á los Ate-
nienses , les impuso un tributo anual de ca-
torce jóvenes (siete varones y siete hembras), 
para que sirvieran de alimento alMinotauro. 
E l joven Teseo, nacido para aterrar mons-
truos, quiso ser uno de los siete jóvenes, re-
suelto á perecer, ó libertar su patria de tan 
vergonzoso tributo. Afligido y asustado Egeo 
de semejante audacia, mandó al piloto del 
navio que llevaba aquellas tempranas vícti-
mas, que á su vuelta, sí su hijo venia ven-
cedor, enarbolase una bandera roja ó blanca, 
en vez de la negra que se acostumbraba en 
aquellas ocasiones. Teseo triunfó del Mino-
tauro, y purgó de e'l á la tierra. Egeo iba dia-
riamente á las orillas del mar, y miraba lo 
mas lejos que podía, por ver si divisaba el 
bajel donde venia su hijo. Por fin, lo alcanzó 
á ver. Era un dia sereno: un viento fresco 
liinchafea las velas, y el navio ¡ba ligeramente 
sulcando las tranquilas ondas. El piloto y Te-
seo, enagenados del gozo, olvidáron el orden 
de Egeo; el pabellón negro ondeaba al arbi-
trio de los céfiros. Yiólo el buen padre, y 
dando á su hijo por devorado, se tiró al mar. 
Este asunto, que es importante y nacional, 
debe gustar á los Atenienses. Todavía no he 
trazado mas que algunas escenas, porque 
estoy sobrecargado de negocios. Y osotros sí 
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que sois dichosos, bellos ingenios, pues ha-
bitáis siempre sobre el Parnaso, sin tener 
precision de bajar de él para otras ocupacio-
nes; pero ello es cierto que no es poeta todo 
el que lo quiere ser.—Ni tampoco es Rey , 
Señor, todo el que quiere serlo; bien que yo 
no quisiera ser R.ey, sino de mi jardin y de 
mi querida. — Ye aquí pues, estimado Bion, 
el servicio que de tí aguardo, unido al mayor 
secreto. — ¿Os contentaréis, Dionisio, con 
que os jure guardarlo por la laguna Estigía ? 
— Quiero que me ayudes para la conclusion 
de mi tragedia. Acaba mi plan, pon en verso 
las primeras escenas, y yo también trabajaré 
por mi parte. — Rehusé primero por mo-
destia asociar mis pobres talentos á su vasto 
ingenio; pero insistió, y cedí. Encerréme al 
momento en mi gabinete. El plan de Dionisio 
no estaba mas que bosquejado, y lo estendí 
hasta cinco actos. Dionisio quedó satisfecho; 
pero, con todo, me hizo algunas observa-
ciones juiciosas', porque ni le faltaba talento, 
ni literatura. Terminado pues el plan, entré 
en la poesía. A cada escena iba á consultar 
con mi Apolo Dionisio : corregimos mucho. 
Advertí que Dionisio decía siempre mi tra-
gedia, fuese porqué á fuerza de repetirlo 
quisiese persuadirme á que era su autor, ó 
bien fuese para persuadirse á sí propio. Yo 
le contestaba también sobre el tono de vues-r 
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tra tragedia, bien que en sustancia no de-
jaba de pertenecerle, asi por algún centenar 
de versos que habia en el drama á su modo, 
como por el precio en que lo compró. Y a , 
pues, que hubimos suficientemente visto, re-
visto, tachado y retachado aquel fenómeno 
trágico, partí para Atenas en un bireme, y 
presenté al primer arconte el poema del dueño 
de la Sicilia..Hice resplandecer á sus ojos y 
á los de los jueces nombrados para admitir 

' ó reprobar las piezas, el precioso metal del 
oro ; y su brillo reflejó sobre la obra , por-
que fué juzgada digna del concurso. Dirigíme 
á los Coregos (a) , y nada reparé en el gasto 
de los coros y de las danzas. Di á los actores 
ropas talares, tejidas de oro, esmaltadas de 
púrpura y de muchas suertes de colores; 
máscaras dibujadas y coloridas por los me-
jores maestros; y como era tan del caso una 
estatura magestuosa y respetable, levanté a 
mis héroes sobre unos coturnos de cuatro 
pulgadas de altura; espesé, digámoslo asi, 
sus pechos, sus vacíos, y todas las partes 
de sus cuerpos á proporcion de sus estatu-
ras; y con unos guantes se prolongaban á la 
vista sus brazos. Trabajáron las decoraciones 

(a) Los Coregos presidian en los coros, y arreglaban 
el gasto que se hacia para los actores y para los mú-
sicos en las fiestas públicas. 
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los pintores mas celebrados: la primera pre-
sentaba una campiña risueña; la segunda, una 
soledad espantosa, y la orilla del mar, cir-
cundada de escarpadas rocas y de profundas 
grutas ; la tercera representaba un soberbio 
templo, cubierto de oro y de pedrerías, en 
medio de un vasto bosque de los árboles de 
Júpiter. Treinta mil espectadores llenaban el 
teatro. Tuvo Dionisio la recompensa de sus 
trabajos y de sus gastos. La tragedia, apoyada 
sobre tan grandes medios, subió hasta las 
nubes, y el tirano de Siracusa fué declarado 
vencedor. Por las vivas conmociones que es-
perimenté, conocí que era padre. Pero, fiel á 
Dionisio, no arranqué ninguna flor de su co-
rona literaria. Aquella misma noche me em-
barqué, f orzando á vela y remo; y favorecido 
por los vientos y por Neptuno, llegué en 
pocos dias á Siracusa. 

La noticia de aquel lucido suceso causó á 
Dionisio un delirio de gozo que casi le per-
turbó la razón. INo hablaba de otra cosa que 
de su tragedia, porque yo creo que se con-
venció , al fin, de que era parto de su inge-
nio. Llamó á todos sus amigos, les notició 
su triunfo, y lo mismo hizo con toda su corte 
y con cuantos encontró. Calmado ya algún 
tanto su enagenamiento, me preguntó ¿cua-
les fueron los versos mas aplaudidos ? l o no 
falté á citarle los suyos, con lo cual completé 
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el efecto. Y apenas había entrado en mi casa, 
cuando recíbí el magnífico don de cien talen-
tos, y un recado de convite para cenar con 
él. Quiso Dionisio celebrar su triunfo con loa 
amigos. ¡ A y ! aquel triunfo tuvo la rápida 
instabilidad de las cosas humanas. K i el lujo 
ni la profusion dispusiéron nunca un festín 
tan suntuoso. Sirviéronse hasta dos mil pes-
cados , y hasta siete mil piezas de caza en la 
cena. La camilla del vencedor estaba colo-
cada bajo un dosel cargado de laureles, y aun 
él mismo llevaba puesta una gran corona. La 
mesa era de cien convidados. Cuando entro 
en el salón, resonaron por todas partes las 
palmadas. Dionisio, animado con la alegría, 
con el apetito y con los sabrosos manjares, 
se entregó á su intemperancia. A cada ins-
tante circulaban grandes copas de vino ; y 
él bebía siempre á la salud de sus amigos 
los Atenienses, de Apolo, y de las nueve 
Musas. Fué tan ardiente su celo, y celebró 
tanto al dueño del Parnaso, y á las nueve 
Vírgenes que lo habitan, que cayó embria-
gado ; y de allí á poco terminó sus glorias 
una indigestión violenta, y acabó su reinado, 
sus placeres, sus penas, y sus vastos pro-
yectos : tenia sesenta y tres años de edad. 
Cuando los Atenienses supieron su muerte, 
dijéron que de muy buena gana le hubieran 
coronado veinte años antes, á haber sabido 

que por aquel medio libertaban á la Sicilia (ci). 
Acabaré de hablar de Dionisio con un pasage 
singular que le pertenece. Este Príncipe, abo-
minado de sus vasallos, y objeto de sus im-
precaciones, supo que una buena vieja pedia 
diariamente á los Dioses que la quitaran la 
vida ántes que á Dionisio. Lisonjeado este de 
tan tierno afecto, la preguntó el motivo de su 
plegaria.« En mi infancia, respondió la vieja, 
oia yo á todos los Siracusanos maldecir á su 
Príncipe, y desear su muerte: fué asesinado. 
Sucedióle otro, cuyo bárbaro reinado nos 
hizo echar menos al anterior. Tuviéron los 
Dioses compasion de nosotros, y nos libra-
ron de él. Vos, Señor, le sucedisteis, y nos 
va peor que nunca; y como presumo que el 
sucesor vuestro valdrá menos que vos, ruego 
todos los dias á los Dioses por la conserva-
ción vuestra.»—Maravillado Dionisio de la 
franqueza de aquella muger, la despidió sin 
tomar venganza alguna. 

Muerto aquel tirano, inquieto como un 
viejo avaro que vé que le rondan su tesoro, 
ó como un pastor que oye por la noche ál 

(a) El oráculo vaticino á Dionisio, que ruoriria en 
venciendo á los que valian mas que él. Creyó que el 
oráculo hablaba de los Cartagineses; pero se desen-
gañó muriendo. Habia vencido Dionisio á los poetas 
de Atenas, que le erau muy superiores en talento. 
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lobo girar al rededor de su redil, pensé efi 
poner mi dinero á cubierto de la rapacidad 
de Dionisio el joven y de sus favoritos. Em-
barquéme secretamente para Corinto, desde 
donde vine aquí á visitar algunos parientes, 
los cuales me propusieron la adquisición de 
esta hacienda. La situación me sedujo, por-
que vi que era capaz de adelantamientos y 
mejoras; y en ello he trabajado, en diversas 
épocas, por tiempo de cuarenta años. 

Llegó Teofania : la colocamos en medio ; 
su perro se le puso á los piés, y asi que nos 
vió atentos, empezó su historia. 

C A P I T U L O X L I Y . 

Historia de Teofania. 

N A C Í en Míleto, de cuya ciudad os ha hecho 
Bion la pintura; pero acaso no os habrá dicho 
que lasMilesianas se creen obligadas por una 
antigua tradición á dar sus primeros y me-
jores años al amor; por eso son los comercios 
de galantería sus principales negocios, y las 
fruiciones de toda especie su único objeto. 

No sé si mi madre, cuando joven, fué muy 
celosa del culto de Yenus: lo que sí sé, es que 
á los diez lustros se vió viuda y pobre, y no 
teniendo mas sociedad que la mia, se retiró 

á vivir en el campo, en una sencilla cabaña 
que poseia á las orillas del Meandro. En-
tonces tenia yo doce anos. Allí vivimos con 
legumbres y raices de nuestra huerta, y con 
el producto de los cestos de juncos que tejía-
mos en las noches de invierno y en el tiempo 
de la canícula. Mi madre era una buena mu-
ger, esto es, una muger de candor y de pro-
bidad, pero de espíritu apocado, crédula y 
supersticiosa en estremo. El Tártaro la asus-
taba, y á la menor omisión en los ritos y en 
el culto de los Dioses, la parecía verlo ya 
abierto bajo sus piés. Al oir el nombre de 
Cerbero, de las Euménides y de Minos, se 
estremecía. E l temor, mas que el amor, la 
hacia religiosa, y siempre estaba temiendo la 
venganza de los Dioses. Aunque era tan po-
bre , sacrificaba todos los años una cordera 
negra á Pluton, y hacia lustracíones y liba-
ciones en honra suya casi á todas las horas 
del dia. Lo que derramaba en la tierra ó 
en el fuego, era leche, vino ó miel; y en su 
defecto derramaba agua. Cuando teníamos 
algún pedazo de carne, quemaba la mejor 
parte en honor de sus Lares, ó de su Genio, 
ó de Mercurio, ó de Baco. Los días de 
ayuno ó de abstinencia religiosa, que eran 
las vísperas de las fiestas solemnes, no hacia 
mas que una ligera comida por la noche; y 
cuando mas tomaba por el dia algún pedazo 
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lobo girar al rededor de su redil, pensé efi 
poner mi dinero á cubierto de la rapacidad 
de Dionisio el joven y de sus favoritos. Em-
barquéme secretamente para Corinto, desde 
donde vine aquí á visitar algunos parientes, 
los cuales me propusieron la adquisición de 
esta hacienda. La situación me sedujo, por-
que vi que era capaz de adelantamientos y 
mejoras; y en ello he trabajado, en diversas 
épocas, por tiempo de cuarenta años. 

Llegó Teofania : la colocamos en medio ; 
su perro se le puso á los piés, y asi que nos 
vió atentos, empezó su historia. 

C A P I T U L O X L I V . 

Historia de Teofania. 

N A C Í en Mileto, de cuya ciudad os ha hecho 
Bion la pintura; pero acaso no os habrá dicho 
que lasMilesianas se creen obligadas por una 
antigua tradición á dar sus primeros y me-
jores años al amor; por eso son los comercios 
de galantería sus principales negocios, y las 
fruiciones de toda especie su único objeto. 

No sé si mi madre, cuando joven, fué muy 
celosa del culto de Yenus: lo que sí sé, es que 
á los diez lustros se vió viuda y pobre, y no 
teniendo mas sociedad que la mía, se retiró 

á vivir en el campo, en una sencilla cabaña 
que poseia á las orillas del Meandro. En-
tonces tenia yo doce anos. Allí vivimos con 
legumbres y raices de nuestra huerta, y con 
el producto de los cestos de juncos que tejía-
mos en las noches de invierno y en el tiempo 
de la canícula. Mi madre era una buena mu-
ger, esto es, una muger de candor y de pro-
bidad, pero de espíritu apocado, crédula y 
supersticiosa en estremo. El Tártaro la asus-
taba, y á la menor omisión en los ritos y en 
el culto de los Dioses, la parecía verlo ya 
abierto bajo sus piés. Al oir el nombre de 
Cerbero, de las Euménídes y de Minos, se 
estremecía. E l temor, mas que el amor, la 
hacia religiosa, y siempre estaba temiendo la 
venganza de los Dioses. Aunque era tan po-
bre , sacrificaba todos los años una cordera 
negra á Pluton, y hacia lustraciones y liba-
clones en honra suya casi á todas las horas 
del dia. Lo que derramaba en la tierra ó 
en el fuego, era leche, vino ó miel; y en su 
defecto derramaba agua. Cuando teníamos 
algún pedazo de carne, quemaba la mejor 
parte en honor de sus Lares, ó de su Genio, 
ó de Mercurio, ó de Baeo. Los días de 
ayuno ó de abstinencia religiosa, que eran 
las vísperas de las fiestas solemnes, no hacia 
mas que una ligera comida por la noche; y 
cuando mas tomaba por el dia algún pedazo 
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de pan, pero no bebía. Teníamos siempre 
provision de agua lustral, con la que nos pu-
rificábamos mañana y noche : llevaba sobre 
sí piedras sobrenaturales que tenían propie-
dades maravillosas (63): me hablaba sin cesar 
de los tormentos de los condenados, del bui-
tre que roia los hígados á Prometeo, de la 
roca de Sisifo, de la rueda de Ixion, de las 
metamorfosis de los Dioses, y de su ven-
ganza. Decíame frecuentemente que un sa-
cerdote de Minerva la habia asegurado que, 
cuando los Pedasianos estaban amenazados 
de alguna desventura, le nacía una gran barba 
á la sacerdotisa de la mencionada divinidad, 
y que aquello habia sucedido hasta tres ve-
ces. El mismo sacerdote la contó la venganza 
que tomó Baco de los Calidoníos. — Co-
reso, qufe era uno de los sacerdotes de aquel 
Dios, se tenia por el mas infeliz de los mor-
tales : amaba á la joven Calliroe; pero mien-
tras mas la adoraba, mas desden, mas insen-
sibilidad y mas ingratitud le oponia ella, l a 
que hubo empleado sin fruto lágrimas, sú-
plicas , y todo cuanto puede aconsejar la vio-
lencia y el abandono de un amor ardiente y 
delicado, recurrió á Baco. Coronó su estatua 
de pámpanos, de ramas de manzano y de 
granado, y se echó á sus pies: « Poderoso 
hijo de Jupiter y de Semele, le dijo, ten com-
pasión de mis tormentos, y venga la injuria 

hecha al mas celoso ministro tuyo.» — Lle-
garon sus ruegos hasta el Dios. Acometió á 
los Calidonios una embriaguez que los puso 
enfurecidos. Despechados como estaban, en-
viáron á consultar al oráculo de Dodona, el 
cual respondió : « Que Baco irritado contra 
ellos solo podía apaciguarse con la sangre de 
Calliroe, sacrificada en el altar por su gran 
sacerdote Coreso, ó bien con la muerte de 
alguno que quisiese morir por ella. » Para 
cumplir con el oráculo, prendieron á Calli-
roe , y convidaron á presentarse al que qui-
siese sufrir la muerte en su lugar : como nin-
guno se presentó, la lleváron al sacrificio: 
caminaba pálida, trémula y fuera de sí. Coreso 
respirando venganzas esperaba su víctima: 
ella se acercó; él levantó los ojos, vio sus lá-
grimas, su palidez, y su hermosura todavía 
encantadora : conmoviósele el corazon, cal-
mósele el resentimiento, y en su lugar le infla-
márony le ¡nstáron la piedad y el amor juntos. 
Tenia en sus manos el cuchillo sagrado: titu-
beó un poco, volvió á mirar á aquella desgra-
ciada , y súbitamente se hirió con el cuchillo, 
y cayó á sus piés. Calliroe, despechada por la 
muerte de un amante tan tierno y tan gene-
roso , abominó de la ingratitud con que habia 
pagado tanto amor, y fué á matarse junto á 
una fuente, que despues tomó su nombre. 

Afirmaba á mi madre en sus preocupado-
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*nes un sacerdote anciano de Cibeles, que era 

nuestro único trato. Dabale mi madre sus 
ahorros, y solíamos privarnos de lo necesa-
rio para enviar ofrendas y víctimas á la madre 
de los Dioses. 

Me educó con estas ideas, y me Infundió 
el terror del cielo y del infierno; de manera 
que yo estaba tan penetrada de todas estas 
cosas, que cuando me veía sola en el campo, 
al acercarse la noche, se me aparecían en el 
aire Dioses y Genios/ün dia pasé un miedo 
mortal. Divisé un toro blanco que venia acia 
mí : yo sabia la metamorfosis de Júpiter en 
un toro de este color, para robar á la bella 
Europa. Parecióme que aquel Dios me per-
seguía : espantada pues, y sin fuerzas, doblé 
las rodillas, le pedí perdón de mis faltas y de 
mi tibieza eu su culto, y le prometí sacrifi-
carle un cabritillo á quien yo amaba mucho. 
E l loro Dios oyó sin duda mis ruegos, y se 
conmovió de ver mi inocencia, porque echó 
por otro camino; y yo, como una paloma 
perseguida del gavilan, me refugié al materno 
seno. Ya estaba yo para cumplir los quince 
años de mi edad, acababa de tomar la cin-
tura (a), empezaba á desenvolverme: mi esta-
tura era entonces, á poco mas ó menos, la 

(a) Las jóvenes no tomaban la cintura hasta la edad 
¿e la pubertad. 
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misma que hoy; pero mi candida sencillez 
era proporcionada á los pocos años de una 
muchacha educada en una soledad por una 
madre piadosa. 

Teníamos licencia para ir á corlar juncos 
á un parage que estaba á las orillas del Mean-
dro, adonde yo iba muy á menudo. Cierto 
dia oí los sonidos melodiosos de una lira : 
presté atención, y miré á todas partes sin ver 
cosa alguna : maravillada del prodigio, ima-
giné que era el mismo Apolo, que invisible 
tocaba su lira. Encantada estaba yo, cuando 
repentinamente salió de entre unas cañas no 
sé que Dios, bajo la figura de un mortal. Re-
trocedí asustada, pero irte llamó y me dijo : 
« Detente, graciosa Teolánia, destierra tu 
temor. » — Soseguéme algún tanto ai oirle, 
y levanté los ojos para verle : ceñia su cabeza 
una corona de hojas de caña, y tenia en sus 
manos una lira, y un ramo de rosas que me 
presentó. La sorpresa, y no sé que otro mo-
vimiento mas, suspendiéronmis ideas, y me 
dejaron en mi puesto como una estatua. El 
Dios se compadeció de mi cortedad, y me 
dijo con dulzura: « Tranquilízale, Teofania 
hermosa, porque yo disto mucho de causarte 
ningún sinsabor. — ¿Pues , quien sois? le 
pregunté balbuciendo: ¿ como sabéis mi nom-
b r e ? — Soy el río Meandro, me respondió: 
habito en ese palacio de cristal, en lo mas 
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hondo de las aguas: conozco lo presente, lo 
pasado y lo futuro : tengo los ojos puestos en 
t í : he visto que tu virtud, tu inocencia y tu 
piedad son iguales á tus gracias, y asi he re-
suelto colocarte entre raisnayades. Luego que 
te veas en aquella clase suprema, no tendrás 
que temer las enfermedades, las penas, ni la 
horrorosa muerte; y siendo inmortal como 
yo, conservarás eternamente tu belleza y ju-
ventud. » — Di gracias al Dios avergonzada, 
y le añadí que hablaría de ello á mi madre. 
— « JSO, me replicó : no es tiempo todavía : 
nuestros misterios no se pueden revelar á los 
profanos.—Pero ¿que debo hacer, le pre-
gunté, para merecer la honra de volverme 
nayade?—Es menester, me respondió, por 
tres dias seguidos purificarte mañana y noche 
con agua lustral, invocando cada vez á Nep-
tuno, Dios del mar; y ademas de esto ayunar, 
y por la noche no comer mas que legumbres, 
leche y miel. Espirados los tres dias, volve-
réis á este sitio, donde me llamaréis por tres 
veces : entonces me levantaré sobre la super-
ficie de las aguas, y con mi aliento purificaré 
vuestro cuerpo de cuanto tiene de perecedero 
y de terrestre : os animaré con este principio 
de vida, el cual, de mortal que sois, os con-
vertirá en una felicísima nayade.» Dicho esto, 
me dio un beso, me ayudó á cortar un manojo 
de juncos, y desapareció. 

b E A S T E N O R . 3IY 
Maravillada, reflexiva, y agitada de gozo, 

de esperanza y de temor, me volví á paso 
lento á mi casa : oculté á mi madre aquel au-
gusto secreto, y observé fielmente los man-
datos del Dios Meandro. 

E l cuarto dia, al apuntar la aurora, me 
encaminé al lugar de mi cita, y no sin alguna 
conmocion; pero sostenian mi valor la reli-
gión y la curiosidad. Asi que llegué á la orilla 
del río, llamé por tres veces al Dios: á la 
tercera oí unos sonidos, y noté que se mo-
vían las hojas : apoderóse de mí el miedo: 
cerré los oios, y cuando volví á abrirlos, en-
contré junto á mí al Dios mas resplandeciente1 

que en la aparición primera: las tiernas cañaí 
que circundaban su cabeza estaban entre-
tejidas de rosas : exhalaba un olor suavísimo: 
su ropage era superiormente blanco ; y final-
mente el Dios me deslumhró. Dijome:« Fuis-
teis fiel á mis preceptos, y no habéis revelado 
el secreto de los Dioses. Neptuno, padre mió, 
me permite que recompense vuestra piedad, 
y que os sublime á la clase de nayade: se-
guidme hasta aquel asilo, donde va á obrarse 
el misterio (64). » A estas palabras, me llevó 
á una gruía poco distante, á la cual ocultaban 
unas parras silvestres : las paredes interior*«1 

estaban tapizadas de yedra, y e n l f " i a S hondo 
habia una cama de hojas frescas y de yerbas 
odoríferas. Parecía la caverna aquella que 

i 
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preparó el Dios Pan para recibir á la bella 
Siringa. E l río Meandro me mandó sentar 
sobre aquella cama, y se puso á mi lado : ni 
me atrevía á hablar, ni á mirar; pero el ci-
ñendome en sus brazos me dijo : « \ oy a ini-
ciaros en un misterio al que los Dioses solo 
admiten á sus elegidos, y á daros nueva exis-
tencia.» Diciendo esto, desata mi cintura y 
me cubre de besos. ¡Ah cruel! ¡como abuso 
de mi simplicidad! Yo lloré, yo me resistí; 
pero él estuvo sordo á mis lágrimas y ruegos. 

Al salir de la gruta, me dijo: « Bellísima 
y amada Teofania, he empleado todo mi po-
der para hacer de vos una nayade: la meta-
morfosis está muy adelantada, .porque ya te-
neis la hermosura, las gracias y la lozanía 
de la amable Galatea, aquella de quien Polí-
fono estaba tan ciegamente prendado. i\cp-
tuno, á quien voy á implorar, acabara mi 
obra Pero el sol se acerca á nuestro zenit: se 
por mi previsión que vuestra madre empieza 
á tener inquietud por lo largo de vuestra 
ausencia; es preciso separarnos. Prometedme 
que vendréis pasado mañana; y con la se-
gunda conferencia se acabara de purificar 
vuestro cuerpo de cuanto le pueda quedar de 
lorrestre y de impuro.Idos, bella 1 colania y 
cuidado con que esteis siempre sometida a los 
Dioses, y con que eeais liel á sus secretos. -> 

De vuelta á mi casa pensé mucho en aquella 
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¿"ventura, que á mi entender era una mezcla 
de cosas divinas y humanas. No obstante, una 
cierta inquietud templaba la deleitosa impre-
sión de que mi alma gozaba todavía. Aunque 
yo estaba muy persuadida de la divinidad 
de 1111 amante, me reprochaba tácitamente 
mi facilidad en obedecerle, y los medios de 
que él se había valido para hacer de mí una 
nayade. Abstuveme, con todo, de hablar de 
ello á mi madre; y como vi que mis remor-
dimientos calláron á la vista de los atractivos 
del placer, hice diversas romerías á la miste-
riosa gruta, que era muy diferente del antro 
de Trofonio. Pero el amor es un arbusto fér-
til , que despues de haberse coronado de flo-
res produce amargos frutos. Mi amante fué 
el primero que sospechó que ocultaba yo al-
gún nuevo fruto en mi seno: hablóme de ello, 
y dióme á conocer mi situación, y la nece-
sidad de ocultársela á mi madre especial-
mente. « Seguid mis consejos, me dijo, y 
saldréis de inquietudes: vuestra madre está 
bien penetrada del espíritu de su religión, y 
conozco su piedad. A medía noche, fingiréis 
que os despertáis sobresaltada, daréis un 
gran grito, y diréis á vuestra madre que 
Palas se os acaba de aparecer sobre su carro 
tirado por buhos; que os ha mandado que os 
hagais recibir en el número de sus sacerdo-
tisas, é ir con ella, al amanecer, á las orillas 
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del río Meandro, donde estará un sacerdote 
anciano de Minerva, con encargo de llevaros 
á Atenas, al Partenon, que es su templo. Y 
añadiréis que la Diosa, para consolarla y re-
compensar su piedad, la da un talento que 
encontrará oculto en el jardín, al pié de su 
estatua. — ¿ Y quien dará ese talento? repli-
qué: ¿donde encontraréis ese anciano sacer-
dote?—El talento, me satisfizo e lDios , es 
un don de Minerva: lo sé muy bien; y en 
cuanto al anciano, seré yo, porque tengo, á 
semejanza de Yertumno, la facultad de tomar 
cuantas formas quiero. » — Ya veis, pues, 
que mi amante era un Dios tan entendido y 
tan astuto como el mensagero del Olimpo; 
seguí el plan que me propuso. Despertóme 
sobresaltada á la medía noche, y conté á mi 
madre mi visión fingida. Juzgo que la creyó, 
porque apénas amaneció cuando fué en busca 
del talento. Por mí, confieso que me atreví á 
dudar del presente de Minerva; pero mi ma-
dre, que me precedía, esclamó: j Hele aquí! 
Echóse súbitamente á los pies de la Diosa 
para darla gracias, y asegurarla de su agra-
decimiento eterno. Y o hice lo mismo, niara-
villadísima del milagro. Aquel día lo pasá-
mos entre júbilos y entre ejercicios piadosos; 
quemámos incienso delante de la Diosa, la 
ofrecimos tortas, miel, aceite, é higos secos , 
y la coronamos de ramos de oliva. Pero mi 
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madre 110 pudo determinarse á dejarme par-
tir, porque mi separación afligía sobrada-
mente su alma. Yo misma tampoco hubiera 
podido resolverme á tanto sacrificio, si mi 
situación no me lo hubiera mandado. Di parte 
al río Meandro de la perplejidad de mi ma-
dre. Dijome que la había previsto, pero que 
obraría un prodigio que fijaría sus irresolu-
ciones. « Anunciadla de parte de Minerva, 
añadió, que si dentro de tres días no cumple 
con sus órdenes, se eclipsará el sol, dos ho-
ras ántes de mediodía, y os rodearán las ti-
nieblas ; y si no partís inmediatamente para 
presentaros á mis orillas, no volveréis mas á 
gozar de la vista de aquel astro, porque cu-
brirá la tierra una eterna noche. » 

Aunque era yo tan crédula y sencilla, me 
reí de aquella predicción : notólo mi amante, 
y me dijo con gravedad: « Pudiera desde 
ahora castigar vuestra incredulidad, y man-
dar al sol que ocultara sus rayos; pero quiero 
esperar hasta el tercer dia, y entónces cono-
ceréis lo estendido de mi poder. Pero, con 
todo, anunciad á vuestra madre, de parte de 
Minerva, el terrible castigo á que su desobe-
diencia la espone. » No obstante de que mi fé 
era titubeante, le prometí obediencia. 

Quedó mi madre asustada de las amenazas 
de Palas; pero forzada de la ternura con que 
me amaba, aguardó el dia fatal para deter-
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minarse : llegó aquel dia. Toda la mañana tu-
vimos los ojos fijos sobre el sol, siguiendo su 
c mino : dos horas antes de mediodiaempe-
zaron á apagarse las orillas de su disco, fué 
insensiblemente creciendo la sombra; apode-
róse de nosotras el espanto, y nos pegamos 
estrechamente una á otra. Creció pronta-
mente la oscuridad, aumentóse nuestro mie-
do, lloramos, nos prosternamos á los pie's 
de Minerva, imploramos su clemencia, y so-
licitamos su perdón. Hecha esta oracion, 
exhorté á mi madre á que me dejara votar al 
culto de la Diosa, y á que me acompañara á 
las orillas del r ío ; en lo que consintió. Sali-
mos cuando mas espesas eran las tinieblas. 
Iban siguiendo á mi madre el remordimiento 
y el terror; y ella se acusaba á sí misma de 
aquel trastorno de la naturaleza. En fm, áme-
dida de como nos acercábamos al r ío, se iban 
disipando las sombras, de manera que no 
tardó el sol en mostrarse con todas sus luces. 
Renació la alegría en nuestras almas, y diri-
gimos á Minerva las gracias mas espresivas. 
\ o tenia embrolladas mis ideas, sin poder 
concebir aquel prodigio. Parecíame mí amante 
un hombre como todos los demás; pero sin 
embargo veia que mandaba en los astros y en 
la noche.— « Vuestro amante , interrumpió 
P>ion, no era mas que un picaro instruido y 
astutísimo, que sabia que á tal hora de .tal 

dia debia haber un eclipse de sol. — E s o 
mismo supe después (a). » 

Al llegar cerca del r ío, continuó Teofania, 
divisé un anciano sentado al pié de un chopo, 
con un libro en la mano, y con aire de estar 
absorvido en la meditación. Saliónos al en-
cuentro asi que nos sintió. Cubría la-mitad 
de su rostro una barba blanca : sus cabellos 
y cejas eran blancas como la nieve: andaba 
á paso lento, con el cuerpo encorvado, y 
apoyado sobre un báculo. Le miré atenta-
mente sin poder conocerle. Mí madre le pre-
guntó ¿si era sacerdote de Minerva? — « \ a 
veis, la respondió, que tengo sus vestidos 
sagrados : sé lo que os trae aquí, porque rae 
lo ha revelado Palas: por poco no ha cau-
sado vuestra imprudencia un grandísimo des-
orden en la naturaleza toda. E l sol á la voz 
de la Diosa ocultó sus rayos; pero en fin ha-
béis reparado vuestra falta : entró el arrepen-
timiento en vuestra alma, y han vuelto á bri-
llar las luces del astro del dia.» 

Desde las primeras frases, reconocí en su 
voz, aunque bajo los vestidos de un anciano, 
que era mi amante. Mi madre, que estaba 
familiarizada con los milagros, y que se sor-
prendió poco de verá un sacerdote confidente 

(«) Verisímilmente fué el mismo eclipse que asustó 
tanto á Xerces, cuando marchaba contra los Griegos. 
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¿le Minerva, le dijo que ella se sometía á las 
órdenes de los Dioses, y le confiaba el des-
tino de una bija tan amada. A estas palabras, 
me abrazó tiernamente, no sin verter un tor-
rente de lágrimas, y las mias no cesaban de 
correr. Mucbas veces estuve ya para retrac-
tarme*; pero la presencia y las señas del sa-
cerdote falso, y la memoria de mi situación, 
reprimieron aquellos movimientos de sensi-
bilidad. 

Fuimos á Mileto. Filón, porque al fin mi 
amante no era mas que un hombre mortal, 
me alojó magníficamente. Parecióle que mi 
voz era buena, y me proporcionó maestros 
de música. Tomé afición á esta arte, é hice en 
ella muchos progresos. 

Seis meses despues parí una niña de tan 
linda figura, que hubiera podido pasar por 
obra de un Dios. No quise que una muger 
estraña la alimentase; y llegó en mí á tanto 
este modo de pensar, que estando un dia con 
calentura, y advirtiendo que una muger daba 
de mamar á mi hija, me arrojé de la cama, 
tomé á mi hija, y la hice vomitar la leche que 
había tragado (65). 

Creí asegurada mi felicidad con su naci-
miento. Amaba yo á Filón, adoraba á mi 
hija, disfrutaba de los favores de la fortuna; 
enviaba frecuentes socorros á mi madre, y 
no tenia que desear; pero es una sola línea 

lo que separa á la felicidad de la desgracia. 
Apénas tendría cuatro meses mi hija, 

cuando Filón me dio á entender que conven-
dría separarla de nosotros, confiandola al 
cuidado de alguna muger de bien. La propo-
sicion me enojó mucho , y él mudó de con-
versación. Al instante eché de ver que nunca 
se sonreia con la niña, que la rehusaba sus 
caricias, y aun también que la desviaba de sí 
con desabrimiento. Y o estaba pasada de pena, 
y al fin me quejé. Ptespondióme con dureza 
que hijos semejantes no merecían apego al-
guno. __ « ¡ Pues como! le repliqué: ¿no habla 
la naturaleza á tu corazon? ¿no eres padre 
SUyo ? — ¡ Quita allá! me repuso: esa palabra 
naturaleza es una palabra que nada significa: 
la preocupación, la costumbre, y mas que 
todo el amor propio, es el solo vínculo que 
une los p a d r e s álos hijos: separaos de ellos al 
nacer, y la naturaleza callará. La naturaleza 
á mi ver solo es costumbre. » 

Contesté á tan despreciable metafísica con 
los llantos de una madre, y con los repetidos 
y tiernos besos que di á mi hija. Cierto día, 
¿podréis creer tanta barbarie? me estaba 
acariciando, y mi hija estaba junto á nos-
otros; yo le dije : Mirala bien, ¡ que bonita 
e s i __ S í , me replicó : seria lástima envene-
narla (66). — ¡Que proposicíon! toda temblé 
de horror. Desde aquel dia pasé mi vida entre 
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lutos y temores: entró en mi corazon el odio, 
y aborrecí á Filón; pero peleé cuanto pude 
contra aquel sentimiento importuno. ¡Podía 
olvidarme de que era el padre de mi hija! 

Una mañana entró en mi cuarto con en-
capotado ceño, y me dijo : « Esa niña origina 
frialdad entre nosotros, y te absorve toda en-
tera : quiero absolutamente ponerla en otras 
manos; no temas nada: la cuidarán, y tendrá 
una educación análoga á su existencia futura.» 
\ o estaba callando, y mirándole de hito en 
hito. — « ¿ Me entiendes, Teofania? — Sí , te 
entiendo; pero el bárbaro Filón ántes me ar-
rancará el corazon que mi hija: ¿me entiendes 
también? » — S e fué sin responderme, y es-
tuvo ausente tres dias. ¡ Que dias! ¡ que siglos! 
las ansias, los terrores, la soledad, el amor 
materno, me agitaban y me destrozaban al-
ternativamente. 

Al tercer dia, un poco ántes de anoche-
cer, volvió, y me preguntó con semblante 
sosegado y afectuoso por mi salud: dijome 
que había dado algún dinero á mi madre, y 
luego me añadió que entrase con él á mi ga-
binete, para ayudarle-á descolgar un cuadro 
que quería enviar al pintor para reparar 
algunos defectos que tenia. Mi hija estaba 
durmiendo : yo nada sospeché, y le seguí. 
Arrimó una escalera á la pared, y me en-
cargó que la tuviese firme ; parecía como que 

le costaba trabajo el descolgar el cuadro. En 
aquel instante mismo gritó mi niña: 01 pasos 
en el cuarto, y corrí allá; pero ¡ que lúe lo 
que vi! una enorme megera que se la llevaba. 
Arrójeme á ella, y la agarré por los cabellos, 
gritando : « ¡Monstruo infernal, no te esca-
parás ! » Presentóme un puñal la infame : yo 

*se lo cogí sin miedo y con fuerza: quiso des-
asirlo de mi mano, y nos pusimos á luchar. 
La rabia, el furor, y la presencia de mi hija, 
aumentaron mis fuerzas, y vigorizaron mi 
espíritu : empezó á correr sangre de mi mano 
herida, pero nada se me dió; resistí, me 
abalancé, y di espantosos chillidos. Entró 
por último Filón: sin duda tuvo miedo de 
que mis voces descubrieran su atrocidad: 
¡v aquel monstruo era el padre de mi hija! 
Hizomela volver, y temblando de ira salió 
con su cómplice. • 

Llamé á mis esclavos, mas ninguno res-
pondió : víme totalmente sola, pero estaba 
con mi hija, á la que di mil besos; la mó-
cente infeliz se sonreía con mis caricias, y 
me alargaba sus tiernos braci tos. Advertila 
bañada en sangre, y entonces pensé en cu-
rarme la herida. 

Pero la noche me iba trayendo mayores 
espantos. Piesolví pues escaparme, y buscar 
algún asilo en que pudiese hallar conmisera-
ción para una madre. Acudí á la puerta de 
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la casa; pero el nudo que la cerraba estaba 
tan bien hecho, que no pude desatarlo (a). 
Aquella precaución acrecentó mis sospechas 
y terrores. Anduve de cuarto en cuarto, des-
pavorida y trémula, y formando mil proyec-
tos que mutuamente se destruian. Puseme á 
medir la altura de las ventanas, y me arredró, 
por demasiada. Tenia yo un jardinillo cercado 
de tapias bastante altas, y me atreví á formar 
el proyecto de echarme por ellas. Era la noche 
oscura, pero me favorecían las sombras. Ar-
rastré al jardín una escalera grande, pusela 
sobre la tapia, y con mi ceñidor me até sobre 
la espalda á mi hija. AI subir, me temblaban 
los piés; pero no era por mí por quien 
temblaba. Asi que estuve en lo alto de la 
tapia, me senté, acaricié á mi niña, y apreté 
mi ceñidor. Traspasé la escalera al otro lado, 
y no sin trabajos y esfuerzos bajé lentamente 
con mi carga. Luego que tomé tierra, lo pri-
mero que hice fué arrodillarme para dar gra-
cias al cielo. ¡ Que resorte tan poderoso es el 
amor materno! Desvíenle á paso acelerado, 
y caminé rodeada de temores y de sombras, 
pareciendome siempre que venían detras de 

(a) Los Lacedemonios fueron los que inventaron 
las llaves. Antes de esta invención, se cerraban las 
puertas con nudos tan enredosos, que solo podia des« 
enredarlos quien tenia el secreto. 

mí Filón y sus satélites. Pero ¡ay! abando-
náronme las fuerzas, y caí desmayada junto 
á una cerca; allí, casi sin pulsos, demudada 
y palpitante, prestaba toda mi atención á 
cualquier graznido de los pájaros nocturnos, 
y al ligero movimiento de una hoja. Súbita-
mente oí pasos de hombres : puseme á escu-
char con el mayor cuidado: acercóse el ruido, 
y yo me resolví á salvar la cerca, pero caí en 
un lodazal. ¡Que idea tan tétrica me ocupó 

* entonces! llegáron dos hombres, y separa-
ron. ¡ Ay ! ¡ como me palpitaba el corazon! 
cuajóseme la sangre en las venas, y me quedé 
casi sin respiración : lo que mas temia yo 
eran ios lloros de mi hija. Decían aquellos 
hombres: « ¿Adonde habrá huido? mucho 
camino ha andado en pocas horas: sigamosla 
con todo, y la alcanzarémos.» Algunos ins-
tantes despues me envió á P/ion aquel Dios 
que vela sobre los desgraciados. ¡ Ese que veis 
ahí es mi salvador! ¡ cuanto agradecimiento 
y fidelidad le debo! É l me ha reconciliado con 
los hombres á quienes yo mortalmente abor-
recía. 

Nunca se ha desmentido su generosidad , 
su complacencia, y su tierno cuidado. Por 
él he olvidado mis penas: hoy es dichosa mi 
vida, y no tengo otros deseos que formar, 
que los de hacer la suya tan afortunada como 
lo es lamia. —Preguntárnosla por su hija y 
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por su madre, y nos respondió que hablan 
ido á Anfisa por algunos dias. 

flecha la antecedente narración, se levantó 
B ion ,ynos dijo: La noche ha estendido su 
velo : el sueño ha salido ya de su antro som-
brío, y nos aguarda á las cabeceras de nues-
tras camas : vamos á gozar de sus beneficios; 
y para esparcir vuestros ánimos, os contaré 

el camino una aven I urilla que yo presen-
cié, y que tiene mucha relación con la del 
Dios Meandro y la de Psiquis. 

Viajaba yo por la Troada para visitar las 
ruinas de Troya. E n aquellas comarcas pres-
cribe la religión á las vírgenes ir algunos dias 
antes de su himeneo á bañarse en las.aguas 
del Escamandro* y á ofrecer sus primicias al 
Dios del río. La bella Tais, conforme á aquel 
uso piadoso, filé al parage dicho con su no-
driza, dos dias ántes de su casamiento, y se 
sumergió en sus aguas clamando : « Dios -
del Escamandro, ven á coger mi virginidad, 
si esta oferta puede serte agradable. — Yo 
la acepto, » respondió el Dios, saliendo del 
centro de unos cañares, con la cabeza ro-
deada de sus hojas. Inmediatamente tomó 
de la mano á Tais, y la llevó bajo una vasta 
roca, circundada de mil arbustos que la ha-
dan sombra. Salió de ella encarnada como 
la rosa que va á abrirse, y fué á buscar á su 
ama que la aguardaba á la orilla del río. 

- • 
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La joven desposada, vestida gallardamente, 

pero mas hermosa por sus atractivos natu-
rales, siguió el dia de la boda una procesion 
que se hacia en honor de Venus, y entre la 
turba de los jóvenes conoció improvisamente 
al dios Escamandro.« ¡ Ay Cleona mía! escla-
mó , hablando con su nodriza: ¡ ved allí al 
Dios Escamandro, ámi esposo del otro día! » 
Descubrió la nodriza el fraude, voceó, pidió 
socorro, y quiso que prendieran al fingido 
Dios; pero por fortuna suya tuvo tiempo 
para escaparse. 

Bion se apartó de nosotros dlciendonos: 
Un pastor debe estar levantado cuando aun 
brilla la estrella matutina. Mañana comerémos 
en la isla de la Amistad. La vida se me va aca-
bando, y cada sol que me.alumbra puede ser 
el último. Debo imitar al labrador que, mién-
tras mas cerca está la noche, mas trabaja. 

Cada dia es un bien del cielo pío; 
Gozo, pues, de este dia que me ofrece : 

No es mas del tierno joven, que lo es mió; 
Y el de maüaua á nadie pertenece. 
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( i ) Pdg. i i , Z. 23. — T e n í a n los antiguos tanta afi-
ción á las coronas, que los convidados se ponian hasta 
tres de flores, una sobre la cabeza, otra al derredor 
de la frente, y la tercera en el cuello; y las ponian 
también sobre las puertas, sobre los bufetes, sobre 
las botellas y sobre los vasos. "Vivian los Griegos per-
suadidos á que las flores sobre las cabezas, en el p e -
c h o , y aun en los vasos, precavian la embriaguez. 
Por último, las coronas llegaron á ser premio de la 
destreza y del valor. Hebreos, Egipcios y Gentiles, 
llevaban cuernos en señal de honor y de poder. Moisés • 
llevaba cuernos. A Júpiter Ammon se le adoraba bajo 
la forma de un carnero. Nuestros caballeros antiguos, 
para hacerse mas temibles en las batallas, llevaban 
cuernos en suscascos. Atabanselos sus mugeres cuando 
iban á la guerra; mas se disgustaron de ellos, porque 
dieron ocasioná burlas, y porque se los dio un nombre 
que recordaba la licencia de sus mugeres durante su 
ausencia. 

(2) Pdg. 0.5, l. 10. —Dadas estas noticias sobre las 
comidas de los Atenienses, 110 será enojoso conocer 
las de los Romanos. Su comida principal se verificaba 
entre tres y cuatro de la tarde, y esta era la mas agra-
dable y suntuosa. En los primeros tiempos comían en 
sus vestíbulos á la vista de todos. Despues tuvieron 
bellas salas para comer. Primero fué la mesa de ma-
dera, y cuadrada; no tenian manteles. En lo sucesiva 
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emplearon el marfil, la concha de la tortuga, y la 
madera del l imonero; engastaron piedras preciosas, 
y cubrieron las mesas de láminas de oro. A los prin-
cipios coraian sentados en bancos , y luego recosta-
dos sobre unas camillas voluptuosas y magníficas. Los 
convidados pasaban á c o m e r , al salir del baño, con 
un vestido destinado solo para esto. Los hombres se 
quitaban los zapatos al ponerse á la mesa, pero las 
mugeres no. Cuando no había baño , se les daba agua 
para que se lavasen manos y pi¿s. Los convidados 
llevaban sus servilletas, y esto duró hasta mucho 
tiempo después de Augusto. Presentaban á cada con -
vidado coronas de flores ó de yedra, á las (pie se atn-
buia la propiedad de impedir con su frescura la su-
bida de los humos del vino. Conservaban las coronas 
mientras la comida, y no se las ponian hasta haberse 
empapado el pelo con esencias odoríferas. Daban á 
cada convidado la lista de los manjares, y de cuantas 
veces habia de cubrirse la mesa. Estas se cubrían 
por lo regular tres veces , y en ocasiones hasta siete. 
Primero venian los huevos , y luego venian las ensa-
ladas, las lechugas, las ostras del lago Lucrino, y las 
aceitunas. El segundo cubierto se componía de asa-
dos y de carnes sólidas, con las cuales se mezclaban 
algunos platos de pescado. El tercer cubierto consistía 
en pastas y en fmtas de toda especie, y esto era de 
suma magnificencia; y se aguardaba este cubierto 
para hacer las últimas libaciones. Derramaban , antes 
de beber, un p o c o de vino de la copa , en honor de 
alguna divinidad, ó del Emperador, ó del genio de 
alguna persóna; y aquellos eran los instantes de la ale-
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f r ía . Entonces empezaban los brindis. El amo de casa 
mandaba traer una copa mas grande y mas rica que 
las otras, para beber á la redonda á la salud de las 
personas de su cariño. Cuando se brindaba por la sa-
lud de alguna dama, soliase por galantería beber otras 
tantas copas como letras tenia su nombre. Y habia 
criados que en el verano servian únicamente para es-
pantar las moscas con unos grandes plumeros. 

Solíanse también lavar las manos otras tantas veces 
c o m o la mesa so cubría. Si traian algún pescado ú 
pájaro de mucho precio , era tocando flautas ú oboe-
ses. Adinitianse en aquellas comidas cantarinas y mú-
sicos, ó bienios suplíanlos mismos convidados. Habia 
mimos y pantomimos, y se representaban escenas 
mudas. Habia también contadores de cuentos chis-» 
tosos, que lo eran de oficio. Y á veces se leían obras 
de ingenio, ó se presentaban gladiatores. Acababanse 
las comidas con libaciones á los Dioses. Bebiase brin-
dando por la prosperidad del amo de casa, ó por la 
del Emperador; despues de lo cual se lavaban las 
manos con una pasta hecha espresamente para ello. 
Finalmente, los convidados, al despedirse de sus hués-
pedes , recibian de ellos algunos regalos. 

(3) Pag- o 5 , l. 5o . — Era un templo consagrado á 

Minerva. 
(4) Pdg. 2 8 , l. 25. — La Venus de Medicis dicen 

que es una copia de la Venus de Praxiteles : se atri-
buye al estatuario Cleoinenes, que no era de aquellos 
artífices de primera clase. 

(5) Pdg. 29 , l. i 5 . — L o s mas de los ciudadanos de 
Atenas tenian su sepultura en sus casas de campo. El 
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Cerámico estaba destinado para los que morían en laí 
batallas, ó hacian á la patria grandes servicios. 

(6) Pdg. 3o, l. 2i . —La misma aventura sucedió á 
Gasendi; viajó, desde Paris á Grenoble, con un hom-
bre de talento, sin descubrir quien era. Asi que lle-
garon, se apartó de él el compañero para andar por 
la ciudad. Encontróse con un amigo suyo, quien le 
dijo que iba á ver al célebre Gasendi que acababa de 
llegar. Replicóle el Parisiense que tendría muchísimo 
gusto en conocer á un hombre tan grande, y que asi 
quería acompañarle. Quedó maravillado de encon-
trarse con Gasendi su compañero de viage. 

(7) Pdg. 32 , l. 22. — Se puede creer que el Papa 
Clemente Ylll no desechaba el sistema de Platón. Ha-
bia acompañado á Marsella á Catalina de Medicis, su 
sobrina, para casarla con el Duque de Orleans, hijo 
segundo de Francisco 1°; y es fama que la dijo al des-
pedirse de ella : Fate figUóli in ogni maniera. Hay 
muchas apariencias de que Catalina siguió este con-
sejo, porque el Condestable de Montmorency decia 
que de todos los hijos de Enrique 11 solo se le parecía 
una hija natural. 

(8)Pag- 3g, l. 18.—Leoncio el Filósofo, padre de 
Atenais, la instruyó en las bellas letras y en las cien-
cías. Formó en ella un filósofo, un gramático y un 
retórico. Sobre tantos conocimientos, tenia todas las 
gracias juntas de su sexo, sin que la faltase la solidez 
del sexo contraiio. Creyó su padre que con tanto mé-
rito, unido ásu hermosura, no necesitaba su hija de 
biaies, y por tanto la desheredó. Luego que murió su 
padre, quiso ella recobrar sus derechos; pero se opu-
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sSfron sus hermanos. Atenais fué á Constantínopla á 
pedir justicia á Pulquería, hermana del Emperador 
Teodosio II. Pero dicha Princesa, admirada de su sa-
biduría y belleza, pudo casarla con su hermano. Su-
cedió esto en el año /p 1 de nuestra era. 

Rehusó Focion cuantos regalos le hizo Antipater, 
Rev de Macedonia; y uno de sus amigos le dijo : 
«Acepta á lo menos para tus hijos. — Si mis hijos, le 
replicó, se me parecen, tendrán bastante con lo que 
les queda; y si quisieren ser licenciosos, no debo con-
tribuir á sus escesos.» 

(9) Pdg. 65, l. 3o. — Congregábase regularmente 
el Areopago sobre una colína, en una sala abierta que 
tenia una techumbre rústica. No era determinado el 
número de los jueces; pero los nueve arcontes lo eran 
de derecho. Conocían de asesinatos, de incendios, de 
envenenamientos,y de cuanto concernia á la religión. 
Este tribunal condenó á Sócrates. Hallabase situado 
enfrente de la ciudadela. Dicese que Oestes compa-
reció en él por su matricidio, de que fué absuelto. 
Había en la sala dos escalones de plata, donde se sen-
taban el acusador y el acusado : el uno era el sitio de 
la injuria, y el otro el de la inocencia. El templo de 
las Euinénídes estaba muy inmediato, y los que que-
daban absueltos iban á sacrificar á él. E11 el reciuto 
del Areopago estaba el sepulcro de Edipo. 

(10) Pdg. 73, ¿ 21. — Los Griegos filosofaban pa-
seándose, y elegían para escuelas lugares propios á 
este fin. Platón daba sus lecciones en la Academia, que 
era un campo con muchos árboles, á la orilla del 
ÍÜ50. Aristóteles enseñaba en el Liceo, que era un 
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lugar espacioso, adornado de árboles : sus discípulos 
fueron llamados Peripatéticos, porque filosofaban an-
dando. Un vasto pórtico, ó galería pintada por Polig-
noto , era la escuela de Zenon. Epicuro filosofaba en 
los jardines. 

( i i ) Pdg. 81, l. 3. — Antenor no pudo prever que 
la naturaleza formaría un segundo Xenocrates. Pero, 
en el año 118|, Roberto de Arbrisel, despues de ha-
ber arrastrado tras sí á muchos prosélitos de ambos 
sexos, formó en Fontevrault, en Anjou, una comuni-
dad cuyo generalato obtuvo una muger. Asegurase 
que este santo varón, para probar su continencia, dor-
mia frecuentemente entre dos canonesas, sin sucum-
bir á la prueba. 

(12) Pdg. 81, /• i3 . — Catón el Censor aprendió 
el griego á los setenta años: á los ochenta y seis fué 
acusado, y él mismo defendió su causa. 

( i 5 ) Pdg. 85 , l. 4- — M u c h o tiempo se creyó que 
la vida de las cornejas era de dos ó tres siglos. Hoy 
se sabe que es un error. 

(14) Pdg. 86 , l. 26. — El ciprés y el olmo estaban 
consagrados á los muertos, porque no dan frutos. 

(10) Pdg. 89 , l. 2. — Los Griegos le hacen hijo de 
Isis y de Osiris. Representabasele bajo la figura de un 
joven medio desnudo, con una capa sembrada de 
ojos y de orejas, y sobre la cabeza una mitra egipcia, 
un dedo sobre la b o c a , y en la otra mano un cuerno. 
Colocabasele á la entrada de los templos. Se le habia 
consagrado el melocotonar, porque la hoja de este 
árbol tiene la forma de una lengua. Los Romanos 
llamaban á este Dios Harpocrates. 

(16) Pdg. 9 2 , 7 . 3o . — E l Odeon era un teatro de 
Atenas, en que se ejecutaba mala música; estaba ro-
deado de las habitaciones de todas las cortesanas. 
Habia en este teatro mimos que liacian gestos inde-
centes, y representaban danzas lascivas y escenas de 
amor; sin embargo asistían á él las gentes honradas 
de Atenas. Fué construido este soberbio teatro en el 
Cerámico por orden de Péneles. Interiormente estaba 
decorado de estatuas, y guarnecido de sillas. Nombrá-
banse jueces para adjudicar el premio á los concur-
rentes , y se daban en él fiestas anualmente. No c o n -
vienen todos los autores en que fuese un teatro de 
mala música y de mala sociedad. 

(17) Pdg. 9 4 , l. 8. — La fiesta de Eleusis ó de Ceres 
era una de las mas célebres de Atenas : llamabase'.a 
por escelencia los misterios. Todos los Atenienses de 
uno y otro sexo se hacían iniciar en ella pronto. Leíanse 
en la fiesta libros misteriosos; se oian voces estraor-
dinarias y truenos; se veian espectros, y se sentía 
temblar la tierra. Dicese que pasaban en ella espan-
tosos desórdenes. Duraba nueve días, y se renovaba 
de cuatro en cuatro años. Los iniciados que habían 
sido bañados en las aguas del l l iso , y conducidos 
despues en procesión al santuario de Ceres, debían 
habitar despues de esta vida bosques afortunados en 
los Campos Elisios, y gozar allí placeres inefables y 
eternos, mientras que los no iniciados debian ser abis-
mados en lo hondo del Tenaro. 

(18) Pdg. 95 , l. 2 t - —Cabrias , general ateniense, 
fué enviado al socorro de los Tebanos contra los E s -
parciatas, y aunque abandonado por sus aliados sos-
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tuvo solo con su .tropa el choque de los enemigos . 
Hizo poner á sus soldados el uno contra el o t ro , una 
rodilla en lien-a, cubiertos c o n sus escudos , y alar-
gando sus picas. Agesilao, aunque vencedor , no pudo 
romperlos. Los Atenienses levantaron una estatua á 
Cabrias, en la actitud en que habia combatido . 

(19) Pdg• 9 8 , l- 27. — En Francia se anulaba un 
matrimonio por causa de impotencia; pero eran nece-
sarias pruebas, y para hallarlas se ordenaba la inspec-
c ión material. M. r de Lamoignon, primer presidente, 
hizo abolir este uso indecente bajo Luis X I V . 

( Nota del traductor.) En España se ha practicado 
esta prueba desde el derecho de las decretales, y aun 
n o está abolida; y lo mas particular es que estas causas 
eran de la competencia de los tribunales eclesiásticos, 
y se dirigían y decidían por jueces también eclesiásti-
c o s , hasta la última revolución. 

(20) Pdg. 116 , / . 7 . — Los Heliastas son magistra-
dos del tribunal mas importante y numeroso de A t e -
nas. Su función principal era velar en la conservación 
de las leyes, é interpretar las oscuras. Eran ciento y 
e incuenta, y se les elogia entre los magistrados de los 
demás tribunales, que habían cumplido el t iempo de 
sus encargos. 

Cuando l o permitía el t iempo, se celebraban las 
juntas en campo raso; y si hacia frió, se les permitía á 
los jueces el fuego. Abríase la sesión al salir el sol , y 
se c e n a b a al ponerse; pero ante todo debían los sa-
cerdotes observarlas entrañas de las víctimas. L o s l l e -
j i astas prestaban 1111 juramento que acababa con estas 
palabras; « Juro por Júpiter, por Neptuno y por C c -
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res, d quienes ruego q u e , si v io lo mis juramentos, 
cnvien su castigo sobre m í y sobre mí familia; pero 
también les suplico que me concedan toda suerte de 
prosperidades, si fuere fiel á mis promesas.» 

(21) Pdg. 124 , l. 19. — Distinguían los Griegos 
cuatro cosas en el h o m b r e : el cuerpo , que se resuelve 
en p o l v o ; el alma, que pasaba al Tártaro ó á los C a m -
pos Elisios, según sus méritos; el simulacro, que h a -
bitaba en el vestíbulo de los infiernos; y la s o m b r a , 
que andaba errante en t o m o del sepulcro , á la cual 
se llamaba tres veces , y p o r la cual se hacían l ibac io -
nes , c o m o también á los Dioses Manes que eran los ge-
-nios de los muertos. Estos Dioses cuidaban de las sepul-
turas y de las sombras que andaban por allí vagando. 

(22) Pdg. i 3 3 j l. 1 . — S i algún General moderno se 
parece en algo á Epaminondas, es el Mariscal de C a -
tinat. La noche que siguió al dia de la batalla de Mar-
ealla, que acababa de ganar, p a s ó l a noche en el b i -
vac al frente de sus tropas. Durmió embozado en su 
capa , en medio de su cuerpo privilegiado de caballe-
ría. Los individuos de este c u e r p o , que habían tomado 
veinte y o c h o banderas al enemigo , ideáron circundar 
al General con aquellos trofeos. Los demás regimien-
tos agregaron á aquellas las banderas que habían tam-
bién tomado al enemigo. A m a n e c i ó ; despertó Cati-
nat , y se vid circundado de los trofeos de su c o n s e -
guida victoria, y saludado por las aclamaciones de ! 
ejército. 

(20) Pdg. i 5 6 , / . iS. — C u a n d o era el marido q u i e » 
pedia la separación, volvía la d o t e , ó pagaba una 
pensión alimentaria. Cuando érala muger , perdía sus 

1 . Q 
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derechos^ y ella misma presentaba so J>edimentó'dlos 

- ,I,>c VOS raasis raaos, y a e i i'11 1 
acompañados de los m..n " , b o s _ 

S a e U a U -».«bees * * » « - » r 

r í c » z o v c o » g.-an c u i d a d , . d e f ^ o - j e s e e n f e n a 
S i n d aquel nuevo muérdago en el agua y 

f o d al pueblo, persuadiéndole á que aquetta 
agua era eficacísima contra los sortilegios, y que cu-
raba también muchas enfermedades. -

rayo nunca caia sobre el laurel-
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(26 )Pdg. 149,7. 24.—Bodino, autor célebre porsu 

libro de la República, murió de una enfermedad pes-
tilencial que él no quiso evitar, llevado de la opinión 
vulgar de que, pasados los sesenta años, no deben ya 
temerse los males contagiosos : lo que prueba que 
tauto debe desconfiarse de las preocupaciones que 
espantan, corno de las que tranquilizan. 

(27) Pdg. 1 5 ' i , /. 20. — Solon hizo esta ley para 
impedir que el hermano, casandose con su hermana 
uterina, no reuniese la herencia de su padre y los 
bienes del primer marido de su madre. 

(28) Pdg. j(55, l. 9. — Los Andróginos tenian dos 
sexos, dos cabezas, cuatro brazos y cuatro pies. Mu-
chos Rabinos enseñan que Adán fué criado hombre 
y muger á un mismo tiempo, y que Dios separó luego 
los dos cuerpos reunidos. 

(29) Pdg. 1 7 5 , 1 . 1 . — Los Griegos eran muy amigos 
de la hospitalidad. Tenian comisionados revestidos 
de un carácter público, llamados Pro xenes, queacom-
pañaban á los estrangeros por la ciudad, les propor-
cionaban alojamientos, y cuantas comodidades de-
pendían de ellos. 

(5o) Pdg. 177, 18. — Sansón es el Milon y el Her-
cules de los Judíos; pero con la diferencia de que la 
fuerza del atleta judío estaba en sus cabellos, y era 
fuera de cslo mas sociable y entendido cjue Milon. 

( 3 i ) P d g . 178 , / . i5 .—Cuentase que un día hizo 
Hercules una apuesta de voracidad con un cierto Le-
preo. Tratabase de comerse un buey entero. Sirvieron 
á cada uno el suyo, y ambos lo devoraron; pero se 
adjudicó la victoria á Hercules, porque acabó de c o -
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mer primero. Mas como ámbos antagonistas bebieron 
en razón de lo que devoraron, se dijeron algunas ,n-
jurias, las que terminó Hercules machacando con su 

maza á Lepreo. 
fo)Pdg. x8x , 1 i i - — Hesiodo nació en Cumas, 

e n E o l i d e ; pero fué educado en Ascra, en Beocia. 

Dicese que vivió treinta y siete años antes que H -
j n e r o Fué el primero que escribió sobre la agncul-
U : intituló su poema las Oirás y los Lias, porqu. 
la cultura de la tierra pide que se observen puntua -
mente los tiempos y las estaciones. Sirvió de modelo 

á Virgilio para sus Geórgicas. 

(33) P L , 8 a . I- 8. — L a Mothe-le-Yayer dec.a 

como Hesiodo : «Pareceme la vida tan indiferente, 
P o r no decir mas, que no quema yo volverla a empe-
l a No trocaría yo los tres dias calamitosos que me 
quedan que vivir, por los largos años y placeres que 
ge prometen los jóvenes.» Pues, con todo eso, gozaba 
aquel filósofo de cuanto puede hacer gustosa la eus -

tCIf54) Pdq. i85, 5. - E l Pnyx era el sitio donde 

s e juntaba el pueblo para deliberar sobre los negocios 
públicos, y estaba circundado de asientos. Al derredor 
del tribunal, que estaba erigido en medio de aquella 
plaza, habia un reducido círculo de terreno, atajado 
con cuerdas, para que la multitud no incomodase a 
los jueces. Estaba cerca una gran piedra, sobre la que 
se subia el pregonero para imponer silencio; y nías 
lejos habia un cuadrante solar, y al cabo del Pny* 
, e veia un templo dedicado á las Musas. 

(55) Pdg- 20.—En Grecia se quedaba el ama 
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de leche en casa por toda su vida, después de haber 
acabado de dar el pecho á su cria. 

(56) Pdg. 186, l. 26. —ElGineconomo era un ma-
gistrado cuyas funciones se reducían á informarse de 
la vida y costumbres de las mugeres de Atenas. Cas-
tigaba á las que atropellaban las leyes de la modestia 
y del pudor, y hacia que se escribiesen sus nombres 
en la plaza pública. Habia diez Gineconomos. 

(37) Pag. 789, 1 1 . —Igual aventura acaeció des-
pués alsabio Haller, famoso médico de Berne. 

Un gran pintor, nombrado Juan Jouvenet, quedó 
paralítico de la mano derecha, y consiguió á fuerza de 
trabajo pintar igualmente bien con la mano izquierda. 

(58) Pdg. tqi , l. 5. — Los Esenos, entre los Ju-
díos, tenían el mismo respeto al sol. Cuando tenían 
que acudir á alguna necesidad natural, se desviaban, 
hacían un agujero en tierra, y se envolvían cuidado-
samente con siis vestidos; y asi que habían acabado, 
tapaban el mismo agujero con la tierra que habían 
estraido. 

(5g) Pdg. 1 9 i , l . 21 . — Decía Empedocles, que se 
• acordaba de haber sido muger, despues hombre, ár-

bol , pájaro, y finalmente Empedocles. 
Los Bramanes hacen también transmigrar sus almas 

por diferentes cuerpos. La del hombre benigno pasa al 
cuerpo de un pichón,la de un tirano al de un buitre, 
y asi de los demás. A consecuencia de esto, respetan 
sumamente á los brutos, les han fundado hospitales, 
y rescatan los pájaros que los Mahometanos cogen. 

(4o) Pdg. 194, l-17-—San Francisco-Javier renovó 
este milagro, pues se halló á un mismo tiempo sobre 
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dos navios maltratados de la borrasca, y distantes un« 
¿e otro sesenta leguas, y salvó á ambos navios. 

( 4 1 ) P d g . 198, l. 4 - — E r a una preocupación de 
los Atenienses: tenían al jueves por dia de mal agüero, 
como nosotros y los Turcos tenemos al viernes. . 

(42) Pdg. ,98, l 4 - - U n Emperador del Japón 
mandó destruir. muchísimos monasterios de bonzos 
y de bonzas, siguiendo aquel principio de que siem-
pre que hubiese un hombre que no trabajase y que no 
se ocupase, era preciso que alguno padeciese el (no 
y la hambre en su imperio. La Diosa Bapta es la Diosa 

de la lubricidad. 
(45) Pdg. 2o5 , 1 . i3. — Las cartas que los particu-

lares se escribían eran sobre unas tablitas delgadísimas 

y enceradas, las cuales se envolvían en lino, y se cer-

raban con greda ó con cera de Asia. 
Al empezar sus cartas, poma» siempre estas pala-

bras : Alegría y prosperidad; al acabarlas: Pasadlo 
bien, r sed feliz; despues firmaban. Los Atenienses 
ponian despues de sus nombres, cuando firmaban, el 
de sus padres y el pais de su nacimiento; por ejem-
plo : Demostenes de Peanea, hijo de Démostenos. 

(4\)Pdg.i^>l- T2.-En elTalmudselee aquella 
fibrila que trata de que no quiso Dios criar á la mu-
aer, porque previo que el hombre se quejarla pronto 
ae su malicia. Aguardó á que Adán se la pidiese, lo 
cual hizo; pero Dios tomo todas las precauciones po-
sibles para hacerla buena. No quiso sacarla de la ca-
beza, temeroso de que no saliese con el alma y el en-
tendimiento poco sólidos; ni de los ojos, porque no 
guiñase é hiciese gestos; ni de la boca, porque na 
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hablase demasiado; ni.de las orejas, porque no se 
pusiese á escuchar á las puertas; ni del corazon, por-
que no fuese zelosa; ni de las manos ni de los pies, 
porque no fuese andariega ni ladrona; pero, por mas 
que Dios hizo, salió la niuger con todos estos de-
fectos juntos, sin embargedle que la sacó de una 
parte sólida y decente del hombre. 

(45) Pág. 2 2 1 , i . i,8.,-r- Los sacerdotes de Apolo 
atraían de todos los pueblos de la Grecia un montón 
de desgraciados, cuya muerte era obra suya; y como 
se aprovechaban de sus despojos, empleaban toda 
suerte de supercherías para saciar su avaricia; y á fin 
de que la vista del precipicio no alcanzase á contener-
los, los obligaban por un juramento. 

(46) Pag. 224, l. 24.—Las mugeresla acusároti de 

una afición vivísima é ilícita á su sexo. 

(47) Pág- 2 2 6 > L l 3 " — E r a u n a S e ñ a l d e d e f e r e n c i a 

lo de coger por la barba; y al despedirse, se servían 
de esta fórmula cortísima: A dios, hasta la vista. La 
costumbre de besar las manos era también un acto 
de urbanidad. 

(48) Pdg. '^58, l 5. — El estadio es de ciento veinte 

y cinco pasos geométricos. 

(49)P¿g.24o,¿. 1 4.—Eslabermosa oda traducida 

por Cátalo, y después por Boileau : de la traducción 

de este es la que sigue. 
¡ Feliz quien junto á tí por tí suspira, 
Quien goza del placer de oír tu habla, 
Quien vé que te sonríes al mirarlo! 
¿La de los Dioses á esta dicha iguala? 
Siento de vena en vena sutil fuego 
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Discurrir por mi cuerpo, al ver tu cara; 
Y es tal de mi pasión la fuerza activa, 
Que no encuentro la voz para esplicarla. 
Estiendese una nube por mis ojos : 

.Pierdo el sentir, oprimenme las ansias; 
Y pálida, sin pu lso^ sin aliento, 
Me hielo , me estremezco, exhalo el alma. 

(50) Pdg. 242 , 1 . 7. — El calor de Mercurio, segua 
Newton, es siete veces mayor que el calor de la tierra 
en el mas cálido verano. 

(51) Pdg. 243 , l. 11 • — Meton fué el primero que 
halló que al cabo de diez y nueve años volvían el sol 

"y la luna á un mismo punto, con la diferencia de 
hora y media. 

(52) Pdg. 245 , l 19 — S e les ponia á los pobres en 
la boca un óbolo que valia tres sueldos, y á los ricos 
una moneda de plata. 

Hoy dia, en Rusia, pone el sacerdote entre los de-
dos del muerto un papel para que le sirva de pasa-
porte en el otro mundo. El papel está concebido en 
estos términos: 

« Y o , el abajo firmado, obispo ó sacerdote d e N . . . . , 
» reconozco y certifico por la presente, que N . . . . * 
» portador de dicha carta, ha vivido siempre c o m o 
» buen cristiano, profesando la religión griega; y 
» aunque ha pecado frecuentemente, se ha confesado 
» de sus culpas, y ha recibido la absolución y la c o -
>, munion en remisión de ellas. Ha honrado á Dios y 
,, ¿ s u s Santos, ayunado y orado en las horas y en 
„ los tiempos prescriptos por la Iglesia. Se ha c o n -
» ducidobien conmigo, que soy su confesor, y dfl 

» manera que no he puesto dificultad en absolverle de 
» sus pecados. En fé de lo cual le espedimos la pre-
» sente certificación, para que San Pedro, al verla, le 
» abra la puerta de los gozos eternos. » 

(53) Pdg. 246 , l. 18. —Estaba prohibido poner or-
namento alguno en los sepulcros, á no ser alguna c o -
luna ó cipo de tres codos de alto, ó bien estatuas, ó 

alguna simple mesa. 
(54) Pdg. 246 , l. 26. — Creían los paganos que las 

sombras de los muertos vagaban al derredor de los 
sepulcros, y que los Dioses Manes velaban sobre ellas 
y sobre las sepulturas. 

(55) Pdg. 2 5 8 , / . 23. — Esta invención del vidrio 
por la fundición del nitro es un cuento fenicio, trans-
mitido por Plinio. ¿ C o m o suponer que unos merca-
deres ignorasen la naturaleza del nitro, y que habién-
dose fundido sus morillos, no se habría derribado su 
olla? La invención del vidrio y del cristal sube á la 
mas remota antigüedad, aunque el uso de ellos no es-
taba esparcido. Los Judíos tenian vidrierías, y de ellos 
pasó esta invención á Fenicia y Egipto. El vidrio era 
tan estimado entre los Fiomanos, que bajo el imperio 
de Nerón se dieron seis mil sestercios por dos grandes 
copas. Los vidrios no empezáron á emplearse en las 
ventanas hasta el cuarto siglo de nuestra era. Los an-
tiguos, para defenderse de las intemperies del aire, se 
servían de celosías, de rejas de alambre, de pieles 
dadas de aceite y de otras materias. 

(56) Pdg. 25g , l. 3. — No era permitido á los Es-
partanos , cuando los sorprendían lluvias ó mal t iempo, 
meterse bajo de cubierto. 
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(5;) Pdg. 2 6 5 , 1. 1. — El Pitagórico Climas era 
muy propenso á la cólera. Cuando conocia que le iba 
á enagenar, tomaba su lira, tocaba algo, respiraba, y 
decia con satisfacción : « ¡ A y ! ya conozco que me 
apaciguo.» También contribuye la música para la cu-
ración de algunas enfermedades. Cura á los mordidos 
de la tarántula, que es una araña grande que se halla 
no solamente en Tarento, en la Pulla, que es donde 
ha tomado su nombre, sino también en otras partes. 
Poco tiempo despues de la mordedura, sobreviene á 
la parte un dolor agudísimo, y pocas horas despues 
un entorpecimiento: cae seguidamente el mordido en 
una melancolía profunda, respira con dificultad, se 
le debilita el pulso, cesa el movimiento, y se muere, 
á menos de no ser socorrido. Cuando alguno se halla 
en el estado dicho, ha de tocarle algún músico diver-
sas sonatas; y asi que el mordido ha encontrado 
aquella cuyo tono y modulación le convienen, em-
pieza á menearse algo : primero mueve los dedos en 
cadencia, despues los brazos y las piernas, y por gra-
dos todo el cuerpo, hasta que por último se pone en 
pié, y se abandona al baile, aumentando sin cesar la 
actividad y la fuerza. Los hay que danzan seis horas 
sin descansar. Despues de esto, se les acuesta; y 
cuando se les juzga bastante repuestos de su primer 
baile, se les saca de la cama para otro nuevo, bien 
que en el misino tono y compás. Dura este ejercicio 
de siete á ocho dias á lo mas, hasta que el enfermo 
do se reconoce ya en estado de bailar mas, lo cual 
anuncia su curación; pues mientras el veneno obra 
sobre él, bailaría, si se.quisiera, continuamente, y 
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moriría de desfallecimiento. El paciente recobra luego 
sus fuerzas y conocimiento, volviendo en sí como 
de un profundo sueño, sin acordarse de lo que le pasó 
en su acceso, y ni aun de la danza. 

Cuando Saúl se veia atormentado del espíritu ma-
ligno, David se lo espelia al instante tocando el arpa. 

(58) Pdg. 266,/. 10.—La escolia era una canción que 
se cantaba en la mesa, formando coro, y en un mismo 
tono. Este era el género de poesía mas antiguo entre 
los Griegos, y probablemente entre todas las nac iones 
de la tierra. Los Atenienses fuéron célebres en ella, y 
sus canciones alabadas por su inocente sencillez svibian 

hasta la mas remota antigüedad. Dicen queTerpandro 
fué el inventor. Alcco, Anacreon, Melito, acusador de 
Sócrates, y cuatro mugeres, Erifania, Clitagora, Pra-
xiles y Safo, fuéron los poetas y poetisas que se distin-
guieron mas en dicho género. Habia escolias morales, 
mitológicas, históricas, báquicas,y amorosas. 

(59) Pdg- 267, l 9- — S i e s 1 u e P o d e m o s c o m " 

parar alguna muger moderna á la celebrada Safo, es 
Luisa Labbé, llamada la hermosa Cordelera. Naco 
en León, en i526: Bien que de nacimiento humilde, 
fuéron sus talentos tan felices que escitáron á sus pa-
dres á cultivárselos. Apénas liabia salido de la infanc.a 
cuando ya era escelente en la música. Fué dotada 
también de una voz muy seductora. Sabia ya el griego, 
el latin v el español. Se habia perfeccionado en los 
ejercicios guerreros, y sobre toda» estas prendas era 
hermosa. 

Por la lectura de sus obras se vé que su corazon era 

tierno y bondoso, su alma fuerte y elevada, y todos 
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sus gustos pasiones. Primero túvola déla música, caza 
y guerra. Vivía tan enamorada de la gloria humana, que 
se dedicó á las armas. A la edad de diez y seis años se 
pasó al ejército francés que estaba sitiando á Perpiñan, 
y allí dió pruebas de gran valor, bajo el nombre del 
Capitan Loys. Entre una turba de amantes que tuvo, 
distinguió y amó á un guerrero joven. Sacrificóle 
Luisa su pasión á las armas, y se volvió á su país para 
darse toda entera al amor. 

Duró poco su felicidad. Esperimentó Luisa crueles 
persecuciones; pero no fué culpa de su amante, cuya 
tierna memoria conservó toda su vida. 

Las Musas suavizaron sus penas. Dióseá conocer en 
el público primeramente con una comedia. Compuso 
también diferentes piezas en verso, griegas, latinas , 
itr.ü.mas, españolas y francesas. Se le debela mejor fá-
bula moderna, el Amor guiado por laLocura. El üiste 
estado en que se veiala obligó á casarse con un hombre 
de edad avanzada, que se había enriquecido con el c o -
mercio de cables y sogas, de donde vino á Luisa el nom-
bre déla hermosa Cordelera. Abrió su casa álos sabios, 
á los poetas, á los estrangeros, y á la mejor sociedad de 
León. Su trato era las delicias de infinitas gentes. «Re -
» cibia, dice Duverdier,por medio de targetas, músicos 
» de instrumentos y de voces , porque era muy diestra 
» en la música : se leian buenos libros, latinos, espa-
» ñoles, é italianos, de que estaba copiosamente pro-
» vista su biblioteca; y ademas tenia, para agasajar 
» á todos, escelentes dulces.» Miraba con particular 
predilección á los poetas y á los sabios, y los prefería 
á los grandes señores, atendiendo á aquellos, mas 

bien gratis, que á estos por cantidades crecidas. «Bas-
„ taba, añade Duverdier, ser poeta, para conseguir de 
» ella el don de amorosa merced.» Murió en el año 
de i568 , á los cuarenta años de su edad. 

(6o) Pdg. Mi, l. 2. — La hospitalidad era muy 
ejercitada etotre los Griegos. La miraban c o m o una 
virtud capital, y sumamente agradable á los Dioses. 
Los Dioses protectores de la hospitalidad eran Júpi-
ter , Venus, Minerva, Hercules, Castor y Polux. 

Cuando llegaba un estrangero, no se cuidaba de 
preguntarle el negocio que le llevaba. El dueño de 
casa le tomaba por la mauo derecha en señal de fide-
lidad , y le iba precediendo. La primera de sus obl i -
gaciones era hacerle bañar, y despues mandar que le 
lavaran los piés. La primera función correspondía á 

las hijas de la casa, y la segunda á las criadas; y des-
pues de esto regalaba á su huésped nueve dias el amo 
de casa. Pero ántes de acabar aquel término, y según 
las reglas dé la urbanidad que entonces se usaba, no 
podia preguntársele cosa alguna relativa á su viage. 
Y sobre todo lo dicho se le daba muy buena c a m a , 
y también vestidos y túnicas para mudarse. 

(61) Pdg. 276 , l. 26. — E n Grecia era permitido 
el concubinato, y se mostraban sin vergüenza los 
hijos que provenían de él ; pero no heredaban, y solo 
tenian de la sucesión (fe su padre lo que sus hermanos 
legítimos querian darles. 

(62) Pdg. 277, /. 21. — Psiquis en griego quiere 
decir alma : era la Diosa del deleite, y la representa-
ban con una mariposa al derredor. Apuleyo y la F o a -
tiiine han escrit^ su historia. 



3 5 4 K 0 T A S -

(65) Pag. 3 i 2 , l. 5. — Hombres de todas*edades 

y países han prestado fé á los talismanes. Los Egipcios 

dejaron muchos, y los llevaban al cuello en forma de 

unos cilindros, y adornados con figuras y geroglíficos. 

Hacían también granelísimo uso los Griegos de los 

remedios supersticiosos: atribuían propiedades sobre-

naturales al laurel, al sauce, á los arbustos espinosos, 

al jaspe, y á casi todas las piedras preciosas. Los Te-

salienses, los llirienses y los Tribales eran célebres 

por sus hechizos. Los últimos, según Pimío, podían 

m a t a r animales y niños solo con sus miradas. Para 

destruir pues tan perniciosos efectos, colgaban al 

cuello de los niños talismanes hechos en figura de 

prtapos. Hacíanse también con el mismo objeto co-

llares con conchas de mar, con piedras preciosas y 

con corales. 
Temían los antiguos las miradas de los envidiosos, 

-asi para ellos mismos como para sus hijos : por eso 
colgaban al cuello de estos los mismos talismanes, y 
aun también los ponían en los marcos de las puertas; 
de manera que al abftrlas se agitaban con el movi-
miento los talismanes, y sonaban unas campanillas 
que pendian de ellos. 

No puede la filosofía negar que los ojos envian ema-
naciones. Citanse animales a' quienes pasman y per-
turban las miradas de otros anitnales. La ojeada de un 
hombre arrebatado, apasionado ú colérico, puede 
producir, por medio de sus eyaculaciones, impre-
siones fuertes sobre quien fije sus ojos en los suyos. 

(64) Pdg. 3 1 7 , 25. — Estas revelaciones y estos 
matrimonios místicos se hallan eu todas las religiones. 

Santa Catalina de Siena veia á la Virgen cara acara: se 
había casado con Jesucristo, y llevaba estigmatas como 
el seráfico S. Francisco de Asis. Ciertos frailes quie-
tistas del monte Atos, apoyando su barba sobre el 
pecho y contemplando su ombligo, veían la luz del 
Tabor, y esta luz según ellos era increada. 

(65) Pdg. 324, l. 25. —Blanca de Castilla, madre 
de San Luis, hizo lo mismo en circunstancias seme-
jantes , diciendo : « i Yo habia de sufrir que me qui-
» tasen el título de madre que me han dado Dios y la 

» naturaleza !» * 

(66) Pdg. 525, l. 29. —Caligula amó ciegamente á 

su última muger, llamada CeSouia, y la decía muy 

á menudo, acariciandola : «Inmediatamente que lo 

mande yo, sera cortada esta hermosa cabeza.» Otras 

veces la decia también : «Que le daban tentaciones 

de ponerla en el tormento, para que confesara por 

que la amaba tanto.» Dicese que, en el furor de su 

libertinage frenético, tenia gusto en esponerla desnuda 

á la vista de sus privados. 

TITí DEL TOMO I. 
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