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jaba de continuas vigilias y desasosiegos. Nosotros no
nos  atreviamos 4 mostrarle nuestra inquietud ; porque
este hombre tan blando y tan humano para otros, era
muy duro para si mismo, y su dulzura jamas oia con
desagrado sino solo lo que podia ser cuidado 6 inquie~
tud de su persona.

Por otra parte temiamos hacerle ver nuestro temor.
Pero un dia que con sus hijos haciamos nuestro paseo
ordinario de las tardes , y que respirdbamos en un oli-
var el ayre puro de los campos, ved, nos dixo, esos
bellos olivos. Es verdad que su color es mustio y pa-
recido al de los cipreses; jpero qué diferencia en los
efectos! Al cipres seco vy sin fruto su tristeza y su este—
rilidad le han condenado 4 ser el simbolo d2 la muer-
te. Es el tnico adorno funerario que puede decorar los
depositos solitarios en que reposan las frias cenizas de
los que yacen ; pero el olivo fructifero y fecundo es el
simbolo de la paz, y contiene en sus ricas producciones
todos los principios de la vida.. .

Con este motivo nos hizo segun su costumbre un su-
blime discurso sobre el aceyte, llamdndole la mas titil
criatura de Dios. Despues de habernos explicado los usos
en que el hombre le convierte, tanto para su alimento
como para las artes y manufacturas, nos expuso las
relaciones que tiene con el Cielo, Ias virtudes con que
Dios le santifica, y como es el simbolo misterioso. de los
mas elevados exercicios de la Religion.

Observad , nos decia, como con el oleo consagra-
do se hace el Santo Chrisma que nos abre en el Bau-
tismo las puertas del Cielo, y nos graba con un burd
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indestructible el caricter indeleble de Christianos. Como
por su virtad desciende 4 nuestras almas el Espiritu Di-
vino que corrobora nuestra fe , y nos inspira fuerza para
resistir al torrente del mundo y al de nuestra propia
corrupcion , dandonos fuerza para superar hasta el fu-
ror de las persecuciones.

Observad que con él se comunica al Sacerdote el
inefable poder con que puede derramar sobre nosotros
Ia Sangre de Jesu Christo , y lavar nuestras culpas. Que
con €l se confiere 4 los Obispos el caracter eminente
de Legados ‘de Jesu Christo,’ y de Pastores de nuestras
almas; y que por fin tiene la virtud de purificar nues-
tros miembros quando los han profanado los pecados;
de quitarles las manchas que han contraido, y de ha-
cerles ‘recobrar la gracia' y los titulos de adopcion que
el Espiritu Santo les habia dado en el Bautismo ; y
sobre todo que este es el postrer” vehiculo con que ‘el
alma se transporta 4 su patria inmortal, las dltimas alas
con que vuela al seno de su ‘Criador.

Despues de haber dicho ‘muchas cosas sobre este
asunto se volvié 4 mi, y me dixo: Mariano , yo ten-
go muciao deseo de recibir con tiempo el Sacra-
mento de la Extrema Uncion , porque es el &ltimo au-
xilio* de los "que se embarcan para la eternidad. Estos

miembros groseros prostituidos tan largos afios 4 la ini-

quidad de sus sentidos han menester recibir este Gltie
mo bafio de la Sangre del Cordero. Amigo ,* yo recla=
mo tu amistad , y tambien interpelo tu Religion.. Tam-
bien reclamo el ‘amor y la ternura ‘de mis hijos , ¥
pido 4 todos, que si la enfermedad entorpece mis sen—
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"“tidos, no me dilaten por una falsa prudencia, & por un
wvano temor de afligirme, este santo remedio , en que
tengo mucha confianza, y queyo coumd(::'ro,}necesamo. ]
Sus hijos se lo ofreciéron, y yo afiadi: Para mi
es muy ficil hacer lo que deseas , porque e§tf)y persua-
dido de que este Sacramento no solo es util para la
salud del alma, sino que tambien lo es muchas veces
para la del cuerpo. Asilo cree la Iglesia, y la expe-
riencia lo acredira cada: dia; pues apénas se unge 4 los
enfermos con los Oleos :sagrados quando. empiezan 4

i j i virtud de los
sentirse mejores , sea quer Dios aumente la vi d

remedios , 6 que comunique sus luces al Médico para
que los escoja con acierto. Asi puedes estar seguro de
que no olvidaré diligencia tan 0portufl’a.

Mi amigo se enternecia. Parecio escucfhar con sa=
tisfaccion mi oferta, y la acepto con expresiones de gra-
titud. Pero sea que este largo y muy sentido discurso
le hubiese fatigado , 0 que ya empezaba la enfermedad
4 desenrollar los sintomas que despues se manifestiron,
quando dixo estas altimas palabras , una sabita palidez
habiz descolorido sus mexillas. Se sinti6 ‘malo , §r no
pudiendo sostenerse en pie se recostd sobre la tierra.
Nosotros nos turbamos, y acudimos 4 socorrerle ;- pero
¢l nos hizo sefias:con la mano. de que {13 de—xésemm
tranquilo , y lo hicimos asi sin atEeyernos 1 decifle na-
da, porque conociamos que le importunarian nuestras
inquietudes. , )

Este silencio fué largo, porque tardo mucho en re-
cobrarse ; pero quando paso aquella .C,(mgaja que le _ha—
bia oprimido y se sinti6 mejor , poniéndose en su asien-
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to nos dixo : Yo espero , amigos mios , que VO0s0tros no
sereis de aquellos que hacen un estudio de distracr 4 las
personas que aman de la idea de la muerte. Esta fatal
prudencia solo puede ser hija de una fria amistad , 0de
una fe muy débil 5 y yo deseo que mis amigos me de—
xen gozar del mas dulce de mis pensamientos , que es
la proximidad del término de mis esperanzas.

i Ay hijos ! considerad lo infeliz que es el hombre
que para no afligirse se halla reducido 4 la necesidad de
olvidar que ya estd cerca de morir! j Reflexionad quin
glorioso es para la Religion el que solo en su seno la
muerte sea una felicidad ! Mariano , la Filosofia que ha
disputado y ha intentado obscurecer todas las verdades
que incomodan 4 los vicios , debe estar desesperada de
no poder negar la muerte , que es el término v el cas—
tigo de todos. Si hubiera podido quitar 4 los hombres la
idea de Ja muerte , mucho hubieran logrado sus esfuer—~
z0s para tranquilizar las pasiones , y para extinguir los
remordimientos. Si no se hubiera visto moric 4 nadie,
si- la Providencia hubiera destinado un dia fixo para la
muerte general de todos como le ha sefalado para que
todos resuciten , los Sofistas hubieran pretendido que Ia
muerte era una idea supersticiosa , como pretenden que
lo es la resurreccion. .

Pero la incredulidad que se atreve 4 negar todo lo
que no se vé, no puede negar lo que dice la revela-
cion quando la experiencia lo acredita , y es mucha des-
gracia suya que la falte este recurso precisamente en el
punto mas decisivo , en el asunto mas importante , y en
que desearia mas nuestra corrupcion que se la quitasen
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sus terrores. Lo peor para ella es, que ella misma au-
menta los horrores naturales del sepulcro, y duplica las
angustias de la muerte , pues nos quita todas las espe-
ranzas sin quitarnos ninguno de sus herrores.

Solo el buen Christiano puede consolarse con la
muerte ; porque sabe que nada se destruye en el espi~
ritu que le anima , y que la muerte no hace mas que
dar otra forma 4 su existencia , que se queda le que era,
que Iéjos de extinguirse no hace mas que transformarse,
y mejorar de suerte , pasando de una vida de prueba y
pasagera 4 otra mas elevada en que empieza una duracion
que nunca acaba. Por eso el Christiano es el tdnico que
puede hallar la certidumbre de su eternidad en las ce-
nizas frias de esos tenebrosos subterrineos que se tragan
todas las generaciones de los hombres.

Despues de este discurso mi amigo sintiéndose me=
Jor , nos propuso volver # casa sin dar mueva sedal de
indisposicion. En el camino le dixe : Que seria bien avi-

sar @ Don Francisco para atajar ¢ precaver qualquier

riesgo. Este Don Francisco era el Médico que mi ami-
go habia hecho venir al Lugar , y que por su talento
y acierto habia obtenido nuestra coafianza. Mi amigo.
me respondid : Que venga en hora buena. Yo debo y
estoy .pronto 4 hacer lo que me ordens ; pero Maria~
no , afadio acercindose @ mi, y bazando la voz, los
hombres no pueden estorbar lo. que el Cielo dispone.
Me parece que ha llegado la hora , y una voz interior
me dice que ya es tiempo de ir 4 esperarte en la eteg—
na mansion.

Estas palabras me hiciéron estremecer, y aunque

DEL FILOSOFO. 347
procuré disimular 4 causa de sus hijos , senti que me
di6 un: vuelco el corazon. KI me las habia dicho con
ayre tan agradable y risuefio , que sus hijos no pudié-
ron comprehender nada ; pero en mi produxéron una
impresion tan profunda y dolorosa que no le pude res-
ponder. La serenidad de su semblante , y la firmeza de
su expresion me pareciéron una prueba segura de la cer—
teza de su presentimiento.

Don Francisco despues de bien informado nos dixo,
que todavig no podia hacer juicio , y que para formar
un concepto fundado era menester que el tiempo diese
algunas otras indicaciones ; que todo aquello que habian
observade podia no tener alguna conseqiiencia. No obs-
tante le prescribié un régimen , que dixo ser bueno pa-
ra todos los cases; y mi amigo se sometié con docilidad,
Pero yo veia que esta obediencia era mas virtud que

_esperanza , y que 4 pesar de las conjeturas favorables

en que abundaba nuestro deseo de su recobro, mante-
nia imperturbable en su corazon la idea desu préximo
fin. Nosotros con todo eso empezamos 4 esperar , por=—
que en tres dias enteros no volvié 4 sentir nuevo ata-
que ni otra flaqueza.

El mismo sintiéndose tan bueno nos propuso reno-
var nuestros paseos de la tarde. El Médico los aprobé
diciéndole , que el ayre podia serle favorable, con tal

de que el exercicio fuese moderado y no large ni vio-

lento ; y con este salvo conducto nos resolvimos 4 ir
aquella misma tarde al Cementerio. Pero me parece que
hasta ahora no te he dado ninguna idea de este edifi-
cio, y te le voy 4 explicar.

Xx 2
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Quando mi amigo vino 4 este Lugar, ¥ 'se ocupd en
reedificar la Iglesia dandola la forma magestuosa y de-
cente que tiene hey, observé que se enterraban en ella los
difuntos. A su talento tan lleno del amor de la humanidad
no se podian esconder los inconvenientes de esta pric-
tica ; pues en efecto ni es prudente ni Christiano expo-
ner 4 los que van 4 adorar al Dios de los vivos & que
se contagien con los vapores de /los muertos.

De acuerdo pues con el Cura y las demas autorida—
des publicas determiné construir un Cementeria separade
dende se pudieran transportar tedos los cadiveres de la
Iglesia que estaban en estado , y donde se enterrasen to-
dos los que murieran en adelante , y tambien hizo le-
vantar en ¢l una Capilla suficiente para celebrar en ella
los oficios de los difuntos. Por este medio la Iglesia se
conservaria pura sin recibir mas incienso que el que Ia
adoracion y el amor presentan al Dios de los vivos , y
en el Cementerio se podria ofrecer con los ruegos y obla-
ciones que se dirigen al alivio de los muertos.

Como al misme tiempo mi amigo hacia construir al
contorno del Lugar una alameda 6 paseo publico , y que
al fin de este se hallaba un valdio, le parecié escogerio
para que se fabricase en ¢l el Cementerio, pues por es-
te medio 4 la oportunidad y cercanta del sitio podia afia-
dir la ventaja del camino. Estando el paseo empedrado,
y siempre bien conservado ofrecia en todo tiempo un ca-
mino f4cil para todes. Alli pues, y precisamente en el sitio
en que la alameda se termina, para acortaren lo posible
la distancia , hizo tomar las medidas, y dispuse un vas-
to espacio quadrado que hizo cercar con muros elevados.
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En medio hizo construir una Capilla para deposi-
tar los caddveres, y celebrar en ella los Sacrificios y
Oficios funerales que la Religion consagra 4 los que han
terminado su carrera. Los quatro angules espaciosos que
quedaban fuera de la Capilla estaban destinados parala
inbumacion indistinta y general de todos los vecinos.
Mi amigo no queria que quando la Providencia con sus
dones , y lamuerte con su guadaia segadora igualan
4 todos los humanos , el orgulle se atreva 4 pasar mas
alld de los confines de la vida, Y que pretenda poner
una distincion soberbia entre caddveres , cuyas cenizas
presto seran confundidas. A la entrada hizo poner una
puerta de hierro con verjas de modo que los claros se~
parados dexaban penetrar la vista, permitian la de la
Capilla que estaba enfrente , ¥ se podia registrar todo
el interior ; solo la podian detener algunes tristes y fu
nestos cipreses  que hizo plantar al contorno de [a Gz
pilla, para que con su mustia y muda tristeza anuncig—
sen el desting de aquel lugar.

Pero para quitar & .este lugubre recinto en quante
era pos.ible el austero semblante de su terrible ¥ pa-
vorosa imdgen , y para neutralizar los mertiferos mias.
mas de sus vapores pitridos, hizo plantar no solo ver-
des y lezanos naranjos , sino quantas plantas y flores
olorosas podian producir con sus fragrancias muchas ex-
halaciones balsdmicas. Alli estaban plantades y confun-
didos el romero y el espliego, ¢l mirto y el jazmin,

3 hasta el encarnado clavel y la agradable rosa conw

tribuian con sus matices y perfumes & amenizar I séria
rigidez de aquel sitio. '




GTAYR TIA XLT,

Parecia que ‘mi amigo habia querido despojar 4 la
muerte de una parte de sus horrores , y si los difuntos
hubieran podido ver desde sus irrevocables destinos los
oficios que les hacian los vivos, hubieran tal vez ima<
ginado qde se les preparaba otro paraiso. Pero no, es-
te era un. jardin que la naturaleza queria presentar 4
la fe para preservarla del temor del contagio en sus
exercicios finebres, y al considerar la pompa y abun-
dancia con que habian prosperado las fecundas semillas,
se podia imaginar que tambien ellas habianyquerido pre-
sentar la imdgen de la resurreccion.

La Capilla era vasta , pero simple , y de una arqui-
tectura solida y severa. No habia mas que un Altar,
pero era grande y serio. No habia en él mas que un
devoto Crucifixo, y en su presencia ardia sin cesar una
lampara que representaba la no interrumpida duracion
de la eternidad. Todos los adornos que se veian eran
fanebres y anilogos al objeto de este establecimiento.
En los dos #ngulos de las paredes laterales se habian
abierto quatro grandes nichos en que se colocéron.on:os
tantos esqueletos , y estos eran las respetables relllqulas
de quatro personas veneradas , célebres en su tiempo
por la alta virtud que profeséron. ;

Entre ellos estaban los huesos de un antiguo Caura,
que la devocion habia separado de los otros , depositan-
dolos en una caxa que- se habia conservado en la Igle-
sia colocada en un sitio respetuoso. Mi amigo los hizo tam.
bien sacar, y comservando el orden con que la natu-
raleza los establece en la estructura de los e los
hizo poner en uno de aquellos nichos , y lo cerré todo
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por delante en cumplimiento de lo dispuesto” por la
Iglesia. Mi amigo decia , que miéntras estos hombres
venerables , que habian seguido sobre aquella tierra Ia
Cruz de Jesu Christo » esperaban la aprobacion de la
Iglesia para ser presentados al culto, podian indicar su
situacion. para la memoria y el exemplo, que estas
imdgenes despertando la idea de sus virtudes debian -ex—
citar los estimulos de su imitacion » que aquellos eran
los mejores libros en que podian aprender los ignoran-
tes y los sabjos , y que por lo ménos no podian dexar
de inspirar 4 los que entraban pensamientos graves y
religiosos. _

Sobre cada uno de estos nichos se habia puesto una
inscripcion andloga, yen lo mas alto del Altar se leia
ey grandes’ letras » Exultabunt Domino ossa humiliata.
Estos huesos ahora humillades en el polvo: volverdin 4
animarse , y se preseatarin con alegria delante del Se-
fior. En la fachada de la Capilla se graba otra, saca-
da de uno de los canticos con que la Iglesia celebra
la gloria de los Martires = Sunt hec plens Deo pignora.
Aqui - todo estd lieno de Dies. Ast en aquel fanebre re-
cinto todo era sagrado y religioso , todo conforme 4
las sérias ideas de su objeto; y ya que no podia es—
conder la imigen de la muerte, 4 lo ménos la mos-
traba dulce y venturosa con las sublimes esperanzas de

la fe.

Desde que se acabé este edificio, se destind un dia
para bendecir la nueva Capilla. Se exAminé si conven-
dria trasladar 4 ella los despoios de la antigua Igle-
sia ; y aunque muchos pensiron que no debian turbare
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se aquellas cenizas frias , otros creyéron que seria me-
jor purificar por entero el lugar en que los fieles de-
bian congregarse. Mi amigo se inclind 4 este partido,
porque fuera de esta razon le parecié que con este mo-
tive podia hacer una solemnidad, que despertaria la re-
verencia que se debe 4 los muertos , y la necesidad que
tieen de nuestras oraciones. Se determino pues el dia
en que se debia hacer esta translacion, y no puedo dar-
te una idea completa de la seriedad y aspecte religioso
con que se solemnizé esta pompa funeraria,

Muchos de los Curas comarcados coavidados por
el nuestro contribuyéron 4 darla mas solemnidad. La
vispera se habian colocado con orden y distincion las
caxas que contenian los cuerpos conecidos ; y eada fa-

milia tuvo el derecho de reclamar los suyes quando po-
dian distinguirlos. A las ocho de la mafana empezo

esta ligubre funcion. La Iglesia estaba llena , v los
que podian vestidos de luto. Se did principio por el
Oficie de Difuntos , que el Clers , aquel dia numero-
s0, canté con uncion y respeto. Acabado este, el Cu-
ra del Lugar y todos los otros revestidos se acerciron
4 las bovedas , y entondren los responses. Entre tanto
mi amigo, sus hijos y todas Ias personas principales
del Lugar cargiron en sus hombros las caxas de los
difuntos que se debian trasladar , todos nos dirigimos al

Cementerio , v no es posible imaginar el respeto, Ia-

decencia y el religioso silencio de esta triste y devota
funcion.

Se bendixo la Capilla , y miéntras el Clero iba 4 ben-
decir el Campo Santo mi amigo y otres se ocupiron en
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sacar de sus caxas, y colocar en los nichos los qua-
tro cuerpos destinados para ellos. De modo que quan—
do el Clero volvié, ya estaba todo corriente, y el Al-
tar preparado para celebrar la Misa de Difuntos. Uno
de los Curas convidados la dixo con mucha solemni-
dad , y el nuestro nos predic6 un Sermon corto , pero
muy tierno y lleno de uncion. Despues del Sacrificio se
entond un responso general con una gravedad y reveren-
cia dificil de encontrar en un Pueblo numeroso y poco
instruido.

Esta funcion y otras que con el mismo espiritu se
habian hecho en la Iglesia, habian contribuido 4 dar al
nuestro la idea de la modestia y respeto con que deben
santificarse los ritos Religiosos. Pero desde aquel dia
este edificio qued6 unicamente consagrado 4 los entier—
ros, honras, cabos de aflo y todos los demas Oficios
funerarios. El dia de Difuntos se hacen en él todos los
Oficios del dia , y por este medio la Iglesia desembara-
zada de toda influencia nociva ha quedado la Casa de

oracion en que se presenta 4 Dios con el Sacrificio

de los vivos la oferta de un corazon tranquile y sin zo-
zobra.

Este Cementerio era el término freqilente de nuestros
paseos por la tarde , y es el mismo 4 que nos propusimos
ir-aquel dia. En efecto fuimos , y despues de haber he-
cho una breve oracion en la Capilla salimos & pasear por
el campo. Mi amigo dirigiéndo‘e 4 sus hijos les dixo: Hi-
jos mios , este es el lugar en que vuestro padre vie-
ne 4 meditar sobre la eternidad , para aprender la im-
portante y dificil ciencia de morir ; siempre que he po-
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