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dido me he transportado aqui para preguntar 4 estas tum-
bas y 4 estos dridos despojos.de los hombres que yacen
sepultados en las entrafias de la tierra, jquéles son sus
obscuros destinos?

Ellos me han respondido siempre, que alli estan
aguardando el terrible momento en que la trompeta for~
midable les dari-el aviso,de que ya es tiempo de pre-
sentarse al soberano Juez; que alli aguardan el soplo
Divino que los debe animar de nuevo para unirse otra
vez con sus almas en los irrevocables destinos de la eter—
nidad. Observad como. millares de arbustos frondosos
han crecido y prosperado 4 pesar de tantas calaveras
inmobles , y como sus flexibles raices dirigidas por la
insensible mano del tiempo se entrelazan con tantos
huesos aridos .y yertos entre las cavidades que han for-
‘mado.

Se diria que impaciente la naturaleza se adelanta al
término que tiene sefalado su Autor , y quiere antici-
par el milagro de la Resurreccion. Se diria que ansiosa
de presentarnos  esta idea , derrama apresurada toda la
vida y calor que comserva en su seno para vivificar quan-
to encierra en la tierra desanimado y frio, y que nos
dice con un lenguage mudo , pero sublime y elogtiente:
Todo lo que ¢l tiempo destruye , volvera 4 reedificarse en
la eternidad. '

Hijos queridos , que entre VO0sSofros y entre vuestros
estudios este sea el principal de todos, y el que os ocupe
-con preferencia miéntras durare vusstra vida. Que este

‘lugar , que aunque triste encierra tantas inmstrucciones,
sea vuestro mas freqiiente paseo , y el objeto de vues-
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tra continua meditacion. Venid 4 visitarle muchas ve-
ces, y siempre que vengais hablad con estos mudos
testigos de nuestra caducidad, pero tambien monumen—
tos visibles de nuestras esperanzas. Rogad por los muer—
tos , que sepultados en su cerco estan enseflando el ca—
mino, y pedidles que os reciban en el seno de la feli-
cidad.

Yo os aseguro , que en ninguna parte siente mi cora—
zon tantas delicias como las que me inspira este espec—
ticulo sombrio y taciturno. Me parece que esta inmovi-
lidad y este silencio profundo que anuncian el imperio
de la muerte , son tambien el magestuoso indicio , el au-
gusto presagio del Divino soplo que debe reproducir y
volver 4 dar la vida 4 todos estos inanimados despojos de
los hombres.

Quanto mas considero los multiplicados montones de
huesos descarnados y drides , que se pudren y se con-
funden con la tierra , quanto mas veo aumentarse su nie
mero , quantos mas caddveres consumen los gusanos en
lo interior de estas tumbas , tanto mas me parece que se
acerca aquel gran dia en que deben animarse todos. ;Y
quian grande me parece , hijos mios , el Dios del univer—

so quando le contemplo en la altura de su inaccesible tro—

no, y que alli estd como aguardando que la corrupcion
acabe de reducir 4 polvo todas las generaciones huma~
nas para comunicar su vida y eternidad sobre todas
ellas!

Mi amigo nos dixo otras muchas cosas de esta espe—
cie. Nosotros le escuchibamos con veneracion. La enar—
decida vivacidad de sus ojos, la nobleza de su expre-
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sion , y los acentos penetrantes de su voz afectuosa da—
ban 4 su tono tanta fuerza , y parecian introducir senti-
mientos tan sobrenaturales y divinos, que sentiamos in-
flamar nuestras almas con su mismo fuego. Nuestra aten-
cion sumisa , y nuestro silencio reverente tenian el ayre
de un culto religioso ; pero lo que afiadia mucho 4 nues—
tra satisfaccion era verle hablar con tanto vigor y ente—
reza , pues esto nos acreditaba su robustez y el recobro
de su salud.

En efecto no parecia enténces ni alteracion en su
semblante , ni diminucion en sus fuerzas N qué.ndo vol=
vimos 4 casa tuvimos sin novedad nuestros acostuimbra—
dos exercicios. Al otro dia no salié » porque el Médico
le habia ordemado ciertos remedios

que produxéron los
efectos deseados, de modo que el siguiente . dia se ha-

16 en tal estado de salud, que resolvimos ir aquella

tarde otra vez al Cementerio. Yo empezaba 4 lison—
jearme con la esperanza de que no seria cierto su pre=-
sentimiento , y daba gracias 4 Dios de que nos dexase
todavia un hombre que era tan ttil para nuestra edifica—
cion , y tan necesario para el establecimiento de sus
hijos.

Llegd pues la hora y nos encaminamos al Cemente—
rio. Pero jay! este melancélico pasco tan delicioso en—
tonces para mi amigo , y de tanto consuelo para nosotros
era el altimo que Dios concedia 4 nuestros ruegos. Desde
que llegamos , mi amigo se puso de rodillas delante del
Altar , y mas de uaa hora se mantuvo postrado en la in-
movilidad de un grave y profundo recogimiento. Su sem-
blante estaba inflamado , y sus ojos inundados de lagri-

-
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mas. Su hijo mayor que estaba por detras y cerca de él,
volviéndose 4 mi me significd su extrafieza y su inquietud,
y animado con la mia se levanté y dixo 4 su padre, que
ya era demasiado estar tan largo tiempo de rodillas, y que
esto le podia incomodar.

Mi amigo volvié en si como si despertara de un sue—
o, y sentdndose le dixo: Hijo mio , td me arrancas una
satisfaccion , una dulzura con la que no puede compa-
rarse nada de lo que se lHlama placer en esta vida. Estaba
meditando estas palabras de Job : Yo sé que mi Reden—
tor vive,, y que enel dltimo de los dias me levantaré de
la tierra para ver 4 mi Dios con los mismos ojos con que
ahora veo lo que estd delante de mi. Esta es la dulce es~
peranza que consuela mi corazon. ;Dios grande! afiadio,
scomo una Religion Santa que nos promete tan altos -do—
nes , ha pedido tener ningun enemigo de su verdad y sus
promesas 2 Despues nos hizo sobre el mismo asunto mu-
chas reflexiones tan justas como Iuminosas , v yo no ce—
saba de levantar mi corazon al Cielo para darle gracias
de su recobro.

- Pero no fué de larga duracion nuestro consuelo, pues
aunque despues de llegar 4 casa pasé algun tiempo sin
novedad, quande llegd la hora de los exercicios devotos
de la noche , y que uno de sus hijes se preparaba 4 em-
-pezar la acostumbrada lectura , mi amigo con un movi-
miento extraordinario grito : Misericordia, Dios mio. Cor-
rimos 4 socorrerle , y ya le hallames sin razon ni sen—
tido. Su letargo era profundo, y yo temia que fuese
precursor de la muerte. El Médico vino apresurado, y 4
pesar de sus esfuerzos no pudo hacerle volver en si. Mas
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de dos horas duré esta tan entera enagenacion , hasta
que Dios quiso que poco 4 poco volviese 4 la vida, y
recobrase el uso de sus sentidos.

Quando ya estuvo capaz de ver y discernir los obje~
t0s , derramo la vista sucesivamente sobre sus hijos y los
demas que rodedbamos su lecho, adonde le habiamos
transportado. Sus hijos que hasts entonces no habian de~
xado de llorar , no pudiéron contenerse , y prorrumpié-
ron en sollozos ; pero mi amigo levantando un poco la
cabeza , y ostentando en su semblante aquella séria dig-
nidad , que le era tan natural , me dixo : i Qué, Maria-
no! ; este es el fruto de la educacion Christiana que les
hemos procurado dar 2

Despues volviéndose 4 ellos les tomd las manos, y.

con una voz dulce y enternecida les dixo: Hijos mios, hi-
jos de mi corazon , 3 no quereis que beba el Ciliz que
el Sefior me envia? Y con esto se volviéron 4 renovar
sus lamentos y nuestras ldgrimas. El Médico nos dixo,
que era menester calmar la viveza de nuestros senti—
mientos , que podian incomodarle. Con esto hicimos sa—
lir 4 sus hijos y los demas. El Médico y yo quedamos
solos , y en un silencio profundo para procurarle algun
reposo , y en efecto poco despues le vimos alentar con la
dulce respiracion de los que duermen.

El Médico se acercé al lecho para exidminarle , y me
aseguré que era un suefio blando y apacible. Se deter—
mino 4 pasar alli la noche para observarle , y estar
pronto quando despertara. Yo fui 4 hacer acostar 4 los
hijos, y volvi con el fin de hacerle compadia. El suefio
del enfermo durd hasta las quatro de la mafiana. Quan-
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do despertd parecié sorprehendido de encontrarnos alli,
y nos pregunté la hora , se la diximos , y nos manifes~
to alguna pena de habernos hecho pasar tan mala no-
che , afadiendo que todavi® no le parecia tan urgente
este cuidado.

El Médico se informd de lo que habia sentido inte-
riormente en aquellos dos ataques , y le respondié , que
uno y otro no habian traido’ninguna preparacion antece-
dente , y que ambos habian sido golpes sibitos. Que la
Unica semsacion de que le quedaba alguna idea era, co-
mo que sentia alguna cosa que le queria sofocar. Que
en el primero habia sentido este efecto mas tiempo, por-
que no habia perdido la razon , y habia luchado contra
su violencia ; pero que el segundo , aunque mas fuerte,
lo habia sentido ménos , porque se habia enagenado., y
no podia dar razon de si. Me parece , continué , que
tengo un enemigo interior que va adquiriendo fuerzas, y
desenvolviendo progresivamente su violencia ; pues la
primera vez me dexd libre el uso de los sentidos, y en
la segunda me los ha quitado. En verdad , afiadié son-
riendo , que si va con pasos tan largos presto llegard al
término.

El Médico le ordend algunos remedios, que tomé
con docilidad , y parecia tan bueno y despejado como
si no hubiera tenido nada; pero esta mejoria pasagera
no me tranquilizaba ya , pues Ia experiencia me habia
hecho ver que su mal era pérfido y traidor. A las seis dixo

-mi amigo que deseaba levantarse , y que le parecia que

estaria mejor en pie que acostado. El Médico respondio,
que no veia ningun inconveniente , y que por el con~-
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trario pensaba que la sangre circularia mejor. Nos pasa-
mos 4 la pieza inmediata para darle lugar de vestirse , y
yo me aproveché de esta oportunidad para buscar algun
sosiego 4 mi inquietud.

Pregunté pues al Médico, qué juicio formaba de
aquella enfermedad , y con los ojos llenos de ligrimas
me respondid , que era un polipo en el corazon. ; Y
qué , le dixe yo, no hay remedio? No , me volvio 4
decir. La medicina no le conoce , y quando le hubie-
ra, ;como seria posible aplicarle 4 lo mas intimo y es-
condido del pecho? Estas son entumecencias que se
forman en sus interiores cavidades. Estas se llenan
continuamente con el humor que cae en ellas ; quan-
do cae tanto que ya mo pueden contenerle , revientan,
y al reventar producen estas subitas explosiones que
eausan estos desmayos y enagenaciones. Si la natura-
leza tiene bastante fuerza para resistir 4 su violencia
pasan , y el enfermo se halla tan bueno como sino tu-
viera nada.

Pero la desgracia es , que miéntras goza de esta apa-
rente salud , las cavidades vuelven 4 llenarse , y sigue al-
ternando esta lucha de ataques y victorias hasta que llega
una tan violenta 4 que la naturaleza cede , y la muerte
triunfa. Como nadie puede saber el grado de fuerza
que trae cada ataque, nadie puede tampoco conjetu-~
rar quil sera el dltimo. En general pocos suelen bas-
tar para el estrago , y los de nuestro enfermo han

empezado con tanta violencia , que temo que no

pueda sufric muchos. Ya no hay momento seguro,
cada instante es un peligro, y es indispensable ma-
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nifestarle el riesgo para que tome sus disposiciones.
Miéntras el Médico hablaba un sudor frio me cu-

.bria todo el cuerpo, y con una vista ripida se me pre-

sentiron la pérdida que ibamos 4 hacer; y los -emba=
razos en que yo quedaba con su casa y sus hijos. Le-
vanté mi corazon # Dios, y sin saber lo que hacia me
puse de rodillas para presentarle- mi humilde sumision.
Alli le ofreci el sacrificio de la vida de i amigo unién—
dole con el de nuestre Redentor , y pidiéadole que
aceptase tambien el mio. En esto nos viniéron i avi-
sar que ya estaba levantado , y mos esperaba ; le en—
contramos - vestido , y me dixo al ‘entrar : Apuesto que
nuestro Don  Francisco te ha  explicado el juicio que
forma de mis accidentes. : ‘

Si, le respondi-yo, y me ha habladoe con la sin-
ceridad de un hombre “dg ‘bien: Edténces le repeti li-
teralmente todo lo que me habia dicho, sin exigerar
ni disminuir nada. Mi- amigo-lo escachd con un sem-
blante placido 'y sereno; pero quando acabd de oir-
me animdndose la ‘alegria de sus ojos, y la sonrisa de
sus labios , extendié los brazos, 'y presentindonos sus
manos que nosotros enlazamos con las nuestras , exclamo:
"'Vé aqui dos buenos- Christianos; dos ‘amigoes verdade-
ros: que el Cielo que me los ha dado les depare otros
tan sinceros y ficles. Despues haciéndonos sentar continug
diciéndonos : Amigos, no me. decis nada de nuevo, nada

que yo no sepa. Dias ha ‘que conozco que sec. acerca

el término de mi vida, y ya se la he .ofrecido @ Dios
en sacrificio de expiacion ‘por mis" pecados.
No ignoio que la muerte es el castigo del peca=
Tom. IV. Zz
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do, y elique ha cometido tantos como yo - debe acep-
tarla con espiritu de penitencia para obtener su perdon.
Amigos, quande yo considero lo horrendo que es caer
€n manos del Dios vivo , quando ‘no ha habido tiem=
Po de purificarse de sus iniquidades v delitos ; quan-~
do me acuerdo que pude morir:de repente’, y sin un
momento: de  separacion entre la violacion ‘de 1a Ley
¥ la presencia del Juez supremo , me confundo, me
abato y ‘me herrorizo ; y quande  considero que he pa<
sado muchos afios:de’ mi vida culpable expuesto cada
instante 4 este peligro, me estremezco de terror, 'y doy
gracias al Dios de'las misericordias de que no me haya
querido sorprehender en un tiempo-en que mi perdi=
clon cterna era inevitable , y de que se ha dignado espe-
rarme , y 'darme “luces para reclamar su bondad - por
los méritos de nuesteo Salvades:

No nos aflijamos ‘pues ; y que las luminosas ideas
de la fe sean mas fuertes'en nuestro corazon que los
sentimientos naturales de la flaqueza humana. Dios me
Hama ; y debo responderle como Adan : Aqui - estoy.
Mis delitos: debieran aterrarme ; pero su misericordia me
alienta ; y 4 ‘pesar del largo: desérden de mi vida iré
con confianza ‘4 presentarme delante ‘de un Padre amo-
roso que me ha dado el tiempo y los medios de 1a=
varme con las aguas de la Penitencia, que se ha dfg-—
nado admitirme 4 su Mesa sagrada ; y que ahora mis~
mo me va 4 repartir el pan del Cielo que comunica
la" inmorralidad.

Armado con estas_ armas, lavade con Ia Sangre
del Cordero , ¥ cargado con todos los méritos de Jesu

DEL FILOSOFO, 363
Christo -qué no los adquirio.sino para mi, pues para
st no los necesitaba ; ¢ por.qué mo e arrojaré con ale- .
giia entre los brazos de un Dios de amor que me lla-
ma, y que desea mas ‘que yo mismo darme una par-
te de los tesoros de su Gioria 2 3 Qué es lo que pierdo?
Una.vida ya cansada, que mi perversidad hizo de-
lingiiente -muchos’ afios > que sus luces y auxilios refor—
mdron algunos dias, y que siempre estaba cercada de
peligros.

Ahora pues es quando voy # empezar una vida de
gloria que nunca acabaris ahora es quando ya llega el
dia de la esperanza,, y-que icé 4 ver 4 mi Dios. Si ; yo iré
4 verle. Su infinita.bondad me inspira esta confianza, y
los méritos de mi Redentor me dan el derecho. Jesu Chris-
to Cracificado pagd todas mis deudas con sus divinas sa~
tisfacciones , -y estos son mis tituloc. Los Angeles y demas

Bienaventurados si han tenido noticia de mis muchos y
grandes atentados , se sorprehenderin de verme entrar en
las  mansiones. celestiales , de saber que voy 4 ser el com—
panero de sus dichas , y 4 entonar -con ellos los cinticos
del 'gozo -y del amor. Pero esto solo acabard de hacerles
conocer la inmensa bondad de nuestro Dios , les hard ver
hasta dénde llega la extension de su: misericordia , y les
hard inventar nuevos himnos de admiracion para cantar
su gloria.

Aqui las lagrimas que hasta entbonces solo Ie as0~
maban- en  los ojos atropellindose en tumulto, se des—
atdron en raudales caudaloses. Se pone de rodillas, be~
sa la ferra, y con voz mas esforzada dice: Si, Dios
de bondad ; Dios de misericordias, que has tratado
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con piedad tan Divina 4 la mas parversa de tus cria—
turas , yo-acepto con todo mi corazon la muerte qu>
me envias, Ira Pater : sea asi » Padre universal de todos
los: hombres ; pues asi lo dispones, hdgase tu voluntad.
Acepto la muerte en espiritu de penitencia , porque es el
castiga que impusiste al pecado 5 pero junto la mia con la
muerte de tu Hijo Divino » para que pueda servir de ex-
piacion 4 mis muchos y enormes delitos.

Hagase tu voluntad , porque es tuya ; hagase , porque
siendo tuya me serd favorable, Espero que has perdona=
do mis iniquidades » ¥ que & pesar de su innumerable mu-
chedumbre me recibirds en el Seno. paterno de que me
sacaste ; porque ti eres mas bueno que lo que yo he po-
dido ser malo; porque tu misericordia es mayor que’ mi
perversidad ; porque reclamo en mi favor los méritos de

Jesu Christo , que son mios > pues me los cedib en Ia

Cruz , y dexd pagados todos mis- delitos con sus infini-
tas satisfacciones ; porque no desprecia un corazon con~
trito 'y humillado ;: y en fin porque pues moriste pa=
ra redimirme , t4 me ayudaris para salvarme.

Esta oracion fué articulada con tanto lanto y afecw
tos tan sentidos , que nosotros nos- deshaciamos en ld-
grimas. El Médico temiendo que tan impetuosa efusion
de sentimientos apresurase los sintomas del mal , se
acerc 4 €l , y tomdndole por la mano como para ayu-
darle 4 levantar le dixo : Sosegaos , sefior : ya Dios os
ha escuchado, y por ahora necesitais de reposo. Mi
amigo se levantd ; pero continué diciéndonos otras' co=
sas de la misma especie. 2

Quando logramos que calmara un poco los impes
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tuosos ardores de conmocion tan ‘viva , me dixo: Ma-
riano , pues que cada instante es un peligro , no per-
damos ninguno. ‘Avisa al Cura para que venga 4 con-

fesarme. Yo le pediré que me trayga inmediatamente
el Viitico de mi largo viage , ¥y que no olvide el Oleo
sagrado que debe ungir las ruedas del ecarro que  de-
be conducirme. El Cura habia sido su Confesor ordi-
nario desde que se establecis en esta Poblacion. Antes
de venir este, pregunté 4 ‘mi amigo si le recibiria en
Pie, y €l me respondié > que una vez que la enferme-
dad lo permitia » ‘esto le" parecia mas decente.

Enténces reflexioné que era menester preparar un
Altar para recibir al Sefior > ¥ que si se sabia que era
para mi amigo , querria acompafarle mucha gente. Con
esta idea le propuse que podiamos preparar el Altar
en el Gymnasio. Esta era una grande sala baxa consa-
grada 4 los ‘exercicios ‘de 165 nifios en ‘los momentos de
su recreacion quando el tiempo era himedo 6 lluvio-
SO y por su'mucha extension daba lugar 4 un gran con-
curso. Mi amigo lo aprob6, v yo sali 4 ponerlo en
execucion.

Miéntras el Cura quedé solo con’ mi amigo para con.
fesarle , yo me ocupé en ponerlo todo corriente s ¥ apé-
nas salié aquel para volver con el sagrade Vidtico , quan-
do mi amigo me llam§ , y me dixo : Yo no quisiera ver 4
mis hijos en este momento en que su presencia puede con-
mover mucho mi sensibilidad , vy quisiera emplear todas
las facultades de mi alma tinicamente en la visita que voy
d recibir. Te ruego, Mariano > que los lleves 4 Ia Iglesia
para que acompafnien al Sefior de ida y vuelta ¥ que los




