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No dejo pasar detalle ni minneiosidad alguna.

Revisé de un modo ideal pero nimio, todo cnanto forma el
establecimiento de un nuevo nido de amantes, y 4 todo did un
valor.

Ta lista debi6 de ser larga, pero completa.

Era preciso pensar en todo, ocuparse de todo, valorizarlo todo.

Asi fué

Desde ¢l piano y los espejos de la sala, hasta las cazuelitas
y las cucharas de madera de la coeind.

Aquella alma que apenas queria tocar el mundo, como una
nube, tuvo que descender & la consideracion de los mas gro-
seros elementos fisicos.

Aquella mano que solo hubiera deseado escribir las palabras
dngel, eielo, idealidad, ., apuntd temblando y provista de
una pluma metdlica, la palabra aventadores! ......

Pero era preciso, y se sujetaba.

Sumé, por Gltimo, y el resultado le did una cantidad enorme.

Habia alli muchos ceros que debian de Tlenarse solamente
con oro

— 1 Ni sofiando hago esto!...... exclamd arrojando la pluma
6 el ldpiz sobre la mesa.

— Pues sefior __ continué—si yo soy el fiombre de esa
mujer {brillante matrimonio le esperal...........oo

10 Se casan tantos? ...... Mil, diez mil familias
viven bajo cierta comodidad y aun con cierto eomfort, como
dicen 1os ingleses, con la mitad, ¢ tal vez menos delo que yo
gasto en mi vida solitaria y destituida de placeres

;En qué consiste

1 En algo que es preciso averiguar, y que yo descubriré aho-

¢ nunea!

CAPITULO VIII.

COSAS PUBLICAS Y HOMBRES PRIVADOS.

XXXIX.

Trascurria 4 la sazon una de tantas épocas que ha sufrido
en México la idea liberal y el sentimiento progresista.

El sentimiento universal habia tenido que callar 4 cintarazos.

Zuloaga habia corrido un albur, al que habian ido grandes
cosas, Juarez y el clero.

Los «padres» abrieron su breviario y exorcisaban la idea
progresista, con el mismo fervor que si se tratara deunanube.

TLa nube habia empezado & desencadenarse sobre la situa-
cion en cuyas ruinas se apoyara la silla de D. Ignacio Gomon-
fort, y aun flotaba en el vacio, amenazando al elemento con-
servador.

Le amenaz6 de muerte, pero no le matd.

Todo le quedaba al elemento liberal.

El conservador habia empezado 4 cajearse con la Europa.

Jugaba el todo por el todo. Ponia su Gltima parada.

Corria, pues, un terrible albur.




76 UNA BOSA Y UN HARAPO.

o .
La Iglesia sacudia sus campanas en son de rogativa.

Los entonces llamados fieles, pretendian matar la luz del cielo
de Ia iden, mediante preces, cruces de liston y un influjo pu-
ramente ascético.

Las mujeres se confesaban en los templos, de tener amantes
6 maridos puros......

El arzobispo, con la mitra en la cabeza, revestido de pon-
tificale, el biculo Jevantado y la actitud solemne y resuelta,
amenazaba de muerte al dguila de nuestras armas, como si se
tratase de un perro rabioso G de un poseido.

Todo iba asi

Las miradas estaban atentas, y el formidable azar, ¢l albur
terrible, corria en presencia de todos.

Estaba escrito que el clero recibiria la peniltima sonrisa de
la suerte.

Por entonces debia de ganar un poco afin

Sali6 un as de espadas, un Miramon, una cosa feroz y vio-
lenta como una catapulta, una entidad arrojadiza nada mas
que de balas y decretos.

El clero entond en la Catedral su solemne y consagrado

Te Dewm.
Se entregd 4 Miramon la cosa pliblica para ver qué hacia,
¢omo se entrega & un nifio un reloj descompuesto ¢ infitil.
Miramon di6 golpes sobre la deli ada méquina y acabd por
destrozarla. La hizo, puede decirse, verdaderamente pedazos.
Ninguna espada resiste sim romperse 4 los golpes dados
sobre una idea.
La idea es, por decirlo asi, el granito, el diamante, el dtomo
primitivo de todas las cosas, y las cosas son de su tiempo
; Ofindidos! Td 4 soplar sobre el sol que no os deja dormirl....

sad 1a hoguera matinal del firmamento que no o$ deja

{
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Matad la sublime antorcha de la verdad social; que baja &
deslumbraros en vuestros delirios y 4 evideneiar vuestros sus-

Alli no hubo un director de escena.

Por regla general, cuando la dictadura invade 4 México,
la administracion no cuenta propiamente con un primer ma-
gistrado.

Se asesina al pueblo de muchos modos: ya rompiendo erd-
neos & balazog, ya trozando con una pluma de acero la grande
arteria de la opinion.

La cuestion, por regla general, degenera hasta el grado de
tener que buscarse entre las entidades prominentes de la si-
tuacion, buena y simplemente al «primer espada.»

Cuando un enfermo no tiene remedio y asi lo han decla-
rado todos los facultativos, se esperan log primeros sintomas
mortales, y entonces se llama al homedpata.

Miramon y Maximiliano fueron los homedpatas en las lti-
mas convulsiones del partido conservador en México.

No debian de sobrevivir 4 los filtimos esfuerzos burlados,
y sucumbieron con ellos.

Sucumbir con un principio, es resolverse & presentar al mun-
do el espectdculo de dos caddyeres que se identifican, de dos
polvaredas que se confunden perdiéndose en el espacio para
siempre RS

Las situaciones piiblicas se encuentran, por regla general,
4 la altura de sus gefes.

Asi sucedia en la época & que nos referimos; pero Mira-
mon jamés lleg6 & pasar de cierta altura.

En los combates era asombroso.

Pasaban millares de balas 4 su lado, como no queriendo
toearle por respeto.

En Calpulalpam le hirié una idea.
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Le cargd la opinion como una columna de héroes invulne-
rables, y sucumbid & las balas del revolver republicano, carga-
do de proyectiles y de ideas.

Los recuerdos guardan consignado aquel grupo confuso de
mitras, plumajes y bordados, en cuyo centro aparecia la figura
juvenil de Miguel Miramon, verdadero anacronismo de mues-
trog tiempos y gefe de la tiltima patrulla que el clero lamara
en su auxilio.

J6ven, arrogante y no exento de simpatia, presidia de un
modo novelesco su peloton de moujes y soldados.

Sus miradas de deuila abareaban de un golpe el mas com-
plicado campo de batalla, y parecia (ue una ojeada de Mira-
mon hacia estallar 4 wn tiempo todos los cafiones de su campo.

En Calpulalpam se vié vencido, y su valor guerrero pudo
dictarle una protesta contra la idea que triunfaba.

All{ la 7ubricé éon la punta rota de su espada, y aquella
réibrica «hizo» mas tardefe en Querétaro......

Por otra parte, en aquel tiempo «se hizo» el gobierno sub—
tegmine—fagi.

Chapultepec, antigua vesidencia del presidente que habia
sido alumno del colegio militar; Chapultepec, decimos, empezd
4 tener no sé qué de Miramar.

Algunas dv las sefioras usaban en la cabeza, joyas que ten-
dian visiblemente 4 algo que parodiaba la figura de una corona.

El génio encendia la vela, 'y aquellas gentes soplaban sin
cesar sobre la flama.

El derecho phiblico y el derecho politico se refundieron en
la policia urbana.

Las garantias individuales quedaron convertidas en nombres
raros, inerustados en la Hoja del sable de Lagarde.

La pluma eseribia y el fusil borraba.

Llovia, no agna, sino plomo, gobre las cabezas, encima de
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las frentes, sobre los corazones, para gue nadie pensara ni

sintiera.

Se fusilaba en Tacubaya, y sebrindaba en Chapultepec casi
con sangre.

Todo estaba, en fin, nublado, y presentaba aspecto de ca-
téstrofe.

En el cielo de México se condensaba una niebla aparente-
mente compacta.

Algo mas.

Puede aiiadirse, sin temor deincurrir en una marcada hipér-
bole, que en México fué de noche durante todo aquel tiempo.

Para el espectador frio, filoséfico y razonador imparcial,
todo aquello era un espectdculo ilégico, una loca Jerigonza,
en la que no se embozaba mas espiritu que el de cubrir bien
con el bonete & con el kepi la mano que ayanzaba con tiento
hécia lo que mas tarde queds consagrado con.el nombre de
«Caja central.»

Y jun muchacho! presidia todo esto!

Eira consiguiente que México quedase reducida 4 la condi-
cion de «jugar 4 las muilecas.»

Todavia entonces se subia 4 la silla de oro 4 saltos y como
jugando.

Mérquez y sus amigos se retiraban extramuros & «echar
una copa de sangre» 4 la salud de aquel clero y de aquel ¢jér-
cito, y Lagarde declar conspiradora & toda la poblacion.

Puede decirse que la poblacion de México tenia «la ciudad
por cércel.»

Tambien puede decirse que los Excelentisimos sefiores Pre-
dentes de la Repfiblica mexicana, D. Antonio Ldpez de San-
ta—Anna y D. Miguel Miramon, han encontrado alguna vez,
por muy conveniente que toda la Repfiblica se presentase ar-
restada en el cuarto de prevencion.
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Pueden perdonarnos nuestros lectores el empleo de estos
conceptos, correspondiente con toda propiedad y en rigor al
lenguaje puramente militar.

Hemos hecho alusion en las anteriores lineas 4 épocas y

hombres militares, inicamente militares. ........oooooveveene

XL

Las grandes transiciones sociales producen tambien su ba-
zofia: al asentarse, precipitdndose al fondo lo que mas pesa,
sobrenadan, como menos densos, mil hombres—moléculas, mil
4tomos flotantes, inapreciables, vermiformes, y que se retuer-
cen y pugnan por precipitarse al fondo de toda situacion, como
los gusarapos dentro de un vaso de agua. Cuando en México
vacila un 6rden de cosas, salta de la nada un maravilloso ni-
mero de adeptos del contrario, y por poco (ue sea su valor,
llega # determinar la preponderancia del elemento revolucio-
nario.

Quele acrecer su nimero hasta convertirse en fabuloso.

No lo equivoquemos con el de los hdmbres guiados por las
apremiantes sugestiones de la idea y del principio.

Creemos que la conviccion, al obrar, trae consigo su parte
de abnegacion y de martirio.

Los que obran bajo la conviceion no son aquellos: agquellos
no soni capaces de ebrigar la chispa sublimte de una idea: toda
situacion moribunda acaba por ser devorada por su propia mi-
seria: cuando ha combatido & sus enemigos grandes, leales y
fuertes, sigue luchando con los insectos sociales, da cuerpo ¢
importancia & los reptiles, se bate con pequefieces atémicas v
sucias como piojos......

Al finalizar el periodo de la presidencia de Miramon. todo
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el mundo conspiraba en México. La policia se volvia loca;
eran ineficaces todos sus esfuerzos.

Dentro de la ciudad vivia la conspiracion, sorda, tenebrosa,

mevitable. Por afuera seacercaba la revolucion, franca, segu-
ra, indémita.

La conspiracion, con sus sombras, con su cardeter crepus-
cular, minaba en secreto el reeinto ocupado por el sillon del
j6ven dictador: los conspiradores han necesitado ‘siempre ese
génio de alas cdrdenas que conduce 4 tientas, pero de un modo
directo y seguro, hasta el desenlace anhelado.

Los revolucionarios encienden el sol para guiarse en sus
operaciones, y entre el hemisferio de las sombras y el de las
luces, queda apretada, oprimida, sofocada, muerta, la situa-
cion que se combate.

La fuerza y la luz por un lado, la noche y la sinuosidad por
¢l otro; he aqui los dos elementos generales que juegan en
tales luchas.

Los detalles suelen presentar otro espectéculo, ser otra cosa,
de 1a ‘émal es necesario desapercibirse. Los detalles suelen ser
muy varios, y entre ellos suelen dejarse ver algunos no muy
limpios. !

Pero en los cuadros revolucionarios es preciso aceptarlo to-
do, pues todo aumenta la fuerza y tiene un valor explotable.
El génio vuela § reflejar-sus destellos sobre las armas de los
combatientes, el aninia vili tiene allf su importancia y su lu-
gar, y en la dilatada escala que existe entre la acémila y el
génio, basta buenamente el hombre visto y considezado en
todas sus faces, ya brote 4 la revolucion abortado de la ciudad
como un detritus social, 6 ya se desprenda de una situacion
para ir en pos de otra.

A la influencia de tales consideraciones, jamfés hemos po-
dido explicarnos cémo puede disputarse la moralidad de nin-

11
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guna revolucion, sino considerando esta en su acepelon mas
lata y fijando la vista en la mag noble y mayor escala, por de-
cirlo asi, de los grandes acontec imientos Sociales.

Asf como hay hombres que hacen revoluciones, asi hay re-
voluciones que hacen hombres.

Las eapacidades se van deduciendo de las audacias distri-
hutivas, irm' decirlo asi, v las situaciones revolucionarias tie-
nen la virtud de llenar de rosas y-oro los mas grandes ceros

de la sociedad.
XLI

En la época en que terminaba la efimera dictadura de Mi-
guel Miramon, habia en México un Don Martin que cons-
piraba.

Tenia familia y no recursos, y mo teniendo qué hacer,
conspiro.

La cosa era muy sencilla. Conspirar es abrirse la puerta
del destino, sin mas trabajo que declararse adepto 6 }:111‘1.'101:!—
rio del Grden de cosas que va 4 triunfar.

D. Martin habia pasado su v ida sin ser nada, sin poseer ni
¢jercer profesion alguna, tutoreado por las nubes, hijo mimado
de 1a Divina Providencia.

Y sin embargo, asi habia vivido, asi habia nmdw ido una
familia; era an hombre de quien jamds pudo saberse nada
malo v nada bueno: un ente que vivia como todos, sin decla-
rarse nada: sombra embozada en las lontananzas de la vida,
sin aparecer notable ni importante para nada.

De esos hombres que afios tras anos levan ¢l gasto de su
casa, sin que nadie sepa de dénde lo adquieren, pero que

cumplen con las exigencias de los deberes domésticos con una

precision ¥ exactitud admirables.

UNA ROSA Y UN HARAPO. 83

Y ¢s que D. Martin nunca habia tenido posicion social,
pero en cambio tenia familia y la amaba tiernamente.

Llegd, sin embargo, una época en la que D. Martin se vio
colmado de dificultades.

Pequefiuelo, activo, casi malicioso, casi reservado, parodian-
do al eficaz y al atrevido, deslizaba entre sombras sus proyec-
tos thtra.za-dos con el trage revolucionario; iba y venia por

todas partes, temblando de un susto puramente dramético;
mostraba en silencio y con misterio billetes firmados por Jua-
rez, se llamaba altamente comprometido en una situacion com-
plicada y dificil.....» cada transeunte era un policia, cada ca-
le un abismo, cada paso un precipicio. Se ocult6 por. fin, y
fué 4 avisarlo 4 todo el mundo.

—Me tutean Ocampo v Degollado; Juarez ha confiado &
mis trabajos y & mis apreciaciones ¢l desenlace definitivo de
esto. Van vdes. 4 verl......

Y ¢l hombre lanzaba miradas desconfiadas hasta al sol.

(Clambi6 tres ¢ cuatro eseondrijos. Apurd la suma de las mas
ingeniosas precauciones, se inund6 en tinieblas, desempefi6 de
una manera maestramente artistica el papel del agente. Se puso,

por fin, inconocible y cuando hubo cumplido con este Qltimo
requisito, empez6 4 tocar ellogro de sus mas ar dientes deseos.

i Lo buscé la policia!

Esto al fin era algo; esto al fin queria decir un principio de
realidad. D. Martin empezaba 4 hacer efectivos sus delirios;
entreveia ya la orla de tis@ dela espléndida tfinica del porvenir.

La policia tuvo. aviso de que un hombre se ocultaba cuida-
dosamente, y como era de suponerse, quiso ayeriguar la poli-
cfa por qué se ocultaba un hombre.

La policia ejerce indistintamente acciones que Nnos permiti-
remos llamar reales y personales.

(Cuando no encuentra 4 la persona se dirige 4 la cosa.




