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la bondad, toda la indulgencia de su carficter, para poder pro-
porcionar un poco de flores y de calma 4 la vida de aquel des-
graciado; inclinar bécia ¢l su frente llena de apacibilidad y
serena como una alborada: sonreirle con una castidad € ino-
cencia como una hermana que sonrfe 4 su hermano, ¢ una
madre & su hijo. Por tltimo, si era preciso, se resolveria 4
decir 4 aquel pobre sefior, de un modo mas ¢ menos indirecto,
(ue esperara, (U CSPErara un Poquito.

Antonio, en los momentos en que la jéven se formaba tales
resoluciones, no pensaba ni remotamente en Ja felicidad que
su destino le preparaba, pues en tales momentos su buen des-
tino abria para ¢l todas las flores del carifio, todos los pélidos,
fragantes y castos lirios de la ternurs, guardados en el seno

de aquella muchacha. El la amaba. Ella le queria compade-

ciéndole. En é1 habia el indémito fuego de una pasion juvenil;
en ella la casta afeccion de una hermana, un carifio apacible

y lleno de abnegacion y desinterés...........cooorminniiesnnn

CAPITULO IX.

i ADELANTE!

XLIV.

Asi pues, Antonio amaba con todas sus fuerzas.

Piedad compadecia con todo su corazon.

Bajo tal concepto, ambos hubieran podido llegar facilmente
hasta el cumplimiento de la mision sagrada.

Pero €l era una planta ex6tica en el mundo, un arbusto que
no daba sombra, un rosal seco y estéril.

Ella, flor pudorosa, solo hubiera podido desplegar todas sus
gracias, desatar todos sus capullos y derramar todos sus aro-
mas, bajo la sombra de 4rbol mas frondoso.

Tanta abnegacion habia en la j6ven, tanta bondad y tan re-
suelta predisposicion hécia el amor, que con gusto hubiera sido
menos rosa, con tal de que €1 hubiese sido mas 4rbol.

Porque estas rosas que se llaman mujeres, y estos arbustos
que se llaman hombres, ficilmente legan 4 comprenderse, &
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unirse. 4 formar el sublime enlace de la naturaleza, cuando
no se coloca en medio la sociedad.

Cuando la sociedad decreta un «no ha lugar» 4 las mas no-
bles y tiernas aspiraciones de dos amantes, viene abajo, ¢ des-
ploma en ruinas todo el edificio de las ilusiones, de las espe-
ranzas, del porvenir en fin.

Aquel episodio sublime de la creacion queda en uscnmbrgs:
«no ha lugar 4 la felicidad, porque no estamos ya €n el Pa-
raigo.»

La hoja de higuera es hoy un bellisimo recuerdo, y se acabo.

Antonio, rico, lo hubiera adquirido todo: Antonio capaz de
cubrir el presupuesto de la felicidad, hubiera llegado & alcan-
gar sin el menar inconveniente «todas las felicidades» que este
pobre mundo phede darnos.

Antonio virtuoso, noble, ardiente y leal, pero gin dinero,
no tenia su reino en este mundo: en esta segunda gondicion,
cualquiera exigencia de Antonio para con la sociedad hubiera
tenido de toda ella esta resolucion:

Pase ¢ la Divina Providencia para sus efectos y por ser
de su resorte.

El mismo Cristo, si hoy se presentara 4 predicar en el mun-
do una ley nueva, jeudntas condiciones tendria que cumplir
para dar todo su atractivo entre los hombres fi su «programa>
y poder formar el verdadero espiritu de proselitismo!

Porque es un hecho.

Hoy se puede hablar de libertad, sentado en unasilla de oro.

De icualdad, viendo al mundo desde una grandealtura.

De fraternidad, cuando se ha adquirido todo el oro posible
y se ha puesto al abrigo del hermano que no tiene oro.

] Y asi pues, lo que importa es profesar las ideas de libertad,
ioualdad, fraternidad, despues de haber conquistado las ven-

tajas de la fraternidad, de la igualdad y de la libertad.
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Pensar de otra manera es ocuparse de absurdos, es acari-
ciar quimeras, es vivir tutoreado y bajo la proteccion de las
sombras y de las nubes.

—Fl Sr. D. N. es la pergona mas recomendable que se co-
noce—suele decirse de alguno.

— ; Teoria! —responde en coro el mundo entero.— 1 Qué
puesto ocupa? jcuéinto tiene? jcudntos tesoros desamortizi
en virtud de la ley de 25 de Julio?......

—EI 8r. D. N. es pobre—murmura apenas «el buen sen-
tido,» confuso, temblando y cubierto de vergiienza.

—Pues el Sr. D. N..no vale nada.

Y sin embargo, la juventud, con la fuerza poderosa de su
savia, con el fuego incandescente de su idea, con sus nobles y
enérgicas aspiraciones, se abre paso por en medio de todo y
todo lo domina.

Escala los lugares altos ocupados por los dioses de Baal.

Derrumba las usurpadas aras de los grandes ladrones, de
las grandes situaciones, arranca la careta del hipderita y pe-
netra por todas partes y al través de todos muros sociales,
ilumindndolo todo con el fuego de la idea, destruyendo lo ¢m-
posible bajo su noble, indémito y generoso impulso.

La juventud es la sociedad, la juventud es el mundo; es el
vigor, la energia, Ia grandeza.

Bajo la mirada penetrante y el arrangue de la juventud in-
teligente y resuelta, el mundo se estremece, porque el mundo
es un viejo.

1Dad paso al joven que va & cumplir sus altas misiones de
sociedad y de vida!

Monumentos del pasado, anacronismos vivientes que sofo-

cais eh la garganta el grito del entusiasmo y la explosion ver-
tiginosa del santo placer del progresista;
| Atrés!
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iPlaza 4 la frente encendida por el fuego del talento ¥ de
la inspiracion! jCampo & los corazones nobles que palpitan
de amor y que saben inmolarse en las aras de todos los amores!

{M6mias engendradas entre la noche y el olvido, raquiti-
cos fetos de lag sombras, verdugos de la idea, hijos del pro-
yecto, cazadores «en vedado» de inteligencias!

{Haceos 4 un lado! :

{Escombrad el camino por donde tienen que pasar esas fren-
tes pensadoras de veinte afios!

iTapizad con rosas la vida, que va & pasar la juventud, y
con ella la audacia y el talento, el progreso y la reforma!

;Romped coronas, y cubrid con log diamantes y fragmentos
de oro la senda de la nueva generacion!

Hijos del pasado, jvolved 4 €1l

Falanjes del retroceso, ilejos de la civilizacion!

En vano es embestir al héroe jéven con las impotentes astas
de vuestra sordidez brutal!

1Oh! no nos hableis de vuestras leyes de reforma!

Empezad al menos la reforma de nuestras leyes!

Y aun existen fabricantes de caos en medio del siglo de la

Y aun viven reptiles que amenazan tejer al mundo la no-
che en la mitad del dia '

Pero tambien hay juventud y entusiasmo, y con el entu-
siasmo y la juventud, fuerza, valor, generosidad.

El fanatismo religioso, este sefior feudal del pensamiento,
este divus imperator del sentido intimo;

El hijo de los Czares, ese harapo de phirpura, baldon vi-
viente en pleno siglo XIX, recuerdo vergonzoso de la pasada
abyeccion del mundo;

jAmbos se desvian para «hacer lugar» al nifio que nacel. ...

jOh! ¢l pasado se despide luchando. Se bate «en retivada....
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El pasado quiere ser el presente

El absurdo se va sacudiendo sumanto desgarrado y llenén-
donos de polvo

Dirijamos sobre esa mémia ¢ue se ausenta la Gltima descar-
ga de ideas

Déntro de pronto acaso, el pueblo, ese ‘cuerpo de miles de
almas, G esa alma efundida entre mil cuerpos, sabréd pensaf. . ..
6'1o'que es mejor, sabré sentir. ‘

Muy pronto tal véz, el entusiasta grito del pueblo serf el
concepto mas felizmente expresado: el poema en dos palabras,
la sublime reasuncion de toda virtud, expresada asi:

Y Viva Toy'!L L

Discutid, pero andando.

El Norte inangurd la edad média.

El bérbaro, al disparar 'su formidable dardo, hacia saltar
en mil chispas de oro el trono de los reyes.

Disparemos ideas contra el solio insultante del pasado.

;Teocracia 6 anarquia?

Reptblica.

Es un suefio? Pues dadnos la anarquia.

Pero adelante.

Derramad el sol entre todos, G os llamaremos czares repu-
blicanos.

Fusilad al pasado: muy bien; pero sustituidlo con el pre-
sente y con el porvenir, 6 no habreis hecho mas que una cri-
minal sustitueion.

Ya no existe la aseidad biblica en el que manda: seria un
crfmen: seria un ultraje al pueblo: seria la usurpacion de sus
mas sagrados derechos.

La sangre de tantos siglos guillotinados 6 fusilados por el
Progreso, clamaria al cielo por tal atentado.

En Ia marcha general de las cosas, titubear es caer.

13
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No parece sino que en los grandes pasos sociales, la huma-
nidad entera se muestra timida.

i Cufintos detractores contempordneos tuvo Voltaire!

Los grandes pasos sociales quedan, restringidos al través
del tiempo y del carficter de los hombres.

La verdad es que las sociedades tienen conatos de amndar
como gigantes. .

Pasa un puiiado de dias, y se las ve andar como pigmeos.

Y los gobiernos se rehusan imprimir & la cosa pablica las
proporeiones necesarias para hacer efectiva la verdadera mar-
cha del progreso. .

j Progresar! ;Quién define hoy sin ruborizarse esta pa-
labra?

Unos tendréin que reprocharse mucho-al dirigir la vista hé-
cia el espectficulo de su progreso personal. 5

Otros tendrian que confesar que aun no han puesto los pi_t-s
en la senda del progreso, ¥ gue:acasono lo han um]prcmlidc‘-.

El hombre piblico que envuelve en tinieblas sus actos puA-
blicos, no puede menos de considerarse como un hombre pri-
\'ﬁd(\. i

Pensar y obrar d solas, aun cuando se obre y se piense en
nombre du.l pueblo, es observar una conducta enteramente sus-

ceptible de ser juzgada como discrecional.

XLV.

Antonio habia escrito como hubiera gritado.
: HE T 11D
3] ' oL e literatura, mas retorica ni mas
Sin emplear en su carta Mas literatura, mas
tropos que los de su corazon.
Aquella carta pudo haber gido eserita «f gritos» por un

*-f{\l\':l“l(‘.
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Aquel salvaje sentimiento habia tenido: que expresarse por
medio de una carta.

Intervino el eorazon: intervino la mano.

Ta cabeza habia quedado para lo dltimo.

Lo tltimo era la. reflexion.

—Qué he hecho! —execlamé Antonio, cuando hacia un
cuarto de hora por lo menos que habia entregado la carta y las
sefias al muchachillo harapiento.

~—Ya no hay remedio—murmuré despues:— jadelante!

Y la palabra jadelante! proferida con toda conviccion y
apercibiéndose de su verdadero y rigoroso significado, habia
venido 4 dictar 1o ‘que pensé Antonio 'y que nosotros hemos
antes consignado.

Y pensé mucho mas que nosotros no-eseribimos.

Sujeto & pensar, pensé de un modo inflexible, recto y tenaz
como el indice de acero de una bréjula.

Estaba en aquellos momentos de sus lucubraciones sociales,
convertido en el exacto aparato cientifico y obediente 4 una
ley natural.

Se vi6'en su situacion: comprendid (ue su situacion casi se
derivaba de la ptblica, y como una brfijula exacta, apunté
al Norte, al través de la pablica situacion y de la propia.

Ya hemos antes indicado que el Norte es la inauguracion
de la edad média.

El Oriente produjo al Cristo, sublime, divino autor de la
idea republicana. '

La patria de Washington se encargd de la préctica.

Wath y Fulton aplicaron el vapor 4 las sublimes méximas
compiladas por Ripalda.

Moisés y Franklin han buscado la augusty faz de Ia Divi-
nidad.

El primero, al través del incendio del Simai.

FEPE SRS
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El segundo, haciendo vola:gu pensamiento & lo- lawgo del
hilo metdlico de su cometa.

« Pensar trabajando.y trabajar pensando, » setia-eligrandes-
cubrimiento que debiera: lo humanidad, sl budngiglo XIX.

En esas palabras, como en un oforidmo, Se-reasunetal vez
el ewrelkn dela civilizacion, @l « wltima ratio regium de la so-
berania -del genio,» el «haita agqui» que formars los, fimbitos
en donde el talento desplegasesus alas.

Kl pensamiento, iterpelado hasta sus filtimgs y augustas
mansiones, para-venirlo & upic 414 matéria en i abrazo épico
y sublime, formaria el poema de log-siglos, la nueva creaeion,
el winmfigen y semejanzar del Génesis, la grande alma cirnién-
dose augusta dentro del gran cuerpo, ¢l hombrey en fin, deJa
creacion, el ensueiio acaxiciado por Jehovah, el cieloen el mun-

el todo moral en toda su/perfeceionl ... .

XLVL

Nuestzo, jéven habia interpelado -4 su propia alma, ¥ des-
pues 4 la socieddd, 'tal como esté constituida.

e deelaré incompatible con todo, ¥ & todo eorisigo MIFMO.

Pero en tal:posicion, no hallaba el medio.

Se trataba tambien de aleanzarlo . todo con Piedad, 6.-per-
derlo todo perdiéndola.

Y ya hemos dicho que no s¢ resolvia & perderla en ningun
sentido.

Se trataba, pues, de compatibilizarse con el mundo y/con
Piedad, ¢ inductivamente llegar hasta la felicidad.

L felicidad de Amtonio @ra:la posesion de la joven.

Una posesion amplia, absoluta y tranquila.

Fra. pues, necesario empezar: pox metalizarse unpoco.
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Vidstir: de oro,algunas dé sus ideas y-ponerlasen-el bolsillo
dersu chaleco nuevos

Tmar-¢él hombne ditil y abdicar del harapo.

Presentarse,enitin.

Su alma quedaria reservada, como UNA linda estatua de Pra-
dier, unaide esas pequeiias Viénus del Benvenuto franees, &
las, cusles instintivainentc 5o lag, toma, e las-envuelve en un
pedazo de crespon color.de zosa ¥ se las guardascon cuidado
para cuando llegue el momento oportuno de mostrarlas:

Pensaba Antonio gue llegaria clmomento enque le fuerane-
cesariodesvelansw hellalestatud, dejéndola ver de Piedad, des-
nuda iy desmayada; comola Psiguislinguida de Tennerani.... ..

Una alma as?, una resolucion de casarse lo mas prontopo-
sibley ¢l deseo yehemente ¥ eficaz d¢:disolyer ¢l blanco nubla-
do e lnidealidad ¥ espantareligrupo de gus ideas, puramente
idens,  como: (uien ahuyents una parvada de palomas; un trage
ademas siempre. donveniente; reloj; joyas, algunas piezas de
oro, &3 todo estoreraun principio, una posibilidad, 1a fachas
da, como quien dice, accesible de una probabilidad.

Podia, bajo tales conceptos, autorizarse un poco:de fe; algo
mag de esperanza;y todo S0 amOr.

Yo entondes seria alma, y cuerpo:

TIdealidad y materia:

Cielo y mundo:

Agnor ynegocio.

Ya. entonces tendria la facultad de roniper ung nube bafiada
de sol, «una nube de oro,» hacerla pedazos, acuRarlosy..os.
jgomprar el mundo con el cielo!

Resolvenia én verdad el absurdo de mandarse servir larmesa
en el Olimpo

De chocar su copa con lacde Japiter, y apurar con los dio-
ses algunos litros de «horgofia de & cinco pesos Ja botella.
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Salvo algunos inconvenientes del momento, mevitables en
quien tiene que operar sobre su propia persona la ingtantéinea
transicion de bohemio en «muchacho decente,» todo se haria,
todo, pues ahi estaba el grande amor y la firme voluntad para
hacerlo.

Pondria, pues, su corazon 4 diez y nueve atmésferas, » re-

gularia gu amor con un manémetro, haria de Piedad un éingel

conductor de tan singular locomotora:

Seria trabajador, hombre de negoeios, entidad e prosa;
aprenderia el modus vivendi.

Se convertiria en adjudicatario ¢ denunciante, en artesano
4 en econspirador; se improvisarix comandante de batallon 6
gefe de oficina. . ..

: Gualquiera cosa, en fin, especuladora, progresista, fria, pe-
ro que lo’condujera hasta el dinero, y del dinero & Piedad! ...

Provisto de tales resoluciones; resuelto & caminar en. cues-
tiones de decoro hasta el frae y la corbata blanca, y en mate-
ria dé audacia hasta el matrimonio, Antonio- no quiso’esperar
mas tiempo.

Qe vi6 4 si misme; «y vi0 que era bueno.»

Pasada la {iltima revista de su'cuerpo, se hizo presentaren
la casa de la mujer que amaba, y fué en ella recibido como un
seflor que iba 4 frecuentar sw casd. ...

La j6ven le recibi6 con amabilidad, reserva‘y timides.

La mamita con indiferencia, y todos le hicieron justicia, Sin
que se atreviera nadie & dudar que Antonio era un muchacho
decente;

Sino que parecia un tanto caprichoso y estravagante, un
«buen chico» lleno de ideas y sin mundo absolutamente.

Antonio entr6 de lleno en ese periodo de ansiedad, en el cual
todo tiene que salvarse, 6 que hay que perderlo todo.

Anhelaba ocultar su verdadera condicion, parodiar al hom-
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bre, 6 ya constituido, 6 que no fiene que ocuparse gran cosa
de su establecimiento.

Su locucion era flexible; afectaba cierta facilidad para vivir,
para pensar y para obrar; quiso aparenfar queé seguia la vida
gin penas y sin placeres, libre de las peripecias del destino, y
ajeno 4 una felicidad que soflaba hacia mucho tiempo 8in po-
der realizarla.

Atribuia su aislamiento & todo, menos 4 sus verdaderas
causas.

Mabia sido—decia—retraido y excéntrico por carficter.

Habia llegado, en algunas épocas, 4 sentirse seriamente ata-
cado de verdaderos y alarmantes accesos de misantropia.

Pero jarnés habia conocido ninguna de esas sinuosidades del
mundo moral, que tiene gue andar mas 6 menos el hombre gue
esté on la sociedad sin estar en la fortuna.

Se quejaba de haberle tocado un carfcter reservado y un
temperamento frio, sin haher podido sentir la primera ilusion
sino muy tarde.

No por esto le habian &ltado aventuras de cierto género, que
habia aceptado y seguido por imitacion mas quepor carcter.

Pero oreia llcgado el momento de entregar para giemipre su
corazon & un objeto que pudiese merecerlo. . . .

Incurrié por fin enmil banalidades é hizo mil locuras, cuyo
verdadero origen fué, gracias 4 subuena estrella, perfectamen-
te comprendido por la joven,

La verdad es que Antonio estaba tiernamente enamorado
de Piedad, y tendia constantemente 4 manifestarse como todo
ol mimdo en su caso, juzgando asi ganar ferreno en el corazon
de 1a muchacha, cuyos verdaderos sentimientos no comprendia.

Pretendié interesarla en su fayor jugando para ello medios
vulgares y empleando una looa trivialidad que €1 mismo des-
preciaba.




