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Quiso revelar al hombre de sociedad antes que al corazon
excepcional, y Piedad habia sofiado antes en cl corazon que
en el hombre.

Las, primeras_insinuaciones de Antonio contrariaron nota-
blemente 4 Piedad.

No. revelaban ciertamente aquellas insinuaciones, ni al aman-
te timido, espiritual y poético, por expresarnos asi, de los ra-
mos, ni al moribundo de amor de la carta; sino 4 una especie
de viejo calavera, frio, gastado y fatuo, que habia buscado
muchos amores por pasatiempo, y buscaba el suyo quizé solo
por comodidad.

Pero al cabo de algun tiempo, Piedad, que no carecia de pe-
netracion, lleg6 4 comprender. el estado de Antonio, apreciar
los verdaderos sentimientos que le habia inspirado, y hacerse,
en fin, con €l un tanto mas expresiva.

Piedad en poco tiempo pudo hacer un estudio lento y deta-
llado de Antonio.

Fué analizando uno por uno y del modo mas nimio todos
los vicios de su cardcter, todos los inconvenientes de su edu-
cacion puramente literaria, casi noyelesca.

No podia, por otra parte, darse cuenta de lag verdaderas re-
soluciones que precedieran & la presentacion de Antonio en su
casa, ni de hasta qué punto pudiera llegar ella 4 gjercer una
influencia. decisiva en su amante, para llevarlo por medio de su
ternura hasta la consumacion de sus amores, hasta la fusion
de sus almas.

Y habia ademas en aquello el tiempo suficiente para seguir
en una tranquila lentitnd, pues ninguna resolucion definitiva
podria legar 4 darle & Antonio sin hacer antes inferyenir en
ella 4 su papaito.

Ya hemos dicho antes que D. Martin se hallaba ausente «por
causa de la Repfiblica,» como decian los romanos.
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Este lentitud era precisamente lo gque Antonio deseaba, iy

por cierto la esperanza de seguir en ella, habia confribuido, ymo
poco; 4-dax algimos, pases en el sendero lleno de rosas: y- lleno
de espinas de sus amores.

Pero Antonio se habia dicho 4si mismo énvez alta un jade-
lante! lleno de energia. y resolucion.

—Para seguir adelante, poco importa empezar con lenti-
tud —se murmurd, en; voz baja.

XLVIL

Si nuestro jéven hubiera revelado desde luego su verdadero
carficter, hubiera sido amado de una manera mas inmediata,
¥ por.expresarnos asi, menos laboriosa.

Al través. de la compasion de Piedad; habia ternurs.

Al través delareserva que Antonio pretendié emplear; nada
habia, absolutamente, mas que un sentimiento; pretendiendo
disfrazarse, con el trage convencionalmente necesaxio de lacir-
cunspeceion.

Bien pronto el enamorado quitd la careta al presunto cala-
vera, Y aparecieron de una maneratan repentina como franca

-¢l cerebro y el corazon del amante.

Es decir: una alma lanzdndose & tientas en pos de lo des-
conocido y de lo marayillose.

Un espiritu perdido entre las curvas caprichosas € infinitas
de log dmbitos en donde vuelan lag guimeras; las ilusiones,
toda esa falanje etérea ¢ indescifrable que puebla los espacio-
sos salones de la imaginacion de un sofiador.

Antonio tragporté por fin & la encantada salita: de Piedad;
todas:las floves raras, todas las quimeras phidicas, sonrosadas

¢ inverogimiles que forjaba sin cesar su flameante fantasia, y
14
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al prescindir de su comica circunsPeccion, se desg-m‘o{ld 4 l'os
ojos de la aténita jéven, como un lienzo lleno de mfinitos ara-
bescos: se dej6 ver como un invernadero pleno de las mas raras
flores exdticas.

Asi pudo verle bien Piedad, y asi/le quiso. |

A cada momento era preciso llamarle al mundo, 4 1a socie-
dad, 4 la vida real, 4 la sala.

Piedad solia aventurar su propio espiritu & la vaguedad de
log pensamientos de Antonio.

Solia tender sus pensamientos como unas gasas ténues y i
porosas, en las alas de aquel péjaro vagabundo, utre.\'ido ¢ in-
quieto, que 4 cada paso tendia el vuelo para ir 4 hundirse hasta
no sé qué cielo de idealidad.

Pero el alma de lamuchacha solia fatigarse hasta el extremo,
de aduellos vuelos infitiles, 4 tan inmensa altura de la vida
real v de st condicion de novia, hablando buena y hunTana-
mente; expresindose en el exacto ¢ indeclinable lenguaje de
todas las cosas de acé abajo. &

Queria estar con su amante: el amor es una cosa divina, es
un :'lon del cielo, es una emanacion del mismo Dios......

Muy hbien.

Per”o aun no eran fingeles, sino pobres moradores de este
«desierton erial.

Aun no les habia sido concedido el ir 4 derramar sus almas
como una blanca nube de incienso en presencia de las aras de
oro del Bterno; y mientras llegaban &' tal categoria, bueno
seria poner los medios para vivir simplemente como habitantes
de este pobre planeta, 'y arreglar todas las cos:ts:le tal ma.ncrai
que pudiesen ir & unirse y & realizar sus ensuenn_s mas/grato;a

y sus mas bellas ilusiones en presencia de eualquiera pérroco,
;:untmymu?.o matrimonio «como todos» y conquistando su mu-

tua felicidad ante el ara de la parroquia correspondiente.
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XLVIIL.

Antonio tenia proyectos.
Se habia hecho preceder en aquella casa y en aguel amor
por una informe multitud de ideas de porvenir.
Al entrar allf se habia hecho acompaiiar por un tropel de
pensamientos de maiana.
Habia dado el brazo 4 todo un programa de operaciones
dtiles y provechosas. ;
Iba resuelto, més 4 ser un hombre como todos para aquella
mujer; que un himno 4 la belleza de aquel dngel.
Iba & necesitar vestir sus sentimientos de negocios.
Iba 4 forjar un contrato para hacerse comprender.
Se creia resuelto. No estaba mas que resignado.
Para el caso era lo mismo, siempre que de su resignacion se
produjeran actos de una eficaz ¥ productiva energfa.
Se habia. propuesto nada mas enamorarse,. y se medio. apa-
siong.
Era consiguiente; ya de antemano estaba enamorado.
Pudo comprender al través de lsofuscacion de las pasiones,
que Piedad era susceptible de compadecerle, tal vez de com-
prenderle, cuando mucho de amarle,.....
Pero nada mas.
Adquella mujer jamés llegaria 4 sentir por ¢l una pasion.
El carifio de Piedad habia sido ¥ era.comparable 4 un manso
arroyo, llevando entre rumores apacibles ¥ modestas violetas,
la onda trasparente de sus linfas hasta llegar 4 su fin,

El amor de Antonio era una tormenta. deshecha, una aspi-

racion, un fuego continuo y borraseoso que le ahogaba y que,

como las borrascas del cielo, solo hubiera podido espirar entre
torrentes de lluvia ....
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Los labios de Piedad eran unnido de apacibles sonrisas.....
A lo mas, de tiernos y castos besos.
El pecho de Antonio era un voledn que se desbordaba en
fuego y que derramaba & raudales lag encendidas laves que
bajan 4 tostar las plidicas flores del verjel ‘de la felicidad.
El pudor y la timidez le exasperaban, le enloguecian,
Veia 4 Piedad rodeada de una atmésfera de pureza que la
hacia inabordable 4 los arranques locos y casi feroces de su
amante.
Si alguna vez la hubiera besado, habria creido siempre que
dejaba una mancha, una opacidad, un vaho demasiado ardiente
en la frente 6 én la mano de aquella muchacha l4nguide y de-
licada como una flor.
Antes de visitar 4 Piedad, Antonio la habia escrito una
carta.
Esto es: habia adelantado ya su declaracion amoross.
Despues, que ya visitaba 4 la j6ven, jamfis pudo volver 4
decirla yo' te amo.
Pero se lo hacia comprender incesantemente.
Antonio esperaba.
Esperaba con toda la suma de paciencia que tenia & su dis-
posicion, & que «las cosas faevan como debian de ir:»
A nivelar su amor del.cielo con sus facultades de latierra....
Sus sentimientos con su posicion social :
Su sitnacion del mundo con suidealidad puramente divina.
Puede decirse que Antonio habia puesto.en un platillo de
la balanza de su destino su propio corazon, c¢on todo su valor
y todo su peso.

Era preciso equilibrar aquella balanza, echando en el plati-
llo opuesto ofro tanto, por lo menos, de posicion social, de

valor real|y efectivo; un poeo de oro; un poco de prosa.

Y ya lo hemos dicho
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Antonio esperaba con una pacieheia ejemplar, verdadera-
mente sin limites.

; : :

locaria cada mafiana 4 las puertas de la sociedad, 4 la en-
trada de lo positivo, 4 un antro cualquiera en donde hallara
£ . . ¥ '
fi ese dios' serio, pero o severo, que se lama «trabajo.»

Ik Yo b ; Nk I

Por las noches podria permitirse: las hovas del placer y de
la felicidad al lado de Piedad.

La situacion phblica, por otra parte, se resentia de un ea-
e . 4
récter absolutamente anormal.—HEstaba casi moribumda

{Quién sabe sj sobre el caddver de aquella situacion podria
encontiarse algo!

0 mas elaro: jopuién sabe si lv nueva sitnacion pablica que
se acercaba. eon marcha agigantada, podria prestarle la suma
deé/ elementos necesarios para determinar ‘su situacion per-

La eosa piblica suele ser una cose muy buena para los que
no tienen easas privadas!......

El erario se encarga de arreglar las difieultades personales
de infinitos adoradores de' la Res-piblica.

Advagoelerario iba 4 darle el Pactolo enque batiar 4 su Danae.

Por su parte estaba: Antonio vesuelto ¢ todo, & todo, hasta
% adquirir talentos; tdetica; simpatias; &oe. .

Seria un hombre phblico; un hombre politico, un hombre
de letras, un juez, un magistrado...... enalquiera cosw.....

Hasta un hombre de wegocios, queno sabemos’ sies lo pri-
mero G lo tiltimo  que puede ser un hombre.

Aqquella muchacha delgadita, pilida y espiritual, vivia tran-
quila, pensando en que si aquel sefor la queria como mani-
festaba, pondiie los medios......

Aquel hombre apurabasorbo & sorbo como una copa de hiel,
este aforismo social nunca desmentido:

«Que jam4s se llega al fin sin poner los medios:»
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XLIX.

La revolucion progresaba de: la circunferencia al centro,
ejerciendo su inflexible constriccion sobre la.capital.

Miramon, lleno de aundacia, blandia su espada contra el for-
midable boa.

El partido reaccionario cefiia ya su espada de viaje y se
preparaba & evadirse luchando. .

La Repiiblica de Juarez (permitasenocs la expresion) se ha-
bia lanzado hacia tiempo integra al combate, por no ser con-
ducida 4 la céreel por la Reptblica de Miramon.

Entre esta alternativa,—el campo de batalla 6 la celdilla
d¢ la prision,—no se daba medio.

La negra nube que hacia tiempo colgaba en el cenit ame-
nazando _nl 6rden de cosas espirante, vino & estallar en Silao
y 4 desplomarse en Calpulalpam.

Las oleadas de los ¢jéreitos republicanos, semejantes & las
ondas embravecidas de un nuevo mar' [2ojo, se precipitaron
sobre las tribus de aquella especie de israelitas de nuevo gé-
nero, y su Faraon traspuso el mar, que estaba decretado mo
volveria 4 atravesar de nuevo sino para dirigirse al patibulo
de Querétaro.

Aquella tea reaccionaria que se apagl entonces; no debia
de volverse 4 encender por manos mexicanas.

Correspondia 4 Tais Napoleon Bonaparte volver & levantar
la flama con el fuego de fusileria de sus zuavos.

La nueva sangre que tenia que-correr en México, como un
nuevo bautismo de libertad, no debiarde ser solamente mexi-
cana, sino austriaed.

Esta simple emision de tan simples eonceptos, explica 6 in-
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dica, por lo menos 4 nuestro juicio, el verdadero. cardcter de

» . . . . . .
la Gltima tentativa que el partido llamado reaccionario hizo
por apoderarse ¢ toda costa de la situacion.

L.

Pronto, muy pronto, Piedad iba 4 ser para Antonio «la hija
de D. Martin,» y Antonio temblaba pensando que acaso la hi-
ja de D. Martin dejara de ser «Piedad.»

;Cudl era el éardicter de ese hombre, 4 quien nuestro jéven
solo conoeia por vagas, muy vagas noticias?

D. Martin era un abismo para Antonio.

Se decia que idolatraba aquel hombre 4 su hija, que sentia
por ella una especie de pasion paternal

1 Qué posicion iban 4 ocupar D. Martin y Piedad despues
del triunfo de la revolucion?

La nueva posicion de aquella familia ; tendria que determi-

nar y acelerar de un modo fatal ¢ favorable los apasionados
deseos, las tiernas aspiraciones del jéven?
: ;Oh! temblaba bajo tal duda, y se estremecia hasta el cora-
zon de su corazon, como diria Shakespeare, al solo temor de
perder 4 Piedad para siempre, y teniendo que ceder 4 razo-
nes de conveniencia, de fuerza, de delicadeza

No parece sino que los tltimos disparos de Calpulalpam ha-
bian venido 4 herir & Antonio en el corazon, identificindole

bajo un extrafio respecto con la situacion publica, que yacia
cagi caddver!......

Antonio, empero, guardaba en su corazon, foda integra y
sublime, la epopeya del amor
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Si el affior o8 wna virtad; es Ta virtid hermana de las gran-
des virtudes:

iLa Fé y la Esperanzal

Antonio esperd, pues, y crey0

Y en los momentos en que al repique entusiasta de lag cam-
panas de la Catedral, penetraban en México los veinticinco 6
treinta mil republicanos triunfantes, Antonio, presa de una
agitacion intensa 'y cotiprimiendo ¢on ambas manos los lati-
dos de sudorazon, climaba, aparte ¢ infundiéndose solo valor:

—Adelante...... adelantel. /...

CAPITULO X.

“TRANSVERBERAGION.”

LL

Antonio recordd, todos los poemas mas bellog de losamores
mas desgraciados,

Pens6 en: todos los, prodigiosos resultados de-la faerza de
yoluntad:

En_todos. los herdieos esfuerzos del corazon.

Antonio sinti6 agitarse. el suyo bajo el impulso del mas su-
blime entusiasmo:

El entusiasmo, del sentimiento.

No sabia c6mo llamar 4 Werther, si un loco 6 up santo.

Se replegs de nuevo hécia la idealidad y el amor, diyorcidn-
dose otra vez de la sociedad,

Hizo. la. abstraceion: mas dificil,, pero;Ja mas sagrada. La

que ni la moral, ni la sociedad ni la, religion autorizan; pero
que la autoriza el corazon, y esto bagta, para las apsiosas exi-

gencias del amante.
16




