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Si el affior o8 wna virtad; es Ta virtid hermana de las gran-
des virtudes:

iLa Fé y la Esperanzal

Antonio esperd, pues, y crey0

Y en los momentos en que al repique entusiasta de lag cam-
panas de la Catedral, penetraban en México los veinticinco 6
treinta mil republicanos triunfantes, Antonio, presa de una
agitacion intensa 'y cotiprimiendo ¢on ambas manos los lati-
dos de sudorazon, climaba, aparte ¢ infundiéndose solo valor:

—Adelante...... adelantel. /...

CAPITULO X.

“TRANSVERBERAGION.”

LL

Antonio recordd, todos los poemas mas bellog de losamores
mas desgraciados,

Pens6 en: todos los, prodigiosos resultados de-la faerza de
yoluntad:

En_todos. los herdieos esfuerzos del corazon.

Antonio sinti6 agitarse. el suyo bajo el impulso del mas su-
blime entusiasmo:

El entusiasmo, del sentimiento.

No sabia c6mo llamar 4 Werther, si un loco 6 up santo.

Se replegs de nuevo hécia la idealidad y el amor, diyorcidn-
dose otra vez de la sociedad,

Hizo. la. abstraceion: mas dificil,, pero;Ja mas sagrada. La

que ni la moral, ni la sociedad ni la, religion autorizan; pero
que la autoriza el corazon, y esto bagta, para las apsiosas exi-

gencias del amante.
16
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Pensé finicamente en estas dos palabras, que son el sublime
distico, el origen, el gérmen de la ereacion:

—Blla y yo.

Lo demas, en aquellos momentos, era para Antonio un
accidente, una cosa secundaria, una cuestion detforma.

Ella y yo son el in principio biblico, son la naturaleza de
las cosas, son el fundamento y origen de todas las personas,
de todas las cosas, de todas las acciones.

;Qué seria de la vide; moral y material sin la existencia
prévia, sin el antecedente indispensable, sin la condicion $ine
qua non del todo, que en el lenguaje de los hombres se for-
mula con las palabras ella g §o?.00u

Pronunciarlas comprendiéndolas, apercibiéndose de su ver-
(Lmud. significacion, su sentido mas real y positivo, es emitir
en un concepto breve, abstracto, divino, el nombre de la pri-
mera ley, la denominacion de la natur aleza de todas las cosas,
el punto de partida de todas las cosas de la naturaleza.

La noche gabé tejer velos'de decoro para encerrar en un
retrete de sombras los amores del bosque.

No sé qué confidencias amorosas 'y llenas & 1o vez de fuego
y de frescura, conducen prendidas en sus alas nvisibles, los
céfiros que vuelan de una en otra flor, en medio de esos dor-
thitorios nipeiales que Hamamos jardines.

En el principio de los tiempos, el alma y el cuerpo contra-
jeron el primer ella y yo, el primer matrimonio, las primeras
nupeias, y fué el hombre:

Fl hombre, sér fecundo, creador y autor en nombre de Je-
hovah mismo, de todas las cosas.

3Qué quiere decir esa primer mirada indescriptible ¢ inde-
finible, de ese hombre y esa mujer que pasan por la vida, se

ncuentran y se ven?

Fl sol, esa rosa de oro del cielo, brota cada dia & efundir,
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enrandales de fuego, el fecundante pdlen que cae sobre el seno
ardiente de la. tierra. : facia

Ved el 4rbol que se enlaza, con el frbol, entre crugidos, es-
tremecimientos y, sollozos como de amor!

El viento 4 su lado suspirando frases quenadie comprende
¥ que todos pretenden traducir.

El viento: los inelina unos 4 ofros, suspirando no s¢ qué
raros conceptos ni qué extrafios rumores:

Cae una lluvia de hojas secas, las ramas se entrefejen amo-
TOSBINENTE i nes

No parece sino que el viento ha gnt&do en el bosgue un
amaos los unos o los 61708, .-

La luna sale 4 revestir de perlas y crespones 4 la noyia
naturaleza, siempre virgen, siempre fecunda y siempre madre;
y los eéfiros, conductores eternos del crescite: et multiplica-
mint del Jehovah en el Paraiso, recorrensel mundo difundien-
do por todas partes secretos amorosos,: frases acariciadoras,
embriagadores aromas. ..

Y ;Ovidio ha escrito, el arte de amar!......

Si sus contemporéneos hubiegen sido los contempordneos
de Voltaire, el autor de lag Metamdrfosis hubiera muerto en
una hoguera.

El arte de amar no tiene otro autor que el autor del amor.

El amor es una rosa gue ha brotado por la vez primera en
el verjel de los verjeles.

El arte de amar se invent6 en el P'n'alsc
Dios eseribis alli el primero, mejor dicho, el {inico tratado

que existird de ese arte divino, hasta la consumacion de los
giglos.

La sociedad combate el amor, por mas que de €] proceda.
Lasociedad, ese tropelde dementes, ese embrollo demythos,
esa grotesca mitologia, caida de no sé qué cielo de verdades,
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6 16 ¢ qué olimpo de quimeras; 1a dociedad; “qlle 4’ todo"im-
pone bases reglamentarias, ¥ todo lo numera, ¥ t.odo 1‘0 cal-
cula’1a sooiedad ed ¢l Ginico autor qUe lia pretendido siempre
constituirse en un resuelto antagonista, 'y yebatir con todas
cus” BAGFFAR it el 6o divino ‘g So Hama arte de ‘amar.

El canénigo Fulbert, eseribiends enf Ta, frente de Abelnrd'f)
una ‘egquéla mortuorid, pudierd representar Bien & los parts
darios del aislamiento.

Pudibr $er tonsiderado como una sinonimiy del reglamento
social de los amores, y del tenebroso € infame impulsé'de Tos

amorios.

En el principio dijo el Gran' Sacerdote’del amor, Tas pa-
labras:

Creled i muttiplicats.

Mas tarde ha'dicho:

Aol Tod HHod" 47108 "0tros, &e

T.o8 iombres, la sociedad, Siodiatariente sehin encirgado
de comentar las palabras divinas, y asiendo'ya @ stylum6 ya
la pluma, han procedido siediatartiente & escribir:

By 68 ut Comtrdto . Fe

¥ 168 détnotios’ de Tas sombras, 36144 tiniéblag y'dela’so-

ledad, han aplaudido frenéticos, desde sus antros infernialed;”

estad téndendiag’ del homhre ' no serlg) estaorgatizacion eivil
de’ tnd 16y Hatural, este Samile de restriceiones’ que lasoere-

dad se dispara sola suicid4ndose.

LII,

Don Martin venia & México, formando ya parte de un grupo

de Héroes) de tn fificleo de Tz, de uha cohorte de progresistas
que“8e acercaban; Hucvos Messash & vedingires> Méxicode la
servidimibre’del pasado. '
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Antonio debia esperar l6gicamente, que el padre de Piedad
hubiese sido tocado de un rayo de'la'gracia republicana.

Podia suponerle participe del fuego santo de la idea.

Accesible 4 un principio’ como 4 un hombre.

Abordable d todo, menos ¢ nada.

No desconfiaba, ‘@én fin, de la aquiescencia de Di Martin,'en
virtud' de los antecedentes que de €1 tenia y de las virtualida-
des'& queel enamorado jéven seaventuraba, fandadas siempre
en aquellos.

Se hacia, en fin, todas las ¢lusiones que se hubiera-hecho
cualquiera otro hombre puesto en su lugar, y que/contase &
la sazon con todos los datos y elementos con que contaba
Antonio.

Temia, pues, la Hegada de D. Martin'de tal manera, que si
hubiea sido un tante fildsofo, debia, en virtud de tantos'te-
mores, no llegar § temer cosa alguna.

Pero empez6 & experimentar las alternativas é intermiten-
cias de st eardeter trunco, poco formado, verdaderamehte irres
soluto y desconfiado. .

Al menos, en ellas daba lugar al trascurso del tiempo, y

con ol traseursodel tiempo 4 Ja elaboracion lenta; pero eficaz,
de la mejor prueba que un amante puede dar de su amor.

Y si el hombro Hegaba ‘con la mente pobladade proyec-
tosde porvenir, y habiendo ya de antemano prevenido y dis-
puesto del de su hijali.....

jOh! entonces: .5

Eiitonces:\.... bajo tan negra y siniestra suposicion, Anto-
nio se sentia repentinamente rodeado por todas partes de-ese
sombrio creptisculo de la duda.

Se perdin en las variadas ¢ infinitas sinuosidades’ del'pro-
yeeto.

Improvisaba, en fin, los mas absurdos programas para lo

T e
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futuro, y extraviado en las mil curvas de su imugina-tim-l (i_\:::ll-
tada, loca, enferma, creia que al fin de a.que.l c‘nmmana 0
laberinto de dificiles lucubraciones, hallaria 4 Piedad pura,
rosada, bella y tierna como el primer destello de la. primer albo-
rada, al tras penerse una noche prolongada, borrascosa y negra.
Piedad, por su parte, nada creia, pero esperaba. 3
Al través del indescifrable cardcter de su amante, la joven
no podia menos de ver la honda huella de algo mas que uwna
ilusion, y que revelaba un sentimiento verdadero, constante, en
Antonio.
Esto bastaba. . .
«Del corazon. brota todo» —decia la j6ven, no pudiendo m
remotamente suponer que la sociedad aglomera obstéculos sin
cuento entre dos personas que tienden 4 unirse. :
Dificultades y obstdculos 4 que ¢l ‘corazon, si sequiere,no
puede sobreponerse. . |
Verdad es que veia con calma hécia adelante, .sm ei;agcra.l se
nunca las aspiraciones para s vida futura; y s.sm sofiar su fe-
licidad conyugal perdida entre quiméricos verjeles.
Miraba Piedad las cosas como SOT.
Antonio las miraba alumbradas siempre, alu!‘nbradafj con el
fuego eternamente encendido y abrat:adnr de su fantasia. -
Su expectacion al poryenir la hacia al tr‘avés de =0 .dm a-‘
nidad prismética, y asi veia todos los oh‘)etf)s' multiplicados
v rodeados del iris aparente de la descomiposicion.
" No podia hacer sus reflexiones en voz alta. 00. ;
Devoraba & solas sus temores sin hacer participe de ellos 4
Piedad.
;Con qué derecho? | : : :
Si 1a j6ven le hubiera cu)l'rcspondl_do, si le hubiera dachtf ya
que le amaba, ambos hubieran podido resolver esta cuestion,

llena de interes para (o8 Personas que 6, AMman:
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J Lies prestaria «aquel sefior» la indispensable aquiescencia
para amarse, y no se opondria 4 que se uniesen?

Porque ya'lo hemos dicho: nada haria ni Tevaria & cabo
Piedad sin aquella condicion.

Pero ni aun esto podia decirlo Antonio. .

Se habia declarado, es cierto, con mucha anterioridad.

Se manifestaba 4 la sazon enamorado, vehemente y alusivo.

Pero no pasaba de ser alusivo, y esto no era suficiente.

Era preciso, pues, que Antonio instara, y que instara de
un modo serio y eficaz.

Antonio ' no se resolvia ‘4 haeerlo.

Suffian ambos en silencio porno explicarse.

Al través de simples indicaciones y de mil ‘arranques vagos
por mas que fuesen expresivos, no podia Ciertamente legarse
al terreno de exactitud y claridad en que ambos debian colo-
carse, porque ya era tiempo.

Antonio aventuraba en prolongadas, dificiles y casi incom-
g ) J

prensibles conversaciones, mil conceptos intencionales, mil fra-
ses henchidas de significacion.

Pero no daba un paso mas.

Ella solia colocar entre sus negros cabellos, botoncillos de

rosa blanca y pequefios «bouquet» de violetas y madreselvas,
6 iba 4 sentarse al piano 4 repetir:

«g Quién eres ti, vision idolatrada,
Ideal hermoso de mi amor ardiente? &e»
Lo cual no es mas que una cancion.

Y las canciones, en ciertas circunstancias, pueden significar
mucho.

Pero tambien pueden no significar nada.
Jaméds llegd 4 comprender Antonio si podia referirse 4 ¢l
aquel Ideal que pronunciaba la jéven cantando;
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Pero i no: le cupe ni la menor duda de que estaba repre-
sentando alli el papel de vision.
Y no pudo pasar por entonces de tal categoria......c......

LITL.

La salita estaba tapizada con un papel calor. de plome-ador-
nado con rosas y cintas blancas.

La pintura del cielo remedaba algunes caprichosos relieves
de regular gusto, ostentahdo falsas luces y falsas sombras en
imposible combinacion con. la luz que penetraba . por:ambos

balcones de la sala.
- Esta no estaba amueblada y puesta con elegancia, pero no
carecia de gusto.

Los muebles, de imitacion de 20sa, tendian. 4 parodiar en lo
posible el estilo:Lmis XV, y el piano era-un regular Erard,
Jpremiado. en no s€ qué exposicion.

Sobre la mesa—estorbo, llena de juguetes de porcelana, ca-
prichosas conchas y pequefios bronces deun gusto enteramente
florenting,: habia un gran guingué con su bomba, de, eristal -
nube, perfectamente apagado.

Era el que se llevaba .al piane cuando. la jéyen tenia que
cantar 6 tocar algo por papel.

Colocada la Tuz 4 '1a izquierda ‘del pianoy Antonio quedaba
4 la derechd, 'y el perfil de la muchacha aparecia en medio,
dibujado con una line irreprochable.

Piedad, teniasembrado con profusion esevello finisimo y casi
impalpable, tan peculiar 4 las naturalezas ardientes, y golocada
contra la luz la cara de.aquella muchacha, el vello 6 finisimo
duwet, eomo o Jlaman Jos franceses, se inflamaba instantinea-

mente, comp el ampo de una nube herida por i rayosolar.
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Parecia entonces que aquella dulce - espiritual fisonomia,
medio arrobada por la expresion de sn propio cante; parecia,
decimos,, que se hallaba rodeada deuna ideal auréola de fuego.

No habia lujo ni elegancia en.la sala de Piedad:

La j6ven estaba distante, por cierto, de:ser una {igne;

No era tampoco, una heldad. ol
Pero: era una muchachilla espizitual (y. pox/cierto en,todo

gentido) v, capaz de hager creer al mundo entero.que se moria,
desde, que empezd 4 ser jéven, de nna ternura puramente poé-
fala, por decirlo asi, ; i

Una ternura jque,se efundia en el mundo del platonisme, y
de la-idealidad, sinl i, objeto determinado, espectfico,, 4 que
referirse. _ 5] .

Lia verdad es que Piedad adoraba i, su padre al; través de
todo.

0 lo que, si se quiere, es mas exacto ain:

A todo al través.de su padre.

Era, pues, aquella. nifip, dneasable, sin saberlo,

O por lo menos, sin apercibirse de que lo era.

Atentabs,: pues; como mujer; & su.parte de maldicion: pa-
radisiaca. ‘

Contrariabal eon todas sus fuerzas «su mision» en la vida.

Tendia.visible y atrevidamente; aunque sin apercibirse de
ello, 4 la transgresion de una ley natural, ya que no podia ten-
der 4 su derogacion.

No hubiera querido incluirse en aquel concepto biblico, que
dicey de un.modo sublime, pero genérico:

« Dejard el hombre 4 su padre ¥ 4 sumadre, y se unird 4
SU mujer.» '

Si 4 Piedad le hubiesen dicho que solo se trataba del Zom-
bre; hablando ideolgica y. estrictamente, hubiera abdicado de

su sexo por. adorar tranguila & su padre.
16
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FRt6 ‘o8 'santo, 63t e8 Sublime ... "pero ... Ta hija o es
incompatible con'la esposal

Antonio pendabaesto, veid en ello un ineonvéeniente formi-
dable como wn'muro de hiérro.

Bra toda una dificultad.

Las dificultades rodean 4 los ‘objetos de cierta magia ‘irre-
sistible, y nada despierta por cierto tanto ¢l deseo de laTucha,
d6'1a donduista, ‘de 1o posesion en fin, como'lo"inabordable.

B el sifvimiento’ que tiene de “an Tado un’'deseo, del otro
un objeto, mas 6 menos envuelto en la sombra ‘de"la duda, 6
por'1o fmetlos en 1o pétiumbra de la' dificultad.

Y esto basta parahucer de aquel objeto una panacen, ca-
paz de curar sufrimientos de todo género.

T ‘@udh; en' fal Sentido, es un dato en favor del triunfo.

La dificultad es un elemento casi eficaz, casi determinante
del resultado.

En amores y en politica, 108 Hoiitbres déla 'época’ actual
del siglo XIX{mos haeémos reos «de asalte’ con escalamiento
y fractura.

Esto és; cuando! enaitiores hillamos cerradas lagpuertas, 6
log muros demasiado elevados

Aritofiio we veis eolocado en ese pasillordoblery «deatmbs-
fora creépusenlar; qué conduce & no g6 endl de estosiextremos:

i Podo.

Nada.

Hiei qué pirte 1e Nevaria D, Martin?

La duda y la fe sueleri‘estar sujetas &' niuy patticulares’ y
“detérminadas intérmitencias.

Ellas son mas frecuentes en los corazones y en log‘dspiritus
e 0o’ éstéin cotpletamente formados.

Porileds Afitonio solia 4 veces ver 4 Piedad considerfndola
como un objeto rar¢ y de indisputable ‘valor, pero que ‘era, 4
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juicio del enamorado jéven, indispensablement:a preciso. esca-
lar montaiias para ir 4 encontrar aquel objeto.

Otras ocasiones pasaba Antonio revista 4 sus dificultades,
con el mismo aploma con que la hubiera pasado.el capitan
Gulliver & los ejéreitos armados de Lillipnt;

Entonces se reia 4 carcajadas burlonas de sus dificultades,

de sus temores, de si mismo; y con el mejor humor exclamaba:

Y despues de haber hecho una prolongada hipdtesis de, sn
felicidad, virtualmente cumplida é idealmente allanada;

Despues de seguir detalle por detalle y de supuesto en su-
puesto su. vida futura de;easado, se fatigaba de enlazar de un
modo puramente imaginario todas las peripecias, y alternativas
de aquella, vida presunta, y solia murmurar; ya suspirando 6
ya sontiendo bajo la influencia de cierta intempestiva. filosofia :

— jQué mundo, Santo Dios, qué mundo: este!

Porgue, en. fin:

Seguia todo adelante, llegaban ambos §; enamorarse como
dos. tortolas: 4

Papaito opondria tal vez su veto:

Angonio se constituiria en oposicion:

Saltaria de su alma una energia altamente subversiva.

Lograria conyencer & Piedad de que era preciso.iniciar una
revolugionjcontra las resoluciones de Dy Martin,

Contaria acaso, para tales circunstancias, con Piedad,

i Triunfarian, en fin, pues todo era de supenerse

y ;despues?

i Ohl ese despues ya era otra cosa (ue 5¢ necesitaba . pensar
mucho y muy detenidamente.

Ese despues llevaba inyenciblemente de la mano 4 las cues-
tiones de la.prosa, al asunto «cpresupuesto,» & la yvida real, 4 la
materia del mundo.




