UNA BROBA Y UN HARAPO
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Siguieron ambos silenciosos y preocupados, hasta llegcfr f
la administracion de los émnibus que partian en aquella épo-
ea para San Angel. | ¥

Por la primera vez se levantaba en medio de los dos jéve-
nes ese vapor de una ligera reserva, (ue como un nulbla.du
* tenne, impide verse de una manera absolutamente clara, franca
v detallada. .

Antonio sentia clavada en el corazon no sé qué espina que
le punzaba levemente, pero que no dejaba por eso de o[b’nd.erle.

Méximo, que le habia pueSto al tanto de sus mas intimos
secretos, que le habia hecho un absoluto confidente de toda
su vida, sin callarle la historia de ninguno de sus placeres y
de ninguno de sus dolores, confidndole hasta las mas :jeultas
poridades de familia ; Méximo le habia reservado qué sé yo
qué capricho, qué historia 6 qué SCllt'm'litht).’

Habia visto una tarjeta fotogrifica, misteriosa y que algo
raro significaba. ;

No tenia duda, pues que de otra manera su amigo no se
hubiera ruborizado tanto, ni en tan alte grado se habria préo-
cupado al sorprenderle contemplando aquella cspecie‘dc naipe
encantador que venia ¢ lo puerta eon un secreto 6 con un
misterio.

Aquella muchacha era divina. ; . o

Pero lo raro era que, segun la fotografia, aquella linda jo-
ven era una especie de lyonne, un tipo enteramente :'ll‘jSt"J(il‘:’i-
tico, un ser femenino de las altas regiones sociales, y Méximo
era ;un pobre jovencito, lleno de aspiraciones, proyectos y pen-
samientos fureos; pero sin mas resultado hasta entonces que

o Th T K
un raguitico sueldo y una posicion cas miserable

UNA ROSA ¥ UN HARAPO. 181

—No puede ser su prima—decia lleno de conviceion; —
tampoco puede ser su novia ni su querida. Se necesitaba que
estuviera loca una mujer como paréce ser esta, para’ epamo-
rarse de Méximo, que no ‘estd en disposicion de llevar al cabo
nada formal,

Pero es'indudable: Mdximo estd enamorado.

Uno de esos amores, una pasion acaso; de esas sin espe-

ranza, que es preciso callar eternamente por no ponerse en
ridiculo.

Y par eso no me habia dicho nada, v se ha mortificado tan-
to al verme sorprender 4 medias su secreto, Y temiendo que
llegase 4 comprender, 6 por lo menos 4 sospechar algo.

iPobre Mdximo!

Pero me engafio.

:Qué objeto ha llevado al engafiarme?

iSu prima!—;Qué ocurrencialion

Teme sin duda Méximo que yo'me burle de sus sentimien:
t08, que no comprenda su valor, gue no sepa respetar un amor
desgraciado, un amor gin esperanza

Mal hecho, muy mal hecho. No debia yo perdonar esto.

Pero tampoco provocaré una confidencia, no seré el primero
en volver 4 hablar de esa mujer ni de ese retrato.

jOh! es hechicera y elegante.

jPobre Méximo!......

No eontarme @'mf todo esto, 3 una tonteria que no se pue-
de explicar......

Preocuparse tanto y mortificarse de tal manera porque un
amigo, un hermano sorprende’ alguna historia del corazom....

jAh! es una atrocidad.
Yo se lo hubiera contado todo-desde el prineipio.

Pero jqué brazos de mujer...... ¥ qué manos, y qué boca...
¥ qué cuellol....L.
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Este desgraciado debe de estar medio- loee.
Es séria y apacible como una Juno.
Muy decente, pero muy. voluptuosa. .
Si la carita no tuviera nn aire tan distinguide; seria ess
mujer una ramera. .
Pero una de esas rameras muy- caras, (ue no seadquieren
sino mediante randales de orvo.
Y esto no podria ser para Méximo
La cara dice: ccondesa, reina, serafin.»
Las formas explican: Vénus, voluptuosidad, placer
1 Qué mirada !
Tiene ojeras.
Debajo de los ojos hay unassombras prolongadas, magnifieas.
Esta muchacha debe de haber sido formada para amar eomo
Sapho y para gozar como. Cleopatra.
Tal vez Méximo haya eomprado esta fotografia como una
curiosidad; por afeccion 4 lo raro y por:amor 4 lo bellos
El amor. & lo bello suele ruborizar 4 algunes hombres. que
pretenden aparentar cierta. amsteridad de. carficter y cierts
energia de espiritu.
Ybon:tn tal vez sea-la causa, de la mertificacion de Méximo.
O quizé pretendis hacerme comprender 6 sospechar que
esté en relaciones con una muchacha asi
20

De todos modos, yo quisiera saber en donde vive esta, mu-

D
fon qués.....

chacha. :
El original debe de ser un querubin en toda forma.
Perono debo ni puedo: preguntdrselo & este.
1Quién sabel...... puede ser que
{ Pero sime parece imposilile! o
Serfi preciso poner: mucho cuidado, com mucho disimulo,
para procurar averiguar si este guarda cartitas 6cabellos....
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No lo creo; no hay tal prima.

Esto no puede ser mas que una muchachada, «cosan que
me parece lo mas probable, 6 un secréto amoroso, lo cual me
parece muy dificil, aunque no inverosfmil.

A este tiempo llegaron 4 la administracion 6 expendio de
billetes.

Méximo entr6 4 comprar los de ambos, y pocos minutos
despues partia el Gmnibus para «San Amgel.»

San Angel es un nido de ilusiones, una pégina de reener-
dos, un recinto de placeres.

Las inscripciones puestas en los drboles ¥ en las rocas del
Cabrio, son toda una historia del corazon.

El aire de San Angel acaricia.

Las muchachas sienten alli que el aire, manso ¥ perfumado,
pasa por sus cabellos, y con ellos juega eomo una mano invi-
sible, pero amorosa.

Los oéfiros que vuelan por los jardines de San Angel, tie-
nen no s€ gué de malicioso y enamorade.

Es delicioso ver ¢6mo se arrastran por el suelo para levan-
tar el trage de un grupo de j6venes que pasean y besarles los
piés.

Qué sé yo qué suspiran al oido de las muchachas; pero es
tan suave y armonioso, que parece una galanterfa.

El viento est4 plenamente autorizado-para murmurar flores,

dar besos y hacer las mas indiscretas cogqueterias con lis j6-
venes mas cindidas é inocentes.

No € qué cambio extrafio hemos notado siempre operatse en
los verjeles de ese pueblo tan colmado de brisas y de perfuines.

Nos ha parecido. siempre que allf las mujeres’se vuelven
floves:
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Que las flores se vuelven mujeres. .
Es aquello el corredor lleno de tiestos de esta gran casa de
vecindad que se llama México.
Es aquello una especie de pdgina color de rosa, en donde
no dan ganas de eseribir mas palabras que estas:
« Amor. »
« Ilusiones. »
«Placeres. »
| Levantad Ia vista!
Bl circular estd en el cielo.
Hay all4 arriba una inmensa custodia de oro, y el templo
de la creacion est4 empavesado.
Todo es nubes, aves, matices y colores, e
Nubes que vuelan, blancas é incandescentes, como 151 fue-
ran las aladas falanjes de los «espiritus puros» de los dngeles
de la pureza, revestidos de blondas y tisi, para bajar «4 traer
y llevar recados Suyos.»
| Aves inundadas de éter y embriagadas de luz, cuyo cm%to,
posadas en las gigantescas ramas de.los drboles, .es un epita-
lamio en loor de las perpetuas nupcias de la creacion, y cuyo
pio entre las nubes debe formar el Tw solus Sanctus. T so-
lus Dominus, do. :
En el verjel todas las flores reunen sus aromas para formar
un solo aroma: :
Todas las fuentes adunan sus rumores para formar un solo
rumor: H
Todos los eéfiros se exhalan como sollozos de una Teresa
de Jesus......
Todo vuela al cielo.
No sé qué manos invisibles vienen & i1n|n"i1ni1' & las rosas y
4 las gardenias, suaves ¢ irregulares oscilaciones, y las flores

1 s o pequeiios incensarios de pilirpura.
¢ ngltan |1g(;..‘_iutn.|1:'l.‘i comao pu;m o8 1NCensarios } p
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iOh! separaos un momento del mundo é id unos momentos
al campo.

Alzad el ahuna ¥ los ojos.

El Divinisimo est4 patente:
jOradd......

En San Angel se ora, se ama, se piensa en el cielo, se piensa

en la tierra, se suefia, se delira, se desea......

Sin duda alguna fué plantado allf un renuevo del 4rbol de

la fruta del bien y del mal, porque alli Eva es irresistible.

Nuestras jévenes se estremecen de placer al oir pronunciar

las palabras San Angel, como si escucharan la palabra Parafso.

La ciudad, 6 como decimos todos, el centro, es sombrio,

En el centro, la imaginacion no puede improvisar mas que
baladas de salon, lo cual es un absurdo por lo mismo que es
un contrasentido.

Las calles de la ciudad no pueden ofrecer 4 la fantasia otra
cosa que fantasmas.

Las flores no pueden dar mas que flores.

Algunas temporadas nuestras heldades se fastidian de la, jo-
yeria y van al jardin.

Aprisionan los diamantes en el estuche y prenden rosas en-
tre sus cabellos.

Los diamantes dan brillo 4 las mujeres.

Las rosas les dan hermosura.

«Una cabeza de mujer, con floves, » es algo muy bello.

Es una rosa con botones.

Cuando se desliza una margarita, una acacia ¢ un feston
de madreselvas, de la parte posterior del peinado de una mu-
Jer, parece que la mujer retona.

Parece que la mujer piensa en cosas muy hellas, ¥ sus pen-
samientos brotan del'cerebro de la beldad en forma de rosas.

;Qué se dirdn 4 solas las flores ¥ las mujeres?

24
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Dében decirse confidencias, deben de hablarse de amores.
Las mujeres son las flores de la vida. |
Las flores son las mujeres del platénico 1!10;11.151110.’ .

1 Qué g6 yo si las gotas de rocfo son las 1grimas 6 los dia-
mantes de las floresl

San Angel tiede flores y tiene mujeres. x :

C'ae alli ¢l rayo del sol eomo el beso frenético de un ena-
morade turco sobre los labios de coral de una silfide andalaza.

Fl sol, este vey dandy, se levanta en Oriente de su lecho
de nubes, entre cinco v seis de la mafiana. '

Tios firboles y los montes se eubren de penachos de oro, y
todas las alturas se ostentan brillantes v magnificas como una
inmensa joyeria.

Lia esposa Naturaleza despierta fresea, hermosa y vica

Se siente feliz y goza. :

Al despertar del astro rey, saltan 1'!()1'. m’das }'r'dl'f(‘-h 1.01]110
pufiados de topacios y esmeraldas, los colibris, esos chupado-
res de miel, esos seductores de las flores, instnh]es, vertigino-
sos y répidos como el placer. CHN

.T;n rosa desata su cdliz pldico al besodel (:Ollbl'l,- estreme-
ciéndose ante los igneos cambiantes de esta volante piedra pre-
ciosa que baja & montdrsele al aire, de esta ave enamorada '\i
clecante, ébria de felicidad, ardiente, bella y trémula e_nmu 5
.’les:m fugitivo ¢ inconstante, como los ]'rlﬂ-f_'(‘?l‘(-’r; de la vida.

El colibri es al mismo tiempo el amante, Ja joya y el «camor-
cillo» de la flor. A

Cuando vemos un colibri temblando sobre el blanco put-a. 0
de un lirio, nos parece ver una magnifica sortija lanzando fan-
thsticos cambiantes desde el dedo de wna linda mano

Nuestros j6venes descendieron en h} plaza del lnmblo,d

, T T
siempre pensativos y reservados, y por una de tantas veredas

strec se dirigieron hicia el Cabiio.
enrvas v estrechas, se dirig
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El follaje estaba: lleno de verdura ¥ lozanga,

Por todas partes caian sacudidas hojas de 4r
agua.

bc}l ¥ gotas de

Las lagartijas de negros ojillos *huian y
paso de los dos cazadores.

ge ocultaban al

Las abejas, zumbando, hacian en torno de ello

§ giros con-
tinuos € irregulares,

La cascada precipitaba estrepitosamente sobre el rio sus
anchos raudales de plata, y las mariposas formaban en el es-
pacio un agitado y extrafio jardin.

Bajo aquel eielo didgfano ¥ pure, enmedio de

;l-:ilie“;l. vege-
tacion admirable, de aquella agua, de aquel fuego, de aquellas

rocas, en medio de agquellos reifioswen fin, nuestros Jjovenes

iban muy distantes por cierto de apercibirse de

su soberania
de reyes de la creacion, ¥ mucho menos de

gjercerla.

Ambos iban domlmdoa por un mismo pensamiento.

Este pensamiento cra una mujer.

Para el uno, aquella mujer era una especie de
nino, encantador, lello, magnifico,
del cual solo habia podido formar

anénimo feme-
pero frunco, apagado, y
se una idea.

Para; el otro, no sabemos atin'lo que aguella muje

T, aguel
an6nimo, podian significar.

No habian vuelto 4 pronunciar una sola
asunio.

palabra sobre el
Sin duda el asunto era poco abordable 6 muy delicado.

Parecian huir ambos de lo que se llama reanudar
versacion 6 tomar la iniciativa.

una con-

Exran: cazadores ; pertenecian formalmente

4 un elub; y muy
4 menudo s

salian 4 pequefias expediciones de resultados mas 6
menos felices.

Adquells mafiana parecieron ambos olvidar completamente
que eran cazadores y nque habisn salido 4 cazar.
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Cabrio. / .
i ar anoso
Apoyaron lag escopetas contra el tronco de un firbol afios

v se gentaron 4 su sombra. ;
" La naturaleza estaba espléndida, el sol magnifico.
¥ L Wy (23 L ¢l -
Méximo suspird.
Antonio suspiré tambien. \
1 ' y A7 OT ¢
Se vieron mutuamente, y log dos 4 un tiempo empezaron &
K % -
reir estrepitosamente, gin saber por qué. 1
: : 3 et n 3
Era dificil empezar una conversacion. “Esto sucede muy
4 menudo, sin que sepan dos interlocutores por qué efectiva
mente retardan serlo. .
] 11 irlos s :  brisas,
Parecia que habian ido alli para oir los soplos de las brisas,
los rumores de las cascadas; los zumbidos de las abejas, y
nada mas. ——
Cada uno de ellos sostenia una acaloradae conversacion ¢
/U L - v -]
1 o 9, : I ﬂ
la acalorada naturaleza, y no podian por tal causa sostener
Akl £l s Ly P
mutuamente. ‘ :
sor alli, ¢ tiro y en vuelo
Muchas v diversas aves cruzaban por alli, ¢ t7r0 y en vue
mas 6 menos tardo. . iy
155 g oaTn TreR te 0 te-
Pero decididamente aquellos jévenes cazadores tampoco
nian ganas de cazar. : o
j jan ido ¢ 2108 4 eso.
Se comprendia que 4 todo habian ido alli, menos & esc
Ko , ] s
Un cuarto de hora mag de tal situacion, y el fastidio hu
1 U 4 :

1 (T10 o oo 3 TOe i
biera penetrado necesariamente en aquellas dos almas recling
das sub tegmine fagi. P

Repentinamente Méximo hizo un movimiento brusco, y An
. iria cierta animacion.
tonio pudo ver que su semblante adquiria cierta animacio
Ambos s¢ quedaron oyendo y sin pestaiiear.
: 3 3 a 1 3 T O
Detrés de uno de los easucos inmediatos al Cabrio, se es
: ; -
1 gr wjeres, que
euchaba ¢l agradable parloteo de un grupo de mujeres, qu

aparecieron & los pocos momento
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Eran, en efecto, cinco 6 seis muchachas ligera y elegante-
mente vestidas, que paseaban por alli cortando flores, y sacu-
diendo las ramas de los 4rboles para que cayeran las frutas,
(que recogian alegremente.

Se dirigieron todas por el lado en dond® se hallaban senta-
dos ambos j6venes. ;

Iban sin duda 4 pasar por alli.

Méximo estaba purptireo.

Antonjo quiso incorporarse; pero su compaiiero le retuve
en el mismo sitio, diciéndole imperiosamente:

—No te muevas, estate quieto.

Y Antonio ohedeci6 esta preseripeion maquinalmente, vol-
viendo 4 sentarse.

Las j6venes guardaron silencio al acercarse 4 aquel Ingar.

Una muchacha como de veinticuatro ¢ veinticinco afios, mo-
rena, de magnificos ojos negros, levemente pélida, pero con
unos labios rojos v bellos como una acacia en capullo, se ha-
bia quedado la tltima.

Al distinguir 4 Méximo, su rostro se colored levemente bajo
una instantinea alborada de pudor.

Al pasar junto 4 los dos muchachos, todas mnclinaron lige-
ramente la cabeza.

La j6ven morena di6 un corto rodeo, ¥y tomando por un frag-
mento de senda lleno de piedras, troncos muertos ¥ escombros,
fué 4 unirse con sus compaiieras que la esperaban.

Pas6 cimbreando su talle esbelto, elegante, magnifico, ¥ re-
cogiendo su trage con un movimiento f4cil y natural, aungue
no exento de coqueteria.

En este momento dirigié una fugitiva sonrisa y un salude
4 Méximo.

Antonio vi6 de un golpe aquellos ojos seductores, aquella
sonrisa llena de perlas ¥ coral, aquel busto majestuoso, aque-




