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—jLa mosea! ;la mosea!...... :

La casa que habitaba Eugenia estaba situada, como ya an-
tes hemos indicado, 4 la entrada del pueblo de San Angel, en
un terreno cercado, 6 mejor dicho, limitado por una barda con
honores de cerca. ; -

Aquel muro pigmeo se alzaba prestando 4 las habxtacmi
nes una guarda del mismo género que la que puede PTEStal
una oblea pegada en la cerradura de un candado abierto y
sin llave.

Esto es, una cerradura, una seguridad puramente moral.

Un hombre fuera de la barda, podia sin esfuerzo alguno co-
locarse de codos sobre ella. ’

Esto es magnifico para los que van 4 enamorar 4 las mu-
chachas que viven cercadas como lo estaba aquella casa.

En un éngulo formado por uno de los lados de aquella po-
sesion, que daba 4 la que podremos llamar calle ‘ch!,.y el
otro que formaba el principio de uno de esos (,::illejones igua-
les en todos los pueblos, se detuvieron ambos jévenes. :

—«T4, por alli me esperas» —dijo Méximo 4 Antomo,. se-
fialindole con el dedo y con la vista un punto en el callejon,
4 veinte pasos poco mas ¢ menos, del en que se hallaban,—
Yo me quedo aqui, 4 ver qué sucede. : .

Adquel sitio era el lugar de la cita que Eugenia habia dado
4 Méximo para contestarle su carta. '

Antonio fué 4 esperar en el lugar que se le habia designado.
Las jévenes habian entrado haria un cuarto de hora en la
casa, perdiéndose detrds de un porton pintado dc.'. verde, en el
que pendia por el lado de afuera la cuerda del picaporte.
M{ximo esperd en aquel rincon como una hora.

Antonio habia apoyado su pequeiio fusil sobre el muro de

* Dinero.
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adobes del callejon, y se pag
Hla callejuela llena de tierra,

Por el lado en donde se hallabg Mix
grandes ventanas cerradas intey

eaba fastidiado 4 1o largo de aque-

imo, la casa tenia®dos

iormente con vidrieras ¥ cor-
tinas y por afuera con persianas,

Raras ocasiones se habia ohser
se abriesen.
De ellas 4 Ia bard

vado que aquellas ventanas

a habia una grg

w distaneia, y sin embar-
€0, podian percibirse detalladamente Jog objetos.

A Ta hora de expectativa, ung

de ellas se abrig Y apar
Eugenia.

eciG
Eugenia, que se qued6 mir

apoyado en su fusil

esperdndola.

ando fijamente 4 Méximo, ¢

|ne
i
, 8¢ dejaba ver de la cintura

para arribg.

La jéven, casi inmediatamento
pitosamente la vidriera,

A poco rato Ia vié Méximo acercarse lentamente 4 Ia, harda,
Al llegar, ella incling leve ¥y circunspecta |
El cazador apar

butiendo:—« A Iog

desaparecis, cerrando estre-

a cabeza.

t6 un instante el fieltro de los cabellog, bal-
Piés de vd., Eugenia. »

— ¢ Quiere vd. decirme qUé quiere?

—dijo esta afectando
un humor denso, y con es

a locueion incorrecta por lo comun
¥ defectuosa, pero encantadora ciertamente,

plear las mujeres, y con m
cupadas,

que suelen em-
as razon si estdn violentas ¢ preo-

vd. me ha mandado venir hov

Salhescierto;s. ... para devolver 4 vd. esto.
que no podria sin duda ni deberia,

Y al pronunciar estas palabr
earta que Méximo la habi

conservar en mi poder.
a8, la j6ven sac6 del bolsillo I
a obligado 4 aceptar, ¥y sela devol-
vié, alargando el brazo por encima de la barda.
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b
5 s
Pero yo habia venido—murmuré desconcertado Mdx
e . T . ra . h 0‘.
mo al reconocer su carta—yo habia venido agui citado P
. iti ihir contestacion
vd. 4 esta hora y en este sitio, para recibir una contesta
- :
de esta carta, y no ciertamente la misma. iy s
ird I vara indicar ue se rehusaba 4 toms
Y retird la mano pe i
aquella carta. s .
Entonces le diré § vd. que todo esinGtil...... que & ¥
insistir sobre el particular ue para nada debe
vendria el ingistir sobre el particular, y q . par: .
vd. ocuparse de esto, pues no podria darle ninguna esperanza.
: o \ne r
Y la j6ven al decir estas palabras, con un acento blﬁ.’ )]
¥ G arrojo a
duro, destrozd la carta en menudos fragmentos, que arr)6 o
; . | { .
viento en presencia de Méximo. e
3 t ' (s =
— ; Absolutamente? —murmurd este con voz trémula y
movida. ; . -
Ninguna — contesté Eugenia volviéndole la espalda y d
. ¥ . .
rigiéndose de nuevo hécia la habitacion. : 54
= 1 o ' g I‘il 01 s
Méximo la signi6 con la vista, y al dar ella vuelt P ;
; drboles que iba 4 terminar &
pequefia y encorvada calle de drboles g :
: ié i amente
ocos pasos del porton verde, perdiéndose alli completa 10 ;
: i6 este en diez 6
i acto ¢ rorumpid est
4 la mirada del estupefacto auiAnte, pr P s
loce insolencias que algo nuevo hubieran ensefiado & un (épero.
¢ HE - :
i i i Spec escon
Nada habia podido oir Antonio desde la especie de _
' a; pero todo lo vi6: y cuando Eugenia
dite en donde se hallaba: pero to *
habia hecho menudos fragmentos la carta de Mdximo, apenas
habia hecho menudos fragment
pudo reprimir un grito de jabilo. e
instintos P 80, Acas0 1 a-
La simpatia produce instintos, y por eso, aeasob
. i6 i fugenia se salvaba.
mente, comprendié Antonio que Eugenia se sa - -
o ' r, aquella
El solo pensamiento de que aquella adorable mujer, (;qu
i iera i jar ‘e las ma-
delicada y poética flor, hubiera ido 4 deshojarse entre las
dikia jar entre ell: ftomo
nos profanas de Médximo, solo para dejar entre ellas un 4t
nes profa) i\ 4
de oro, habia exasperade 4 nuestro jéven. oo
~Hg ‘ i i " > 0D a rabla
En un momento habia sentido dentro de su corazon la
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-
impotente de un celo devorador,
podia hacerse expresivo......
Méiximo hien pronto se rehizo

J6ven amigo, afectaba una sor
pletag.

tanto mas, cuanto que ni aun
-

» ¥ al unirse de nuevo 4 gy

enidad y una indiferencia com-

Tambien 1a tarde estaba serena ¥ apacible.
El viento seguia soplando tibio, manso y

gruesos pelotones de un fureo nublad
rizonte.

embalsamado, y
0 se precipitaban al ho-

Con ellos se hundian en un hemisferio 16
do, 10 las tiernas esperanzas,
avaro joven.

De regreso 4 México, Méximo habia per
gocio y Antonio habia adquiride una nuey

Siguieron, no obstante,
habian sido.

brego y desconoci-
sino los sérdidos proyectos del

dido un nuevo ne-
a ilusion.
siendo tan amigos como siempre lo

Hay algo que se atrae en las naturalezas d
ter, obedeciendo sin duda 4 ciertas leyes de
equilibrio moral,

Bien pronto olvidé M
turg......

e opuesto carde-
neutralizacion ¢

dximo & aquella mujer ¥ aquella aven-
Antonio tuvo un objeto mas entre el a

objetos que poblaban
traido y mas sofiador.

sombroso nfimero de
su fantasia y le tenian cada dia mas abs-

Siguieron el uno proyectando y calculando;

El otro sofiando y delirando.

Solian, no obstante, recordas amhos
siones.

& Eugenia algunag ooa-

Antonio como un dngel perdido;
Méximo como un hilléte de banco extraviade,

La jéven habia podido vacilar sobre lag intenciones del ge:
gundo, é iluminada en sus simpatias por la misterioss intti-
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cion de aquel jovencillo compaiiero de su amante, & quien Eu-
genia habia éMeontrado no del todo destituido de interes, ex-
citada la fibra de la ternura en la jéven, que poseia un corazon
brillante y se dejaba ficilmente avasallar ante el espectdculo
de la melancolia y de la desgracia cuando estas tenian un ca-
récter noble, pudo retirar & Méximo cuanto hubiera sentido
por Antonio, y aquella linda frente se contrajo algunos momen-
tos en los dias sicuientes, pensando en aquel cazador por guien
habia sentido una ternura casi maternal.

Si Antonio le hubiera dicho 4 Eugenia «yo te amo,» Euge-
nis, en su cardcter noble, grande y despreocupado, le habria
dicho en el acto:

—« Yo tambien

Quedando firmemente persuadida de que nada habia aven-
turado su decoro de gefiora y su dignidad de mujer.

Y ambos se hubieran comprendido sin duda alguna.

Ella, habria llamado 4 Antonio un poco, hasta hacerle tocar
desde. aquella época la suma necesaria de las realidades de
Ia vida;

El hubiera acariciado el alma bella y entusiasta de Euge-
nia, colocéindola entre sus nubes, haciendo de aquella beldad
morena y séria, un dngel, un idolo, un bellisimo ensuefio de

AIMOT cuvees

Pero no volvieron 4 verse por entonces.

Méximo la recordaba sin cesar entre cifras;

Antonio entre nubes.

Antonio seguia su lenta carrera en el colegio de ***;

Méximo empezG 4 aplicar todo su ingenio y toda su fuerza
moral & prosperar.

Antonio no se ocupaba de las operaciones aritméticas de su
amigo;

Méximo se burlaba de los delirios de su compafiero.
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Pero se reunian, se toleraban; eran amigos.

Y amigos que podian tenderse In mano y estrechdrsela; ha-
llindose cada uno en un. polo opuesto del en que se hallaba
el otro;

1 SlaF L, g o -

Se hablaban poco y siempre andaban preocupados.

Solia suceder que Antonio ge pusiera 4 hablax del trage de
crespones con. que. s enluta la.mochey de los didfanos yrosa-
dos velos con. que, se.engalana lq auroray del aleteo de log dn-
geles cuando dos amantes timidos se acerean d darse el pri-
mer beso de amor...... &e,, &e., &e

Méximo oia hablar 4 s i i

Epois hablar 4 su amigo como quien oye que el viento
sopla 6 que la fuente corre.

Aquello era griego para ¢l Jjoven.

N £2

Una jerga que le fastidiaba.

Una Jerigonza mcomprensible, que cuando mucho podia pro-
dugir dolores y cargazones de cabeza,

Despues de. dejar ar largas i i

I lejar hablar largas horas 4 su amigo, solia fijar

las miradas e i
as en su semblante, como quien observa log progre-

508 de una enajenacion mental en un objeto queno le es indi-
ferente.

—Y bien, ;qué sacas de esto? —le interrumpia exabrupto.
—Ni honra ni provecho. Te fativas d ey si
X ta ni provecho. Te fatigas de balde y sin que haya
quien te lo agradezca. Acuérdate de alguno que ha dicho, y
eon justicia; ;

«Bueno es el amor; pero mejor es la comida. »

Vas 4 acabar en un hospital si sigues ocupsindote de csas
miserias.

Piensa en esto y gozarés de la vida, Mas tarde me agrade-

v 3
cerds lo que te aconsejo ahora,

P ;

Y cuando Méximo pronunciaba la palabra esto, hacia un
circulo con los dos primeros dedos de su mano derecha, enge-
fidndole 4 Antonio,
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Aquel circulo elocuente queria decir dinero, monedas, mos-
ca, como 'decia Méximo.

Y es la verdad que Méximo profesaba un sincero carifio &
su jOven amigo, apenéndose por lo mismo con verle en esta
alternativa:

O que Antonio andaba por el ¢ielo pertencciendo al mundo;

0 que andaba por el mundo perteneciendo al cielo.

—De todas maneras—decia lleno de conviceion—¢ este
no dehié de haber nacido, 6 por necesidad tiene que acabar
mal, muy mal.

Hsas cosas de gue se ocupa y en que piensa constantemente,
no dan de comer ni dan nada.

Todo esto puede pasar en un loco, pero no en un muchacho
que tiene necesidad de trabajar para vivir......

;Pobre Antonio! qué suerte le espera con sus'poesias!.....

Y hube momentos en que Méximo se sentia séria y profun-
damente conmovido, pensando en la suerte futura de su amigo
Antonio.

Este no tenia remedio. Aquel le abandenaba despechado.

LXV.

A aquella especie de aventura fugitiva y casi insulsa, llama-
ba Méximo haber amado con todas sus fuerzas y con todo su

COTAZON.

La mirada de Eugenia habia abierto no sé qué flores mis-
teriosas en el de Antonio.

La imdgen de Eugenia jamés debia borrarse de su memoris,
cuando tras largos afios y al través de una cuarta parte desu
vids; volviera 4 hallarla.

Méximo habia llegado 4 ser un ente vulgar, wi hombre tra-

/
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bajador, mezquino, lleno demodus vivend;, llenode tactoy de
mundo.

Antonio en la ebriedad de sus ideas, habia legado hasta el
delirium tremens.

El primero no habia vuelto 4 saber de su padve ni de su
familia.

Era comereiante en vinos, armas de lujo, libros ravos, foto-
grafias y medicinag.

Tenia abierto al piblico un expendio, y encima de la puerta
se leia su nombre en dureos y elegantes caractéres ingleses,
sobre fondo negro.

Alli se fumaban exquisitos puros de la Habana: en la vi-
driera del aparador habia dos tarjetas que decian:

English spoken here, y

On parle francais.

Se despachaba en aquella pequefia y elegante tienda el
«chocolate vermifugo,» las «pastillas de Brown, » el «remedio
afrodisiaco de Hollick,» y se ostentaban millares de tarjetas
fotogréficas de mujeres extranjeras que se habian dejado re-
producir anénimas, y que medio envueltas en girones de gasa,
con la boneta en la cabeza, los brazaletes en los puiios y la
fatiga debajo de los ojos, se expresaban bastante.

Todo aquello valia caro,anuy caro; Méximo se lo hacia pa-
gar @ peso de oro; pero su tienda estaba bien situada, pasa-
ban por alli algunos dandys, y cuando alguno sesentia frappé
por el chic de alguna de aquellas fotografias, entraba en la
tienda, llamaba 4 Méximo monsieur, y decia con cierto aire,
entre grosero y desdefioso:

—jA ver! deme vd. 4 esta..... es M.UeH* % * § Migg L% %
que me perteneeis en New—York 6 en Paris: conservaré esto
como recuerdo de esa infame, que me costd tantas onzas 6 tan-
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Y Méximo, serio, solemne, impasible, extraia cuidadosamente
la fotografia, la introducia en una cubierta, la entregabay se
hacia pagar, como hemos dicho, muy caro, y en el acto apun-
taba en su libro el articulo vendido y su precio, apareciendo
4 veces en aquel libro partidas tan raras como por ejemplo
estas:

Por upa Mlle. F*** 6 K*** medio desnuda. ....<. $ 0 75 ¢s.

Por una id. vestida con decencia ...... cocuescrans- 0 50 es,

Mé4ximo tenia un expendio asombroso.

Muy & menudo tenia que hacer nuevas provisiones de bai-
larinas, pistolas, botellas de vino y frascos 6 paquetes de me-
dicinas raras, «caprobadas por la Facultad médiea de Paris, &c.»

Hablaba en su idioma 4 los extranjeros.

Con los calaveras hablaba de erdnica cscandalosa, de las
prostituidas notables, de duelos, &e., &e., &c.

Con log hombres circunspectos, de politica, ferrocarriles,
invenciones y descubrimientos, adelantamientos y mejoras ma-
teriales :

— Barnum—decia—es mi corresponsal en log Estados—Uni-
dos. Por su conducto me llega todo lo notable que aparece alli.

Ensefiaba un fragmento de papel color de rosa, en donde
Adelina Patti le mandaba un recuerdo bajo su firma.

—Miren vdes. otro recuerdo!

Y mostraba con cierto desembarazo una zapatilla de raso
que habia pertenecido, decia, 4 Liola Montes.

— Con estas zapatillas blancas tuvo la ocurrencia de bailar
«la Cachucha» en un salon de Berlin!

— Era una mujer muy rara—afladia con el mayor desen-
fado y naturalidad.

Una ocasion me planté un beso delante de todos. Yo me
mortifiqué de aquella excentricidad, y ella me dijo casi§ gritos:

—Te quiero, Mdwzimo, te quiero por grosgerote.
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Porque deben vdes. saber que yo he sido siempre adusto
Otra vezla Guy Stephan bailé divinamente el « Paso Stiriens
sobre la punta de los piés.....,
La hice no ¢ qué cumplido demasiado trivial, y hube de
caerle en gracia. .
Ma vasale a camelia 10 : :
Me regal6 una camelia roja que tenia prendida en los ca-
bellos......
Mirenla vdes
Y mostraba con la mayor circuns i i
strab: & mayor circunspeccion Jame
R I ispeccion una camelia, acom-
pallada de una tarjeta en la que estaba grabado el nombre de
la eélebre bailarina.
5
Méximo, con sus embustes, con sus rarezas ¥y con su cd-
mica circunspeceion, atraia 4 su tienda § cierto circulo que
s cesar le compraba los heterogéness articulos de su Co-
mercio al precio ((ue queria-imponerles.
m L peE s 4
I'al vez obraba contra su verdadero caracter; pero su idea
fija le salvaba todo.
Era de los que piensan, sienten ¥y obran bajo el concepto
de que «el fin justifica log medios.»
1, Qf . ! i Y r et 1 ay 2 1 Q - 3
: D;t.wa en via de realizar los mas gratos ensuefios que desde
nifio habia acariciado, y de realizarlos de un modo serio:
i Ser rico!

Dominarlo todo con sn oro, sentirse fuerte, grande y po-

deroso, capaz de ser dueiio de todo, jpues que todo se compra
poco mas ¢ menos!

Cada noche que Méximo abria su libro ¥ veia que habia
ganado mil veces el doscientos por ciento, se reia de sus com-
pradores, de sus artfculos y de su propia circunspeccion, vy asi
riendo de una manera irénica, terrible, hacia c:-u't-uchoal :Ie. .»'m:.
ganancia y los ocultaba en su arca de fierro,

Por lo demas, mingun placer se permitia.

27
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Cada vez quealgun cartel anunciaba alguna novedad, Méxi-
; ]

mo empezaba 4 leer el anuncio por el fin, esto es, por «los pre-
cios de entrada.

Nunca concurria

Tal era Méximo

CAPITULO XIII.

En la misma noche que Antonio escribia 4 Piedad una se-
gunda carta, Méximo fué § ver 4§ Antonio.

No perdian nuestros J6venes la costumbre de visitarse,

Le encontré excitado, violento, impresionado sobremanera,

—{ Qué te pasa? ;perdiste algo?

Se limit6 4 preguntarle.

—Estoy expuesto 4 perderlo todo

—¢Todo qué? ;Pues th qué posees en la vida?

—Pretendo poseer un corazon que vale mas infinitamente
que todo cuanto posees td, ¥ 4 cuanto puedes aspirar.

— ¢ Algun amorfo, ¢h?

— Un amor que no comprendes

—8i la muchacha no estd del todo mal; no seria dificil que
llegdsemos 4 entendernos.

—1 Cinico!




