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Cada vez quealgun cartel anunciaba alguna novedad, Méxi-
; ]

mo empezaba 4 leer el anuncio por el fin, esto es, por «los pre-
cios de entrada.

Nunca concurria

Tal era Méximo

CAPITULO XIII.

En la misma noche que Antonio escribia 4 Piedad una se-
gunda carta, Méximo fué § ver 4§ Antonio.

No perdian nuestros J6venes la costumbre de visitarse,

Le encontré excitado, violento, impresionado sobremanera,

—{ Qué te pasa? ;perdiste algo?

Se limit6 4 preguntarle.

—Estoy expuesto 4 perderlo todo

—¢Todo qué? ;Pues th qué posees en la vida?

—Pretendo poseer un corazon que vale mas infinitamente
que todo cuanto posees td, ¥ 4 cuanto puedes aspirar.

— ¢ Algun amorfo, ¢h?

— Un amor que no comprendes

—8i la muchacha no estd del todo mal; no seria dificil que
llegdsemos 4 entendernos.

—1 Cinico!
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—Nada de eso . Pero en fin, cuéntame esta nueva aven-
tura. :

—No es aventura, es un amor serio. Estoy enamorado de
una muchacha, y acabo de escribirla.

. . ?

—Bien; jpero entonces, aun no sabes el resultado

—Debo presumirlo.

— jAdverso?

—No. Favorable.

—Pues adelante, si ella tiene algo mas que amor que ofre-
certe. Y no vuelvas 4 acordarte de esto, si en el particular no
ha de haber mas que amor.

) A DY o &

— Es mi dificultad. Esta muchacha va probablemente &
entrar en una situacion acomodada

Y Antonio contd minuciosamente & Méximo cuanto sabia
y presumia acerca de Piedad, y de todo lo cual estén al tanto
nuestros lectores. ‘

— j Hum! hizo este, tan luego como hubo (escm'-.h.ado la
narracion de Antonio. Conozco 4 ese D. Martin, y dificulto
mucho que sea €l quien de un empleo improvise una fortuna.

3 1
Esto es muy comun en México; pero en el caso no cveo que
pase.

Por otra parte, tit nada tienes, y asi es que no €8 conve-

niente esto por ningun titulo. Debes prescindir, Antonio.

— 1 Imposible!

— ; Pues entonces?......

~— Pensaré y trabajaré.

— Lo segundo es necesario. Ya tendri esa niiia diez 6 doce
afios para esperar 4 los primeros resultados del trabajo de su
amante.... . jCudinto posees?

—Nada: esos seis duros queestén ahi tirados.

— Pues para poder uncirte 4 la sagrada coyunda, te faltan

nada mas gue diez v nueve mil novecientas noventa y cuatro
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piezas iguales 4 esas seis que yacen ahi, {Las. tienes?  No:
pues & tenerlas, 6 renuncia. ;1 tiempol el tiempo!...........
¢ Crees t0 que las mujeres pasan facilmente por el tiempo, que
¢s su mas formidable enemigo cuande pasa: por ellas?

No lo creas.

Necesitas recursos, y esta es una cuestion muy séria.

Algo mas de un duro tiene que costarte la costilla: v€ 4
pedir lo que te falta 4 alguno de esos J Gipiter (almo Tove) que
sofiabas en el colegio.

Las musas son. nueve pobretonas, bomdtillas y lo-que td
quieras; pero si vinieran al mundo, serian unasrotitas de casa
de vecindad, que ya hubieran empefiado, en algun tendajo de
barrio, hasta sus: guiitapos de camisa v sus liras;

No te ofendas, %ijo; pero lasmubes ¥ las estrellas son muy
mal tutor. }

Viven: de estafar tontos, yini mode de citarlas ante tribunal
alguno,

Los velos del crepfisculo son muy vistosos; pero nadie se
puede: tapar con ellos, ynuestras muehachillas suelen ser muy
friolentas.

Tu:Piedad come...... supongo......

T4 haces versos......

No se lia descubierto hasta ahora que:los versos sean nu-
tritivos;

i Buen provecho para, ambos!

Yo prefiero la fonda al. Olimpos

Tambien es:de preferirse mil veces vivir solo, y- viver, 4 ca-
sarse, y que dos se mueran de hambre.

Deja esoy Antonio, f no- sen que ella tenga lo- que & ti te
falta.

Todo:se: vende en esta: vida: jvéndete tfili... lomas caro
posible; no te malbarates......
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181l vé 4 rezar un Padre nuestro & Cupido

Ya vendré el cieguecito & apretarte la venda en el estémago.

jSeis duros!...... [seis duros!......

JPara qué son seis duros?......

Para muchas cosas, para muchas.

Para casarse, no.

Hé ahi, pues, una disyuntiva por via de consejo.

Prescinde......

; No puedes? pues no preseindas.

Vé entonces & comprar, con esa miseria, unas pocas de flo-
res y una pistola.

Compra tambien una botella de algo fuerte.

Enfloras el enarto y haces llover hojas de rosasobre el lecho.

Te enfloras el magin hasta donde puedas

j Todo flores como ha sido toda tu vida!

Cuando estés enteramente briago y enflorado, mvocas el
duleisimo nombre de tu novia y te pegaswun tiro
parece?

Y Méximo, al decir estas palabras, solt6 una carcajada so-
nora, irénica, digna de Satands.

Antonio estaba aterrado. jTodo era abismos y miseria en

derredor suyo! '

Hubiera dado su vida por recoger la carta que habia man-
dado 4 Piedad. Se sinti6 lleno de remordimientos, y con el
pecho henchido de rabia y de una desesperante humillacion,

Tenia vergiienza de si mismo, se habia ultrajado solo, de
una manera detestable, permitiéndose tener corazon sin tener
dinero.

—1Diog miol...... jDios mio!—grité meséindose los cabe-
llos con fuerza.

Y fué 4 arrojarse, llorando, en los brazos de Mdximo.
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LXVII.

Pero ingun hombre hay, sin duda, que no haya sentido
alguna vez que el ala de oro de la fortunai le roza al pasar, por
mas que haya provocado sus desdenes.

Todo el mundo ha tenido una época mayor 6 menor de su
vida, en la cual, sin saber cémo, siente que rueda hasta sus
piés una ola del Pactolum.

Esto se llama, entre los hijos del deseo, «una sonrisa de la
-
suerte.»

«Una caricia del destino.»

«Una tregua de la fatalidad,» &e., &e., &e.

En el lenguaje vulgar, se expresan estos breves periodos de
la vida de un desgraciado, en términos un poco mas vulgares.

Por ejemplo:

«Remediarse.»

«Descansar.»

«Tener una bolichada......»

Cuando cae un saco de oro 4 log piés de un arrancado, el
arrancado 6 se fascina y, por expresarnos asi, le da un punta-
Pié para que sigan rodando aquellas monedas, 6 hace de su
Saco una especie de dios monstruoso y escamado, y lo va de-
vorando poco 4 poco y tejo 4 tejo, entre mudas adoraciones,
& aquella especie de becerro 4ureo y entre inverosimiles eco-
nomias, hasta que viene un momento en que el talego llega 4
su estado de perfecta atrofia.

Entonces el hombre vuelve 4 tiritar de ese frio glacial gue
se llama «necesidad,» y recuerda sus doblones conio quien re-
cuerda un ensuefio agradable.

Vino el sal 4 visitarlo, por algun tiempo, en su bohardilla, ;
como un sefior decente y rico.
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i ] riz la «honra

Le hizo la «mala jugada» de pasarle por la nariz la «ho
y el provecho» para que lo olfateara...... y despues......

iSe va con todo! -

Foebus condensé sus rayos y deslizé onzas espaiiolas entre
los harapos y el muladar de un poeta.

Pero el dinero, eSte astro rey del dia social, deja alii solo
un poco, y se retira tapindose la nariz.

El oriente de tales astros suele retardarse demasiado.

Algo mas que un hemisferio, recorren estas constelaciones

- ror 4 e

de Ia vida que se llaman duros, antes que volver 4 aparecer
sobre las mismas manos, sucias y escifilidas, que las acaricia-
ron hace tanto tiempo.

El centro de gravedad del dinero, es el dinero.

Cae en 6l como el cuerpo que tiende al centro dela tierra.....

LXVIIL

Méximo se habia conmovido con el abrazo y. con las ldgri-
mas de Antonio; pero este no lo comprendid, porque el sem-
blante de bronce de su amigo no pudo revelarle nada.

Sinti6 el tdrax de Maximo, al abrazarlo, como hubiera sen-
tido el tronco de un fresno antidiluviano:

Inmdéhil, duro, seco y sin sévia. |

Casi se arrepinti de aquella especie de expansion que nin-
gun efecto pudo producir, y que ningun sentimiento habia
podido despertar. .

Se sinti6 rechazado por Méximo de una manera suaye, pero
fria. )

—jSiéntatel —le dijo el comerciante con vgz 4 medias,
tranquila € imperiosa.
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«Siéntate, poeta, y veamos lo que se puede hacer de pro-
vecho.»

La verdad es que aquella entidad mercantil habia tenido
algo de humano y de amigo dmrante un periodo de cincuents
segundos.

Pero la impresion. producida por el arranque violento de
aquel desesperado, solo pudo tocar un instante al corazon, su-
biendo desde luego 4 la cabeza.

Antonio empezaba todayia 4 sufrir; cuando Msximo ya ha-
cia algo de mas provecho :

Pensar en calma, y pensar por su amigo.

Le habia herido con horribles sarcasmos, y el resultado in-
mediato casi habia hecho saltar Instantdneamente el arrepen-
timiento en aquella alma poco menos que diabdlica.

Despues del sarcasmo, venia el consejo;

Despues del tormento, el consuelo.

No un consuelo vulgar, consistente solo en frases ¥ congep-
tos mas G menos estudiados, y por lo regular infitiles, sino que
Méximo iba 4 prestar 4 su amigo un alivio real, efectivo, ver-
dadero......

Antonio se sent6 en su lecho, desolado todavia ¥ enjugando
sus ldgrimas,

Encendi6 aguel un enorme puro, y con ambas manos per-
didas en los bolsillos de su Ppaletot, se puso 4 pasear violenta-
mente por todo el cuarto. :

Adquel muchacho de hierro, pasefindose en todas direceio-
nes; por la habitacion, lanzando humo, chispas y rumores, pen-
sando en lo positivo Y. sin permitirse una sola flor en la ima-

ginacion, despertaba la idea de una singular locomotora con-
duciendo un cargamento de recursos Improvisados para un loco.

El que Méximo se ocupara de ver qué hacia con Antonio,
era una prueba. de que le queria,

28




218 UNA ROSA Y UN HARATO.

Méximo no se ocupaba de nadie.

No bastaban todas sus facultades para ocuparse de si mismo.

Se robaba solo, puede decirse, en obsequio de su amigo.

Sus minutos eran de oro, y'se quitaba unos cnanfos para
dérselos & Antonio.

Hste esperaba con impaciencia el resultado de aquellag me-
ditaciones y de aguellos paseos. :

Méximo, por fin, atusé sus bigotes de seda, cerrd ‘cl putio
convulsivamente, apoyéndolo sobre la boca y la nariz, y se
quedé parado. :

Acaso jamds haya existido el mythos del cdleulo.

Méximo en aquellos momentos le hubiera representado con
toda propiedad. :

Antonio vi6 que aquel caleulador estaba fatigado y traspi-
raba.

jAh! las gotas de sudor de Méximo en aquellos momentos,
tenian una importancia infinita.

jEran casi gotas de oro!

La esperanza misma se paseaba por alli envuelta en un pa-
letot y arrojando nubes de humo por todos lados.

* Antonio la encontraba asi, seductora, y la preferia, aun
cuando por otra parte se le presentase bajo la forma de una
arrebatadora ninfa, sonriente y desnuda.

.- of

En aquellos momentos, Antonio idolatraba 4 Mdximo.

Méximo estaba suspemso y pensaba.

Sin duda que ya se hallaba 4 punto de exasperarse.

Repentinamente se volvié hécia el lugar en que habian
quedado casi olvidados, casi despreciados por Antonio aquellos
geis duros.

Pisolos con cierta solemnidad en el bolsillo de su chaleco,
murmurando:

— Al meno
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Y dirigiéndose h4cia Antonio, que le esperaba con ansie-
dad febril, fué 4 apoyar ambas manos en sus hombros, y de
una manera breve, seca € imperativa, dejo caer este tinico mo-
nosilabo :

—; Ven/

Antonio, sin contestar una sola pal
¥ siguié 4 Méximo.

Como se vers adelante, no le habia,
llevar 4 su

abra, tomé su somhrero

ocurrido otro medio de
amigo de la mano hasta el terreno do una impro-
visacion de fortuna 6 del principio de ell
esas sombras, de esas tinieblas sociales,
ciende una luz fieticia, por
mente......

a, sino por medio de
en las cuales se en-
que no puede entrar el sol franca-

Le llev6 4 una de esas moradas en donde el dinero vibra

Y se muestra al rayo de un falso dia, como esas mujeres que
solo se dan del todo en ciertas casas,

LXTX.

Piedad habia leido y releido 1a segunda carta de Antonio.

La primera toda habia sido dislates,
daderos desatinos, que sin embargo le
razon.

incongruencias y ver-
habian Tegado al co-

En el fondo de la segunda, mds que pagion se
principio de juicio, un vago' indicio de se
presumir

notaba un
nsatez, que hicieron
4 la j6ven que su amante habia hecho intervenir la
frialdad del pensamiento en lag Slamas del corazon.

Esto le causd no g6 qué vaga pesadumbre,

Le di6 un poco de sentimiento.

La primera carta de Antonio le habia probado hasta 1

a evi-
dencia‘que era amada hasta el delirio, hasta la locura,
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La segunda, tendia 6 empezaba 4 tender, 4 probarle que
Antonio queria casarse con ella,

La primera solo decia: «corazon.»

La segunda, ademas de eso, decia otras cosas:

«Sociedad, conveniencia, decoro, &c.»

— Pobre muchacho ! —murmuraba pensativa:—si pudiera
influir de tal manera en 6l que llegase 4 dominarle y 4 hacer
que prescindiese de algunas cosas! ......

Este «algunas cosas» se referia directamente 4 la \';t,guludml
de Antonio, 4 su tendencia continua 4 volar, 4 sns continuas
excentricidades.

Pens6 hablarle seriamente.

Esto es, hacerle comprender que eran vanos los temores gue
Antonio le indicaba en su carta, sobre que D. Martin acaso
rehusaria su aguiescencia.

—Papaito no querrd arrebatarme lo que es mi felicidad
—decia suspirando.—Y pensaba despues:

—Con que este sefior sea «como todos» y no ande con lo-
curas, vamos 4 ser muy felices......

Y la jéven se dejaba llevar por esos suefios de rosa de las
muchachas que van d. casarse.

jOhl...... _ : o -

Llegardn unos criados con unas grandes bandejas cubiertas
de un velo de punto como si lo estuviesen de una nube ......

En aquellas bandejag van unos trages elegantes,; llenos de
blondas y perfumes, crujiendo al menor tacto de la mano, como
si las besaran.,

El blanco, para la ceremonia

El negro, para la misa la velacion :

Un velo blanco trasparente diafano, como el prisma
al trayés del cual amhos esposos. acechan con disimulo su fu-
turo Eden. coranado con, los santos placeres delmatrimonio..,
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Una guirnalda de'flores de azihar, blancas, puras, inmacu-
ladas, como sus dltimos pensamientos de virgen, que brotan
acariciando los cabellos ¥ el cuello de s esposa. ...

Aquellos wzahares nunca, minca se volverdn azares/!

Porque van 4 quererse mucho, y ella procurar§, por todos
los medios posibles, huserls muy feliz, y 41 no querrs que ella
sea desgraciada.....

Porque va 4 ser tan buena. .. tan amorosa

Les leersin 4 1a hora de Ia ceremonia una epistola de San
Pablo «4 los Corinthios,» «4 log de Tesalia,» 6'yo no''sé 4
quiénes: pero mientras e/ padre Ta lee, procurars ella estar
pensando en otra cosa

isit

Los brillantitos de su adérezo de novia, lanzardn chisporro-
teos como miradas

Su esposo podrd verla delante de todos con enajenacion,
con arrobamiento, ‘con éxtasis. ...

Ella no le vers estard con los ojos bajos

Y cuando el'padre diga'el Hgo conjungo, £¢l rah! |ya és-
tardn wnidos para siempre!

Seré Ta ella, 1a carne de su carne y el hueso de sus huesos
(de Antonio).

Serdn dos en una carne » como dicen las santag péginas.

Serfi su esposa ante Dios ¥ ante el mundo

La primera copa del banquete nupeial irg acompafiada de
una mirada intensa. ;

Antes de Wegaria 4 sus labios. fundird en ella su'postrer
suspiro virginal.

Fundird en el Hiquido Y anguloso rubi de aquella 'primera
libacion, toda st alma, para que €1 la apure despues

La verterd como la sublime perla de aquella hechicera egip-
¢ia, querida’ dé César y Marco Atitonio.




