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campo, llenos de brio y pujanza, y todos sin duda, todos, hu-

bieran muertocomo los griegos de Salamina.
México iba 4 ser la invicta Sagunto que se hundio.

LXXXVI

Se hablaba de Leonidas, de las Thermdpilas, de las dos Za

e -k Antonio era de ellos.
T alomins von ien hiciera a a alusi al rapto de 1 ]

Hubo alguna vez quien hiciera alguna alusion al rapto d Méximo tamibien. :
las sabinas por los romanos. Pero ninguno de ambos participaba de los intempestivos y

Todos sintieron én agquel momento que el furor eirenlaba casi feroces arranques de la generalidad
| 3 : ag :

por sus venas. Entraban los dos en los ponches, pero no en las conge-

Cada cual erey6 ver & su novia oprimida por los brutales CHOTGIRE.
brazos de algun zuavo robusto, grosero y maligno, 6 de algun

Si en ellas hubieran entrado, las consecuencias les hubieran

11 i ta i 1 i N y oSl ng L = Ee 3 3
argelino de catadura y uniforme muy paréeidos 4 los de los sido fatales como 4 nadie.

moros que se ven en los cuadros de « Matilde 6 las Cruzadas.»

Porque los dos se encontraban en circunstancias excepeio-
nales.

Momentos habia en los que el furor Tlegaba 4 su apogeo, y

e o Rl s b

se oian puiietazos sobré la mesa, maldiciones, juramentos, el

- S ———————

Como ninguno de los restantes, sin duda alguna.

Si, porque se hallaban ambos enamorados de distintos ob-
Jjetos:

chascar de los yasos, como diria Zorrilla, y aquellos diez ¢ doce

._'
e

frenéticos bastaban para parodiar el amenazante ruido de todo
un tumulto.

Uno, de una mujer;
Entre las doce de la noche y la una de la maiiana, el furor Otro de un negocio
) : gocio.

e e
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y la excitacion cedian el campo 4 la postracion consiguiente.
El belefio iba apoderdndose de aquellas facultades.

€

Y en tales circunstancias no hubieran podido menos de aea-
lorarse.

El ruido decregia gradualmente. Y el calor, en todos los negocios de esta vida, es nun mal

. o o 4K
Jnos dormitaban alli mismo; daf0 para el resultado.

Otros se iban retirando paulatinamente. Esto es, tratdndose del negocio;

.
Las altas horas de la noche eran un ecalmante para aquellos

Pero al tratarse de los negocios del corazon, esto es, de los

cerebros. sentimientos, acalorarse es dar toda la prucba.

La frescura de la calle hacia ver casi todas las cosas de una El'uno veia & su novia entre un millar de bolas de lo-

teri.... ..

) Saldria ella? ......

El otro apenas podia persuadirse de que su negociacion iria
no 'mejor, sino lo mismo que antes......

manera enteramente modificada, por decirlo asf,
El fuego de las almas y los vapores de los ponches se ibon
@i tos.
Quedaban expeditos los elementos ttiles y explotables :

La razon, el pensamiento, la idea, la conviccion. ; Tendria que hacer una inversion de negociaciones?
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La duda es el peor de los tormentos.

jNi siquiera es un tormento determinado!! !

Méximo vacilaba en realizar de un modo intempestivo y
violento.

Y tenia acaso que hacerlo.

iSin duda iba 4 ser preciso!......

Nifiez aprovechaba la oportunidad que le presentaban las

circunstancias piblicas, para extorsionar al pueblo con gabe-
lag € impuestos de todo género.......

(No se olvide que Niifiez, en aquella época, era esa especie
de entidad, cajero de la Repfiblica, que se llama huena y de-
corosamente:

«Secretario de Estado y del despacho de Hacienda.»)

Esto era Niifiez entonces :

Despues, fué otra cosa.

A Miximo le preocupaba en extremo el temor de que los
esbirros entraran cada cinco minutos 4 pedirle «la boleta de
las fortificaciones.»

Aquel expendedor de obscenidades y embustes no queria ser
molestado para nada.

Hacia pocos dias que habia tenido que satisfacer una multa,

Esto era grave.....,

¢Qué le importaban 4 Méximo las agonias de la Rept-
blica?

Habia cerrado su comercio.
Se decia «arruinado.»

Se habia puesto en el bolsillo del chaleco seis guilas ame-
ricanas de 4 20 pesos.

Con esto iba 4 pasar la época de erisis.

Si le faltaba, veria lo que se hacia ; pero se propuso resuel-
tamente no tocar un centavo de sus fondos. .

Tomaba, sin embargo, ponche, que jamés pagaba, afectan-

UNA ROSA Y UN HARAPO. 263

do una temperancia verdaderamente espartana, y «violada»

en aquellas noches por su cardeter condescendente & incapaz
de contrariar & tan buenos amigos......

LXXXVII.

Antonio se entregaba 4 otro 6rden de ideas.

Habia seguido procurando llegar 4 todo, 4 ser hombre de
ideas, de 6rden.

Poseia algo. Una nada, como se dice de un modo no 56 si
hiperbélico 6 vulgar.

Aquella nada estaba, digdmoslo asi, impuesta en la casa
de comercio de M4ximo, y despues de la clausura de dicha
casa, depositada en su caja.

Como ya el lector debe de haberlo supuesto, 6 podrd facil-
mente recordarlo, Antonio debia el algo que aquella nada ex-
plicaba, 4 la munificencia de su buena suerte, que le expresé
lo bastante & su favor por medio del c6digo de Birjan.

Habia habido una sota muy profunda:

Despues un 7ey «4 la puerta;»

Y Antonio habia consumado su primera diablura y tenido
dinero.

El rédito no hubiera bastado hasta alli para alimentar 4
un caballo ¢ 4 un perro de Terranova.

Pero aquel rédito no se tocaba, 4 fin de que creciendo el
capital, llegase 4 ser un recurso de porvenir.

Se tocarian otros recursos, porque Antonio hacia meses que
estaba en relaciones, y tal situacion despedia de si y del mo-
do mas eficaz y natural, este consiguiente:

Que en materia de recursos, debia de tocarlos todos, abso-
lutamente todos, sin excepcion.

B e e -
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En una carta de aquellas relaciones 6 de aquella corres- cabeza en el porvenir, ¢omo quien se precipita desdeun quinto

pisgo.

pondencia, la novia le participaba sus temores mas serios de

que la guerra que los franceses nos venian haciendo, levan-

De todas Taneras; la cuestion era caer.
tase obstdculos ¢ cavase abismos en medio de aquellos amto- El caer bien, quedaba 4 la casualidad.
708, que tenian toda la apariencia de amores.

Antonio pensaba conciliarlo todo tomando parte en la re-
friega, ¥ n.quc-lﬁ ‘es]:ccio de bicho de pluma, proyecté por la
primera vez de su vida, en la mas singular metamérfosis.

De ave en cazador,

rrg——

LXXXVIIL
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Siguieron otros telégramas.

Pens6 en que iba 4 necesitar convertirse «de la noche 4 la La situacion iba poniéndose terrible.
mafiana» en esto que llamamos «un soldado;» v suspird se-
signdndose.

-)

El general en gefe de Puebla, participaba ver acercarse

extrafios fulgores y nubes densas.
Antonio ereia amar de tal manera 4 Picdad, que por lle-

o A s o el —

El ejéreito frances relampagueaba, tronaba.

var adelante sus delirios amorosos, se hubiera improvisado bai-

. Se acercaba como una nube,
larin 6 huhonero.

4y
e

Pronto lloveria granizo de plomo y de hierro.
En aquellas relaciones intervenian hasta entonces el senti-

miento y el deber de cumplir una palabra.

=

Las poblaciones se distribuian estas tres cosas:

e

« Furor, pdnico, esperanzas. »
Antonio, por su parte, no habria querido faltar ni 4 uno ni
& otra.

Aquella lluvia iba sin duda & arvwinar 4 la patria en

neral. A muchos cosecheros del porvenir en particular.,

e
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Le daba tristeza comprender que iha 4 lanzarse 4 la guerra Méximo era uno de ellos. Antonio otro.

guiado por intereses particulares.

e e ——

No quedaba, pues, tiempo que perder.
Salia  cazar novia con el fusil al hombro: le parecia salir

El asunto era de precipitarse, y Se precipitaron ambos.
: n = SIEAG., SRR e s e
4 una eaza bien extravagante. Esto es, los dos se lanzaron 4 la tormenta.

Pero se resignaba con la idea que antes hemos expresado,

El mismo dia en gue Puebla sucumbis, como sucumbe un
de conciliarlo todo.

gigante asesinado por un muchacho;
Como sucumbis Goliat 4 la pedrada de David, multitud de

entes hubieran querido improvisarse cuerpos :

En una de aquellas noches de ponehe y habladero, y grite-
ria y des6rden, MAximo Je ensefi6 un telégrama copiado de

su pulle y letra. Otros almas, otros sombras, otros mucho...... otros nada.
: o s e 2 . Ty TN Y by 4 >
Glonzalex ()1-toga avisaba al gobierno que los franceses se Nuestros jovenes, no teniendo otra cosa mejor que impro-

. y 57 St g L Henan 1 T iy A
movian sobre Puebla, y que el negocio se iniciaba, como quien visarse, se 1improvisaron comandantes de escuadron.

dice, seriamente.

Porque en México, y en ciertas circunstancias principal-

Nuestro enamorado se propuso entofices dejarse caer de wente, todo el mundo e improvisa lo que quiere.

34
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Marcharon llenos, si no de brio y denuedo, si de esperan- Antonio lo apostrof6 en los términos mas crueles Y amargos.
archaron llenos, -

Momentos hubo en que dej6 de apercibir
zas y de ilusiones, incorporados con uno de tantos grupos que 1 ) p

se de que iba en
el lomo de una bestia, y se aird razonadamente contra clla
como si se hubiese tratado de un cargador.

El zangoloteo no cesaba.
Lleg6 un momento en el que ambos vieron que sus elemen-
tos mas indispensables se agotaban.

siguieron al gobierno en el enorme trayecto de su peregri-
nacion,

El caballo inclinG demasiado la cabeza, y asi continué
y o 5 dédrsele un bledo de aquel bilioso
La noche de su partida habian rayado en el mas vertiginoso ;

entusiasmo.

, 8N
& quien llevaba encima.
El ginete bostezaba cada diez 6 doce segundos, de un modo
i _ P violento, sonoro, magnifico.

—lNo nos separaremos jamés —decia Antonio.

+

- : Hubiera dado un tesoro por poder juntar las
—Jamfs—respondia Méximo maquinalmente,

piernas un
solo momento.
Y ambos espoleaban sus respectivos rocinantes.

] ¥ : : Le parecia imposible el menor moyimiento.
Aquello era para recordar lo que se dice en Capuletti:

.

No se atrevid 4 encender un cigarro; ni 4 pasar

de una en
ofra mano las riendas,

1 Oh &i, &i, la morte i
0 Ia viltoria El frio era intenso,
Co te-co te

El lomo de aquel animal lleg6 4 tener propore

iones agigan-
tadas para el ginete.

i ‘ Antonio llegé 4 enfriarse tanto y 4 experimentar Sasthn
La noche estaba magnifica, espléndida la luna, y sin em- o y I

cruel desencuadernamiento, por expresarnos asi, que huho

momentos de aquella noche, en los que al desgraciado le pa-
reci6 que caminaba caballero en el Popocatepet].

bargo, Antonio empez6 bien pronto 4 comprender que tenia
demasiados inconvenientes la imposibilidad de unir las piernas,
acostarse y dormir.
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De momento en momento aquel inconveniente se aproxima-

Eran aquella inmobilidad y tirantez las de un comp4s abier-
to y colocado sobre el lomo.de un diceionario puesto de canto.

Era aquel un suplicio de tal naturaleza, que llegé 4 arran-
i imprimi p car un
El movimiento acompasado ¢ igual que le imprimia la anda-

dura de su tordillo, le llegaron 4 impacientar.

ba hasta el cardcter de un verdadero obstdculo, y Antonio
empez6 4 expresarse con menos calor, y despues menos.

— Ya estd, ya estd. — dirigido al tordillo, y cuya ver-

dadera expresion, dichas tales palabras como lo fueron, ma-
quinal y dolorosamente, nos parece indescriptible del todo.
El ginete pedia misericordia al caballo poerque andaba....

Antonio se acords del hidalgo manchego, y 4 pesar de sus
' sufrimientos, se rié como pudo ...... ..
El desgraciado animal volvi6 la cabeza resoplando y ense- : ) p

fiando su gran dentadura, como si sonriese burldndose.

Muy pronto pasé de la impaciencia 4 la exasperacion.

Todo le parecia irénico, insultante, grosero.

Azoto6 fuertemente 4 su eabalgadura y le tirg violentamente
de las riendas.

e
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Quien iba 4 tener que detenerlos, era el gobierno.-

LXXXIX.

El gobierno, que empez6 por un lado 4 expedir pasaportes

Y 4 quitarse de encima importunos patriotas, mientras que

Aquel hombre, sin embargo, no pensaba ni remotamente #por el otro lado fulminaba anatemas contra los Gue regresaban.

desistir de su proyecto: No puede culparse 4 México de haber esperado 4 los fran-
i Mandar una guerrillal!!...... ceses con los brazos abiertos.

Con excepcion de los verdaderamente traidores. todo el
mundo huy6.

LXL Toda la poblacion supo evadirse, pretendiendo esquivar la
sombra del estandarte frances.

e —

: e d y . Muchos han resresado voraue ne enian adénde ir ni {
Aguello iba 4 herir el talon de Aquiles. Muchos han regresado porque no tenian adénde ir ni qué

o

Embrollo entusiasta disfrazado de guerrero, iba 4 busecar hacer

o

y . " yhior: al tomarse 1a eanifs 1ACET (T
guerra de buena fe, llevando una espada, no 4 un lado, sino El gobierno, al tomarse la capital, pudo hacer Lo

8¢ re-

SRS

d cuestas.

gistrasen en un libro miles de nombres, y entre mil cosas que

: : fog i Lo U 1dé 1acer formar ese si ar registr r1da mbie
Casi no podiasstenerse™ caballo, y aquel Sagitario todo olvid6 al hacer formar ese singular registro, olvids tambien

. i Gl : : que muchos nowmbres consignados en esa especie de padron de
desecompuesto, hubiera deseado convertirse todo en un enorme _ { Z p I

et i W
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proyectil G en un aparato cualquiera, arrojadizo de si mismo
contra lo que le hubiese impedido andar adelante, mas bien
moral que fisicamente.

Aquella cosa que se movia oscilando 4 los pasos de su cua-
driipedo, y produciendo 4 la luz de la luna una sombra pro-
longada en las lanuras y en las faldas de las montafias, era
un capitan.

Un capitan mandando mitades de ideas reclutas atin.

dspoleado el animal por el hombre y ¢l hombre por sus
proyectos, caminaban el uno paso 4 paso, y el otro galopaba
de una manera puramente mental.

Méximo tenia & menudo que desandar para reunirse con
£U amigo.

Valia, pues, la pena de seguir adelante cuando tan traba-
Josamente se empezaba aquel camino, v seguian ambos ade-
lante en todo sentido.

infamia, pertenecen 4 hombres que lo siguieron y 4 quienes
no aceptd

Quédense aqui estos recuerdos.

El decoro, la-dignidad lo demandan.

Es imposible formular con exactitud la expresion de mu-
chas cosas que pasaron en aquella época de luto, porque la
fuerza, la necesidad 6 no sé qué mano inflexible, pero no te-
mida, vendria 4 ahogar la voz entre los labios.

¢ Qué otra cosa pudo exigirse 4 una multitud sino que acep-
tara el ridiculo por sacrificarse en dras del deber?

Hemos antes inflicado que nuestros jévenes soldados se
hallaron, 4 los pocos dias de su salida de México, exhaustos
de elementos, aun los mas precisos.

El gefe del cuerpo de ejéreito en que iban incorporados, se
rehusd & ministrarles todo.

Les fué, pues, necesario abandonar por entonces su empresa.
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Méximo regres6 & interpelar en México su propia situacion.

Del edificio de sus ilusiones y de sus esperanzas solo en-
contrd ruinas.

Las esperanzas y las ilusiones de Antonio, formaban ung
especie de bolardilla que se apoyaba en aquel edificio.

El destino habia pegado fuego 4 aquel pobre hormiguero.

Méximo eray como ya lo saben nuestros lectores, avaro,
sordido casi, pero fuerte,

Selo pensd en la reparacion.

Antonio, cuando llegd, no pudo hacer mas que sufrir,

Al empezar estas piginas los hemos presentado 4 nuestros
lectores.

El uno firme, reflexivo y sereno.

El otro ofuscado, moribundo de desesperacion, casi per-

dido
LXLI.

Antonio durmié por no vivir.

Bajo el hemisferio verdi—negro de su ajenjo, su suefio fu¢
una mortal enervacion,

Anduvo, durante sus ensuefios, por una especie de pesadi-
lla embrollada y cubierta de malezas y cardos, de torcidosva-
rejones y secos yerbajos, que se inclinaban agobiados por el
peso de sus frutos, s

Los frutos que se producian en aquella especie de jardin
del infierno, eran piezas de oro adheridas 4 la estremidad de
aquellas ramas retorcidas y calcinadas como desecadas ser-
pientes,

Antonio se arrojaba sobre aquellas monedas, y sin llegar 4
tocarlas, se hacia pedazos las manos con lag varas.
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Adquellas serpientes le ofrecian oro, y al ir 4 tomarlo le mor-
dian con encono.

A cierta distancia veia 4 Piedad que se reia burldndolo.

Asi, dormido como estaba, sentia que la pasion le destro-
zaba el pecho.

Sobre un horizonte color de plomo, se destacaba el talle ele-
gante y flexible de la muchacha, cefiido por un vestido blanco
de novia.

En el fondo de aquel horizonte 16brego y sombrio, se dibu-

Jaba el contorno suave de aquella cara, con su marco de ca-
bellos negros como el €bano, con su adorno de p4lidos capu-
llos de rosa.

No le hablaba una palabra. Solamente le veia, sonriendo
de un modo maliciogo.

Repentinamente los labios de la imégen se fruncieron, ha-
ciendo una mueca despreciativa.

Se despejé en aquellos momentos un tanto el horizonte, y
Antonio vi6 con un poco de mas claridad.

Sobre el pecho de aquel hechicero fantasma habia un alfi-
ler en el que estaba montads un relicario.

El relicario contenia un retrato de hombye.

Un hombre de cabellera corta, ancha cara y barba pobla-
da, pero sin bigotes.

En las entrafias del enamorado ardieron repentinamente
todos los infiernos del celo sensual.

Quiso arrojarse sobre aquella mujer, y ella prorumpid en
una carcajada insultante, burlona, espantosa.

De entre los matorrales gali6 entonces una mano grande,
fuerte, enteramente varonil, ¥ asiendo 4 la muchacha por la
cintura, la arrebaté hécia el centro de aquella salvaje vege-
tacion,

Antonio vi6 perderse el filtimo fragmento de la blanca falda
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del vestido, que al fin desapareci6 del todo detrés de aquellos .

La imaginacion de aquel hombre estaba enferma do gra-
pavorosos, ligubres é inverosimiles matorrales | =
16 .. v despertd srto de angustia v
Di6 un grito desgarrador, y desperté muerto de ang 3

Tom6 su reloj, que era un artefacto anti
sofocdndose, completamente inundado en sudor.

’ 2

‘, Q X 1A & porm . ¥ o l 3 | i r‘{uc f(ibl‘lca..
AD0Y ! fi]')‘* Y '!l 10 d lll“ll*{“ i-l( U"(,‘l 1mpraao.
10 5 Vi

guo de no sabemos

Al ver el reloj, el reloj le vi6 4 €.
e b = . Aquel objeto se le trasformé entre las manos en un gran
La vela, colocada sobre el bureaw inmediato al lecho, esta- | ojo BB
ha encendida hacia sin duda muchas horas, porque ya solo

, Aquel ojo le lanz6 una mirada espantosa, indefinible,
era un cabo eoronado por un derrame de sebo frio y de gotas '

Detrds de aquel ojo salton y diabélico palpitaba, algo.

como ldgrimas, La flama estaba enorme € inmébil. : Antonio llevé las manos 4 su corazon,
En (‘:1‘;1.'111-1'0 de Lx]kin se encorvaba el p4bilo negro, deshacién- | jLatia con un apresuramiento !
dose en cenizas blancas y leves chispas de oro. l

e Al ——

sesass

: Aquella mirada infernal le dijo:
: salamandra en su elemento: '
Parecia aquello una salamandra en su elemento

-

«Son las tres de la mafiana. »
T = L =4 <0 en fueco. v que se ha
Un pequetinelo demonio bafidndose en fuego, y

Ot

Antonio lo puso de nuevo sobre la mesa, y despues, con un

bia introducido alli para atormentar & aquel hombre dormido, _ movimiento convulsivo arrebatd la pistola, levant6 la llave y
con tan negras pesadillas. _= apoyd el cafion contra la frente.

Antonio se frotd los ojos y despertd completamente. '

oy o

_—
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Se escucharon 4 un tiempo un grito y un ruido seco ¥.leve.
Quiso quitarse algo que sentia pesarle sobre el pecho. Habian arrancado el cebo del piston.
Nada tenia; lo que le pesaba era su propio corazon. El arma estaba vacia,
Nad: a3 y le 1

—

Ya despierto, »id esto:

e
s = ms s s
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Antonio se incorporé completamente en su lecho, y perci-
Que Piedad estaba & ochenta leguas de distancia;

bi6 en el dngulo opuesto 4 Méximo,, que dormia recostado en
Que los franceses estaban en México, '

. su.sillon, y que habiendo despertado al grito, se incorporaba
Y que ¢l no estaba en parte alguna, pues que nada era, ! tambien desperezéndose...

nada poseia, nada significaba en el mundo. Acercdse lentamente al lecho, y al comprender poco mas 6
Sobre el bureaw estaban la cartera, el porta—moneda, la | o800 I e ok o e o s

pistola...... el reloj. 4 paciencia, y.dijo ¢ grites, al oido de Antonio, estas dos fini-
Considers todos aquellos objetos con un aire de estupidez

cas palabras;
alarmante.

~—; Lrabaja, brutol!!
/ 3 VW00 0y anny e
En el porta—moneda habia tres onzas y dos duros. ; Y matando la luz deun soplido, volvié 4 tientas hasta su
. ] O g 3 felicy t: dT | - s !
j Cincuenta pesos para cubrir el programa de su tehc‘ldl | sillda, .allé i aabecach dbaed. .
= 5 AT P . o 3 3 =
Repentinamente un pensamiento vino 4 herirle la frente El reloj se habia parado 4 las tres de la mafiana en punto.....
llenfindosela de sombras y de rugas....... !
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