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Aparecia sobre el mundo de un modo intermitente y oseuro,
evadiéndose sucesivamente por diversos escondites.

Se iba adornando con ricos mantos de encage y blondas.

Y todo le estaba bien.

Se engalanaba en silencio y de noche, como una coqueta
sérin que se pone lo mejor para esperar 4 diguien que llega 6
4 flguien con quien va & verse.

Su luz eayd de leno sobre Piedad.

Aquellosrayos perlados bajaron & vestir demovia & la mu-
chacha.

AMgé'los ojos; v se vid en la Tuna ¢omo la luna se habia visto
en ella.

Fué aquella una mirada mutos, llena de vago misterio.

Un visionario hubiera visto no sé qué mirada de inteligen-
cigv en aquella mirada entre un agtro y una jéven.

Aquella ventana, aquellos dirboles, aquellas luces, aquel
fragmento de panorama, en fin, hicieron en Antonio’ una m-
presion singular y profunda.

Vi6 todo agquello conio un fragmento de la altura; dilatado
hasta alli con sus astros, con sus reflejos, con sus nebulosas.

Piedad y ln hinw reflejaban una luz tomada de mma fuente
invisible.

Bugenia y el sol estaban ocultos.

Vié Antonio aquellos ojos alzarse al' cielo, lenos de wna
agul humedad.

Aquel seno envuelto en brumiosas gasas.

Suspiré con ternura, murnmrando de nuevo un .

—1Cudn linda es Eugenia!—y & quien veia era & Piedad.

De Eugenia no podia pereibirse sino una. sombra. perfecta-
mente destacada sobre una suave penumbra.

Aquella noche Piedad aparecié & los ojos de Antonio, 0s-
tentdndose solo en su cuarto menguante.
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Se habia interpuesto «el:mundo,» «la tierra,» entre aquel
astro de felicidad y aquel estravagante astrénomo del corazon,
y el astro iba desapareciendo poco 4 poco.

El vestido. blango. de Eugenia arrebolaba entre aquellas
sombrag,

Aquella ventana, en su lado derecho ostentaba un Q. E. ¥
al opuesto un Levante.

Alboraba por el Jado opuesto no sé qué de manana.

Poradentro hailaban de un modo, por decirlo asi, frenético.

Reinaba en aguella sala la locura,

Las dos muchachas no hacian caso, al parecer, del haile.

Ambas comenzaron 4 agitar sus paiiuelos, haciéndose aire
4 la cara, y

Entonees se difundié un perfume intenso y delicioso.

Se desparci6 primero un olor de violeta.

Despues se impregné el ambiente. de ese aroma. voluptuoso
quie; usan las. beldades americanas v que. tiene este nombre
apremiante:

Iiss me quikly.

«Bésame pronto.»

Aguello, pues, era enteramente peligroso para la organiza.
cion nerviosa y sofiadora de Antonio.

Se estremeeid de un intenso placer al recibir en lacaradas
ondas perfumadas, misteriosas, como. el hdlito de la mas se-
duetora; quimera.

Se pobld instantdneamente su imaginacion de silfides claro-
oseuras, pero bellas en extremo.

Cayd en la dulce enervacion de los sentidos, cuando los sen-
tidos se han excitado con algo verdaderamente grato yj por
decirlo asi, espiritual.

~Seria bueno irnes yendo— le dijo Méximo en vos muy
baja.
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Pero entonces Antonio fué quien no hizo caso.

— ;Piensas estar acqui toda la noche?

Siempre silencio.

Méximo sac6 su pafiuelo, lo puso extendido sobre el suelo
y se sentd sobre él.

Eugenia y Piedad empezaron 4 hablar algo.

Pero era imposible percibir lo que decian, y los jévenes des-
de su escondite no pudieron oir una sola palabra.

Lo tmpedia, por otra parte, el estruendo que ocasionaba en
la sala aquel turbion de hombres y mujeres saltando 4 comp#és
de la misica.

En Antonio habia ¢l verdadero arrobamiento.

Pocos momentos despues pasé f cohicretarse un poco mas.

Fué 4 dar 4 una especie de delirio expresado por soliloquios.

Méximo pensaba ¢ calculaba no sabemos qué.

Podriamos f4cilmente suponerlo.

@  Pensaba, por ¢jemplo, en que habian pasado muchos afios
de trabajo continuo para €1, y €l no progresaba sino de un
modo tardio y lento.

(Que habia tenido que suspender su trabajo, y en consecuen-
cia sus progresos habian quedado en una alarmante suspension.

Esto era espantoso, y Mfiximo se exasperaba.

Pero 4 los pocos momentos aquel doble monélogo se con-
virtié en nn simple didlogo.

—Merecia ¢osa mejor— murmurs Méximo rompiendo el si-
lencio por cualquiera parte, y sludiendo probablemente #l

noco éxito. de sus desvelos.

—Y yo quien me comprendiera—- contesté Antonio.

~—TLo creo dificil '

—  Dificil?......

Y al pronunciar la @ltima palabra, en el tono interrogato-
rio que hemos indicado, tuvo lugar una singular coincidencia.
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De entre la parte sombria se desprendievon unas palabras
*pertel?ef:ientes 4 la eonversacion de Piedad y Eugenia, pero
que vinieron & formar nna respuesta para Lm palabra mterro-

gatoria de Antonio. )

“— Nada difier] —pronunciaron en’ larsombra.

Aquella casualidad sorprendis agradablemente’ & Antomo :

—— Yo no espero—murmues Predadies of & o0l

X Y

—¥p si——eomtesté Bugeniay

;Qué conversacion sostenian aqm,llm T6venes, g Sobre ué
objeto? * % bit 1, piiakesy]

Jamds hemos podido saberlo, Y ::010 si podremos asegurm
hasta Ja evidencin «ue sb ereianabgolutaterite solas; y queni
una ni otra se - nr-u]mb'm Jo mag mmrmo de' Auii:‘:muzﬁ ni’ (le
Méxmio. 2 wnsl obash ol vy B

El baile habiy cesado, yiel viento sopluba dé 'un modo man-
80, pero sificiente para fmprimir en las (‘(}paé de ‘los: fivboles
an Save vaiven, pouhendosc entré sus rdmaﬂ en un .1paclblc
murmulio,

Antenio escuché aquel ritmor de los Grboles c;'s'nio' sivarios’
grupos de 'amipos viejos e csluvleﬂen sectetedanido ultr"urm, no=
ticia que le interesase.

Considerd & la esperanza como una jéven hermost qie én-
vuelta en rayos de Tuna, bajaba & decirle al oido cosas muy
misteriosas, pero muy agradables.

Suspird, sintiendo al suspirarique no sé qué peso iy gia-
ve se le quitaba de encima:

En el ¢ielo habix uia nube escotada de un modo irregular
v eaprichoso.

Antonio siguié el contorno de aquella nube y lo hallé muy
semejante al retrato fotogrifico de Bugenia, si la J( ven hubie-
ge sido ‘sacada de perfil.

Le pareci6 que todos los arbustos de por Sarl Cosme se in-
40
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clinaban; felicitdndole por alguna buena fortuna, ‘que aun le
era desconocida. - i

Se volvié durante aquel rato de éxtasis, sublimemente loco.

Perdénesenos tal concepto.

Su imaginacion avanzs precipitfindose de tal maners, que
escribié mentalmente sobre aquellos espacios azules este bor-
rador, dirigido 4 la creacion entera:

Antonio y Eugenia participand vd. suunion, y se ofrecen
d-sus Grdenes en el Paraizo, &e.

Record6 que siendo muy jéven, Engenia en San Angel le
habis yisto.-

Y que 61, tras la negra: pupils de Eugenia, habia. vislum-
brado un cielo de amory de fuego, de felicidad.

Antonio habia conocido desde Juego 4 las dos muchachas,
sin saber que Méximo no habia fijado en ellas su atencion.

Pudo atraer las miradas del segundo una mujer envueltmen
carnes que bailaba: con entusiasmo en aquella sala, abrazada
4 un Pepe cuslquiera, y que hacia volar sin esertipulp lavo-
luptuosa-falde.de su trage de tertuliay exhibia sin el menor
inconveniente un par de gordos piés metidos en botines blan:
cos, y un par de magnificas piernas color de rosa

Nada mas.

En cuanto 4 Antonioy ereia.en os presentimientos y los
tenia.

Habia sofiado hasta el absurdo con la felicidad presunta. de
su matrimonio con Piedad, y bajo su.soplo ardiente habia he-
cho agitarse las mas bellas aunque las mas quiméricas. floves
conyugales, las mas poéticas y floridas cunas de inverosimiles
querubines con cabecitas de rosa y oro; habia hecho volar los
crespones mas plidicos que velaran el pecho mas bello y mas
casto; y al despertar 4 la verdad bajo las presiones brutales
de la vida real, habia llorado, sin consuelo, es cierto, sobre el
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caddyer de una ilusion, pero no sobre los escombros dela es-
peranza.

Esa noche, al oir las palabras misteriosas gue contestaran
tan d.e acuerdo 4 la palabra «dificil» referida 4 la existencia de
un objeto que pudiese comprenderle, envolviflaresolucionde un
problema de felicidad para mafiana en toda una cuestion de fo.

Era, sin duda, l6gico en Antonio creer, y crey sin saber
ni por qué.

Apoyd sus-creencias en una noble conjetura, y esperd.

«Es, pues, la fe la sustancia de las cosas que se esperan, la
demostracion de las cosas que no se ven,» dice San Pablo en
su capitulo 11.

Y Antonio halls esa noche claramente demostrado, que en
aquella, sombra.habia algo que le perteneceria y & quien ¢l
mismo pertenecia, pues que sentia pertenecerle.

Este algo era Engenia.

Antonio crey6 y esperé segun San Pablo.

Y al creer y esperar, sinti6 un consuglo. sin duda,muy se-
mejante al del incrédulo Pedro, cuando el Salvador le.dijo:

«Hombre de poea £é, jpor qué dudaste?» :

Y es que aun no habia venido la hora de Antonio, por mas

que su reino no fuese de este mundo.

Cuando la luna hubo alumbrado lo bastante; se apagé.
Cuando aguellos muchachos hubieron visto, oido y pensado
lo necesario, se separaron de alli.

LXLVIIIL

Por aquellos dias vivian unidos bajo el mismo techo,
Las extravagancias de Antonio tenian un cardoter cada dia
mag alarmante.
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Méximo le dejaba hacer, sin contrariarle en lo mas mini-
mo; pero creia de buena fé que su amigo se volvia loco.

Se hablaban solamente por las tardes, esto es, una que otra
en que se reunian para dar sus paseos por San Cosme..

Por vegla general, las conversaciones eran & media noche
¢ cerca del amanecer, cuando Antonio se retiraba de sus-ex-
cursiones nocturnas, prolongadas, sospechosas, inexplicables
para Méximo.

Este instaba algunas ocasiones & Antonio para que se con-
sagrase 4 trabajar y 4 hacer algo.

Antonio entonces le contestaba con la mayor melancolia:

—Para qué, 6 para quién?

Y esta respuesta derramaba la bilis de Maximo.

— Este inféliz se va A hundir; murmuraba . apesadum-
brado.

Aquel género de vida le era insoportable.

Para Antonio era indiferente.

El primero seguia consumiéndose entre sus cdleulos, sus
niomeros 'y sus proyectos.

El segundo seguia poblando los espacios de su imaginacion
de silfides inverosimiles, y acordindose de la mujer de la
Sombra y de la mujer-de la Luz.

Entondes empezd & procurar distraerse y romper la mono-
tonia de su vida, y emple6 para ello el absurdo.

Lo imposible es una region adonde van & buscar algo nuevo
Jag almas gastadas por las miserias de la vida.

Empez6 por buscar emociones y agitacion.

Pretendié probarse & i mismo que nada hay de horroroso
ni deforme en una calavera.

Que el perfume de las rosas es veneno.

Pensd, 'de un modo puramente especulativo, en la subver-

sion de todos los principios de la moral, de la sociedad,; ete
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Cuando encontraba en la calle algmamuchacha decente,
llena de pudor y circunspection, solia deeir:

—Esa no se maneja con franqueza. |Quién sabe por. qué

Se preeipit, en fin, en todas las tontradiceiones posibles,
solamente por“divertirse. -

Conducia atrevidamente 4 los: troncos de los carruajes de
alquiler.

Penst volverse aeronauta, y empezd 4 constinir un erds-
tato fabulosamente grande.

Le ocurrié atravesar el Golfo de México en wna ciedara de
nuez eunalguiera.

Aprender ‘ebmancjo y conduccion de las Jocoinotoras.

Provoear duelos 4 muerte y busear la tvierte en los duelos.

Le ocurri6 todo, en fin, menos segnir fastidigndose.

B igualmente le ocurri6 no pensar.en Piedad en lo sueesivo.

jPiedad!...

jQué equivocacion, qué: absurdo, qué mentira tan real y
qué realidad tan mentirosal.. .»

La anmpliacion de objetos en un sentido especulativo, puede
curar, aungue con'mayor ¢ menor dificultad, ese mal gravisi-
mo que se llama idea fija.

Nuestro jéven debié 4 su buen destino el -apereibivse de
que estaba acometido de ese mal, é tha que volaba para for-
malr wn caso.

Esto es, que estaba en los tres cuartos u catoree minutos
para volverse loco.

Ya lo parecia.

Pens6 del modo mas serio ni llegar 4 serlo ni séguir pare-
ciéndolo.

{Mientras €l sufria, y suspiraba, y se desesperaba 4 solas

del modo mas intelectual, mas caballeroso y quijotesco; ella
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seguin cantando y bailando, coqueteando acaso con todo el

mundo, y sin dérsele un ardite de aquella victima romancesca
que habia tonido la ocurrencia de sa.criﬁcaf‘le t-odo!-. s :

{ Oh! jqué pedazo de pobre diablo se vein Antonio cuando
Je ocurrian tales ideas! A

Pero despues las desechaba todas, y con el alma henchida
de una eristiana resignacion, murmuraba: -

— jPaciencia! jPaciencial No nos convendrial....

Y se ponia @ pensar en los hoyuelos ko fOl"'IT}ﬂ.bml en
los morenos carrillos de Eugenia cuando la jéven rela.

Al formar el paralelo de ambas j6venes, veia en ac%uel ne-
gocio un lado lleno de lo que el rpum'io llama inmoralidad.

El éngel, 4 quien hubiera Antonio dado blancas alas y
diadema de oro, habia descendido y le hiabia hecho descender
hasta la mas humilde prosa.

La mujer se-le volvia dmgel .. ..

:Sarcasmol.. ..

Apunt6 aguella época, pasada ya, de decepciones y 'desen-
canto, en las piginas negras de'sus noches de duelo, de exas-
peracion y de un humillante martirio.. ..

Habia visto que del cielo le bajaba volando una estrella.

Al caer se le torn6 un cardo.

Flamor es un acto espontfineo ¢ indeliberado, un resultado
ofectivo de una exigencia del corazon. Un gérmen de virtud
v de grandeza es el amor.

. H_:\n;.' un Dios remunerador de tales actos.

IIa;f an cielo de placer ¥ felicidad, v ese ciclo es el premio
del amante. . |

Aquellas jovenes exan un azar,y aquel hombre un jugador
del ¢orazon.

Habia #do todo &-un error, ¥ le habia salido una monstruo-

sical 4 Inipuerta.
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Bugenia habia aparecido. como un, gecésit. y, volaba 4 ser el
premio de un corazons

Piedad hizo lo mismo.,

Pero ¢l premio en que Piedad guiso constituirse nofué para
Antonio ; fué toda, Ginica, solay exclusivamente para su padre.

Le pagaba: con-una usyra su amor; sus sacrificios y.su ab-
negacion! '

Hizo sus confidencias & Eugenie.

Lee conté. aquellog ameres, que.tanto ls, habian. dado: que
hacer..

Desplegé ente los ojos de lajéven morena y lindagun cua-.
dro completo de ilusiones desvanecidas, como ledmbiera ense-
fiado un carton de:Rembrandt-echado 4 perder. :

—No es posible~—Ile:deia: — cste sefior no.quiere sex mas,
que poeta G literato; no kay forma de que se recibawde abo
gado; y asi todo acab6:: Tedel......

Aquella j6ven habia recibido de manos desu padre, el frio
lente al través del cual veis c6mo son lag pobres flores.de la
felicidad y de la vida.

Las cuestiones de porvenir hacen estremecerse 4 las silfides
mas intelectuales, mas-aéreas, mas, vagas.

1El porvenir}

2 Quién se precipita 4 sangre fria en ese mas alld, que unas
veces se presenta 4 nuestra vista como una serie de risuefias
colinas y amenas pradeéras, y otras,como. una dilatada. suce-
sion de negras y lébregas mazmorras?

j Precipitad 4 una nifia en el acaso!

Horrorizada, sin fuerzas, caerd muerta en el vestibulo.

El orgullo de Difgenes es puramente mitolfgico.

jSe remonta 4 unos tiempos en que pasaban tales cosas!

El Genio desnudo viviria hoy como un objeto sublime, como
una copia de lo antiguo, como un alge enteramente pagano y
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digno de quedar adornando solo, sin aplicacion ni utilidad,
el piidico retrete de la mas ruborosa inglesa.

El Genio de levita vieja, es el histoire de rive del mundo,
la caricatura grotesca de toda la‘sociedad, €l elown de todos
los ¢irenlos.

La sociedad entera hace del talento' desgraciado un envol-
torio de trapos viejos vy de ideas nuevas, y lo pone en’an
rimeon. b : - tes LoAR

Si Diggenes hubiera mcldoen el ‘mrlo \D\ no encendiera
por cierto su eonsagrada linterna para busear 4 nn hombre 6
founa mujer: i ; ’ Y

Busearin/siniplemente 1na-Jevitay ¢:se. veria wmlc}.mdo
correr parejas-on ese desgvaciado espentdedor de hierros vie
jos & quien todos' comocemos bajo el nombre de,('heneho el
de las tenazas. -

Y sin embargo, Pelletan y otros mnchos dicen:

i El inundo avanzal.i

=7 Al 1 Ya comprendo! —dijonna vez Antonio, debpucﬂ

de pensar lo anterior. 42k
i Ya comprendol.ii: il g ol
Debo empezar por dlsfmmrma dc nuevo
;De qué me vestiré? ;
DL todlo,. 'demada, de enalquniera cosa que no sea dc lo que
sov realmente.

{Esto es, no debo vestivme de pobre!

CAPITULO YVI.

LA ROSA Y LA CALAVERA.

LXEEX.

j Perdoruaidnos, [ollectored! muestras repetidas untitesis y
‘muestrn incesante mania por todo lo contrastante!
Hemos tomado lecciones de vida «f-peso de oro v ¢l wan-

“do- o8 sujeta’d un-exfimen pibilico.

Haded de cuenta, oh queridoslectores! quelo que sizue es
una confidencia emitida & cada uno de vosotrés en ‘seereto-y
perfeétamente’t solas:

Nuestro corazon-se relvasaba‘4d completar este estrambético
bouguet, y nosatros rarasi ocasiones sabemos oponernoy'4 las

Hﬂjeﬂtimlﬂsde'ﬂmm‘o COPRZON ..ovvsivsasvaavive R T T

C.

Habia llegado la época de erisis para Antonio. -
Esa época en la que el hombre naufraga en medio de la so-
ciedad, sin saber nadar.
41




