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digno de quedar adornando solo, sin aplicacion ni utilidad,
el piidico retrete de la mas ruborosa inglesa.

El Genio de levita vieja, es el histoire de rive del mundo,
la caricatura grotesca de toda la‘sociedad, €l elown de todos
los ¢irenlos.

La sociedad entera hace del talento' desgraciado un envol-
torio de trapos viejos vy de ideas nuevas, y lo pone en’an
rimeon. b : - tes LoAR

Si Diggenes hubiera mcldoen el ‘mrlo \D\ no encendiera
por cierto su eonsagrada linterna para busear 4 nn hombre 6
founa mujer: i ; ’ Y

Busearin/siniplemente 1na-Jevitay ¢:se. veria wmlc}.mdo
correr parejas-on ese desgvaciado espentdedor de hierros vie
jos & quien todos' comocemos bajo el nombre de,('heneho el
de las tenazas. -

Y sin embargo, Pelletan y otros mnchos dicen:

i El inundo avanzal.i

=7 Al 1 Ya comprendo! —dijonna vez Antonio, debpucﬂ

de pensar lo anterior. 42k
i Ya comprendol.ii: il g ol
Debo empezar por dlsfmmrma dc nuevo
;De qué me vestiré? ;
DL todlo,. 'demada, de enalquniera cosa que no sea dc lo que
sov realmente.

{Esto es, no debo vestivme de pobre!

CAPITULO YVI.

LA ROSA Y LA CALAVERA.

LXEEX.

j Perdoruaidnos, [ollectored! muestras repetidas untitesis y
‘muestrn incesante mania por todo lo contrastante!
Hemos tomado lecciones de vida «f-peso de oro v ¢l wan-

“do- o8 sujeta’d un-exfimen pibilico.

Haded de cuenta, oh queridoslectores! quelo que sizue es
una confidencia emitida & cada uno de vosotrés en ‘seereto-y
perfeétamente’t solas:

Nuestro corazon-se relvasaba‘4d completar este estrambético
bouguet, y nosatros rarasi ocasiones sabemos oponernoy'4 las

Hﬂjeﬂtimlﬂsde'ﬂmm‘o COPRZON ..ovvsivsasvaavive R T T

C.

Habia llegado la época de erisis para Antonio. -
Esa época en la que el hombre naufraga en medio de la so-
ciedad, sin saber nadar.
41
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Esa época en la cual la sociedad repele al hombre por todas
partes.

— Por qué no soy como todos?——se preguntaba Antonio
con las l4grimas agolpadas 4 log ojos.

Y solo se contestaba:

—Porque no he sido como todos.

Todo huia de €, cuando él queria acercarse & todo.

Los hombres se guardaban su dinero y su favor, y muy al
pasar le decian: £ s A

— jSiente vd. la cabeza!

Las cosas, todas, todas’ las cosas parecian ponérsele por de-
lante gritdndole: - ; &

—« Valemos dipero! ..... o

Todo valia dinero, y Antonio estaba en mala posicion.

Vivia torturado con su guiﬁ&ilo de levita.

Parecia condenado 4 llevar 4 cuestas un caddyer,

Al pasar-por la cisa de Eugenia solin verla en la ventana,
siempre llena de flores y de brillantes. - _

Lleg6 un dia 4 Namar ki atencion de Ja jéven; & la sazon
que se adheria estrechamente & un frbol seco, pretendiendo
ocultarle su miseria. : :

‘Al principio le pareci6 4 ella una especie de accidente. del

- 4rbol 6 de subdivision de aguel afioso tronco.

Pero despues le reconoci6 trabajosamente y penso:

——;Jesns!...... jOh Dios miol...... O esté muy mal, 6 es
muy puerco.

Y apart6 la vista con disgusto.

Antonio not6 este movimiento, y sin cuidarse ya de si era
6 no visto, eché 4 andar lleno de desesperacion.

Entré desalado’al jardin pablico lamado «Tivoli de For-
“tunet. » Wiinl wubar. 145 5y ' '
Estaba solo.
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Se interné lo bastante para perderse del todo, b alli, ha-
blando en voz alta, dijo:

—Todo me abandona, todo, hasta esta casta ilusion, hasta
este ensuefio de felicidad, hasta este bello y dltimo delirio de
mi vida!

Y abrazdndose de nuevo-4 otro érbol j6ven, lozano y fron-
doso, rompi6 en llanto.

.
CL

Hemos dicho que entre las excentricidades de Antonio du-
rante aquella primera época de su amor desgraciado, se ha-
aba la de no dormir y pasar sus largas noches de vigilia en
el salon de upa especie de café de un suburbio.

Tambien hemos dicho que alli escribia y lloraba.

1 Qué egcribia?

Esas péginas salpicadas de sangre, llanto y fango que el
mundo llama literatura.

Escribia el testamento de su alma agonizante.

Legaba un puiiado de cenizas y de harapos, de teorias, flo-
res secas y estériles ¢ incomprensibles conceptos.

Cabia cn los Ambitos de aquella sala oscura y desmantela-
da, todo un mundo de fantasmas interlocutores de aquel feto
de poeta de las sombras.

Decia y eseribia alli, 4 solas, lo qne jamds se hubiera atre-
vido 4 deeir arrojéndolo francamente 4 la cara del mundo.

Introducia alli el mundo, poblaba aquellas sombras de no
sabemos qué universos malditos, nfimenes siniestros que en-
gendraban las meditaciones y dictaban las paginas de Antonio.

Aquel excomulgado social se abstraia de todo.

El sol le importunaba como un fashionabl detestablemente

cruel y zumbon.
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Y era gue veia que su ropa se declaraba sola, miserable 4
la luz del sol.

Amaba, pues, las sombras de la noche porque la noche le
envolvia en su manto y ocultaba sus vergonzosas poridades.

Le era, en fin, preciso ponerse 4 espiar al mundo fuera del
mundo y en un lugar en donde el mundo no pudiese espiar-
le & 6L

Concurria 4 la vida de espectador; pero solia impresionarle
demasiado el espectéculo.

En efecto, suele la sociedad representar dramas muy vehe-
mentes

Solia leer lo que habia eserito, y decia entonces con cierta
entonaeion de asombro:

—«jEsto es horroroso!...... pero en fin....% jes cierto!»

Y él mismo se rehusaba 4 creer lo que era él mismo.

Aquel salon 16brego, frio y tenebroso, era para nuestro des-
graciado una especie de agigantada sepultura,

Solian girar hasta muy cerca de aquel solitario esas aves
de la noche que graznan de una manera siniestra.

Antonio mismo solia creerse un vampiro.

Se daba horror.

Se palpaba solo, para convencerse de que era €l

—(Quedara yo muerto aqui una noche!=—solia murmurar
algunas ocasiones, presumiendo que no dilataria en amanecer.

Aquella gran crisdlida no deberia jamés producir una ma-
riposa.

Antonio, con sus eternas epidermis de casimir, se formaba
muy & menudo un tipo......

jOh! Pero hay algunos tipos......

Una ocasion compré un sombrero de fieltro, ridieulo, hor-
I'oT080.

Al verse al espejo le vinieron deseos de preguntar:
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—;Quién es vd. para avisarme?......

Una noche se encontré en su sala frente 4 frente con el
demonio.

El mal, el placer, el amor, bajo sus mas peligrosas ¥ terri-
bles formas.

El prolongado salon estaba ahumado' y sucio por todas
partes.

Alli no habia cielo raso, sino vigas negras y llenas de tela-
rafias, como fragmentos viejos de gasa.

En todas las paredes se veian pintados mufiecos obscenos
y pésimamente ejecutados.

Alguien habia escrito las frases mas indecentes y las' pala-
bras mas groseras.

Habia desvergiienzassoeces, infames.

(fuando Antonio llegaba, se le abria aquel antro inmedia-
tamente.

El patron, como hemos indicado, prestaba una singular
atencion 4 las moneditas de oro gue nuestro jéven le desliza-
ba en la mano de vez en cuando, y estaba listo con la charo-
la, la cafetera y la taza.

Aquel patron era un bandido.

Vivia de todos los recursos que proporcionan £ los bandi-
dos esas mil industrias tenchrosas, hijas legitimas € insepara-
bles compafieras del desérden y de la mas repugnante cri-
pula.

Amntonio le era «el amo,» pues que le pagaba bien.

El amo ejercia sobre aguel hombre detestable una singular
influencia, por dos razones:

Primera. Porque aquel loco que escribia y Horaba de noche,
desveldndose ¢ inundéndose en café, llevaba siempre monedas
de oro en el bolsillo de su chaleco.

Segunda. Porque en la bolsa del reloj del raido pantalon
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de Antonio, se veia asomando la cabeza nna cosa que preocu-
paba altamente al patron.

Constantemente se veia por la abertura del bolsillo la ar-
gentada argolla de una pistola=monitor.

El «monitors yankee, que sirve para fulminar instantéinea-
mente los rayos mortales, y-queé sirve tambien para hender e]
erdmeo mas duro que un casco de paladin.

Antonio jamés dejaba de Ilevar como al descuido, ese pe-
queflo aparato de pocas pulgadas y de grandes resultados.

Una noche, despues de servir el café ¢l sofioliento morador
de aquella mazmorra, habia preguntado 4 Antonio lleno de cu-
riosidad ;

—Y esto qués?—sefialando la empuiiadura del arma.

Antonio por toda contestacion disparc el my friend, como
llaman los americanos al avma-terrible, apuntando & una de
las cabeceras del salon de la cual se hallaba mas distante.

La bala se introdujo wia pulgada, y' en seguida Antonio,
para explicar el doble uso de supistola, la convirtié en bozea-
dor € hizo pedazos parte de la mesa.

El patron queds enterado del uso de aquel extrafio instru-
mento, y pudo explicarse el aplomo de su duefio para andar
confiado por los mas apartados y solitarios suburhios de M¢-
xico.

Hemos dicho antes gue una noche Antonio se encontrd alli
con el demonio.

Efectivamente, una noche no salié el patron 4 servirle, sino
una migjer.

Una mujer redonda, bien formada, arrebatadora.

Era una Yamera.

Una de esas mujeres que no respetan la circunspeccion ni
el amor }l]'n]sil: de nadie.

De esas iue buscan la influencia de un extrafio dominio so-
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bre toda clase de hombres, al mismo tiempo (ue ladronas, que
vampiros, roban toda la sangre y todo el oro.

Antonio se creia asequrado de tales incendios.

Mesalina, Aspasia, la misma Afrodita, no le hubieran ins-
pirado otra cosa que l4stima, y las hubiera regalado dos duros
v un buen consejo.

Aquella mujer tenia unos ojos negros y, por decirlo asi,
«relampaguneantes » de una expresion que parodiaba perfecta-
mente un gran acceso de placer. i

Habia alli una- lubricidad densa. compacta, por expresar-
nos asf. & A i

Se acered poco 4 poeo, y sin’embargo, su tragé claro vola-
ha, dejando ver unas piernas delgadas pero redondas, ¥ unos’
piés gi'an(les,, estrechos & irreprochiablemente calzados.

Penia Tos eabellos sueltos; negros, abundantes.

Su’ cuello, sus hombros ¥ su pecho estaban descubiertos, y
hasta el menor movimiento de aquella muchacha estaba lleno
de una molicie y de una voluptuosidad singulares. - '

Al acercarse noté Antonio que aquella joven estaba per-

fumada.

Se quedd mivdndola, sin mas objeto (ue procurar ver sire-
cordaba quién era. Sk .

—No me es desconocida csta cara— pens6, y se queds me-
ditando y mordiendo maquinalmente una extremidad del man-
zo de su pluma.

ceven—«jHa visto vd.! »—Y no daba con ello.

~—«Qué 6 yo!——murmuraba. t

«Creo que ha de ser alguna bailarina & quien sin duda he
visto medio desnuda en algun teatro Sh8. o0 uiithd

«Pero nol...... Aguardo ..... aguardo......

«Esta mujer es...... unas fotografias, ¢ hay unas fotogra-
fias como esta mujer i
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«Hsto ¢s...... las que vendia Méximo al contado...... iQué

cosa! Y en tan diferentes posiciones, actitudes y trages
Y esta dependiente, hija 6 mujer de mi patran, ha pasado muy

«jOh, qué farsas!»

Y Antonio llevé ambas manos 4 la cabeza y se puso 4 reir.

Agquella muchacha, al ver gque Antonio reia sin decir por
qué, fruncié el eefio y dijo:

— ) Qué sucede? ;toma vd. esto, ¢ lo deja enfriar?

Antonio aparté sus papeles, y aproximéndose la taza, se
puso incontinenti 4 lanzar soplidos sobre el negro y caliente
liguido y 4 apurarlo-en:pequebios sorbos,

Lia muchacha se sentd 4 su lado, y cruzando los brazos so-
bre el pecho, se puso & esperar sin proferir una sola palabra.

—— 1 Cémo se-Hama vd.2—Ile dijo Antonie por decirla-algo.

—4Qué, ;tiene vd. mucho intercs en saberlo?

lo que es interes, mo......

— Hum! Pues me llame Chueha.

— Muy bien, Chucha, y ;qué basucedido con-el patron?.....

—Y ;wo qué sé?

— Hsto es. De tal manera, que vd. es ahorala gue

—¢No lo estd vd, viendo?

— B, ya lo veo.

—TPues entonces

— Nada.

Y la j6ven, sin afiadir una sola palabra y sin que su cara
se contrajese bajo la menor sonrisa, se queddé mirando & An-
tonio ¢on descaro y como desafidndole.

Antonio se estremecis bajo aquella mirada audaz, pero irre-
sistible.

Despert el hombre vn poco.

Antonio no iba alli para amorios ni para ealaveradas. y se

UNA ROSA ¥ UN HARAPO. 329

exasper6, de que un demonio femenino se hubiese introducido
4 violar aquel recinto sucio y negro pero_tranguilo, de sus
meditaciones.

—;Qué demonios viene vd. & hacer aqui?—la pregunté
casi & gritos.

— A servir & vd., sefior—le contestd ella bajando los ojos
v con cierta mansedumbre.

~—Y no me puede servir otro?

~=4.Lo molesto & vd.?

--No digo eso; pero no sé quién es vd., no la conozco.

--Ya lo he dicho; soy Chucha.

— Yo vengo aqui 4 escribir algo interesante.

—Y yo & servir 4 vdi : :

Y ol decir estas palabras, la jéven descruzé los brazos y
dej6 percibir vagamente los encantos de un pecho verdadera-
mente artistico. _

Nada habia que contestar & esto, y Antonio se resolvié &
quedar abismado.

Aquella-muchacha, tan hermosa como desenvuelta, ningun
mal o hacia, antes' bien iba d@ servirlo.

——Pobre criatura!l ;Qué querrd? —pensé para st.

Y despues; como-alumbrado por unw idea glibita, preguntd
4 la muchacha, procurando hacerlo con la mayor finura:

-~y Y 4 vd., Chucha, sele ofrece algo en que pueda yo

Y diciendo estas: palabrag; hizo sonar con cierto digimulo
las monedas que llévaba en el bolsillo.
i Mire vd:!
La j6ven dijo esto con un aire perfectamente desdefioso, ¥
sac6 de entré sus ropas un porta~moneda lleno de grandes pie.
zas de oro.

Antonio sintié que la cara le ardia.
42




