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¢Qué iba 4 hacer, 6 c6mo debia tratar 4 aquella mujer dia-
bélicamente hermosa?

—-Vamos, Chucha, hébleme francamente. ¢ Quién la man-
da 4 vd. aqui, y con qué objeto?......

Por toda respuesta solt6 ella una carcajada burlona.

jcon qué objeto! Dice vd. bien,
—dijo, y volvi6 4 reir de una manera que
ofendi6 4 esta especie de nuevo Jpsé.

~—Cuando acabe vd.——afiadi¢——me haré favor de golpear
la mesa para que venga yo por esto, Lo estoy molestando de-
masiado y me retiro.

Y al decir esto, su cara expresaba un soberano desden.

Se levantd y di6 tal vuelta, que al volar el trage ténue y
VApPOT0S0 en extremo, pudo nuestro jéven saber de qué color
usaba las ligas aquella mujer.

Aquello era grave para Antonio,

: y : j e ; ;
Sus pasiones juveniles se hallaban adormecidas, si se quiere,
pero no muertas.

Y aquellos encantos tan’ baratos, tan «4 su alcance,» po-
dian provocarle, en su vida de idealista, 4 un paréntesis de
«sangre y fuego.»

Por una razon que bien podremos atribuir 4 la naturaleza
de las cosas tanto como 4 las ¢osas de la naturaleza, podre-
mos tambien asegurar que aquellas ligas que sujetaban las

inmaculadas médias de aquella, cuzea,™ pudieron desde luego:

haber ligado & ‘Antonio & cualquier disparate.
Se levantd, como hemos indicade, con el 4nimo deliberado
de retirarse, 6 por lo menos de aparentar que se refiraba.
La nube de exquisito aroma con que al agitarse pardndose
habia envuelfo' & Antonio, le aturdié, haciéndole pensar en
todo su pasado.

Hamera.
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Piedad usaba no sabemos qué perfumes que podremos 1la-
mar simplemente «regulares.»

Bugenia usaba el Kiss me quikly, que podia, por cierto,
calificarse de un perfume (permitidnoslo) peculiar, personal:
finicamente suyo.

Antonio se habia habituado 4 decir con cierta frecuencia,

—«Huele 4 Piedad.»

Y alguna que otra vez:

—«Huele 4 Eugenia.»

Aquella mujer; aquella maga enervadora de los sentidos, no
olia 4 ninguna de ambas, pero olia.

Lo jéven se habia acercado 4 la mampara que comunicaba
con las piezas interiores.

Al entreabrirla se volvié hécia Antonio, imprimiendo 4 su
cuello 'y 4 su cintura una flexibilidad tan blanda y tan provo-
cativa, que Antonio volvi6, como quien dice:

«Del ¢cielo 4 la tierra.»

O como diriamos nosotros:

«Del Olimpo al cielo.»

Poca es la diferencia:

El Olimpo es el cielo fisico;

El cielo es el Olimpo moral.

— (Nada se le ofrece 4 vd.?——pregunté aquella fatal sirve-
na, con unos tonos de voz gue bien pudieron tomarse por unos
caprichos melodiosos «4 flauta.»

——;j Nada, sefiora! ——contest6 Antonio poniéndole una cara
terrible, y revistiéndose de la austeridad de un San Gerdn:
mo, si es que & San Gerdnimo le hubiese ocurrido bajar 4 po-
nerse en lugar de Antonio durante los tres cuartos de hora de
aquella noche de tentacion.

La muchacha se quedd suspensa y como sin atreverse 4 en-
trar definitivamente.
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Antonio se quedd mirdndola con la faz airada, el entrecejo
fruncido, la actitud amenazante,

Al pasar ella entre el marco y la. mampara apenas entrea-
bierta, la erinoling se levantd y volvieron & aparecer 4 los ojos
de Antonio los piés grandes pero simpéticos, las piernas, del-
gadas, pero redondas y atractivas, y los edndidos « porabajos»
de aquel encantador demonio.

— jHasta luego!——dijo ella con la misma voz acariciadora
y levanténdose el vestido como si fuese 4 pasar un eaiio.

—— Hasta mafiana; Chucha 6 diablo——murmurd é, excita-
do hasta el extremo, no sabemos si de.impaciencia 6 de desco.

El seno, los piés, el tiltimo: giron del vestido claro de aque-
lla pecadora, fueron desapareciendo muy poco 4 poco.

Antonio fué mirdndolos perderse sin pestaficar.

En seguida «desabotoné» su chaleco, en ¢l 'cual resonaron
algunas monedas «de ambos preciosos metales.»

Acto continuo llevé sus manos § la eabeza y las perdi6 en-
tre sus cabellos, como si metiera los.dedos para buscarse ideas.

En seguida se puso 4 hojear su manuscrito, preguntdndose:

(En qué ba yo?... ...

Y como por via de contestacion, oy en la pieza inmediata
una voz dulcisima, un acento aferciopelado, vibrante; ficil y
expresivo, espiritual y librico, trémulo y enérgico, que decic
esta: cancion:

Sentir nuestra sangre arder en las venas
Y el pecho afanoso con fuerza latir;
Sentir unos brazos por blandas cadenas,
Eso, dngel querido, se llama vivir.

Oir de su amante el trémulo acento,

Que suena mas dulce que el aura al gemir,
Mirar cudl palpita su seno violento,

Eso, dngel querido, se llama vivir!. ...
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Posar en sus labios los labios ardientes
Y en mdgico beso sentirse morir,
Unidos los pechos, unidas las frentes,
Eso, dingel querido, se llama vivir,
Sentir que los ojos se cierran 4 impulso
De insélito goce que el alma va 4 henchir,
Sentirse embriagado, sentirse conyulso,
Eso, 4ngel querido, se llama vivirl....
Sentir unos sueltos, sedosos cabellos,
Rozar las megillas y suaves bullir
Al ¢ilido soplo que vaga entre ellos,
i Eso, dingel querido, se llama sentir!....
En dulees deliquios perder la memoria
Y oir un —«jyo te amo!»—que el pecho va 4 herir,
1 Ezo, dngel querido, se llama la glorial

Antonio apuré aquel canto como. un filtro.

El veneno empezaba 4 ejercer toda su influencia de un modo
¢licaz y resuelto.

Parecia que le acababan de arrebatar de entre las manos el
manuscrito.

Mentalmente seguia.

Aquellas estrofas de Hmilio ey, al mismo tiempo volup-
tuosas que espirituales, fueron la perla de'Cleopatra, disuelta
en la copa del amor, que aquella mujer presentaba & aquel
hombre en nombre del término medio

Es decir, en nombre del amor mismo, tal cual puede y debe
considerarse el amor en este pobre planeta habitado por Nos
los pobres hombres. Antonio habia olvidado que aun mno ve-
nia la muerte 4 divorciar en €l 4 estos dos sublimes esposos
que en el mundo se llaman el alma y el euerpo.

Y que si era muy bello ser fingel, era muy grande, muy ne-
cesario ser hombre.
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Las virtudes de Antonio se le convertian en vicios & 0j0s
vistas.

No habia duda.

Era preciso, absolutamente indispensable amar con todo, por
todo y para todo.

Vi hécia sus pasiones nobles, pero estériles, como se ve
héicia la cara pdlida, enfermiza ¥ repulsiva de un remordi-
miento.

Recordé el proverhio persa:
«Plantarfis un 4rhol, tendrés un hijo, eseribirds un libro....«
—¢Y yo? se dijo. (Nada! ;Nadal Nada!

Y quiso Beguir su manuscrito.

Pero su manuserito era mas moral que fisico, y al volver
hécia €l 1a vista, los negros caractéres se le rebotaron confu-
808 como los gusarapos en un vaso de agua, tomado antes de
que el agua se asiente......

==jAhl...... ;Comprendo! jComprendo! se dijo. Es que
yo no deberia escribir sino hasta el siglo XX. "

«El siglo XIX procura el tanto’por ciento para que el si-
glo XX lo emplee en libros y en saber.n...... ....

Fasean hesnan s

jPobrecita muchacha!

Acaso estd ignificada por mi......

Pero no tiene trato.

1Ya se vel Es una pobre.

Las muchachas pobres estdn condenadas 4 no tener trato.
Para tenerle, se necesita tener andacia ¢ dinero;

En México por lo menos.
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i Qué sé yo si en todas partes! .....

*Y se representaban muy.al vivo en la imaginacion de An-
tonio los ojos de Chuchs, la cintura'de Chucha, su seno, que
hubieran copiado Cénova 6 Chaplain, su aire lnguido y des-
mayado que hubiera prestado urt modelo § Tennerani para su
Psiquis, y sus piés que hubieran hecho incurrir en una injus-
ticia & los viejos amateurs del Aredpago.

—— Oh belleza, belleza! pensé y casi murmurd. ;T me has
de conducir al cielo...... 6 al infierno!......

CIIIL.

La cancion habia cesado.

El reloj de una torre inmediata habia dado la media de las
cuatro de la mafiana,

T luz artificial de aquel salon empezaba 4 agonizar, ame-
nazando sombras.

- [Soy un estiipido! grit6 Antonio medio loco.

Soy un bérbaro...... un imbéeil {Chucha! j Chucha, hija
mia!...... {Ven, linda; ven, paloma; ven, buitre; ven!......

La mampara volvi6 4 abrirse repentinamente y apareci6 la
muchacha, mas bella, mas seductora, irresistible.

— ¢ Qué se le ofrece 4 vd., sefior mio? grit6 corriendo 4 en-
lazar con sus brazos el cuello sudoroso de Antonio.

——(Que vengas!...... |Que me abraces y me heses...... que

La muchacha solté una carcajada soberana;”se precipit6
hécia Antonio, y fué & inundar de miel, de plirpura y de fue-
go los labios ardientes del asombrado solitario......

Aquel beso inefable, aquel duleisimo estallido de placer,
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ahogé el rumor que producia el éngel del pudor al romper, llo-
rando, sus blancos crespones . .

Esa noche se suspendi6 el manuserito de Antonio.

Tambien sus ldgrimas.

Todo se suspendié.

Se habia dado al diable y el diablo venia 4 llevarlo.

La madrugada siguiente le parecia muy triste, nublada,
como si hubiese Horado.

Caso raro:

No se acord6 de Piedad. Solo de Eugenia.

pensé lleno de sentimiento.

Y al amanecer se retir6 4 su casa disgustado, melancdlico,
lleno de tedio.

— Pues sefor i Ya descendimos! dijo al entrar. Solo
nos falta contraer el hébito del vicio.

Para la sociedad niaun esto me falta Sin duda. Nunca
podré explicarse la sociedad, por qué un hombre como yo anda
en estas fachas sin suponer desde luego que sea vicioso 6 flojo.

No es remoto que yo tenga enemigos y detractores.

Todo ¢l mundo los tiene..

Y yo estoy muy expuesto 4 caer.

8i, porque la sociedad, lejos:de abrirme sgus brazos, me man-
da 4 empellones hasta el abismo.

jQué dirdn todos de mi!

jPobre muchacho! pensardn. jLe maté su mala cabeza!

Y con decir estas palabras, la sociedad habrd eumplido.

Pero Eugenia pensard lo misme, y esto si es insoportable.

La sociedad me inspira desprecio y aversion, no e impor-
tan los dichos de los hombres.

iPero Eugenia, tan linda, tan elegante, tan simpética!

j Eugenia, que me habla ten directamente al corazon!

Serd preciso ser un poco menos fildsofo.
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Soy un tratado de filosofia escrito en un tomo.

“Pero este tomo estd demasiado usado, desencuadernado y
sucio para que nadie me lea.

Y asi no puedo ir 4 dar 4 aquellas manecitas.

La filosofia es el amor de Ja verdad.

En esto estdn todes de acuerdo.

Todos, sin duda .alguna, hasta las mujeres.

Pero para estas, es evidentemente preferible amar 4 la ver-

dad desnuda y no sucia.

Es preferible mil veces la meéntira limpia.

No soy yo quien ha de reformarel mundo, y mucho menos
4 las mujeres.

Es cosa probada......

Y Antonio empez6 4 desnudarse para entrar en-la cama,
cuando abri6 Méximo la puerta de la recdmara y le dijo:

——«Ahi te han traido desde ayer esos papeles.»

Sobre el bureau habia un paquete sellado y dirigido'é An-
tonio. :

Era un grande cartapacio dentro de un gran sobre.

Papel inglés, gran sello rojo, armas, ete.

Aquella enorme carta rotulada 4 ¢l con enormes caractéres
franceses, legllamé primero Ja atencion y le hizo despues pen-
sar esto:

«No es para mi.»

—Sin duda hay una equivocacion, dijo & Méximo, que es-
peraba parado y ya con el sombrero puesto & ver lo que era
aquello.

—Pero en fin, 4brelo en todo caso.

—Eso es.

Y rompi6 el sobre.

Brotaron de alli honores, invitaciones, oro, pesicion!......
43
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——[Qué es esto, Dios mio! dijo Antonio al ver aquellos
papeles. £

Era mucho y era nada.

Eran una verdad y un sarcasmo.

Una realidad y una ilusion......

Venia guardado allf todo un antitesis. Una verdadera con-
tradiceion, un absurdo de oro y esmalte, otro absurdo de pa-
peleaas

Al ver lo que aquello era; quedaron Méximo y Antonio
aturdidos.

Aquello era demasiado.

Si les hubiese ocurrido exclamar profiriendo alguna pala-
bra, probablemente hubieran ambos prorumpido en esta:

jJesucristo ! >

O bien en esta otra:

«jSanta Madre de Dios!»

Pero quedaron silenciosos, aunque es verdad que estu-
pefactos.

Méximo al ver aquellos papeles no pudo reprimir un acceso
de mal humor.

Antonio se acercG bien 4 la vela, que aun ardia durante la
prolongacion hasta la madrugada, y-no obstante que aquel
dormitorio estaba lleno de la atmdsfera rosada de la maifiana,
se pegd & la luz artificial y se afirmé sus antiparras en la na-
riz del mismo modo que suele un ginete afirmarse en su ca-
ballo.

Era la miseria decente, emanada del exclusivismo en la idea,
y coronada como un mértir, pero'de papel y oro, por manos de
un extranjero.

Antonio 1i6 loca, desesperadamente de aquello, porque
aquello era un amargo absurdo.

Y le doli6 el corazon, porque era un absurdo amargo.
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Se le Hamaba al dinero, al honor, casi 4 la felicidad.

iPero era un aleman quien llamaba 4 Antonio!

Se le brindaba con un «mafiana» seductor, ¥ el «mafianar
estaba formulado en prosa y verso.

Se le decia indirectamente que e le comprendia.

Que iba 4 premidrsele por no sabemos qué, pero se le
premiaba.

Habia besado llorando y durante diez afios la cruz del mar-
tirio en el colegio.

Para el rector, nunca fué otra cosa Antonio que un mu-
chacho medio loco y medio ealavera.

Antonio en el colegio tenia que trabajar y que estudiar.

Trabajaba ficilmente:

Estudiaba con dificultad.

Hall6 en aquel establecimiento pan y abrigo, mediante el
sudor de su rostro,

Pero uno de los suefios de Antonio fué este:

Que la mitad del mundo est4 obligado & tender la mano 4
la otra mitad. :

Y siempre habia estado atento 4 las manos del seiior Rector.

El sefior Rector-solia tenderle uno que otro dedo.

De los dedos del sefior Rector nunca pudieron desprenderse

para aquel desgraciado que aventuraba su posicion en arag
de su abnegacion, mas que unas que otras gotas de oro 6 de

_ plata.

Pero Antonio confiaba en el porvenir del sefior Rector,
quien por otra parte le trataba de un modo suavisimo,

Ll sefior Rector era un hombre de porvenir, porque era un
hombre de tacto. .

Un grande hombre, en fin, de ojos azules y tranquilos. co-
mo dos remansos, pero profundos é insondables como dos pre-
cipicios.
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