CAPITULO XVII.

UN REY, UN NAIPE, UN.LOCO Y UN DEMONL),

CIX.

Quede 4 los cronistas la narracion de los ptblicos sucesos
cuya influencia definitiva determina el cardcter de los distri-
butivoes y privados.

Un libro en que hoy se hablase 4 la par del corazon, de las
aspiraciones y de los desengafios de un Don Fulano de tal,
derivdndolos principalmente de la actitud de lo que se llama

la cosa publica, seria un libro singular.
Su autor no podria menos de ser considerado como un loco.

Las palabras ;¢ qué ? forman la expresion del bienestar de
muchas gentes.

Son la tiltima salida de la conviccion derrotada.

Lleg6 un dia en que Antonio no tuvo dinero.

Despues llegé otro dia en el cual Antonio no tuvo nada.

Entonces se acordd del paraiso.

Pero lo que se llama la calle de enmedio no produce 4r-
boles frutales.

Entonces se dijo Antonio:
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—u«De las doscientas mil almas que hay en México, ciento
cincuenta mil, 4 lo menos, viven de trabajar. ;

« El trabajo, este escamoteo sublime de lo que se necesita,
4 trueque de lo que no se necesita y necesitan otros.

« J A e6mo pagardn las rarezas en la plaza?

«Los hombres hemos nacido con las manos muy grandes,
sin duda porque las mujeres han nacido con los piés muy
chicos.

« Piedad me desprecia.

«Eugenia me compadece,

« Chucha se me entrega. .

«Las dos primeras tienen los atractivos, la belleza, la fasci-
nacion de unos ngeles.

«La segunda tiene la hermosura de un demonio.

«Pero yo he nacido demasiado caballero, mi alma es dema-
sindo gran sefiora para sujetarla 4 diez minutos. de lupanar.

« Y demasiado progresista para limitarse 4 adorar diosas
de mérmol puramente paganas.

«Me siento un poco Praxiteles.

«Phryna-era linda.

«Pero Eugenia no es una cortesana.

«N1 es posible tampoco ni necesatio largarse hasta Tebas
para arreglar cuestiones amorosas.

«Porque yo estoy enamorado de

«jOhl...... yo estoy enamorado de Eugenia; si, de Euge-
nia, lade los trages de moirée, la de las perlas y brillantes, la
aristocrdtica y arrogante Eugenia.

«; Qué mariposa tan llena de colores, de cambiantes y de
miel que es ella!

«Con estas greiias, con estas patas y con estos codos rotos,
no puedo presentdrmele, sino para arrancarla un

ciPnfitl. ...
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«jCuéinta poesia hay en mi corazon, Eugenia, si vieras!

«;Oh! Pero la poesia no se ve.

«jVamos! Mas que de Apolo, necesito un D. Rafael Sa-
lin* 6 cosa semejante.

«Necesito sef bicho de pluma por dentro y por fuera.

«Un'rey gritG:

«{Mi reino por un caballo!»

«Y yo digo:

«;Mi corazon por un trapo limpiol»

«Eugenia es encantadora......

«jPero estoy tan......I»

En estos momentos entré Méximo, se sent6 gravemente y
dijo:

—— Por Marfa Santfsima, Antonio, vé 4 ver lo que haces,
porque estds indecentisimo ya.

—-Bien, y yqué he de hacer?

=—Aceplar... .

CX.

Estos arranques intempestivos eran del todo peculiares al
carficter de Maximo,
Sol

la precipitarse sobre el espiritu descuidado de su amioo,
y hacer presa.

Méximo discutia poco y obraba mucho.

Era hombre de ideas y de proyectos.

Sabia, por otra parte, vivir.

Méximo vivia de hecho, por expresarnos asi, ¥ vivia con la
inflexible independencia de sus pocos y exactos principios, sin
abrir la puerta 4 las teorfas......

Sastre frances.
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——j Acepter qué? —le preguntd Antonio.sorprendido.

—Todo lo que se te ofrece.

Méximo aludia al paquete de «gloria y honores» que su
amigo recibiera.

——Gracias por el consejo, contests este; pero apenas puedo
comprender ¢émo tu dedo de amigo pueda apuntarme hécia
un abismo, pretendiendo encaminarme hécia el porvenir.

——Un abismo de o070 y rosa, como ta dirias, dijo Méximo
haciendo vibrar entre sus labios una sonrisa no poco despre-
ciativa.

——Pero jno sabes que alli adonde me llevas, estd la trai-
cion, la vergiienza, el oprobio?......

—Nunea est4, el oprobio en el dinero. Ese papel timbrado
con las armas de un rey, ese cartapacio redactado en las exac-
tas frases del lenguaje oficial; es para ti dinero, puro oro.....
compréndelo.

Vas 4 volver lindos cuerpos de tus sombras chinescas; tu
mitologia va 4 ser mundo.

jGoza un fentito, Antoniol...... Ya pareces un cadiver.

Elige entre el Emperador y un camilo.

{Quién te puede decir nada por la hoja de higuera que se
te manda desde un palacio que poco te importa esté construi-
dofya dentro del cuadrildtero ¢ bien & tiro de fusil de tu
casa?

—Pues sefior...q..

—Ha llegado & México un archiduque que se pasea delante
de todos apoderdndose de todo.

Ta vas, y 4 tentujos le escamoteas algo del bolsillo de su
chaleco.

Es una oportunidad.de oro, medio envuelta en el pobre
guifiapo de un pecado cuya absolucion no requiere un Santo
Padre.
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Desde luego yo te absuelvo de culpa y pena

No sino inmacilate, y verfis que venidos otros tiempos,
D. Benito y los suyos sabrén matarte de hambre.

Tnmacilate, y los hombres de la Repfiblica, 6 mejor dicho,

los hombres del Gobierno, preferivdn muchas veces 4 los
maculados.

Porque en verdad en verdad te digo, que te esperan cru-
¢e8 ¥ ayunos.

Antonio, como ya demasiado lo hewmos visto, carecia de lo
que nadie puede impunemente carecer en este mundo, so pena
de carecer de todo.

Esto es, Antonio no tenia un fpice de téctica.

Tenedla, y vivireis bien.

Vivid para vosotros mismos eomo ge os antoje; pero para
el mundo emplead el arte, y el mundo os pasard todo.

Esta puede, 4 nuestro juicio, ser una observacion hecha
muy 4 solas.

Porque el mundo es un juez al que no es licito externar sus
opiniones.

Y en tal sentido, puede bien decirse que este libro es un
libro dicho en secreto al mundo entero.

jOL! ;si nos fuese posible Hamar aparte al mundo, supli-
carle que nos dispensase una palabra, y decirle la verdad en
presencia de él, de todo éll......

—«No vas 4 servir 4 Maximiliano, » le habia dicho M4xi-
mo. «Es Maximiliano quien va 4 servirte 4 ti......»

(Le hards un desaire?

;Qué diria 8. M. si t@ no quisieras aceptar esta cruz, esta
invitacion y este empleo?

Te da el naipe, y el naipe es un rey.
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-

Para que nuestro amigo dejase de ser excéntrico, era en-
teramente preciso que dejase de ser Antonio.

Y hay hombres que, esperando su segundo nacimiento, son
asaltados por la vejez y por la muerte, y caen al sepulero
abismados entre los escombros de los extremos.

Antonio quedd despues de aquella nueva charla de Méxi-
mo, como guedaba siempre que Médximo le charlaba;

Aturdido.

Sabia Méximo imprimir tales sacudidas al espiritu de An-
tonio, que le mareaba.

Los conceptos de aguel bérbaro no dejaban de entrafiar
un fondo profundamente filoséfico.

En sus frases, 4 medias irdnicas, 4 medias ginceras, y siem-
pre terribles, habia alag, habia rumores, habia zumbides, y
Méximo envolvia 4 Antonio dentro de ellas como dentro de
un enjambre de moscardones negros y dorados.

Arrebataba aquella alma y la llevaba 4 volar por todas
partes.

Pero la soltaba en seguida, y aquella alma caia de golpe
sobre la vida y se medio mataha. *

Esto iba siendo ya muy 4 menudo.

Cuando Méximo Je hablaba de las cosas reales de la vida,
Antonio crein percibir en la voz de su amigo no sabemos
qué vibracion muy semejante 4 la de dos piezas de oro cho-
cAndose.

Hasta su mirada solia tener una elocuencia tan expresiva
¢ insinuante, que nuestro jéven creia ver en sus pupilas ani-
madas por la conversacion, un par de escudos pegados en
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aquella cara, en una singular confirmacion de aquel con-
cepto:

«Los ojos son el espejo del alma.»

Cuando Méximo le dijo:— Aeepta ;

Agreg6, como hemos visto, una singular parte expositiva 4
aquella palabra.

B rey era Ta carta fatal de Antonio.

La'vida de Antonio, extravagante combinacion birjdniza,
le habia producido dos reyes.

El primero le habia dado algunas sumas de dinero.

Y ahora se le ofrecia todo en nombre del segundo.

Todo.

No*hemos dicho mal, supuesto que es todo, para un hombre
como Antonio, poseer la suma suficiente de dignidad, decoro,
honores y dinero para adquirir lo que formaba el todo de nues-
tro joven:

La realizacion de sus mas gratos ensuefios.

Aquel gran cartapacio que le llegara, era un salvoconducto
para su corazon. . ;

Pero habia llegado 4 sus manos sellado, con griphos, dgui-
las exdticas, armas raras.

Y solia venirle, aunque de un modo intermitente, esta idea:

jQuizé, sea esto una equivocacion!

Esto, es decir, una cruz) un nombramiento, una invitacion
para bailes y festines en palacio.

8e volvié medio loco algunos momentos.

Le parecia que le invitaban 4 comer y 4 bailar desde el
castillo de Miramar.

Pero aquello venia desde el palacio nacional de la Rept-
blica mexicana.

Vi6 4 lo lejos los talegos imperiales con Ia hoca entreabier-
ta cual si sonriesen.

Tiled
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Mas lejos, en segundo término, habia bouguets de ilusiones
CON'BUS Precios.

Para llegar 4 los segundos, era enteramente preciso pasar
por los primeros.

No se presentaba otro camino.

jAh!l!

Id ahora & esperar 4 que vuestras flores se marchiten!.....

El becerro de oro se ostentaba con toda su profana y si-
niestra majestad.

Temié Antonio y temblé en presencia de la tentacion.

Mas tarde los hombres de la Reptiblica habrian de repro-
charle su abnegacion quijotesca y ridicula, como una virtud
demasiado alta para este mundo demasiado vulgar y egoista.

CXII.

Maximiliano acostumbraba acompaiiar su retrato fotogra-
fico 4 los diplomas de las personas & quienes condecoraba.

Tenia un aire hondadoso, aunque lleno de esa seriedad pe-
culiar de todos los de su raza.

El labio inferior del presunto Emperador, caia de un modo
exagerado, dejdndose ver entre las crenchas de oro de su
barba derramando una continua sonrisa.

No era posible que hrotara otra expresion de aguella boca.

Aquel hombre, cuya agigantada estatura deseollaba entre
el inmenso circulo de sus aduladores y de sus amigos, iba
siempre formando una marcada antitesis entre su cardcter
verdadero y la sencillez que aparentaba.

Es innegable que aquel hombre con su extraordinaria ama-

bilidad, pudo arrojar de si una extraordinaria faseinacion.
Era preciso un temple superior para evadirse de ella.
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Sus limosnas y sus caricias le produjeron un gian dato:

Cierta adhesion de parte de lo que todo el mundo Hama,
decorosamente « las masas, » no queriendo llamarle cel pue-
blo bajo. »

Era una especie de divino Salvador, que sin pronunciar
una sola palabra, se presentaba en ambos palacios, eh la ealle
¥ en todas partes con un aire que créemos bien pudiera. ex-
presarse con estas palabras:

O vos omnes qui laboramini et onerati estis, ete.

Pero ya antes hemos indicado, aunque muy pasajeramente,
bajo qué abstracciones dében ser Juzgadas las simpatias 4
que el jéven Hapshourg pudo ser acreedor.

« | Bien hecho! »

Dijo el mundo cuando supo su muerte.

Unos llevaron luto ostensible.

Otros interior.

CXIIL

Nuestros lectores querrdn seguirmos de la mano-en log di-
versos episodios de esta historia de un eoragzon Y una ‘cabeza.

Méximo habia salido 4 la ealle y Antonio se habia encer-
rado en su aposento.

El primero se dirigi6 al Palacio, entonees llamado Imperial.

El segundo tomé un pedazo de papel y se puso & escribir
una carta dirigida 4 wna persona del Gobierno,

Y el Gobierno estaba entonces lejos, muy lejos; tanto, que
se habia colocado ya fuera de tiro del cafion intervencionisia,

En aquella carta acusaba Antonio 4 Maximiliano de fque
le queria Aacer algo, empleando el mismo tono de un mucha-
cho de escuels que denuncia una diablura.

Queria irse 4 la frontera.
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Aquel escuflido racimo de miembros pretendia evadirse de
nuevo, sin otra aspiracion que la de inmacularse en lo posi-
ble, sustrayéndose 4 la influencia del cielo imperial.

El cielo imperial, ¢ue llegé 4 ponerse azul ¥ 4 parodiar se-
renidad inalterable ofuseando 4 tantos.

Antonio se presentaba al Gobierno desde México, ¥ suspi-
raba por el matalote y el trabuco.

Pedia en su carta una mano que lo salvase de un’abismo
coronado de oro y flores,

El Imperio le metia en un talego lleno de oro, 'y Antonio
pugnaba por evadirse gritando un

De profundis elamavi ad te

Que no fué escuchado ni atendido, pues que ¢l Gobierno
estaba demasiado lejos para ocuparse de oir nide atender ta-
les cosas.

Habin pasado la época de 108 bailes del Saltillo.

En consecuencia, nuestro jéven apetecia de buena fé el 0s-
tracismo, el desierto, la muerte.

Pensé en el «Bolson de Mapimi» como cualquiera otro en
Su caso mismo y en distintas €pocas, hubiera pensado en las
Thermépilas.

Adquellos papeles del Emperador le inocularen no gabemos
qué de espartano. :

jEl Bolson de Mapimi!

En aquel océano de avena se engolfé la dignidad nacional
dentro de una cdscara de nuez.

Las sombras de nuestros antepasados, de los primeros hijos
de la libertad mexicana, los genios 4 cuyo soplo Ia Patria fug,
guiaron al Gobierno ;por el océanode polvo; y Napoleon, y
el hijo de cien reyes, y la ilustrada opresion que se ejerciera
sobre México, no basté para maendarnos un Chrystophorus

Colombo quese encargara de deseubrir la América reasumi-
47
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da en el Indio Juarez, que es grande por algo, que es mas
grande por mucho. Lo mueto, es decir, lo indio, y como in-
dio vencedor:

(Lejos del carficter y voluntad del autor adular 4 Juarez
ni & nadie.)

Simas tarde la politica de Juarez nole imprime el mérito
que nadie le negd durante la interveneion, ealificado estd por
el mundo......

Nuestro jéven sintié que la patria le subia 4 la cabeza.

Y es que nos engrandece tener algo grande que des-
defiar.

La carta de Antonio, desde la palabra «Séiior» hasta la
firma, revelaba una notable ingenuidad.

Chispeaban, por decirlo asi, las frases como un tiroteo.

Alli iban manuseritas la sinceridad y el entusiasmo.

Antonio tenia miedo de ]le"gar & experimentar toda la in-
fluencia de la tentacion.

La tentacion, que venia envuelta en aquella especie de car-
tucho de cosas buenas,

Que lo eran sin duda, supuesto que tenemos que lo bueno
es relativo.

Sellé su carta.

La lanzd.

Esperd.

A Antonio se le empleaba en una de las secretarias de Es-
tado.

El secretario de aquella secretarfa era hombre de poca pa-
ciencia y nada irresoluto.

Un anciano grave y austero de los que ereyeron y o fue-
ron salyvos,

A los pocos dias del nombramiento de Antonio, el ministro
mandé que nuestro jéven se presentase 4 cumplir.
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Antonio fué citado de un modo breve, exacto, terminante.

No habia subterfugio ni evasiva posible.

Si hubiese pronunciado una palabra, acepto; aquella pala-
bra hubiera volado 4 sellarle la frente como una marea igno-
miniosa......

Méximo le pregunt6 una tarde simplemente esto:

—«; Qué sucede?»

Antonio no contestd.

Y 4 poco rato, ambos, asidos del brazo ysin decir una pa-
labra, salicron «4 dar una vuelta.»

. B

La Alameda estaba magnifica. Se habin trasformado esa
tarde en un verdadero canastillo Herfo de rosas y verdura.

Por todas partes se deslizaban muchachas seductoras.

Por todas partes ardian los ojos y sonreian los labios.

Todo estaba entreabierto, hiimedo, freseo ¥ voluptuoso.

Revelaban todos hallarse bien.

Antonio olvid6 algunos momentos que se hallaba mal.

Lleg6 & sonreir distraido y pensando que la vida ers algo
distinto de lo que es la vida.

Suele México en sus peores circunstancias apechugar con
un giron de filosoffa y velar su cara con una mascarilla colox
de rosa.

En una de las calles de la Alameda, ambos j6venes distin-
guieron 4 lo'lejos & Piedad y 4 Eugenia, que venian asidas del
brazo y departiendo amigablemente,

Esta, al descubrir & Antonio y & Méximo su compatiero,
se puso ligeramente roja.

Aquella ligeramente pélida.

Eugenia incling ligeramente la cabeza y Piedad la volvié
del lado contrario, pero con la mayor naturalidad del mundo.

Antonio vi6 que habia sido visto, y sinti6 que una flama le
abrasaba el semblante. '
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Miéximo siguié maquinalmente silbando una mareha aus-
triaca muy en hoga.

— Cada dia estd mas linda Eugenia!-~dijo & los pocos
momentos volviendo la cabeza hécia donde iban ambas j6-
venes.

Casi al mismo tiempo que Méximo, Kugenia habia vuelto
la cabeza.

Antonio, al notarlo, se puso densamente pilido y arrojé
un profundo suspiroe.

—— No se hade haber vuelto para verme  mf. — pensé sin-
tiéndose completamente humillado, y sintiendo tambien que
una melancolia mortal invadia su corazon.

Despues creyé que Méiximo sonrein con ecierta fatuidad
impertinente,

Algo muy amargo le oprimi6 el alma. Algo muy innoble
le hizo temblar. .

Méximo iba muy bien puesto y 61 muy mal.

Tuvo envidia de las ropas y del continente de su
amigo.

Al acercarse al lado de la Alameda que dadfrente del con-
yento de San Diego, se volvieron ambos bruseamente para
regresar al centro por otra calle.

En la glorieta estaba un oficial frances eon una muchacha
elegantemente peinada y llena de flores, cintas ¥ colorete.

Era Chucha.

“hucha, el Gltimo y grotesco redentor de las tontas culpas
de Antonio.

Solo faltaba en aquel fragmento del cuadro-de su'vida uma
figura, y esta figura pas6 4 lo lejos.

Maximiliano.

El archiduque imperante, el Emperador archiduque, el Nos

austriaco incrustado en México como una rara piedrezuela
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adindida al tableaw mosaique de nuestras revueltas y de nues-
tras extravagancias politicas.

El « Emperador» iba haciendo eortesias y saludando 4 to-
dos sus consabidos «vasallos» con su sombrero papier maché.

Antonio crey6 que le habia saludado divectamente, y mur-
murg con cierta vocecilla inexplicable un

—— Buenas tardes, sefior,

Que hizo sonreir & Méximo de una maners terrible.

—No es chocante este muchachol==afadi6 Antonio 4 los
pocos instantes, muy serio y aludiendo 4 Maximiliane.

==Mn! Mn!-~wurmuré Miximo por finica respuesta, y
sigui6 sonriendo de una manera insultante.

Pero Antonio no hizo caso.

A pesar de sus trapos viejos, de la sonrisa de Méximo, de
la eircunspeccion de Eugenia, nuestro jéven sinti6 que el de-
monio de la altaneria se anidaba en su pecho.

1 Tenia derecho para colgar una eruz al ojal estropeado de
su andrajosa levita!

Por otra parte:

| Qué barbaridad de Piedad con haber vuelto la cabeza y
revelarse tan indiferente!......

i Una cruz de oro en un guiflapo de levita!

i Silfides, acorred!......

Buele el cielo enmaraiiarse como la cabeza de un loco,

Cuando las nubes se usan, se gastan, se rompen, y en mie-
dio de éste muladar de vapores, de esta mendicidad de codos
rotos que se nota en la altura, de este inmenso cesto de tra-
pero que se ha desparcido por el espaeio, tiemblan ricos, vi-
brantes y valiosos mil brillantes luceros, deseos vienen de in-
crepar al Sedlor del éter por sus harapos y por sus diamantes,
¥ decitle:

——«jHombre, por Dios, qué desfiguros!......»
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Y nuestro jéven al pensar esto, ri6 de un modo burlon
de su levita, de sus amores, de sus condecoraciones y de
S. M.

Y murmur$ entre dientes:

~=; Qué gente decente tan ordinaria soy yo!

Y suspir6 con une de esos suspiros de Antonio empapados
en lagrimas interiores.

Eugenia. habia pasado por alli muy elegante.

Cuando la vi6 Antonio, dijo para si:

—— Aeepto.

Y fué que el magnifico tocado de Eugenia, su elegante

manteleta de grd y sus pequeiios botines de seda, fermaban

un contraste con las fachas de nuestro amigo; y la suseepti-
hilidad nerviosa y sentimental de Antonio era compatible con
todo, menos con las antitesis terribles en medio de las cuales
Se apuesta un corazon como una parada 4 un albur.

Y Antonio, temblando de miedo, habia apostado su cora-
zon y lo aproximaba un poco al #ey.

La tarde seguia serena, voluptuosa y perfumada.

Parecia. que coqueteaba ensefiando los hombros por las
suaves y risuefias cumbres de las colinas, y los lindos piés
por entre las rosas de los vergeles y las linfas de los arroyos
(ue murmuraban como besos al pasar.

El creptisculo empezé # indisarse, por decirlo asi, como
una promesa de sombras, de misterio, de noche, de amor.

Antonio, que estaba enamorado, hacia tiempo.que habia
perdido la cabeza.

Esa tarde acabd de perder el corazon, y lleno de esperan-
zas y deseos, se volyi6 4 buscar 4 Eugenia.

Eugenia habia desaparecido.

Méximo seguia sonriendo de un modo tan tenaz como im-
pertinente.
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Tambien Méximo se cubria 4 los ojos de Antonio, de cre-
pisculo, de somhbras, de misterios, pero terribles.

Antonio empezG 4 no querer verle de frente, sino de' lado
¥ como al soslayo. g

De la misma manera, y al regresar, observando las inva-
riable sonrisa ‘de su'amigo, le hubiera Antonio dado un sos-
quin, sin darse verdaderamente cuenta por qué:

CXIV.

Aquella tarde habia producido una influencia acariciadora
y habia derramado suavidad y perfume en todas partes.

Habia flores, porque en México siempre las hay.

Y acontece que las flores del verjel suelen hallarse en in-
tima relacion con las flores del alma.

Se habré comprendido que somos desesperadamente sofia-
dores; y asf pues; cuando una camelia purptrea, fresca y es-
belta sonrfe desatdndose sobre su tallo, solemos aproximarla
delicadamente 4 nuestros labigs, ynos parece oir que estallan
todos los besos mas enamorados de los amores......

Y ;quién no recuerda entonces 4 ella?

Piedad habia venido & pasar en México una temporada y
prolongaba su permanencia‘en México, viviendo cerca de la
casita de Eugenia en San Cosme.

Piedad, artista espontdnea, habia encontrado un #o sé qué
armonioso y agradable en aquella hermosa jéven y en aque-
lla casita simpdtica, en la cual habia un jardin interiof.

Los jardines interiores tienen un misterioso atractivo:




