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Ya tenia ¢l amante de Piedad una pequeila montafia de oro.
Hacia largo rato que habia cubierto con cifras, que llama-
remos positivas ¢ existentes, todo su presupuesto.
Solo habian salido dos reyes.
Sali6 4 poco rato el tercero, y Antonio, afectando una cal-
ma perfectamente natural y aproximando al naipe 1:311 todo
cuanto poseia delante, dijo:
=~ jVa todo al rey! ..... ,
El circulo de tahures se fijé integro en nuestro jéven, y
Méximo llev las manos 4 la frente con ‘expresion desespera-
da y murmurando: -
bandido, vas & desmontar!...i..

Y salié de alli violentamente,

CAPITULO XVIIL.

UN AMOR DElLO ANTIGUO.

CXVII.

En todo sentido y de todas maneras puede decirse que nos
quedan vestigios de las edades que pasaron.

8i esto no fuera cierto, los anticuarios ¥ los arquedlogos
serian unos locos muy divertidos:

El polvo del pasado suele traernos perfumes poco del gusto
de la multitud; pero como nada hay nuevo bajo el soly preciso

serd aceptar aquello de que los extremos se tocan, aceptando
lo nuevo en lo viejo.

¢ Quereis algo bueno y original?

Bien, jresucitadlo!

Nosotros solemos hallar capullos nacientes de rosa entre el
polvo de los siglos, y ereemos que hallamos cabellos blancos
en lo que nacié ayer.

El protagonista de ésta historia' (que lo es, podemos asegu-
rarlo) padecia el mismo mal.

Y 4 fé que un anacronismo nventado en el siglo XIX, y

si este anacronismo es de ca-rng hueso, viene 4 remolear al
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mundo una existencis—catdstrofe, grave y punible como un
pecado. ‘
La sociedad condena al anacronismo 4 morir de hambre sin
hacer nada, y mas tarde inyecta el caddver, le llena de flores,
y bajo una auréola de no sabemos qué luz, le pone para siem-
pre detrds de los aparadores de un museo.
La gloria humana es una fazjeta colocada al pié de'una mo-

CXVIIL

El fondo del cardcter de nuestro Antonio cuando aun era
nifio y estudiante, puede explicarse con aquello que nos dice
Horacio:

Atque inter sylvas Academi queerere verum.

Hubiera aprendido euanto le hubieran ensefiado, paseando
en los jardines de Cerfimico cerca de Atenas, y no pudo hacer
letra en el colegio perfectamente urhano de* **

Platon hubiera sacado alli partido de nuestro jéven, y no
pudo sacerlo en México ninguno de los eélehres doctores y
de los eminentes sabios bajo cuya direccion estuvo.

S8i hubiera existido un Cimon que se hubiese encargado de
embellecerle su colegio con érboles, arroyos y flores, nuestro
protagonista, eterno sofiador de cosas tan bellas como impo-
sibles, hubiera descubierto 4 Helena en un arranque de iu
loca imaginacion, y Difgenes Laertio nos le trajera en su V-
ta Platonis......

Uns ocasion descubrid, no sabemos cémo, una hermosa co-
pia de la hermosisima Venus de Praxiteles, y exelamé lleno

de entusiasmo:
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Sderates y Pericles le hubieran hecho sabio bajo la influen-
cia del talento,y de la hermosura de la Aspasia-de Miléto..

La Aspasia, hija de Hermétimo, le hubiera hecho un santo:

Pero nuestro. Antonio naei6 en el afio 1834 de . €y no
el afio 12.dea CIV. Olimpiada, es decir; 864 -antes-de su Di-
vina Majestad. : '

Y en consecuencia, no amé 4§ ninguna de ambas ‘Aspasias,
sino pura. y simplemente 4 Eugenia. .

No eva; poriotra, parte, un raudal de fuego abrasador.

Si hubiera hallado en medio de su camino 4 Ia poetisa de
«los siete carbones encendidos,» 4 la-amantc de Phaon, 4 la
beldad de Leshos ¢ de Mitilene, le hubiera dicho sin remedio:

*Y hubiera guardado enuna elegante caja, con mas esmero
atin que Dionisio de Halicarnasso y el ' Rethdrico Longino,
la.«Oda 4 Vénuss dejada por la viuda del Androita.

Nada inas. ;

jPero Eugenia ! = i

iEsa adorable Eugenia, toda corazon, toda sentimiento ¥y
ternura/ ,

jEugenia, que poseia la doble belleza, del*alma y-del cuer-
po, vestal conservadora del fuego divino, -sacerdotisa eterna
del amor, dngel adorador de todo o grande y-de todo lo bello!

Eugenia habia impreso un stigma de fuego. en’ el corazon .
de su amante, y Antonio comprendid.que 14, habia amado y
que la amaba predestinadamente., ;. ¢ e

L amaba mucho, mas de/lo que creia, pues que la_amaba
hasta lasdesesperacion, y era en su amor una de esas gran-
dezas del alma que se llaman camores, sin. esperanza. .,

El cuchitril de nuestroamigo. estaba purificado. ;

Cada;noche, al llamar al suefio, el suefio se le tornaba en
sueiios.

50 °
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(dia sobresw frente dormida una luvia de' rosas pilidas
que-el lcielo lerenviaba como simbolo de ‘amores’ secretos 'y
puros.

Aqpuel sotador ldco y profano llegs & busear los' hombres
mas bellog de las cosds mas santas, y alguna vez pronuncia-
ron sus labios la palabra

Virtud.

El amor puro, y que vuela libre, grande 'y ‘hermoso sobre
las exigenciag de los sentidos; jamas disputa el nombre de su
objeto. '

El que amabieny interpela: desde el fondo del corazon 4 'su
amdr; Naméndole indistinfamenté ‘«fingel,» «esposai 6 dios,
v Antonio creia que Eugenia/estaba

«Bnoel cielo, en!la tierra v en'todo Tugar.»

Cuando sentia sublevirsele lo que todos tenemos de artis:
tas cuando amamos, y resordaba el bellisimo seno de Ta mu-
chacha, sug diminutas manos y sus lindos piés, hubiera queri-
do levantar «mano airada» contra si mismo, ofendido de ser
hombre.

El pudor, hemos creido siempre, es el dcseo reprimido.

Bl pudot es'la faersa.

Engalanad al deseo eon los dififanos velos dela’ idealidad,

y ‘tendreis el poenia de 14 creaeion:

Busead el paraiso, pero amaos.

El parai¢o es el misterio;

Eva, temblande de timidoplacer bajo las: carieias de su
amarite, desnuda, cirewida por todas partes de violetas 'y ma-
dregelvasy Eva, asi, es'casta, ‘es' sublime, ¢s' inocente’ hasta
donde puede apétecerse.

Una coqueta maligna 'y pervertida puede en un' segundo
lacer unVesubio del corazon de‘un nifio ¢ de un dhgel, y
aquel amor serd el infierno.
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La mujer que comprenda su ‘mision y'se ‘haga- digna-del
amor, sabrd hacer: de'su ‘amants wn manso qx‘ﬁ)yo ¥ toda“sé

abrird como las flores para recibit Tas  cavicias do sus di4 fl -
nos-eristalés:

El hechicero cuerpo de Eugenia-estaba ‘vestido, ¥ solo po-

dia comprenderse toda su helleza teniendo que qdwmarh
B almaestaba Assinda;

Sin embargo) era #as bella su aln (e su'euerpo......

OXIX.

Habia notado algo de humillante, de bajo, de ‘pequefic en
el verdadero valor de las fr ases de aqueélla“ecarta ‘suscrita
“01. _1 ki i

——«] Qué niilo, qué loco 6 qué imbéeil!» ~—~habia dicho ¢of
imp'a.eienc?a

Se comprende bien que vive
h um]ll‘1 do ¥ que ln temlls que stfrir demasiado en'su vidal....

«Cree sin duda quededes da¥drmie, e’ téigo necesidad de
algo, y me anticipa que teme amarme porque o' tiens neda.

g V'lY"L ungs o{ewm amoross (e me 0‘)]1#1 & perdon(u‘le

« Pues sonorl.... YU 0 ten.go en un oéupar & vd.»——afia-
di6 en su mondlogo -y stiporiiendd que hidblaba con Antonhio——
«yo no tengo en qué OCUp’\}‘ & vd. sino en que se esté agut
siempre. » !

Y con expresion apqsmmda Hevd 'unhas; manos & su corazon,

0/ Despuss quedd-triste, penswtm, iftqftrieta

‘Se quiedd pensands én q‘ue aehso mnaba § Antotio ¥ fio'le
conocia bien, 1@ o : - -

¥ fecordd perfectaments la confidencia qﬁe' P}eii'\d T8%ha-
bia hecho. g
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—«Si Antonio quisiera hacerse amable 4 mis ojos——con-

« Piedad— sigui¢ pensando Eugenian—-~Zo ha ensefiado 4
que cuando no se tiene dinero no se debe tener amor.....,

« O tal vez D, Martin,.....

« 0. acaso Maximo......

«jBanto Diosl.... ;Y me han echado 4 perder esta almal....

«Me seré preciso empezar 4 formarla de nuevo......

« Trabajo largo, pero no por cierto dificultad superior 4 mi
cariiio,

Que me hable algo, lo sabré. compren-

der, le diré:

—«; 81! hijo mio!

« Y serd mi hijo Antonio, pues que le daré 4 luz nueva-
mente,

« Esta obra es prolongada y laboriosa.

« Tendré que crigr de nuevo 4 este espiritu, tan cobarde-
mente abandonade por Piedad.

« Daré una mano 4 este huérfano......

«jQué tristezal....,.

« Tener que aceptar para esto los principios......

« Cogquetearle un poquillo, hacerle comprender que:mis ojos
tienen brillo y mis piés son diminutos!,..:..

« Pero en fin, le quiero, y es preciso......»

CXX.

Como hemos indicado 4 nuestros lectores, mientras Anto-
nio jugaba y ganaba, Méximo habia salido del elegante garito
en donde se hallaba gl monte en todo su esplendor,

Se dirigié violentamente 4 la casa de Chucha, y la hizo
llamar por la casera.
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Méximo era una infamia disercta, :

Sali6 la jéven al patio en un deshabillé queé nada tenia de
encantador.

— ¢ Qué se te ofrece? —le pregunté § Méximo al verle en
una notable agitacion, lo eual era raro en el Jjéven, habitual
¥ cinicamente cachazudo,

— Oyeme, Chucha==le dijo; — dame cuanto dinero tengas,
¥ espérame esta nochie. Te necesito.

Lia muchacha volvié 4 introdueirse violentamente en su mi-
serable habitacion, y 4 pocos momentos volvié 4 aparecer y
entregé & MAximo unas cuantas piezas de oro.

— { Pues qué me quieres ? — preguntG 4 s antiguo amante.

— Lo verds. No salgas, espérame, que no dilato.

Y salia easi corriendo de aquella casa, cuando ceréa de la
puerta se detuvo y volvié 4 llamar & Chucha.

— ¢ Hiciste todo? —le preguntd,

——Todo.

—— Qued§ bien hecho?

—— Enteramente.

— ; Las dos?

~— Las dos.

— Hasta luego, Chucha.

— Adios, Médximo.

El jéven vol6, dirémoslo asi, hasta su casa, espoleado por
no sabemos qué apremiante y siniestro misterio.

Algo interior ardia en aquel hombre; y las flamas subian
desde el interior hasta el semblante.

Una vez encerrado en su-cuarto, se puso 4 escribir varias
carfas para el correo.

Méximo estaba de prisa.

En seguida escribié otras. cartas que no eran para el
correo.
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En un momento——perddénesenos tal ‘exageracion—en’ un
moniento: quedd escrito, cerrado y sellado un paguete.

No le puso en el sobre direccion.

4 Novhabiz pasado de horay media. que'se habia separado
de la/ fatalmentafia de oro en cuya falde dejara reclinado &
su amigo, cuando Méximo se hallaba/de nuevo en caminopara
la casa de vecindad en que habitaba Chucha.

—— Vistete bien, y tomasmanda pedir un carrnaje; y'sal §
despachar esto muy violento adonde te1o indicard o' direc-
cion deeada: carta.

En seguida.vas 4 esperarme al figon: del ‘«Nifio perdido.»

Alli haces' preparar’ botellas, bizeochos, cenn enfin,
ya sabes.

Véd ver de:ddnde-consigues flores; e necesitan: floves 4
toda costa.

No olvides ponerte losmejor ique puedas.” Mucho cui-
dado; se necesita que estés bonitd y que i y aguella parez-
can algo.

Que se cambie camisa el patron

Serf mejor que procures que no esté alli.

No vaya 4 ocurrirte cuzquear ahora, ¢ vayas®d demhirte.

Entre dos y pres de la mafiana estdreshos slH.

j Cuidado!

Congue ywsabes. Lz vestourina, Bores; hotellas, miehasho-
tellas: 4 ver-ofié hatécd piva ‘and paitarri

Puede ser nesesario que cantés, e bdiles, que te vuelvas
loca, pero en drden. Ya me‘entiendes?s. il

No te'eargues tanto de eolorete.

Y volvid & salir corriendo.

Al salir, precipitdndose en la calle] exelamé ‘éon una ‘expre-
sion imipreghiada’ dé'imarguva:

——1Oh! esto es horrible, pero necesario!......
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Se’ comprenderd; pues; que Méximo consuniaba ﬂdgo que
calificaba de necesario awnque hioriible. :

Si nos fuese dado'adelantar el desentace do Tndstrs pobre
libro, ne, o Jtaria, para explicar ld conducta del jOven; recor-
dar bruseaniente su carficter, que ya'hemos tantas Veces in-
dicado, y hablar al mismo tiempo 4 nuestros lectores -déi T
verdadera posicion que aquel guardaba. A

La intempestiva buena suerte de un hombie 4 ¢uien habia
considerado siempre vietima de un destitio severo, habia e¥as-
perado 4 Méximo. :

Habia dejado 4 Antonioal frente de un pequedio tesoro, hna-
yor sini comparacion ¢ue lo que ¢l habia jamas legado fadgui-
rir 4 costa de inmensos afanes y sacrificios de tode género.

¥ aquel oro, el que habia dejado en poder de Antonio za-
nancioso; habia sido: suyo, de Méximbo, todavia pocos ‘minu=
tos antes.

El mismo tyue-habia venido4 su poder mediante 168 esfier-
zos de la mas estoica economia, de las mayores privaciones)
de los/mas -espantosos sacrificios.

El idealista, el loco, se veia coronado de un oro/queno er
el:deslas nubes, L

Méximo; asombrade, -extético, coxzfnndldo, habia visto: g6~
bre lapélida faz de su amigo Antonio las linellas sonvossdas
de las caricias de la-fortunay yaquel j6ven aordide habis eves
didose de alli y volado 4 hundirse entre sombras: para ‘dom-
batir 4.salve aquella improvisacionide folicidad.

Aquella felicidad que aparece no sabenios si bajo la forma
de un holsillo entreabierto que deju-asomar' ew parte lafaz
amarilla:de una-onza naciente; 6 si bajo-la de uhohorigonte
roto y que deja asomar un sol de oroio

— Y soy yo—murmuraba despechado—yo soy quien le
ha-conducido 4 esa felicidad, 4 ese porvenir, 4 ese todo.
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Yo he sacado & Antonio de/su muladar, de su cieno, de su
mis:eria, para ir & darle yuiesa y pacifica posesion de mi for-
tuna, de-mi sangre, del sudor.de. mi rostro!

Abora yo:seré el miserable, el pobre diablo. ks

Bl sexd mi seitor; voy,& tener necesidad de estafarlo para
VAVILL. vaee

jOh suerte instable y maldita!

Y €], rico esta noche, se casard maiiana.

Me arrancard impunemente 1mis amores, me-arréhatard. el
corazon como me ha arrebatado el dinero.

jOh Fortuna! Eres mujer y coqueta.

jBres la esperanza y el tormento, la peor, la: mas effmera
de las ilusiones!

Serd preciso conquistarte con desdenes, serdpreciso lan-
zarte 4 la cara ‘el capricho por finico argwmente, come lo ha
hecho Antonio.

D1, porque es evidente; en estos momentos debe ser rico, y
madlana serd afortunado;

Y serd capaz de complacersé ¢én mi honda, en-mi amatgd
desesperacion _

Y no al talento, y no 4 las manias deberd subienestar; ni
tampoeo al trabajo, .4 la honradez; sino -4 la casualidad, 4
esé instrumento ciego’que se:llama un naipe, y 4 esé otro ins-
trumento, ciégo Gue se llama un monarea. ;

ild en paz; virtudes!.:,... { :

Y Miximo contuvo con- el reverso de un: dedo, algo rque
bien pudo habér sido-una lagrima de desesperacion.

~—No es posible. que csto pase.

Antonio ha podidomuerecen rudos azotes dessu destino; y
yo le arrebataré las flores:

| Beria inmoral lo contrarioy 'y -existe Dios.

Aquel hombie, resuelto f-sacrificar & su sordidez lo massas
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grado, pronunciaba las palabras «Dios y moralidad» con la
misma franqueza que hubiera podido emplearlas el hombre mas
recto y justificado.

Dios era el tribunal de apelacion de aquel hombre que
vela perderse lo que hubiera estafado al mismo Dios, sicow
su Divina Majestad le hubiera sido posible abrir cuenta.

No hay miserable que despues de sentirse definitivamente
condenado por su suerte al vil garrote de la miseria, no inter-
ponga tal recurso de indulto. :

Miéximo volvi6 4 la partida.

Aquel remedo del infierno flameaba con el oro de unos
cuantos y con la desesperacion de todos los mas:

Presentaba el espectéiculo de una siniestra paleta en donde
el mismo Dante hubiera tenido algo que tomar

El cligueteo de las onzas es el excitante mas Jeroz que
puede darse para un cerebro metalizado.

Arroja el oro un fltiido que excita hasta desesperar.

Aquellos hombres estaban, pues, en su mundo, y entre ellog
Antonio, vertiginoso, ¢brio, con el semblante descompuesto,
livido de emocion, se lanzaba imaginariamente 4 dar algunos
paseos hasta su cielo.

Pero por una particularidad que nos abstendremos aun de
suponer, Antonio creia no ver en su cielo otra cosa que fisono-
mias inmébiles y severas.

Y era que se permitia penetrar chorreado hasta aquellas
mansiones de idealidad, de luz y de pureza. Con el alma su-
cia, manchada de mundo y de prosa; criminal, en fin, ante la
mmaculada diafanidad de sus ilusiones, nuestro jéven se sen-
tia tan desconcertado ¢ mas de lo que se hellaba cuando en
la sociedad era visto con su levita vieja,

Apenas descubri6 4 Méximo que entraba, cuando se preci-

pit6 sobre €1, y asiéndole de la solapa de la levita le arrastré
51 :




