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hécia un lado, diciéndole con palabras entrecortadas por la
fatiga: et

— Ahora si, sefior mio, vent, vidi, vizi!

Mailana haremos en San Cosme el rapto de las Sabinas:
mafiana, nuevo Jipiter, me llevard & mi Kuropa.

iMira no mas! {Qué diablo de cosa tan '|')c1'ﬁac_:tmnente in:
significante es esto de hacerse uno rico ¢ improvisarse gente-

Ya no respaldaré joh destino! tus libranzas...... -

jOh cielo! ;A cémo las felicidades, «grande con chica, »
«una con otra?»

Geenios del placer, pago al contado! ......

jMira, Méximo, miral

Toma tus pobres papeluchos de billetes de banco

No los guardes, mezquino, enciende con ellos la vieja de tu
puro!

Comerciante, japrende!......

Pero me das un diablo de hombre mas raro y mas original

Mafiana mismo, desde bien temprano, tendrés cuidado de
montar 4 caballo € ir 4 buscarme casa.

Que me la ponga Telésforo Salinas, bien puesta. Eugenia
no puede ir 4 una bohardilla.

3 Qué dices? jengordaré ahora pronto?

jSanto Dios...... qué dird Piedad!......

Y td, th mismo, jqué dices de esto, mi buen Méximo?

;Bah! Si debias de haber comprendido que soy un completo
alquimista y que mi porvenir tenia que ser verdaderamente
régio.

Pero te estoy viendo una catadura medio heterdelita, hijo:
tienes ura sonrisa digna de Mephystofeles, Méximo!

Jé! 76! Pues habiamos de salir ahora con que eres el de-

monio, y entonces queddbamos frescos.
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Mira, mira estos narigudos de oro.

Son Caroli, cada uno vale diez y seis duros, y yo tengo
aqui mil.

{Me entiendes, 6 no lo crees?

Es un principio—como quien dice, vale mas algo que na-
dd, y todo es empezar.

Querias crdpula, jno? un poco de crépula: pues bien, esta
noche vamos 4 ser t@ y youn par de Baltasares endemoniados.

Serd mi despedida del mundo, mi Gltimo adios & los desér
denes: s, sin duda, que al amanecer el dia de mafiana yo se-
ré otro, empezaré & formar mi propia circunspeceion: yoy 4
casarme, y esto requiere formalidad.

i Pero qué reyes estos tan malditos!

Serd, preciso aceptarlo todo de ellos.

Pues sefior......

« Acepto definitiva, solemne, resueltamente.»

El Hines empiezo 4 concinrir 4 la Secretaria de Estado y
del despacho de* **

—¢ Aceptas?—interrumpid M4ximo vivamente.

— Acepto, Méximo, acepto, que esto no tiene remedio.

jOh Dénaes...... os bailareis en oro!

Pero en fin, Méximo, ;qué tienes que no me hablas, que
no me felicitas, que no gozas de mi fortuna?......

—Es que recorro detalle por detalle toda tu felicidad; es
que organizo con exactitud y con 6rden todos los eapitulos
de esta obra de una noche. Es que anhelo razonar en lo po-
sible como un programa toda la suma de nuestros preparati-
vos para que nada falte 4 las delicias de nuestra nochel!......

jOh! el absyntho! Antonio, el absyntho, que ya he sofia-
do alguna noche que el mundo te debia la invencion del pla-
cer nuevo!

Esa cabeza llena de rosas y de oro, va 4 ser algo nuevo,
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algo maravilloso y algo grande, que se registrard como ﬁnic.o
ejemplar en los anales de todo lo grande, de todo lo maravi-
lloso y de todo lo nuevo!

Ya teniendo oro puedes permitivte tener amor, un amor de
lo antiguo.

Goza con talento, Antonio, 4 lo Liteullo, 4 lo Heliogfibalo;
estudia 4 Capfia, adivina 4 Pompeya ahora que puedes. Haz
que te sirvan en la mesa 4 las tres muchachas dentro de un
pastel: serd; una magnifica. sorpresa, un placer muy shic ente-
ramente digno de los tiempos:de Cleopatra.

Recuerda que son incompatibles las diosas de tu imagina-
cion con las crinolinas de la-calle de San Bernardo.

T4 eres un hombre muy amante de lo‘antiguo, un verda-
dero arqueblogo del corazon.

Se necesita para tf un poco de desnudez, un poco de pulse-
ras de dgatha, camafeos, gasas, tulipanes y sandalias.

Un no sé qué de épico, de pudor desenvuelto, de inteligencia
libre, algo de grande en el placer y de placentero en la gran-
deza......

{Oh! | Qué fatalidad que no exista ya la Letaira griegal

Cuando una mujer hermosa desnuda. con talento su tobillo,
todos los fingeles del placer, todos los (fuerubines del amor
se precipitan § envolverse en nubes, y desde una atmésfera de
crespones aplauden gritando:

«{Bravol»

{Ah! No despilfarres tus bienes en tonterias.

Fija tu atencion en los bailos.

Aqui no hay Thermas romanas; pero veremos qué se hace
para que te proporciones el sublime anacronismo deunos go-
ces dignos del tiempo de Domiciano. ia

Vamos & gozar, Antonio—concluyé Médximo vierido su re-
loj—vamos 4 bordar de arabescos y & matizar de oro y rosas
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la tafpa negra de esta caja mortuoria que se llama el fastidio.
El.txempo Pasa, y tienes tu koy asido de los cabellos. ; Quién
deja el placer para mafiana?...... :

Y .diciendo estas palabras, arrasteé 4 Antonio fuera de
aquel antro_diabélico, ¥ & los pocos instantes se dirigian en
una carretela que los esperaba, hicia el suburbio de por ¢l

«Nifi rdli .
fio,perdido,» al lugar que muestros lectores conocen v
supondrdn. ‘

CXXI.

Esa misma noche Eugenia se desvelaba.

Aquella adorable muchacha, que dehi de haber nacido al-
gunos centenares de afios antes de J. C., tuvo que brotar 4
la vida com j i

0 una rareza artistica, como una joya de tiempos

Pasados, conservada cuidadosamente por los amantes de la
nspiracion.

Eugenia i mi i

eniaso hermoseaba para si misma, y sin mas objeto
por cierto que el de cultivar de una manera casi instintiva
la armonfa de su propia belleza.

No habia co i j i
— queteria en -aquella mujer, propiamente ha-

blan ' repitd i
0, 8ino mas bien, y repitdmoslo, un culto, una pasion,
una tendencia irresistible 4 todo lo bello.

Y no era solamente una hermosa y poética urna de cristal.

Adentro habia el rico, el exquisito aroma de la belleza
moral.

Habia lo que se llama arte mil veces, y que nosotros de-
beremos llamar naturaleza; habia pureza de alma, ternura
de corazon y wna simp4tica y despreocupada naturalidad que
llamaremos cl4sica.

Estudiando imparei cteni i i

. ndo imparcial y detenidamente 4 Eugenia, era ne-
cesario creer una de dos cosas:
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P

0O que habia nacido demasiado tarde, 6
de haber nacido.

Antonio, paciente amador de las flores mas bellas y mas
raras, habia hallado aquella flor como un ejemplar tinico, y
para apresurarse & cortarla esperaba & convencerse de que

que aun no debid

no era un suefio.
—«Es una sublime impOSlblhdad para mi, »——solia decir
suspirando.

——«Yo quisiera hacer de esta criatura un alma 4 mi imé-
gen y semejanza, »—habia dicho ella.

Antonio no podia resolverse & creer que Eugenia fuese
cierto, como nadie creerd en que fué gierto Diana ¢ Vénus.

La veia como el agrupamiento, eomo la condensacion de
sus mas risuefias y quiméricas teorias sobre la belleza fisica
y sobre la belleza moral.

_ Viajero perpetuo por el campo de sus pr opios pensamientos,
habla, hallado mil ocasiones en su camino ruinas y desolacion,
y ahora, entre los elegantes dticos, los eapiteles truncados y
las esheltas y desplomadas columnas de sus escombros poni-
peyanos, habia hallado § Eugenia, ejemplar finico, pero ideal
y. agombrosamente encantador, de 1a beldad antigua, y no sa-
bia qué hacerse con aguel tesoro.

Si los encantos de Eugenia: hubiesen sido modelados en
mérmol muchos afios antes de que la descubriese Antonio,
hubiera pertenecido 4 algun inglés temdtico y loco, bajo la

denominacion de una Médicis 6 una Gnido.

Esa noche la jéven estaba preocupada y pensativa.

Sus pensamientos, sin embargo, y su preocupacion, no la

impedian sonreir como sonreia Eugenia siempre que se sentia.

atacada de esa dulce enfermedad, de esa hipertrofia del alma
que se llama ternura,
En la sonrisa de Eugenia habia no sé qué expresion le-
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vemente doliente; pero era casta, espiritual, suave, inexpli-
cable.

La boca sonriyente de Eugenia remedaba los indescripti-
bles estremecimientos del mirto que recibe 4 solas y furtiva-
mente los besos del céfiro.....,

Los hechiceros ojos de la muchacha se clavaban con una
melancolia infinita sobre el médrmol de su tocador, en donde
estaban abiertas unas cartas, .

Eugenia descansaba en un gran sillon completamente ta-
plz?do de tela gris, y colocado cerca del lecho blanco ¥ mis-
terioso de la jéven. |

El candil ardia intensamente debajo de una bomba de cris-
tal mate, adornada con una zona de rosas volubilis y myosotis

Parecia aquello un sol acabado de nublarse tras el tenue
velo de una rosada nube.

Aquella mujer pensaba en Antonio de la misma manera
que Eva hubiera pensado en Adan.

Abstractamente, y sin considerarle mas que 4 6l mismo
.‘_ s . . 3 . :
sin pensar en exigencias sociales ni en relaciones ajenas al
corazon.

Todas las mujeres dicen muy 4 menudo que anhelan hallar
un sér que las comprenda. '
Eugenia lo sentia sin decirlo.

De buena fé y con una expresion infinitamente tierna y
acariciadora, llamaba 4 Antonio——«la pobre criatura.»

Y no obstante llamar asi 4 su amante, le enaltecia en lu-
gar de humillarle.

Porque comprendia que aquella «pobre criatura» era nada
menos que un hombre con toda su nobleza y con toda su
fuerza; pero un hombre que necesitaba ser un poco mas aten-
dido por el ojo miope del mundo.

Y queria ella forzar al mundo, 4 este viejo prostituido, 4
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que’ fitera mejor con Antonio, con’su pobre amante, hécia
quien sentia Eugenia un carifio tan puro y tan grande, que
hubiera anhelado mas' bien tenerle guardado dentro de su
corazon que dentro del mundo. ;A qué venia, pues, aquella
carta tan humildemente impertinente, en que le pedia amor
con el mismo tono que el que hubiera empleado un mendigo
para pedirle limosna? Pues qué, ;era Antonio tan bajo en
sus sentimientos que tendria ella que subirle de la mano has-
ta ennoblecerle con el sagrado fuego de su corazon?

:No sentia‘acaso €1 como ella, y aquel desgraciado habia
tocado ya la abyeccion?

El amor engrandece y purifica, y era preciso que Antonio
fuese grande y fuese bueno por ella.

~=«Y le quiero bien,»——murmuraba la jéven, experimen-
tando al proferir tales palabras, algo en su corazon muy se-
mejanté 4 una caricia.

Hubiera tomado 4 Antonio como si fuera de barro, y' los
purpféireos labios de'aquella hechicera creadora hubieran arro-
jade sebre el manequi de polvo el soplo del paraiso y la'ex-
presion del ser:

Factamus ad hominem, ete.

Entonces Antonio hubiera sido por Eugenia, y Etgenia
hubiera sido para Antonio. :

jAh! Cufintas veces bastaria un suspiro para abrir las
puertas del eielo, y el hombre imbéeil, sin saberlo, se arras-
tra por los 16bregos intestinos' de la tierra y por entre las
mas densas tinieblas sociales, buscando ¢l oro con que pre-

Era-muy tarde; pero Eugenia no contaba las horas.
Hacia algunos dias que la jéven habia paralizado la vida
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Bajo los dmbitos muellemente iluminados con aguella es-
pecie de ondas perladas-de aquel amandeer artificial que inun-
daba la recdmara, Eugenia se- habia dicho:

— «Esperemos. »

Y tuvo realmente algo que esperar.

Uno de los billetes que estaban abiertos sobre. el mérmol
del tocador, le habia sido entregado & deshora casi de la noche.

Aquel billete contenia nada mas estas l{neas:

« Bugenia;

«No puedo vivir mas tiempo en el infierno de Ia incerti-
dumbre, ' Oigame vd. al amanecer. Méacercaré 4 lu ventana
yisabré definitivamente si me salva vd. 6 me-abandona. ,

« A 3 %ok »

Otro de los billetes habia venido poco despues de que Pie-
dad se ausentara de su lado, y decias

«Sefioraz’

«8i quiere vd. comprender cuéil es el valor ¥ cudles las
virtudes del hombre 4 quien ama, concurra vd. 6 haga con-
currir 4-alguna persona &......ete.»

Y se indicaban en seguida las seias perfectamente detalla-
das del salon del «Niiio: Perdido

Eugenia habia vacilado slgunos instantes; pero despues se
habia sentado 4 la mesa y habia éserito 4 una: de:sus amigas
dieiéndole que Ja esperaba en la noche parasque la acompa-
Tiase 4 una-diversion. !

Era demasiado conocido el eardcter excéntrico de la Jjéven,
v su amiga fud.

Eugenia habia pedido-un carruaje por toda la noche
Esperaba., il

Hay algorde semejante 4 una ivida quese:extingue 64 un
amigo (ue se va, en unreloj que sé para.

=

de su reloj, y esa noche no tenia suefio.

g

Puede decirse que velaba 4 un enfermo. La oscilacion y el tic tae de nn péndulo producen ix ilusion

o2
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de qué dlguien estd alli oculto y que acompaila al solitario.

Elreloj se péra y el solitario se estremece.

Eugenia se abismaba en horas, esas horas muertas; calladas

y ané;imas de una noche sin rumeres y sin luz.
" La falta de medida para el tiempo es su oscuridad, y cuan-
do oirnos los segundos que palpitan, nos adherimos 4 ellos
como quien cae en un l6brego preeipicio y se ase de los mas
leves detalles de la roea: . f

Aquel billete anénimo habia causado & Eu‘genm extrafieza,
despertando en su corazon una siniestra an,‘swdad. '

<= «; El hombre & quien amot»==se repetia, ofendida de ve:
(que habia sido sorprendido un secreto ‘de-su com:z/on. ——*"1‘,;
;quién puede saber que yo amo & un hombre v quién pueda

ser 7. . -

Y en esta carta, jse me lama & recibir un desengafioy 6 se
me va 4 hacer patente una prueba?...... A Procedcrfm de An-
tonio este hillete, 6 un enemigo suyo pretende perderle, 6 un
amigo mio pretende salvarme?.....:

1Oh! Pero de todas maneras, el anénimo ’me. repugna por
regla generalisolo sirve para embozar un erimen

1 iré, gin embargo, 4 esta cita singular.

1 Ahy Dios miot Si Antonio fuera malo, i su corazon f;-stu—
viera ya-contagiado con el hélito venenoso dela pervergdad.
yo no me atreveria sin embargo § odiarle ni‘ a -desI{rema:rle;
pero si fuese injusto con mis sentimientos, s1mo supiese.com-
prender mi carifio, entonces le amaria, no obsta-nfe.; pero I.G
amaria, y para siempre, sin volver & verle .....sm:Gue mis
labios volvieran & pronunciar jamas su nombre ‘

;Oh! Méximo ..... JQué clase de hombre serd }.)or fin este
Méximo, § quien nunca he llegado & comprender?.... .

Y la preocupacion de Eugenia al pensar solamente lo que
nosotros eseribimos, llegé 4 su colmo

s e ——— S i

UNA ROSA ¥ UN . HARADO, 411

Pogo tiempo antes de la noche 4 que nos referimos, Piedad
habia recibido igualmente un anénimo semejante al que Eus
genia acababa recibir-y que tales efectos le estaba produ-
giendo. ' ol

En aquel se acusaba 4 nuestro joven.de profanar en inmun-
dos garitos el inmaculado nombre y la buena reputacion de la
ex-novia-de Antonio, y se la citaba igualmente para que en
la noche concurriese 4 recibir la prueba de lo queallise le decia.

No habia concurrido Piedad; pero el eseribiente de D, Max-
tin pudo; & corta distancia del salon del Nifio perdide, obser-
var los dos episodios que sucesivamente tuvieron lugar entre
Antonio y Chucha.

Esas noches habia. sido violento é indiscreto como o era
slempre,

El buen hombre que le acechaba habia tenido que vetivarse
horrorizado; la primera noche.

La segunda fué 4 su vez victima de los encantos, de la, J6-
ven ramera, y ya se vecordard que Antonio al salir habiglla-
mado al conductor de un carruaje que sé alejaba, y que aquel
no habia tenido mas que esta contestacion:

—; Lleva cargal......

Piedad desde entonces habia considerado 4 Antonio como
un caddver en el cual empiezan, & notarse log primeros indi-
cios de la:gorrupeion.

Combatia enérgicamente todos los recuerdos de su antiguo
amante, y le era molesto hasta tener que combatirlos.

— s un miserable muy puerco, decia.

No merece mas que el desprecio. _ .

Si. Eugenia, hubiera sabido 1o que sabia: Piedad, hubiera. di-
cho indudablemente: ;

—jAyli.... Siél puede perderse, yo puedo -salvarle, y
merece por esto todo mi amor! g
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Lo bello no muere jamas, ¥ el alma de Eugenia eratan be-

1la ‘como grande. .
Eugenia pudo haber tenido por autor & Phydias.
i s mirmol mas
Grecia hubiera eternizado de ella en sus mérmoles algo

que las manos de hada ylos piés de ninfa de la muchacha.

CXXIL.

-

i i 6 ngalanada de
La amiga de Eugenia llegé perfectamente enga

crespones, flores y diamantes. - :

A poco rato llegé tambien el carruaje, ¥ nuestra hermosa
solitaria para salir se limit6 4 colocar sobre sus hombros una
de esas maravillosas trasparencias con que las jévenes preten-

den cubrirse. . s
Un criado armado se eolocG en‘el pescante junto del co

chero...... :
Bl carruaje partié & los pocos mstantes......

CXXITIL

A 1a mismia hora, Piedad abria temblando un'nuevo billete
(ue pusiera en sus Manos uNa de las criadas 4 ‘quien lo dejé

el portador.
Decia ‘asi:

«Esta noche y 4 esta hora, Anitonio y Eugenia 8¢ verdn en

una casa infame.

i . .
i ' habia/ prévisto y 4 1o enal no
«Pasa ‘algo terrible que’ yo habia’ pre ]

habia podido dar erédito.

éres la ‘amistad
L Aelicadeta v la filerza de los“deberes -que la amistad

i 3] a vietima muchos afios.
imporne, me han hecho una victima n ucho
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«Hoy todo me lo permito, pues .que puedo justificarme
todo.

«3Puedo permitirme esto? ..... ;Oh! Yo juro 4 vd., Pie-
dad, que estoy temblando, y que el tribunal mas severo 4
que me he presentado es el de mi propio corazon, herido de
muerte, agbniza.nt-e hace muchos aflos,

«{ Qué desgraciada condicion sujeta al dngel 4 ser el guar-
dian del demonio?

«Oh! Piedad! En vano despliega vd. sus alag para arrojar
una bienhadada sombra, una sombra abrigadora sobre una
frente criminal, tanto mas criminal, cuanto que en esa frente
solo ha podido vd. leer un mentiroso talento, una vil parodia
de la idea y del espiritu,

«Yo amo & vd., Piedad; hace muchos afios, en silencio, sin
esperanza, como quien ama 4 un imposible,

«He guardado mi amor en el secreto del corazon, he que-
rido sex,noble, grande y reservado; ningun premio puedo pro-
meterme mas que este:

«iSdlvese vdl......»

Y al pié de aquella carta estaba este nombre:

«Mdximo. » . =

La joven llev6 las manos 4 la frente en ademan de extraor-
dinaria sorpresa, y casi 4 gritos dgo

— | Dios mio! §Dios mio! ;Me vuelvo local

Basnsa

CXXTYV.

Eugenia, al paytir, habia dicho 4 sus eriadas que regresaria
poco antes de que amaneciese, y mand6 que la ventana de su
recimara quedase abierta toda la noche.




