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CAPITULO 1

UN HOMBRE CUALQUIERA

Supuesto que la yvida es un sueilo, como dice Calderon, pre-
€180 €8 que los ensuefios no sean del todo desagradables

El mundo estd caduco y gastado.

Si fuera posible verlo desde un punto-dado, en ¢l vacio, se
le veria como una gran cabeza de viejo, llena de canas y de
rugas.

En su mejor edad, tuvo el mundo suefios de rosa,

Hoy los ticue de orv.

Se'calienta 4 la luz del 50l macienté, con 1a czoista volup-

tuosidad de un anciano que sale por las mafianas al calor, para

desentumecer sus miembros, micntras suefia con las flores de

su pasade, y con los vaudales de oro ardiente que lo vivifican
Mientras revive, apenas osa pensar’en « mafiana.n
«Mafiana,» es la proyeccion negrs en el vacio, de la figura

redonda del mundo. Es el gran punto final de todas las cosas
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Es el punto y aparte entre esos dos grandes parrafos escritos en
lenguaje misterioso, y que se llaman ¢l presente y el porvenir.

« Hoy»-es uin pedestal en-donde se levanta un gigante de
sombras.
Ese gigante es «mafiana)

1

jAteneos al pedestal, y subid ¢on tiento

L1

Hay soliadores particulares: ambiciosos que guieren abar-
carlo todo dentro del raquitico hemisferio de su erdnéo. El
¢rfineo estalla, y todo vuela y se evapora en el yacio.

Una vez el destino dijo 4 Napoleon:

[

— Qué quieres?

— « Ehmundo, por pronta providencia— y degpues veremos »
—contesté Bonaparte:—y el obelisco de stig suefios, pesando
demasiado hi’l('i:x “-:lh‘}"}-,'n. |‘1l_\".3 hecho lu),\l:l'/_»l_'.'i.

Liog gurefios y tas realidades deben estér en equilibrio, ¢ ten-
dréque desplomarse, lo que' prependere.

No parece SiTi0 gue el'tiundo y In sociedad suelen encelarse
del cielo, y 1L't":i11|:m de] hombre todo, G todo e lo uhundrm:m.

vy Angeles, ¢ dinero?s pregunta al hombre su desting: 'y
mientras ¢l delibera colocads dentro de tal alternativa, la so-
ciedad signe dando vueltas, ocupada en' susnegdcios y sint ha-
""A‘]Vl'f' Ccaso.

—uy Qué sucede?»—le pregunta dos 6 tres veces;—y si'el
rey de la'ereacion nose resuelye pronto, el mundo Jo abandona,
dejindolo pasar & su categoria de mibe.

Se despide’ de él, y Jo relega al torbellino de sueilos y som-
bras de la imaginacion. Tio deja en medio de un laberinto de

deas vagas ¢ incoherentes. Lo rodén de los diffanos Crespones
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le [a altura. Lo tdcha de entre los guarismos de la hmmanidad,
v le abre para siempre las puertas de lo ideal, de lo etéreo.....

Entonces puede el hombre decir que «su reimo no es de este
mundo;» pero tampoco ¢l mundo le pertenece. Hs un trdnsfuga
de los hijos de Adan, abdica de gran parte de sus dominios
como rey de la creacion, y negfindose todos sus derechos y

todog sus deberes en la vida real, se hace registrar en el caté-

logo sombrio de los hijos de lo desconocido, y solo deja entre

la sociedad una parodia de viviente y un «fnima vili» en busea
del atand

;Es esto un bien, ¢ es un mal?

Son el bien y el mal dos cubos, cuyos lados tienen diferente
eolorido. Todo en ellos es relativo, aunque fatal.

Haced del acaso un cubilete, y tirad......

1.

Se acercaba ‘el invierno del'atio 18......

Lios Tuceros temblaban denoche como un millon de miradas
del eielo; atenitas 4 lo que pasa en el mundo.

Los drboles, desnudos de hojas, se estremeeian ¢omo tiri-
tando de irio.

Hasta las nubes, de un blanco denso y mate, voliban eual
apretados ‘témpanos de hielo lTanzados en la-stmdsfera para
fundirse en ella'y enfriarla.

Hacia frio, mucho frio en todas partes. Ese frio seco y airoso
de Noviembre, de ese puiiado de treinta dias, que parece con-
sagrado ex¢lusivamente & los recuerdos de la muerte y de la
tumba, ese mes que bien pudiera’ llamarse la quinta estacion,
en la que ¢como unas flores pélidas y fristes, la imaginacion
abre los recuerdos de los que fueron......

o
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Puede, en tal sentido decivse, que el invierno de los yivos
¢s la primavera de log muertos.

Hasta el Liexmoso " T, sriado \:bllk‘l'li‘lcul(} que presenta siem-
pre el eiclo de México, se cambia durante esos dias.

Elotan por el espacio nubarrenes blancos y oscuros, seme
Jantes 4 geandes sudarios.

Parece que/ Ias nubésy pesadas v amarillentas, envuelyen
cadéveres.

Hay en todo cierta htmeda lobreguez que recuerda el se-
pulero.

El viento arranca las flores, )/ ¢l recuerdo va 4 d'.'[NJ:J[:Ll'.fzh
sobre las tumbas de los séres que nos fueron queridos.

En esa temporada, parece que hasta ¢l anior pide prestadas
& la muerte sus manos frias para hacer caricias.

El viento adquiere la entonacion del gemido, y los céfiros,
al soplar, parodian suspiros de melangolia.

Las poéticas rosas y los-claveles de plirpura se encorvan

inclinando su_cabeza héicia el suelo, como siquisieran negax

sus perfumes y sus colores 4 log que viyén, y-buscaran para
dérselos 4 ese mundo inmobil que yace debajo de la tierra, 4
esa muchedumbre infinita y eallada de los que fueron, que de
espaldas y descansando sus formas descarnadas, pulidas y blan-
cas como el marfil, parece que reclama algo de parte del mundo
que aun vive. Parece que esa humanidad caddver, dilata sus
Orbitas.y sus fosag nasales, pretendiendo disfrutar todayia de

los matices y de los perfumes de las floves de los jardines.«: ..
LV.
Al acercmse el.fin del.afio, parege que la letra de todas las

armonias es el requiem wternam, y que las luces mas bellas

solo se han encendido para alumbrar facciones muertas,

UNA ROSA ¥ UN HARAPO, 11

La luna de Noviembre ¢hispea como un gran cirio funeral.
Los vapores condensades le forman guirnaldas y crespones de
luto, y hay algo de lfgrimas de plata sobre pafio mortuorio,
cuando brotan lag estrellas en el cielo.

La naturaleza asiste al oficio- de supropio euerpo presente.
Los firboles sacuden suspirando an llanto de hojas seeas; y las
aves pueblan los imbitos de notas semejantes 4 las de una or-
questa fauebre. Lo desconocido, lo 16brego y lo paveroso, se
abren comountemplo de noche pira celebrar noséqué exequias.

El aiio que languidece, se aynda & hien morir en Noviembre,
la naturaleza le endiende velas amarillas y murmura 4 su lado
rumores siniestros y frases indescriptibles.

Bl invierno sobre la naturaleza; el frio y la nieve de Noviem-
bre y Diciembre, son la sibana tendida encima del caddver,
sobrela cual la préxima primayera, jéven, risuefia, exuberante
y fresca, se acerea & derramar todos sus tesoros de rosas y
hojas verdes, y tode el inmenso acopio de aroma y calor que
trae en las dlas de su atmésfera de oro

Tal es Noviembre, esa breve chochera del afio, ese enfria-
miento de un periodo del tiempo, ese oeaso de la vida de un

puiiado de nuestros dias......

Pero tambien las almas tienen su Noviembre, Tambien cae
sobre el espivitu esa lluvia de nieve y hojas muertas, y v uelan
dentro de nosotros mismos ciertas réfagas glaciales que arran-
can nuestras filtimas floxes y soplan sobre nuestras postreras
nubes de rosa y gualda.

{ Pluguiese al cielo que las estaciones de Ja vide guardasen

siempre las proporciones de las del tiempoy y que una sinies-
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tra: precceidad, resultado de la safia de muestro destino. 1o
viniera mil veces 4 enlazar dentro de nosotros mismos. log fes.
tones verdes y purpiireos dé la primavera, con Jos hilos de
nieve.del invierno!

jCudntas veces sucede. al pretender gegmie la serie/de ame-
nag praderas que nuestros ojos déscubren en toda la exténsion
del porvenir, detenernos can espanto, al ver (jue entre aquella
serie mégica de verjeles; se oculta en medio ‘del ‘camino el
hasta aqui de nuestras ilusiones y de nuestros deseos, austero,
tervible como una verdad; contrastante Y siniestro’ como una
fosa casi perdida entre-Jag galas del jardin!

VL

Empezaba el mes de Noviembre de 18,

En México, como siempre, la Iglesia celebraba Za conme-
moracion de los fieles difuntos.

Y. decimos’ ila Iglesia; sin dejar de creer ni de estar de
acuerdo con sus aspiaciones. — Bs sabido que gomos Iglesia
todos Jos f{ue creemos, pordque dentro de ciertos muroes pura-
mente morales, somos ¥ « congregacion de los fieles, regida pox
«Cristo y el Papa su Vieario.n

En tal \'h‘HIXL no l)ULh’(’_‘)HHF menos de emplear & salvo, como

Ialesia 6 como fieles, todosmuesiros derechos v poner en ejer-

cieio todos Nnuestros 1»4,-(1"1"'-‘. ]mllt‘l'(‘.‘s que con :!-glleﬁl carficter
hemos recibido del'mismo Cristo. En ol mismo sentido, y lla-
méndonos Tglesia, nos tomamos en toda nuestra generalidad ;
y ella hace sin duda que traténdose, por cjemplo, de an punto
penal y dela‘aplicacion dé un castigo, represente su espada

espiritual armada de varias puntas.

El' glddium canénico representado por signos sensiblés, e
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meja mucho 4 una espada, que empuiiada por un dngel 6 por
un bienaventurado, todo lo barre.

La sociedad por su parte, oye atenta las conminaciones del
poder espiritual; contesta hallarse enterada de sus austeros
principios, y protesta con los hechos deelararse en primer luga

asociedads y despues «congregacion de fieles, &e., &e.s

VIIL.

En la época & gue nos referimos. el dia de difuntos pasé
lo que siempre tiene gue pasar.

Se :ll)l‘icl'llli los l"lll])]ﬂﬁ. se celebraron preces por los fina
dos, ardieron en los cementerios eirios de tOdﬂS \Uln('llsiﬂln'r.
¥ mientras resonaban los ligubres acordes de las orquestas y
las velas se consumian, chisporroteando y Horando; mientras
en las puertas de las iglesias log eclesidsticos, vestidos de so-
brepelliz al Jado de una mess enlutada, ostentando el eréineo.
layels y el agua bendita, murmuraban con austera solemnidad
preees al cielo, pidiendo el descanso de las almas; ¢l mundo,
comprendiendo Ja cuestion de otva manera, trocabaen un tem-
plo de pasatiempo y de diversion la estancia misma de la muerte:
ahogaba ideas tristes en copas de vino: neutralizaba el eco
lagtimero de las campanas con las armonias incitantes de la
wiigica de los festines: y en esedia, en que la Iglesia pretende
apoderarse de los corazenes v envolverlos-en la religiosa nie-
bla, en la grave melancolia del pasado, el mundo destrozé las
nubes sombrias de la vida, € invadid alegre y filosdfico hasta
los cementerios.

Era un dia sin sol, ¥ todo el mundo encendia vela, no para
darse luz, sino para darla 4 los (ue reposaban sin vista ¥ sin

movimiento, dentro de su lecho de piedra 6 debajo de la tierra,
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Lamuchedumbre que se agolpaba en los panteones, recorria

curiosa nombres y fechas grabadas en las ldpidas
Parece fue para ir 4 descifrar esos tristes conceptos de 1

a
tumba; 1o hallan los hombrés que 1a Tuz del ciclo os bastante
¥ encienden ellos sus luces,

‘ Yol A J 5 .
Quiz4 el sol. aunque esté oeulto-coms ese dia. hae

¢ ver lag
rO8as excesivamente claras

VIII,

Serian-las cinco de Ja tarde, poeo ms
!

18 0'menos; cuando un
stmon, paredia de herlina, ostentando sus némeros erandes v

rojos, 'y tirado laboriosamente por'una mula baya v nn tordi-
lo estenuado, parG en'Ia puerta del «Notel d6) Prowresa. » de-

poniendo alli su carga.
La carga de aquel coché era un hotmbre,
Un hombre de venitiocho 4 treinta afiod 4 1o mas. pélido
melenndo, flaco: tipo intérmedio entre revolucionario y :n'!k't;;:
vietitnga probable @el ascetismo’ cientifico 6 de Ia t!';’ai.rnh fran-
cesaapfibologismo Wiviente, “exhumado de una hiblioteen ¢
desprendido dé unascasa plblica.

Aquella. mémia iba, decorosamente cubierta con un’ trage
con ,'ll'(itt’nsinm_’»‘ de ]11"1;1'... sordid 1 8 ];‘:fH‘xL‘i::!‘]n por el flL'Sl_'!!i'lu
-por et trabajos y sul combrevo negra defieltvo, caia sobte
aquclla borrasea'de, eabellos revucliss. como &i ::«;]u hubieran
puesto. '

Deéspues de bajar del carruaje se pard un momento en la

;llh'!'lfl <1L‘} caté, 1il'(‘r |l| ]:1 ('f;'Ii'lIi”Tl H;ll'u“( que )H.’Hl“;\ de un

ojal del chaleeo. viextEaio wn endrt [67'd .

i 21 Cllg b0, V 88 13 | n 1Orme reioyde plata, cuva tans
‘ A ) ) de plata) euya tapa

hizo ealtar.

Al ver 1a hora prorammd
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de las mas soeces, haciendo enrgjecer la frente y apresurar el
paso de una anciana; despues alargé al conductor un duro,
diciéndole simplemente, en voz baja y descompnesta:

—Toma

Tomd el cochero, se ansent( el carruaje y el hombre—carga
se introdujo en el salon del café, revelando una emocion pro-
funda, una singnlar y extraiia agitacion.

Aquel hombre presentaba al través de si mismo su verda-
dero valor, ¢ para explicarnos mejor, diremos: que detrds de
ln forma se diafanizaba en ¢l la superioridad.

{Inconveniente agigantado para las exigencias sociales y
para las rdpidas mirades del mundo!......

No obstante sus insolencias, su desenfado y su sordidez,
habia en €l wn wo s qué vago, aunque real, de ese perfume
exquisito ¢ inapreeiable de una finura y de una educacion na-
turales, por CXpresarnos asi.

Podia compardrsele & un frasco de rica esencia de verbena
G de violeta, vertido en un gueio harapo de pafiuelo.

Era lo que ¢l mundo Mama un «muchacho decente,» bajo
digfraz wn tanto gitano.

La frente pensaba con tal desérden y rapidesz, quelos con
tinuos fruncimientos le habian dejado una série de rugas, co-
mo los renglones de nna pagina hebrea.

Parecia que caian las ideas en aquella frente confo las pie-
dreaillas sobive el agua,amprimiéndaole multitud.de caprichosas
Igas,

El pensamiento Jo habia heride en la frente, y guardaba
lag cicatrices.

La eara del ¢iuico no eongerva esas huellas fugitivas de sus
negras ideas, como no se pliega ni'se altera ¢l fango aunque
le caiga una leve paja.

Veia todo. menos log hombres ni las cogas,
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Nada miraba.

Su intuicion hécia el mundo era aparente. Su mirada es
taba_constantemente. fija en si mismo.

Se veia zolo. Miraba 4 lo que ]n:]l\'nlm_ y nada mas

En aquel sér momificado por las pasiones, seco y gastads

por el roce con la vida v ‘con la humanidad, algo -luml:\h:«. de

luz v de ides.

l.’n l»v:llail[l]iclnn. un (iulur O un u:alﬂ_‘i('m,, 7_{|~y1|1i“;|].;“i AC AR
adheridos 4 Jas parvedes ineriores e ague) crdneo. El tueg
de la iluug'.h:l('iun abrasabia @ aquel hombre 4 expensas del
combustible. gue era ¢l cuerpo, y que s consnmia.

’\'fm.““‘“ escaglidos treinta afios de leviga negra, haba
sin duda p;‘m’znln e el wundo por todas las horveas candinas
del destine:

Sin ‘1”']“ :U‘H-;-i nomore ]Iillliﬂ il';!":l_iit"h' hasta el :'.ll.)‘i.‘!l

los ]mj]u;- de sn vida, y lo habia })14,'.]; 16 Aodo

1X.

Entrd.en la sala, se Sentd junto 4 una mesa, y lamando 4
un criado. ge informd de si habia llegado alguno & guien es
peraba.

Recibi6 una contestacion negativa: pidio absyntho y se pu
80 4 :zplll':':*.ln lentamente, v 4 gonsumiz seguidos tres 6 enafro
ClgaTTos,

Se comyj rencia (fue agug | hombre fluctuaba en una tormenta
x.(ﬁl:n,w:],:x de ideas lw;]';ss. Se :‘-(13\ ih:sl»:‘ cn é] l:! ;l;-_'it:u'it.!_ ul.
la-borrasea interior:« Se e comprendia jugnete de un millon
de tervibles confrariedades,

Ni las gentes hubieran prestado su atencion & aguel hom

o hubieran ealificado de una especie calavern
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L
soflador, que con la rosa en el ojal de la levita y el pensa-
miento en lo vago, esperaba, matando el tiempo, 4 que se

acercara la hora de una cita amorosa ¢ de una entrevista con

algun amigo, para disputarse unas cuantas monedas al gjedrez.

Era, por cierto, un loco y un sofiador; pero no esperaba
alli ni la hora del placer ni Ja del capricho, sino simplemente
4 una especie de comisionado en negocios prosaicos, y que de-
beria traerle buenas 6 malas nuevas de una primera esperanza
de fortuna, que nuestro hombre confiara & sus manos al par-
tir cinco meses antes, huyendo de lo que entonces huyeron
todos......

Aquello de «intervencion,» «franceses,» «imperio,» &e.,
&e,, &e,.....

X.

Debemos antes explicar un tanto quién era y quién habia
sido.

Era una dificultad:

Habia sido una equivocacion,

Era Ta consecuencia de una exigencia soeial no cumplida:
habia sido una excepecion entre los ombres.

Nacié como todos, y erecié ('4)1’111\ ¢l solo.

El ugo de la razon, siendo atin nitio, yino 4 alumbrarle un
cuerpo débil, como un pretexto de su alma. En Ja juyentud,
aquel cuerpo crecid mas de dos varas castellanas, y aquella
alma se dilaté no sabemos hasta qué cielo de (uimeras,

Era necesario llamarlo 4 cada paso & la vida, como se tiene
que Namar la atencion § un distrgidos Pobre arbusto, solo
tuvo aromas (ue dar al viento, sin haber producido jamds
hojas ni frutos.

Niflo afin, lo hicieron estudiar en lugar de estudiarlo: Fué

2
v
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4 marchitar su frente y sus ilusiones en el polvo de las bi-
bliotecas, como se deseca una flor entre las péginas de un
libro.

Amo siempre Io bello, y fué desde bien temprano esclavo
del placer, aungue inabordable 4 la corrupeion.

i 1o hubiera hablado pronto, habria muerto. Los concep-
tos reprimidos por el dilencio. formaron en &n espiritu un abs-
ceso: se recetd solo, lecturas triviales, ensayo la charla por
medicina, adoptd 1a locucion como una espeeie de higiene: la
expregion fué un laxante, para aquella alma,..... Se alivi6
traspirando frases y deponiendo conceptos que nadie entendia.

En el colegio; solo se limitaba & leer en las pdginas de los
sabios, y hacia su ¢studio atento en ese gran libro abierto en

ol cielo, y que desplega desde el cenit hasta los horizontes lag

dog grandes pliginas que repasan sin cesar lag almas solita-

rips y desgraciadas.

Bl cielo és-Ja gransindpsis de todo lo grande y de todo lo
bello. Sus caractéres estdn eseritos con luz. Hay en ellos
algo hiitmedo (ue cintila y que os gigue amoroso COMO Und
mirada de madre..,...

jId ahora d.enamoraros de Justiniano!

Siempre tuvo envueltos sus codigos en ese velo de eolores
que estd entretejido de amory politica ¢ imaginacion. No pudo
evitar verse acometido desde muy temprano de ese mal que se
llatna case pliblica,y one ge yuelve crénico cnando se combi-
na, primero con ¢l entusiasmo juvenil, v despues con ia pro-
fesion de fe politica.

Todo ferment6 en ¢, menos lo positivo; y 4 la edad en gue
todos los jgvencs han mrojada el cimiento de ese bienestar
future’ (ue ensel mundo se_llama porvenir, 61, solo se habia
cavado por todos lados un abismo, y estaba suspenso y en-

vuelto en ese nublado ténue y efimero de la idealidad.

UNA ROSA Y UN HARAPQ.
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Al despertar de tales séres, la ‘sociedad se encuentra ung
de (]':'-"’.'

El dngel, 6 el bandido.

No hay medio.

La utilidad toca con una moneda de oro & la puerta delos
idealistas; pero ellos tienen hecho de su créineo un hemisferio
celeste: de sus ideas han formado mil grupos caprichosos de
raras constelaciones, y de su corazon han formado un rami-
llete para el ara de la patria 6 de la beldad.

Dan, pues, las gracias 4 lo @&, y se retiran 4 su antro, en
donde hastael sol apenas les deja-caer un,giron de luz, labo-

rioso, raquitieo y triste como una limosna.

XII.

Tal era nuestro hombre,

El espiritu vivia completo: de la materia solo quedaba una
mémia galvanizada por los recuerdos y por las desgracias.

El amor 4 1o bello le habia hecho un precoz adorador del
placer. En su crdneo se observaba ¢l asombroso desarrollo
del drgane dela filogenitura. Hubiera, no obstante, sido casto;
si no hubiera existide el pudor.

Hebe lo electrizaba: Vénus le lincia pensar en el arte. Nada
mas.

Hubiera sido ¢l primero en absolver en el Aredpago § la
bella, Phryné, 3 runca 4 la atrevida cortesana de Thespyes.

La constitucion y la querida llenaron una grande época de

su primera juventud,
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Analizé los capitulos de su e6digo como hubiera analizado
los encantos de su querida, y respetaba f esta corao hubiera
podido respetar la constitucion.

Bl «ifo 1857 hizo un fuego nutrido contra el convento de
Santo Domingo, y terminada aquelly eruzada, fusilé el retrato
de Comonfort, 4 quien antes adoraba, y no quiso salir 4. la
calle en muchos dias,

Por los afios 1861’ y'1862, se le veia al cacr de cada tarde,
paseando solo y meditabundo 4 lo largo de una de las calles
de 1a Alameda. Al oséurecer llegaba un coche 4 eierto punto;
dentro de squelcockie iba siempre una enlutada que le hacia
gefias con el pafinelo, llaméndolo, y & pocos momentos se per-
dian por una casa detrés del convento de San Diego.........

XT11.

Hiecia este tiempo sinti6 su eerebroasaltado por dos ideas.
La palabra «presupuestos lo puso mas pensativo, y una cé-
dula de elecciones le hizo ver una mision nueva que cumplir
en ese camino quebrado que conduce & ciertas situaciones de
la cosa prblica.

Adiviné la politica como habia adivinado el amor, y estolo
hizo un tanto ciréunspecto. Cuando pensé hacer un papel en
el drama de la politica, llevd 4 solas su mano al corazon y lo
sintid palpitar con ma energfa salvaje. Se ginti6 independiente
y muy poco 4 propésito para ser mandado.

—«; Esto es un hecho!»— exclamd, calindose resueltamente
el gorro frigio. "

Jaméis pudo venirle otva cosa.

Pero las cartas del politico suelen sujetarlo § una condicion
mas instable (ue lo que confia el tahur 4 sus naipes, y nuestro

hombre tuvo lugar de apercibirse de ello muy & menudo.
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El ntunero cinco es terrible para el gue.abraza una profe-
sion de fé politica, y los cinco talentps de un espartano suelen
tambien producirle las cinco balas del patibulo.

No parece sino que el Cristo, este demderata oriental, con-
sagré aquel nimero.

XIV.

El entusiasmo es un vértigo que mata 6 que da la vida, Es
el placer gigante, resultado de la efusion de.lo desconoeido
dentro. de nosotros mismos. Es el éxtasis de los dos mayores
dones que alcanzara el hombre al abrazarse en una, sublime
incubacion la idea y el gentimiento

XV.

Asi, pues, ese jeroglifico humano que nos ocupa, esa sombra
que trabajosamente vamos corporizando, abrigaba un pensa~
samiento, una cabeza, depdsito de facultades confusas, mtlti-
ples, indescifrables casi, como un apocalypsis, y un corazon tan
lleno de vertientes de ternura, como el Cantar de los Cantares.

Puestos una vez en contacto el corazon y Ia cabeza del hom-

bre, el embrion crecia y tomaba forma: Ia forma por regla ge-
neral el fuego, el arrannue, Ja ferocidad casi

Lo épivo estallaba en ¢], por decirlo asi, de una manera ins-
tanténea, tanto al dulce erugido de un beso, como al estruendo
ronco de un cafionazo......

Los locos mas terribles en el mundo, son los que para serlo
emplean toda su razon y todo su corazen; y el entusiasmo tiene
tantas voces cuantas pueden observarse desde los suspiros de
Tederito hasta los rugidos de la artilleria de Bonaparte, ese
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corzo entusiasta y atrevido, que no parece smo que hallando

al mundop6co de su gusto, gueria juzgarlo militarmente, sen-

teficiarlo 4 muerte y mandat pasarlo por 128 QITRAS. covverernss

Tal era nuestro hombre.

Despues de haberse visto arruinado se sintid en ruinas, como
quier sabe que siempre ha sido flaco y escufilida, y se encuen-
fra repentinamente con su fotografia.

Era, pues, un loco...... casi un insensato, con intervalos de
nifio . Vivia sofiando

Se llamaba Antonio.

CAPITULO II.

UNA OJEADA SOBRE EL «PROGRESO» BN MEXICO.

XVII.

El hombre 4 quien Antonio esperaba llegé por fin, despues
de un breve espacio de tiempo.

Entré con calma. Se aproximé con lagolemne serenidad de
quien se siente portador de una noticia, —de la noticia de un
hecho congumado.

El «no hay remedio » debe producirse con frialdad, con aplo-
mo, con exactitud.

Quien espera, por ofra parte, una noticia solemne, debe es-
perarla, si no es cobarde, con la dignidad con que se recibe 4
un adversario no comun.

Antonio estaba «en gu:\rdia..-»
XVIIL

— 1 Queda algo? —le preguntd.
GV o o

—Solo la esperanza.
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— ;He perdido mi situacion en el establecimiento?

—EI establecimiento ha quedado convertido en cuartel.
De él no queds sino una madriguera de zuavos.

—Muy bien...... ;Y.

—Todo acabd...... necesitas de empezar & vivir
NACES. . 1oes

— Mejor me fuera nunca haber nacido,—dijo Antonio, pa-
rodiando ¢l verso de nuestro Carpio. — ) Qué resta, pues, en-
tonces? —pregunté de nuevo,

—Nada. Ogni speranza ¢ morta, como diria Traviata.

— Tlutto, tutte fini, como hubiera dicho la misms.

— Lagciate ogni speranza, 6 voi che intratte.

— La. esperanza,—afiadi§ Antonio,—es un mirage singu-
lar. Es la beldad que nos ofrece ser nuestro «mafiana,» «mas
tarde.» La esperanza, mi buen Méximo, es una diosa medio
desnuda y coronada de pAmpanos: es una ninfa risuefia, de
0jos verdes y lindos piés«..... Sebafia 4 nuestra vista, ense-
fidndose toda con pudor. Representa el idilio y odia el trato
de las gentes.,.... tien¢ rosas en las mejillas; jno quiere ro-
saslin.,

El ajenjo.<s.. hace brotar un sombrio y frondoso follaje
en el alma...... forma un bosque en la imaginacion...... alli
nos espera la Esperanza...... alli consuma el sacrificio de sus
AMOTES.... .

Velleda ardiente y casta, quiere un tdlamo tendido al se-
creto de los hombres...... oculto por los cortinajes verdes y
azules de la naturaleza Druidesa enamorada, no rinde
culto al amor sino bajo la sombra de los gigantes sabinos y
encendiendo al sol como antorcha de himeneo!..,...

—Pero jes un hecho que todo lo has perdidol—dijo M4-
ximo asombrado,—y piensa......

—Es un hecho que todo lo he perdido, y quieres que pien-
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s¢...... Muy bien...... Y...... jen qué he de pensar?......
jen que lo perdi todo? Buen consejo, pero gracias. Dejemos
eso de pensar para los hombres de la época. El siglo XIX
se ha viciado en el pensamiento; es demasiado pensador. Elsiglo
XX hard las cosas, y yo quiero tener ciento. treinta afios......
es mejor...... Pero oye, Méximo, estds perdiendo un tiempo
precioso. Yo me aparto del mundo cuando me conviene, esto
es, cuando el mundo se aparta de mi. Tengo mi retiro verde,
mégico y encantado, como nuestras frondosas praderas y nues-

tros bosques seculares...... Aqui, en este pequeilo estanque

de absyntho, hay algo mejor que Ia fortuna y el proyecto......

Los negocios se hacen pedazos contra una copa de ajenjo; la
imaginacion se trasforma en una Atala, y el idilio de Chateau-
briand fermenta eon toda su poesia v con todoe su ardor den-
tro de estos Gpalos...... ;Me entiendes, Mdximo? ...... Dentro
de este licor verde estn ahogados los espiritus de Tederito y
de Andrés Chenier. La sociedad me roba, me cscamotea la
posicion de un modo rateros § yo, entre esmeraldas y dpalos,
me precipito 4 vivir con Tytiro...... Toma absyntho, Méxi-
mo; dentro de una copa de verde absyntho estd fundida la
égloga....., Jo demas no vale un eomino......—Eh! eriado,
otras dos copas!......

Antonio estaba livido......

— ¢ Piensas matarte asi? —pregunté seriamente Méximo
enfretanto que el eriado servia de.nuevo.

— Pienso esperar y verlo todo dellado de 1a'esperanza. L
sociedad no quiere que yo coma...... ¥ ya ves, 0 €omo......
;B(:lmf....“ Esto al menos no pmh‘fl evitarlo

—Pero piensa en que tienes que viyir y en proporcionarte
desde luggo ciertos elementos. .. ...

—Me constituyo Job. Es mas digno, es mas hombre que
Jeremfas con sus trenos, y que Isafas con sus profecias. Job,

4
4
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al menos, llegd 4 posecr un basurero y &l el negocio, esto
es, s la neegsidad-aprieta, yo, desde mis palacios verdes, vol-
veré los ,»,'i(,.; gl nzul dél cielo No ha de haber hecho otra
cosa el Evangelisgta Mateo, v bien claro lo dice en su capitulo
(9. desde ¢l versiculo 9 hasta el 13 . ya sabes aquello de
/,)'“‘]I.', Wle ST, A

—Y ;ecrees hallar una inspiracion feliz en el fondo de estas
copas?

—Es dl retiro en medio) del mundo, y el retiro sirve para
pensar. Son el campo y/la soledad amasados dentro de un
]v(‘l]a’/.o de eristal; ".‘-1:‘: goledad Y ¢l campo danidleas felices y
105 ministran- MEpiraciones oportunas, —respondié Antonio
apurando u ajenjo 4 grandes sorbos y encendiendo en uniee-
rillo su quinto cigarro.

— ¥ no piensas trabajar?

 (Cuando acabe pensarf. Ahora no pienso en nada: pienso
pensar en todo, y.por eso bebo.

—Alora ne haces.mas que sufrir y-emborracharte.

—Te L‘«ll‘li\",v";ﬁ. Ahora e¢sloy en calna, Yy me preparo para
la lucha con el valor de los j_:!::lli:‘.llnil‘\'r en el Cireco de Roma:
Ave, absynthe; qui mortturus est, te salutat,— gritod, paro-
diando aquells finebre y consagrada salutacion.

El 1)!'(“.':5.3[' i'-_*ruy. ll«' P«'\'::Hll }Ix"n hlli'.».]):! 1:v :~zlll:,fl'l.‘ en l‘ds ve-

nad de Amtonio. Sus!ojes adyuivian ese marcado estrabismo

de 19 ebriedad, v empezabd 4 titubear envenenado € indeciso,
\ b 2

como nn aerdstato proximo & elevarse.

Veia va. como todo bebedor de absyntho, les objetos todos
siniestros, lividos y temblantes. cudl si saltaran del caos 4 su
vista, ilnminados con el faego ingtantineo y sulfuroso del res
lz’l]nlr‘.l\\_f".

Una silfide rosada le hubiera parecido un fantasma tétrico,

Bajo la presion moral de la desgracia y el aturdimiento 13-

UNA ROSA Y UN HARAPO,

sico de la embriaguez, aquel hombre estaba sufriendo tormen-
tos exquisitos, y se debatia congigo mismo, como si se hubiera
tratado de un odioso adversario.

La vida, el placer, la felicidad, el porvenir, estaban repre-
sentados para €l en nna raquitica suma de monedas’ de oro.
Nada mas poseia en el mundo ¢ue el.mundo mismo, (ue es
el gran tesoro de los filGsofos y el gran mendrugo de los men-
digos.

— Vamos [n.l{'S.——('nutinltt'» diciendo;—hebe :\junju, Méaxi-
MO...... PEro Menos que yo ; Quién nos llevaria? No te
pierdas conmigo, para que dentro de un rato podamos hallar-
nos ambos en alguna parte...... Sdcame del bolsillo' el dinero
y ¢l relojs s ten cuidado devpagarl. e Mafiana te encar-
gards de avisarle & todo el mundo que «no estoy ahi,» que
«ya me fui...... Un hombre sin posicion y sin dinero, no
estd en el mundo: que no lo busquen, porque ha salido......
;Me entiendes, Mdximo?...... y 4 mis hermanos, 4 mis ami-
gos...... & mi novia, 4 todos, les dirds tambien que ya no
pertenezco & esto. Presenté mi renuncia de hombre til para

algo, y la sociedad tendrd cuidado de aceptarla

(ue me olvide y...... jque se case!...... Soy demasiado éter

o

y estamos en el mundo...... Aconséjala que me suplante

No soy miaun

perro cuando mueho seré/un dnge C'onvéncela de

(ue 1o vivo estoy pintado en su imaginacion como un

g
grotesco serafin en una pared...... que le corresponda al pri-
mer comerciante de abarrotes, al primer traficante en semi-
llas...... & un gero, & una profesion’ cualquiers...... que se
reciba de esposa como quien se recibe dé médieo 6 de aboga-
do...... yo, me suprimo...... me tacho...... Llévame 4§ mi

cuarto, Méximo; quiero llorar nn poco!
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XIX.

La accion del bzevaje habia sido instantdnes, casivepentina.

En un momento los densos vapores habian invadido el ce-
rebro de aquel hombre, haciéndolo estallar en rarezas y con-
ceptos extravagantes.

Un borracho vilgar es insoportable, y un desgraciado que
se embriaga, terrible,

El licor se trasforma en espejos de colores, suspensos en los
muros de la espaciosa sala de la imaginacion en donde vive el
alma, y el alma se ve veproducida mil veces, analiza, detalla
log males y las desgracias, las ve reales, en sus verdaderas
proporciones; v sin pensar (ue exagera 4 gu pesar, encuentra
egpantosos signos cadavérices en la mas leve y pasajera ,ex-
tenuacion, 'y. juzagdndose herida de muerte, sucumbe 4 la de-

Sesperaeion.
XX,

El munde, por otra parte, se encarga cuidadoso de acabar
de. hundix en. el.abismo al hombre 4 quien pretende perder sin
remedio.

Grande energia de espiritu se necesita para que sobreyivais
& esta noticia que os da el mundo con aire enfre compasivo.y
agombrado:

« Estds muerto.

« Estis lu_‘l'\“;]n.}‘

Méximo aeababa de desplomar sobre Antonio-todo el uni-
verso de la nada, en uno de esos conceptos tertiblemente la-
cénicos, bruscos, breyisimos, como una mancha que cae y

borra.
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Antonio, pues, se sentia la nada, el cero solo, vacio, el gua-
rigmo que especifica lo negativo, la falta de todo; y sin fuer-
za§ para hundirse en su precipicio 4 sangre fria, y sereno,
ahog6 en licor su dignidad, se enervd, aturdié sus sufrimien-
tos para precipitarse.

En el pleno uso de sus facultades, Antonio hubiera estado
serio, pensativo, acaso un poco fildsofo, Borracho, se suseep-
tibilizé, por decirlo asi, sufrié realmente bajo esa aptitud fic-
ticia de la predisposicion orgéinica; y en momentos en que
necesitaba hacer brotar ideas de oro y aglomerar una monta-
fia de energia y de valor, no pudo hacer otra cosa que atur-
dirse y efundirlo todo en conceptos estrambiticos y lfgrimas
de alcohol.

La ebriedad tiene mil inconvenientes que no ge han deseri-
to aunque se hayan descubierto.

Acomete al ebrio un falso bienestar, una satisfaccion que
le presta una energia pasajera, pero terrible; como toda exci-
tacion puramente orgdnica y de ninguna manera determinada
por la razon.

Cediendo al impulso del instinto aislado, el beodo 4 cierto
grado es un valiente que todo guiere pulverizarlo de un modo
brutal. Si le fuera posible, destrozaria entre sus dedos eris-
pados por un extravagante furor, hasta To'menos ¢orpéreo.

Desbarataria una idea jugdndola entre el dedo indice y el
pulgar.

Hay algo que se-infla-y' se ensoberbece altamente en un
horracho.

Dilatado fisicamente por el licor, se alucina creyéndose mas
alto, fuertey robusto que tode el mundo, aun en el sentido
woral.

Seria capaz un hombré borracho de decir 4 la sociedad en-
tera un horroroso
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— «Perdone vd. y vuelya maliana.»

Antonio estaba ya & ese.tem le: quiso batirse algunes mo-
3 { 2

mentos con el:dolor €omo con-un adyersario cuya superiori-

dadhaio s confiesa por-orgullo.. Midié sus fuerzas consas del
en medio de un entusiasmo, y excitacion ps

arrojndolo en la desesperacion y

destino, ¥ \80] 108,

vino la rgaceion 4-abatirlo,
gl llanto. !
Nada habia tenido jamss; y sin embarge, decia haberlo per-
dido Zado.
Era ln verdad.

Todo o piexde un hombre gque, por 1o menos,
ans existencia

habia sofiado

poseen glempre 108 clementos necesarios para

pobre, y en ella puede consagrarse 4 la lucha.y acariciar la

esperanza.
Por eso propiaente suede decirse gque-el-gue pierde aun

I | { jue:-i
aquellos elementos, lo pierde todo, ¥ siente abismarse en ese

16hrego precipicio gue se Tawna «miseria. »

XXT.

El Progreso.iba guedando & oscuras.
Lo que en México Hamamos « El Progreso,» no e por cierto
un recinto de
tes. hasta llamarle sin eseriipn

Es un patio cubierto con un enorme
en el salon, en donde estén

tuces v claridad, ysin gmbargg, somos deferen-

lo.ni restriceion & sociedad.»

tragaluz de cristales,

por donde pugna ¢l sol por entrar

la cantina y las mesas.
El Pl'O;_'l't'Su en-MEéxico €s s:.nlnbri(,», y golo se aninia demoche

bajo la reverberacion de diez 6 doce astros de petréleo.

Aqui se verifica que log (ue NO. progresamos

.\-)11!.‘!1105 con-

curvir al Progreso.
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Ne agrupan de noche en
1 seupan de noche en aquel salon todos los que no tienen
donde i & Qe AR o . - . b
: le ir & agruparse. Sejuega al billar, al domind y el ajedrez
Se toman licores vy refrescos, se fuma 3 : ‘

. _ pSCOS, 8¢ fuma. ....u. se charla....... ge
piensa....... se proyecta.

Las Ormjas de '.Lu:ucllu:‘\':_»:u-lli.nlvulwi. esto es, los pobres, v
& buscar alli el 4 i I el o 1
{ scar alli el 4tomo de oro de la vidar

e { y de oro de la vida real, entre lag esferas
numeradas de marfil ¢ los peo i 1 5 bi ”

: radas de marfil § los peones del tablero, 6 bien 4 disolver
cuidados y pesares en copas de cognae

I onac.

Se AL el rato, on fi“‘

A:\ un lado esid el teatr

¢ n lado esid el teatro, arviba el hotel Y la fonda.

Se puede pasar alli un dia y una noche
LA(--__.:-.n... a 1 acs 3
0 nos atreveremos A asegurar si aguel terreno es el de
Ralzae filgsofo 6 el del ewriozo Mesonero
Antonio fué & arroiarse
itonio fué & arrojarse sobre una de aquellas mesas de mér
mol. como pudiera lanzarse
como pudiera lanzarse un suieida sobre 14 helada losa de
una tumba,

Despues de digparsrse una muerte pasajera sobre sus mas
nobles facultades, despues de empapar su razon en licor, dején
: ] i 3 2=
dola easi inservible, el hombre figico no pudo detenerse alli ma
. 23 L o 190 i s
tiempo y di6 el salto de un aerdstato......

‘\'v,. 2 hydt hasta oQ 1 ¥ 1

Se encumhro hasta ese firmamento hiimedo' v sombriode ll)\'
orrachos, y 4 los pocos minutos, heechoun harapo humaho, aban-
donado sobreel catre alquilado deun hotel, yacia sin dolor pero
sin sentido: saco de ideas rebotadas como agna fangosa; taber-
nicule de dignidad lleno de sombras; netamorfosis lagtinipsn

de rey de/la c¢reacéion, en I‘|:.x,154_"::h|ni<‘1:l S0Da de 'i-ru‘n‘«'{ix‘!‘l' 2
! VAR = L 2l L0




CAPITULO 11T,

UNA MUCHACHA QUE PABA.

XXTIL.

Antonio andaba por aguel entonces» medio enamorado.
Una ocngion, hacia-ya dos.aiios, se habia encontrado en la
dalle' wna muchacha pélida, delgada; de fiscnomia espiritual y
alre modesto.

[ba tan perfectamente rodeada de una atmdsfera de pudor,

((ue nuestro hombre no habia podido menos de aspirar aquella

estela plidiea que dejabs en pos de sf la joven, con la avidez
con qué s¢ respira ¢l perfume raro de una floy, exquisita:

Te Namaron: particalarmente la atencion su fugitivo apre-
suramiento, sus 0jos bajos y un %o 8¢ qué, que crugia volup-
tunosamente con el trage moireé, al ('1‘](:!&‘{.‘ de los llﬂ.\"l.;.

La frente.era blanca, despejada y tersa. ’].:x manteleta oenl-
l:_\])‘z flh:l Q:\'y.:lhlﬂ. di‘, curvas (.'1)(':!:11:\(1"1’1\r‘. \ lll‘ entre 1‘_\4 ] 1'0-
fusos cabellos que calan sobre la parte posterior del euello, se

desprendian dos listones rizados color de lila, semejantes & dos

3 a A |
deditos ena :m‘:'-lw.\' que se novian llamando.
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Al pasar entre dos transeuntes opuestos, ¢l trage de la mu-
chacha se recogid inevitablemente, ¥ aparecid por un momento
un !1'

rado, fino, deil.
olor de nube, no muy peqguedio, pero sedue-
Lor, :!'I'!'lﬂ??'}]:]]r&o‘_

2

\quel pié fué objeto terrible para Antonie, Pudo haberlo

hecho un liombre de estado, un padre de familia.

Durante los tres ¢ cuatro sequndos en que aguel pié quedé
descubierto, produjo en muestro hombre algo inexplicable,
r'aro.

Juan Jacobo Roussean, al descubrir 4 la azul pervinea, no
eluvd sobre e flor una mirada mas recta ¥y tenaz-que la de
Antonio sobre aguel pié coqueto ¥ lleno de atraetivo, bajo su
elegante botin deraso, adornado cerca de la punta con una rosa
y una hebilla de plata.

(asi sinti6 en eu niano 6 cerca de sus labios da tersura, el
tibio y voluptuoso perfume gue emana de todes los encantos
de una mujer jéven, clegante y hermosa.

Antonio sinti6, no gue una mano, sino wn pié, le cubria la
vista.

Quedd ciego: se enamord hasta el grado de sentirse en el
vacio, en un l6brego y amargo desconsuelo, al comprender que
no.£7a In@uﬂwl' de-una 'Illlljt.‘l' que tenia tales Il.i'.".\.'.

Payno misme, el eterno apologista de los piés pequerios
honitos, no hubiera experimentado lo que Antonio en aguel
momento fatal,

A1 degaparecer de nuevo aguel encanto bajo los pliegues del
vestido, €l admirador suspird «con toda sw.alma,» puede de-
cirs, y penst seriamente en apoderarse de todo aguello, tan
placentero, tan perfumado, tan elegante y bello.

Qigni6 de lejos & la muchacha; pero la signié de un modo
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oxaoto. irvesistible ¢ inevitable, como si fuera adherido 4 ella
con un hilo invisible:

Porgu parte, Ia jéven domprendié bien pronto que era se-
quida. v al notarlo; un reldmpago deplrpura Hluming instan-
tinesnente su cara.

No volvit; gin embargo, la cabeza de riueyo.

Antonio continué detrds, ardiente, frenétice, loco

Il ataoue habia sido Brusco iy directo,

Ella siéui-? trancuila; al parecer, é indiferente, sin pensar
ane seababa delabrip, no/con i mang, sino<con su pié, una
1111:‘.:1 era en la vida deun hombre. ;

Causas petueiias suelén produciy grandes efectos, E7 con-
sinti6 en ser el Adandeaquella Evay llena de pudor y de atraes
tive, y la giguid hagta su casa.

A\l‘(-mr.n' en olla volvi6 de nueyo la cabéza, llena de curio-
sidad. v viendo & Antonio-parado enfrente, torné & ruborizarse:
se pu;su extremadaménte sérig, y asi se perdi6 en la escalera.
Grave, circunspecta, imperturhable.

Nuestro hombrequedd patado, extitico poralgunos momens
tog; peronadie salié al baleon. i .

Antonio regresé 4 su casa pensativo, febricitante, bajo el
calor de la ﬂaﬁm de-los-deseos. De.un. deseo. vago, decente,

acariciador como el perfume de la violetd, .auee

XXIIL.

T 20l y Y 1o y O y de ora-
Una cortesana gque vestida de /u.'/‘u!l/ desde el toque ae 1
cion, sala & regorrer por la noche ciertas colles, yios encuentra,

o¢ sigue, os frota al pasar con la falda de su irdnico vestido

blanco. v o¢ adelanta en fin, tosiendo y volviendo la cara que

no veéis. solo 08 provoca despreecio 6 l4stima. ¥ 1o !y[ll“t-)’il DY
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duciros mas agitacion que en las monedas que Ilevais en el
bolsillo de yuestro chaleco.

Una'muchacha decente, que apenas osa deseubrir su pecho
virginal y levantar hécia vos sus plidicos ojos, 6 4 uien por
casnalidad descubris la extremidad de un pié, os amenaza se-
riamente; combate de un modo, acaso tan inocente como eficaz,
vuestra criminalisolteria, os reprocha. vuestro aislamiento, os
arrastra irresistiblemente al cnmplimiento de un deber consa-
gl‘;ldf_r en el lu:u“df.i()

jOhL., una jéven simpética, vestida con mag ¢ menos
gusto, 6 si se quiere, con mayor 6 menor elegancia, que con
un movimiento de cabeza gachon y zalamero, con una mane-
cita inquieta, bajo su ajustado guante, con.Ja desviacion repen-
tina del trage bajo el soplo de wn malicioso oéfiro......... una
muchacha asf, un objeto por eltestilo, que logra sorprender

una mirada, una sola, & vuestraiindolente y @goista indiferen-

¢ia, pronto o8 arrebatarfirdel todo........ temed cuidado, que

20880 no podreis evadirogi.. ... Je pertenecereis....... o3 pone
por lo menos en inminente riesgo de casaros...........

Antonio en todo pensé, menos en esto.

Esto, es la verdad, iy las verdades son: por eierto delo que
menos' se ocupa un enamorado.

No quiere esto decir, sin embargo, que un enamorado suela
siempre ocuparse de mentiras, sino que no siempre suele oen-
parse de verdades.

Antonio lleg6 4 su casa;y ensu caso, v hombre que llega
& su casa, obedece fisica y exteriormente 4 otra operacion pu-
ramente intelectual:
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Cloncentrarse. :
= il acer- hs A ente naaa.
Qe estuyo en su casa sm liacer absolutaimns i
£ ¢ Ve oo woroabi.
Pendaba solamente, ¢ alga peort & acor la |
\ 3 5 vmetio en la cama,
A Tas ocho ‘de lanoche se desnudd y ee metio en 3
i o francosa. fariosamente ertica ... Abri6
Tomé wma novela francesa, ySame s
1 VoS .’ orahaco.
¢l voltimen, v enfre sus primeras pagmas hall§ un gra il
1 ST y wihleg v desnudas de
Bra unn de esaé figurds espirituales, flexibles y
Tony Johannot.
Arroj6 un suspiro anpreg
bien pudo kaber brotadode un.co

nado, por decirlo asi, de escuela

franeesa; Un SUSpIro que :
| ' g ar por lal vez pronera en
vazon de estudiante aleman, ezpectador por la vez prix
¢l baile de Ta/Opera d¢ Paris. g
3 N anamor ¢ Welt
Sin dide/oai soMbz6 su'ardiente 'y vOlnptuoso amor el blaneo
b Rl Ove AZAr
cishe da Leda, 6 Apolo al’abrazar un drbol ¢reyendo abraz

6 D jedu, edando caduco
4 utia pastora...... 6 Juan Jacdbo Roussedu, evando 08

y moribundo tributaba caficias,
< TS pons

cuerdo Tleiio: de fusgo de Mune, de Warens: s

. . « s e b

Volvis Antorite varias pigings de aduel libro, peronohabia
mas-grabados,

El libro solo fenig unes-y © |

sados de un modo denso, compacto,

piramente imaginarias, al re-

’ »
] resto estaba plenamente ocu-

pu‘h) de conceptos aglome
SR
oprimido dentro” de las pagmas. p
Torn6 4 clavarse la vista del enamorado en una de ellas,
peroide un mode inmdbil, fijo.
Qi Tela, o era pjor cierto-en aquel libro. 2%
- ‘ i gin‘apartar [a vista
Trascurrié largo Tato, y Antonio, al fin, sin‘apartax
del libro, mumurd de wn modo Vago, ]
estas dos palabras:

Yoro. ((ue rovelaba bien

st inico pensamiento,

«| Qué pidsln. i ' .

: 1

Déspues apags 1a vels, como quien apage unsidea ija qu
incomoda.

{ ras sinti6 que ¢o 1ovimiénto‘ins-
Pero al quedar & oscuras Sinti6 gue con un o
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tantdneo, saltaba en su mente una imdgen rara, reproducida
con una precision y exactitud fotogrificas,

Una imdgen singular, extraordinaria.

Entre los informes pelotones de tinieblas que invadieron la
atmésfera del aposento al matar la luz, Antonio creyé ver di-
bujarse distintamente la figura de una dmplia falda mujeril,
undulante, atractiva, perfumada, recogida irregularmente hé-
cia cierta parte, como el pétalo roto de una gran flor.

Por alli se dejaba ver un pié enano, jugueton, coqueto, con
su lisa epidermis de raso, con su rosa cerca de la extremidad.

Un pié aprisionado; trgido, tibio, sin tacha, peligroso en
fin, acariciado por blancos y vaporosos encajes, confusos y
abundantes,

Antonio vid todo aguello con claridad, preeisamente en don-
d¢ nada puede verse. Entre las tinieblas.

Y yuello era, gi se guiere, casto sobremanera: nada tenia de
particular ; pero le ahuyenté el suéiio por toda la noche.

Toda la noché tuvo ante sus ojos aquel espectdculo tan ex-

trafio.eomo agradable.

Parecia que aguella nube de encajes y blondas habia des-
cendido desde no $é qué cielo de placer, trayendo envuelto
entre sus orlas blancas aquel pié seductor, aquel encanto fe-
menil con todo su atractivo, y lo habia colgado en el aire sin
luz dela recfimara, para fatigar lo imaginacion de aquel loco,
¥ no dejarle-un.momento dé tranquilidad ni permitirle dormir
un:segundo.

La vision durd toda la noche.

Antonio se desveld.

Cercajsin: duda, del amanecer quiso ver ofra cosa.

Pretendit buscar-entre los plicgues sombrios de su fascina-
da imaginaeion un recuerdo delvesto de aquella muchacha.

Pero fué en vano.
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Nada pudo recordar sino la falda, el pié, el perfume, el eru-
gir del traje.. ...

Un diablo burlon embozado en sombras, tomaba de lag som-
bead-con su pincel- maldito esos colopes (uiméricos ¢ inverosi-
miles eon que el jéven veia reproducida una parie nada mas de
la vision.

A cierta altura todo)era gombrg tinicblas, ¢aos, rodando,
negro y silenciosa, por la atmésfera.

Siexasperado aguel hombre en vela, hubiese pretendido
forzar al demonio desu imaginacion & trazar lineas regulares,
obedeciendo ungpreseripcion artistica ¥ completando de in-
ferior & superior-el cuadro, pars determinar la figura simpd-
tica y VApOrosd de aguella especie de embrollo femenimogel
diablo de la imaginacion de aquel hombre fyseinado, hubiera
brazado.cn el vagio, por yia de complémento, un torbellino
euslquiera de sombras; un monstruo ridiculo, confuso, sin 6r-
den, ginaspecto ni significacion de cosa alguna.

Puagnaba el hombye por recordar ebresto del cuerpo, la caxa,
las facciones de 1a muchacha, .y resistia la imaginacion 4 8e-
guir el ¢ontorno intewrumpido & cierta altura, comoun figurin
de modas roto horizontalmente & la mitad.

Repentingmente un-rayo de lnz vino como una estocada 4
yomper aguel mublado de crespones.

Antonio w6 desbayatarse 'y desaparecer aquella mitadde
mujer de sombras. Se lerevapord con toda swandigica ¥ mis-
teriosa helleza. Se le abismé sin l‘ﬂ}l\u. como un velo de Za840
(ue CAL.ieeee

Pntonces ¢ hombre aleanzé & recordar slgo.

—“,‘.ﬂl'.-—‘“ju, llevando ambas manos. & Ja frente que ar-
dia: —con ¥azon; 8i.... no vide esta mujer mas:que 108 piés.....
no me: fijé en ella. no vi e6mo era lodemas no-la

CONozeo 3 Como es?......
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CAPITCLO 1V,

UN-POCO DE PAJA;

XXV,

Una imaginacion d€ hombré amorosimente encendida por
un ojo/de 1111.:_';',-;'. es cosy que dificilmente se apaga.

El corazon es.un combustible peligroso, y encendido asi,
arde. se inflama, se consume sin remedio.

No lo apagan mas gue ellas, que son poseedoras del secreto
de matar ¢l fnego con el fue

Es evidente gué solo las muchachas tienen én su mano el

ma .illl':! COoMn ui
> et T A
Vais per la calle henchidos de fifimeros, de efleulos y d
1

38, £« !‘:1])1‘.|;.:ulw maravillosamente los elementos mas reale

. computando el valor de las cosas v pre-
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Ocultais el corazon debajo de una aritmética. No sois hom-
bres, sois negocios ambulantes.

La luz y el ealor de un oro presunto os tuesta el frontal,
el occiput y los parietales.

No llevais sobre vuestros hombros una cabeza, sino una
cartera redundante de operaciones raras.

Vais & ver 4 un ministro, 4 un banguero, 4 una entidad
cualquiera, de esas que poseen, aglomerado en pocas frases,
todo el IH.“I/lN.'i.U.

Vuestros papeles llevan un sello muy parecido al de vues-
tra frente.

No correis tan afanados en posdel adorable y lacénico s
de una jéven gue no os ve y que tiembla, sino gue volais tras
ese todo que o8 escribe un vigjo especulador al mérgen de
una carta, dejande caer por la punta de sw pluma, negra y
trémula, la palabra dése.

El dése del viejo frio, 08 pone instant4neamente al tanto de
lo que es Ia vida; y su pluma, al frotar el papel, grazna fati-
dica ecomo el gozne de la misteriosa puerta del placer que se
os acaba de entreabrir.

El dése de wn vigjo es el fiat lua de vuestras ilusiones. Es
el proveido del destino, al mérgen de ese continuo ocurso que
se llama vida.

| Erguios! ;sed grandes!

Un papel con un garabato, oz ha deyuelto 4 la dignidad, al
decoro.

Los tres dedos desecados y amarillos de una mémia, o8 to-
waron de barro. Una boca os sopls un aliento impregnado de
polyog de oro, murmurando un pdguese, y he aqui que entre
sus manos fuisteis. el hombre de la-creacion, el rey del mundo,
el sublime Adan del siglo XIX

Todas vuestras lncubraciones, todos vuestros proyectos, to

2.0 2 —

-
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dos vuestros asombrosos cdleulos; ese prodigioso nimero de
combinaeciones, de ideas exactas, de apreciaciones, &c., se
dglomera repentinginente en-vuestras manos; va sufriendo una
mexplicable metamGriosis... ...

Papeles, objetos, articulos......ftodo.prosa, todo fisico, todo
realidad; hasta que Hega un:momento en que aguella extrafia
suma de la fnerza moral de cohesion detodas vuesiras cosas,
llega 4 st punto cubminante; y todas vucstras cosas adquieren
su grado mag davo y compacto; llegan & su ultima ratio, se
os condensan, se 08 pulen, ¥ ¢aen rodando hasta vuestra caja
6 4 vuestro bolsillo, sonoros, brillantes, preciosos!......

Ya sois alquimistas. La dltima expresion de todos vuestros
mundos es el dinero.

El Gltimo coneepto determinante se o8 funde en orel....

i Andad, corazones de hornillo iy cabezas de retortal.....c

La poesia es el humo.de la operacion, que se escapa y sube

al ¢ielol....q-
XX VL

: Cudinto sofinis & los quince afios!

Dios. mismo: toma de la_paleta gigante del firmamento las
tintas mas hellas y mégicas para pintaros el porvenir Como un
paraiso!

El mundo.. .. ;oudin bello
La sociedad jeudin agradable!

Lias mujeres,..... jseductoras irresistibles!......

Llega un momento en que estallan & un tiempo las mil or-
questas de vuestra imaginacion; un momento lega-en el ‘que
se abren 4 un tiempo todas las flores de la felicidad, en que a
un tiempo ge clavan en vuestros ojos todas las miradas hiime-

das v voluptuosas del placer.
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Las nubes del cielo bajan & vuestra vista, aglomerdndose en
grupos de rosadas silfides.

El honor, el brillo, la virtud misma, parecen precipitarse del
Eden para ofreceros todos sus tesoros......

Cada flor que se abre en el mundo, es una boca de plrpura
que 0s sonrie de amor.

Cada estrella que brilla en el cielo, es una mirada de ternura.

Tl vestido blanco de una muchacha que pasa sin veros......
el honor de cinta y oro que veis brillar sobre el pecho del pri-
mer hijo de veeino...... la carretela que arrastra por las calles
& un desconocido que ya tal vez no se ocupa de su carretela,
todo os dice:

—; Ven!

Llega 4 ser el deseo, vertigineso ¢ irresistible.

Entreveis un mas alld y necesitais alcanzarlo 4 toda costa,
mediante cualesquiera medios.

i Ya no cs posible reprimirse!

jA volar sin alas!......

;Quién dijo abismos?...... jAdelante!......

Y os lanzais

Pero en ese momento sentis (ue nna mano de acero os opri-
me el cuello deteniéndoos......

—Ni un paso mas...... aLraB ! veseoe

—;OL!_El porvenir....... la gloria....... el placer...... el
amor!

—Espera, desgraciado, espera! jHaz orol.....

Y aquel feston de encantos inmaculados, y aguellas cruces,
y aquellas flores, y aquellos verjeles de ilugion...... todo, todo
sg evapora!

Estais inmébiles. Habeis sofiado.

Las muchachas os vuelven la espalda, brindando sonrisas

de perlas y coral 4 un obrero mas adelantado, y se os pier-
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den en @l festin de la vida, arrebatadas por los brazos de otros
hombres que ya supieron incluirlo todo, hasta ¢l amor, en la
partidi doble: dé esé bazar agigantado de hombres y cosas
que hace mucho tiempo abrid la sociedad.

A ésto, sin embargo, en la jerga del mumdo, se llama «cons-

tituirses» «establecersein

CAPITULO V.

UNA ROSA Y UN HARAPO.

XXVIL

Antonio vi6 al otro dia, claramente, que aguella muchacha
podia convenirle «por mil titules.»

Pero podia tambien suceder que élno le conviniera & aquella
muchacha, «por ningun titulo.»

Ella era un éngel

Pero Antonio records que hasta el cielo suele verse muy
bello al través de nubes de oro.

Y por otra parte, no habia dejado de pensar lo suficiente
en todo lo que nosatros, en las snteriores lineas, acabamos de
consignay.

Pensar esto es quedarse pensando, y asi quedé Antonio.

Las teorias, por verdaderas que sean, jamas han tenido va-

lor alguno en los mercados.
;j Por poco sucumbe de hambre Juan Jacobo Rousseau!
Nuestro hombre habia tenido que rétirarse, temiendo ser

810,
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; Bstaba su levita en un extado L iin

Si liubiera tenido gobre sus hombros un trapo mas honroso,
acaso bubiera penetrado hagta la sala de la muchacha & quien
sigtié en la calle; pero no eraasi, y €l tuvo que retirarse, arro-

B

jando un profundo guspiro y mumurando:

—Estoy tan fachoso. ......

Y hubiera querido en aquel momento ocultar hasta su cora-
zon, aun ciando para el 116 hubiera tenido mas que un harapo.

Lo importante era que no lo viesen.

Por su parte la j6ven, no sintié mas gueun poco de curio-
sidad por aquel muchacho de levita que le habia visto los piés
y la habia seguido en.lq calle.

Al arrancar la manteleta de sus hombros estuvo ligeramente
pensativa.

__Seria casualidad, —murmurd por fin,—y se puso & pen-
gar en obra cosa.

Citando se asomd al baleon, ya no habia nadie.

Buscd, sin embargo, 4 lo lejos.

Nada.

El Giltimo pensamiento de Antonio, al dar punto & sus pro-
fundas meditaciones, habia sido

— s Cufindo. despachard. ¢l ministro mi golicitud?

]“r(lm‘ ella mas pensd, puede, evidentemente, expresarse
con estas palabras:

—Tal yez mafiana.

XXVIIL
Pero fué vano esperar.
La levita de Antonio no podia transigir con dar vueltas por

:11'411('“:1 (:3”('.
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Una levita es, ante la sociedad, la expresion del decoro; pues
bien, el decoro se respeta mucho § si mismo.

La jéven habia tomado el recuerdo de Antomio, y se habia
resuelto & guardarlo indefinidamente, junto con sus botines de

raso aplomado

XXTX,

Una tarde estaba en el balcon y vi6 venir, § lo lejos, algo
que le pareci6 ser Antonio.

Sinti6 que un poco de sangre le subia 4 la cara, se apoyd
simétricamente en el barandal y volvié la cabeza del lado opues-
to al en que venia aguel hombre.

Pero no era Antonio, y la jéven frunei6 imperceptiblemente

las cejas.

A poco rato se meti6 del balcon, cerrando enidados amente

la vidriera. Se 8entd al piano y seé puso 4 cantar Ideal, por
Octayiano Valle.

Nuestra jéven tenia una mamite que dormia sicsts, y su
siesta de eza tarde fué interrumpida por-los dulees acordes de
la muchacha.

_Apcnas empezd esta 4 éantar, cuando aquella entrd en o
sala con los ojos Irritados y bostezando. Al verla entrarla j6-
ven, se levantd del piano y fué 4 Uenarla de caricias y de besos.

—Nunca, mamita, ntunca me separaré de ti, aunque me
muera!—decia la jéven, en medio de una exaltacion tan intem-
pestiva como inexplicable.

+Nunca, mi vida, nunca nog separaremos, —decia la se-
flora, pagando ‘con wsura las caricia§ deisu hija y sonrién-
dole amorosamente, no obstante el mal humor que debid pro-

ducirle la interrupecion de su siesta.
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Nada yi6, por otra parte, al través de aguel arranque vio-
lento y aislado de la ternura filial.

Cuando & una muchachase le ocurren tales cosas, y se acerca
temblando 4 protestar & sug padres que jamas se separard de
dllos, porr ningun motivo, €8 que ve was 6 menos préxima la
separacion del techo paterno.

Bisquese entonces por los baleones, gue dlguien, indefec-
tiblemente, andard por la calle.

La tarde en que pasé por alli un hombre que no era Anto-
nio, nuestra jéven g0 formo6 tal resolugion respecto de su ma-
mita, Despues de formérsela y de colmar de caricias 4 la
bhuena sefiopa, £6 sintié alegre, placentera, animada.

No podia comprender-—degia—como era posible no meur-
pir en la mas negra ingratitud, cediendo de liso en llano &
aquel precepto de abandonar § su padre, & su madre &c., al
tratarse de seguir 4 un marido.

—Y o nunea haré tal cosa,~— decia aealoradamente, —nun-
ca! Aungue volviera, ... con las mejores INEERCTONLS: oveens
Primero mamatar ... s1 110, 76!

Y seguia saliendo por las tardes al balcon y buscando con
disimulo por toda la extension de la calle de su casa, y & lo
lejos en las inmediatas.

Antonio no volvié 4 aparecer en muchos diag; pero su alma
y.sus pensamientos. no- tenian necesidad de un trage conve-
niente para presentarse por todas partes, y el alma y los pen-
samientos de Antonio giraban sin cesar en derredor de aquella
muchacha, como un enjambre de mariposas en torno de una flor.
Pero Antonio no volvia y el tiempo iba pasande.

A nada tienen tdnta aversion las mujeres, sing al simple
tragcurso del tiempo:

Ellas son las que pasan, y pasan irremediablemente.

La jéven nunea pudo pensar que el admirador de sus piés,
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el hombre que se habia atrevido & seguirla, el hombre que

habia sido en un momento tan insinuante, dejase pasar tan
largo tiempo sin volver.
—iLo que son los hombres! —solia murmurar.

Antonio, por su parte, seguia estrechamente abrazado con
su levita vieja.

8.5

Una tarde salié ella & la calle.

Tenia puesto un trage negro: adopté un poco de palidez:
iba interesante, seductora, hasta un poco distraida.

Fué directamente al altar del Perdon:

En el altar del Perdon hay concurrencia de dos clases; la
que va 4 oir misag por el descanso de las almas de sus difun-
tos, ¥ la que, puede decirse, pasa simplemente por alli.

Nuestra j6ven no acostumbraba oir misa en parte alguna;
pero esa mafiana habia amaneecido muy triste, muy fastidiada;
necesitaba saliv un rato, y fué 4 misa.

Arrodillése al lado de su mamita, se santigu6, haciendo de
su linda cara y de su turgente seno el mas casto y apacible
Calvario, y abri6 su libro de oraciones. :

La ceremonia habin empezado’ alginos’ momentos antes,
pero ia muchaéhn waleanzd 1a misa, »

Una ‘misa es un' saerificio lleno/detespectadores, y mas si
se trata de una misa «dichay en el altar del Perdowde la Ca-
tedral de México.

El celebrante ¥ quien lo ayuda ogupan el consagrado re-
cinto del altar, adonde se vuelven todas lag miradas.

Es raro en extremo el murmullo de las preces formuladas
por los fieles alli eongregados; en acorde con la tos de’ los
'-'it‘_in.\' y el estornudar de los f,"lnst.;;':u]us.

]
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No parece sino que en la iglesia, lngar en donde no se habla

sino en voz baja, todo ¢l mundo anhela revelar sn presencia
y hacerse oiry safidndose 6 estornudando,

La joven tenia la vista elavada en la primera pégina de su
devocionario, pero no leia.

Sus arandes ojos expresaban la mas profunda distraceion,
y todos log pasos del sacrificio tuvieron lngar sin que ella vol
viera una sola pAgina.

I')"ipllv;:\‘ del post=conim wnioy 18 mamita dié un ligero tiron
al abrigo de su hija, quien volyid en el acto la cabeza.

—Fl paiiuelo, —dijo-la sefiora, dirigiendp sus ojillos preés
bitas y el dedo indico hécin un objeto blanco que se hallaba
en el suelo, mmediato '@ la jéven.

Esta se incliné 4 recogerle y le ocultd, mcendiada de rubor
y temblando de emocion.

Aquel.objeto noera su pafinelo, sino un lindo ramillete de

hotones de rosa blancas ¢olocado dentro de una elegante co-

XXXT.
.

; Qué significaba un pobre ramo de rosas pélidas en la his-
toria intima de-una muchacha que «suefia 'y se.acierda?s

Ella no sabia la historia’ del eelan orientale. Nunca le habia
pasado por la idea que un hombre pudiese depositar toda su
alma en ¢l cfliz apenas entreabierto de unos botoneilles de
rosa blanea; i sin embargo; al tomar en sus manes aquel «bou-
quet,» la jéven sintié que algocdlido, algo amorosamente tierno
y suave, estaba envuelto en aquel grupo de capullos.

O -
Al tomar én sus manos el «bouquet,» sintio que el

thou

juet» le besaba la mano.
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(ada flor era una especie de boca misteriosa, un'nido apa-
cible de besos que desde lejos se le mandaban alli depositados.

Temblé por eso v se ruborizé al tomar aquello, que era al
mismo tiempo tanmudo y tan elocuente.

Si al regresar 4 su casa se hubiera visto seguida hasta ella
por Antonio, llena de cirennspeccion y de decoro, le hubiera
dicho indicindole un soff de Ia salita:

—Siéntese vd.

Pero llevaba un ramo, y s limité & ponerlo sobre su piano
en un vaso de agua

El Ideal de Octaviano se cirnid, con toda su misteriosa ex-
presion, encimyu de aquellos perfumados botones de rosa, como
hubiera podidesestremecerse el-alma de-aquella nifia sobre el
corazon de su amante.

Hubo una inteligencia entre aquel ramo y aquella mucha~
cha: 4 cada nota de la eancion, parecian entreabrirse todos
aquellos snaves 'y apacibles capullos como sonrigas de -amor,
como conatos de beso, como &i fueran un casto y delicioso
grupo de amorcillos desnudos.

Una esposa, easi adolescente, no arroja una mirada de sn
alma sobre las futuras prendas de su amor, mas henchida de
tiernisimo carifio, que las miradas que aquella especie de ar-
tista sofiadora clavaba sobre el conjunto perfumado.

Era wna série de mutuas-interpelaciones, accesibles solo 4
la inteligencia de aquellos dos'corazones, uno simbolo, otro
armonia.

Era vma conversacion ardiente, casta, séria, sublimel......
Una conversacion sin palabras, seguida por medio de perfumes
y frases arménicas......

Antonio ya se declaré de esa manera 4 In muchacha.
Ella, puede decirse, que le correspondié & Antonio, al qu

la amaba y al que dijo un s7, viéndole en forma de ramillete.
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Al menos el ramillete estaba engalanado en lo posible, y sus
hojas y flores descansaban en un lecho de yerba verde y fres-
a, y-rodeado de aquella cindida corola de encaje

jHay veees que una persona amada solo puede tener el in-
comveniente de wno estar como se debe!

Lo camiss limpia de yn noyio-es la corola de encaje de un
«bouquet.»

verdad.

Un exterior que no-es irreprochable, es un-pero.

Sin embargo; debemos asegurar, en phsequio de la verdad,
que aquella, nifia no se habia fijado en los perss de Antonio.
Tal yez era porgue no habia tenido tiempo parasello.

Antonio; por. Su parte; no necesitaba sin duda para llegar
& completar su felicidad, otro requisito que el «visto bueno»
de una lavandera.

Pero élmo lo sabia, Creia otra cosa, y con razon,

Ella, puede decirse, que-niada creia, pero pensaba.

« Pensar en tales eircunstancias, es darlo fods, virtualmente
por lo menos.

Saliv-al baleony pensando, s asomarse 4 la posibilidad de
creer. Creemos nosotros que la fe, al tratarse del primer amor,
6 si se quiere del conato del primer amor, forma un dato vago,
pero eficaz, en favor del primer amante,

Aquella niila, eomo Juno, pero sin tener necesidad de pedir
4 Vénus prestada su cinturs, se sintié animady y altamente
embellecida por el primer desasosiego erdtico. Puede decirse que
con ambos piés habia asido y aproximado una tea incendiaria
al.corazon. de Antonio. Probablemente ambos iband volar.

Subié al wonte, Lda de su acalorada imaginagion, y en sit

maginacion fué de Antonio

Consulté el lengnaje de las Hoves

el 1.7 4
lvosa Dlanca—amor secreto.
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XXXIL

; Amoyr seereto!

/Quién podia amarla en seereto sino aquel jéven maeilento,
pélido y enlutado, que tanto la habia visto y que la habia de-
vorado los piés con los ojos?

Nadie mas que €l

Pero ipor qué no volvia? ;En dénde estaba el obs-
tdculo para seguir adelante?

El ramillete era bellisimo, y se lo agradecia mucho; pero
era mejor hablar elavo, expresarse eon franqueza,

Si por acaso le oeurria seguir pasando porIa calle, man-
déndole ramilletes, tal vez cartas incurriendo acaso en
fogosas indiscreciones, ;qué iban 4 decir las gentes?

jEs tan bonito reservar el pexfume sagrado del corazon, y
no evaporarlo en presencia de todo el mundo!
La reserva en amores, es sublime.

(Guardar en amores la reserva con los hombres, es hacer
confidentes 4 los Angeles.

Por otra parte, el mundo es zambon y cruel conlos que se
aman de veras.

Hay frases que arranca el sentimiento, y que solo llegan al
corazon de los énteresados!......

¢ querrd ese sefior casarse? Porque,.,..... si

es diversion ;yo no!...... ;Pensard escribirme?...... Tal vez
ahiora pase perono debo darme tan pronto por entendida.

Me creeria coqueta

Pensaria que es el @n:

Creo que es simpético........ puede que sea nn buen mu-
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Se asomd consiguientemente al balcon.

All{ estabi. otro xamo de rosas blancas.

Lo recogié temblando, fué 4 eolocarlo en el mismo vaso en
donde se hallaba el anterior, y pensd esto:

—Por alit anda.

Abrié de nueve; el piano y se 'pusod, eantar, con voz tré-

mula ¥ Hajo tng emocion perfectamente igible; aquello de

«Ven'y traspasa el pecho que te adora
Primero gue negarme ti miradas
Ven v.oerde mi sangre envenenada,

Y su intenso calor & sentirds.»

« Ven, amioy mio, con tu blando. aliento
Cual del pensil la pcrl'umu'lu brisa ;
Mis fatigadas sienes narcotiza ..« . -

: ol e ’
/ U]{, vl por Dios, «no me haqgas sufrir masiy

Redobls ¢l fuego en los Gltimos conceptos arménicos. Lios
smbitos de la salita se impreguaron de la decente voluptuosi-
dad de esa cancion, gue es un verdadero deliquio.

Habia algo por alli de miel etérea, de nna dulzura pura-
mente moral, indefinible.

Las frases melodiosas de la cancion se estremecieron en Aque-
1la atmGsfera perfumada por tn corazen y un « bougnet.

Habia algo’de cataratas de perlas’y de rosas, emanadode
esa gran rosd entreabierta que se llama wna muger ¢ namorada,

Si es cierto que existen los fingeles del nmor, aquella pe-
queilita y elegante sala debid verse instantineamente poblada
de todas las rosadas falanges'de los agpiritus erGticos.

Al espivar entre los labios de aquella nifia la fltima nota
de 1a cancion, un misterioso, vago y prolongado suspiro, llevé
¢l alma de la j6ven hasta el parasismo sublime, interpretado

por la Gltima frase de la armonia......
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Parecié que todo languidecia, que todo se inclinaba, y que

aquel grupo poético de botoneillos de rosa, como un nido de
serafines pdlidos, inclinaba sns cabecitas, semejantes & ros-
tros infantiles, languideciendo entre el suefio y la ternura.

Despues de tal expresion, solo faltaba una referencia.

La primera que se presentaba «& la mano,» solo podia bro-
tar por el baleon.

Se asomd, pues, por detrds de la vidriera.

Adentro todo era ternurg, poesia, amor......

Al'dirigir Ia j6ven sus miradas 4 la calle, todo en esta era
Prosa, _(’//'nsi'rfu, flzrir:f}’I‘J’)[/'l.{l.

La calle estaba sola, y al cabo de un corto rato solo se vié
pasar por allf 4 un muchachuelo gucio, andrajoso ¢ indecente
que iba silbande:

La downea ¢ mobile.

Se retirG de nuevo. Denuevo necesitaba expresar algo, y
entonces canté:

« Niqueme siempie, sienpne,

Sombra del bien que adoro. ... §e»

Antonio se hallaba lejos de aguellos contornos.

A la sazon que aquelly nifia habia estado cantando, nues-
tro jéven se hallaba en el Palacio nacional, constituido en uno
de tantos sgresores, quecon sus diversas instancias enla mano,
los proyectos en la-mente‘y la paciencia en lo fabuloso,‘espe-
ran la primera oportunidad para lanzarse sin wisericordia so-
bre la persona del sefior ministro de Hacienda,

Se cumplidy pues, sin duda alguna,, con-la ley universal.

Lia mujer, como/la Magdaléna, habi amado mucho.

Bl hombre, habia trabajado hasta llenar la exigencia de
verter el sudor de su rostro.

Podia, pues, representarse el porvenir de ambos jovenes, por
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un singular embrollo de pan y flores; perose interponia entre
aquellos dos astros del mas celestial de los amores, el horro-
yoSo ticonveniente socigly el cubrpo opaco que tantas veces se
interpone entre el cielo de las ilusiones y el mundo de las rea-
lidades,..... una nebulosa fatal, en fin

i Una levita vigja!i. ...

8i amores como aquellos pueden llamarse un poema, &ras-
curria pare aquellos desgraciados el primer¢anto, y quedaba
apuntads y pendiente.

Podr4 parecer increible; pero aquel pobré muchacho, con
su prosa, sus harapos'y sus silbidos, habia venido 4 represen-
tar una especie de zegistro de papel viejo, con €l cnal se apunta
en lag primeras plginas de un libro nuevo,

Tenia su intervencion en el negoeio ; peroellani pudo creerlo.

Era, como quien dice, un pequefio ministro de aguellas in-
cipientes relaciones.

La jéven no lo sospechd.

La noche de aquel dia de flores, la muchacha se recogid
temprano,

Los ramilletes continuarian la conversacion & solas en la
sala, y nuestra solitarin, tristond, medio enamorada, y réveuse,
como. diria un frances, desde las primeras hovas de Ia noche se
replegé en su-lecho.como una flor se replega en su cdliz,

Al acaricié, entre el clarooscuro de su reofimara, milla-
res de quimeras y eSperanzas, gintiendn, castamente reclinado
en sus brazos, no & un niflo, pero tampoeo 4 un hombre que
entre ellos laprofanara, sino que antes bien iba & identificarla
con la figura poética y divina de su Virgen patrona.

Nuestra jéven, pues, sé Tlamaba simple 'y~ buenamente:
« Piedad.»

CAPITULO V1.

(iESTA USTED INCONOCIBLE!!!

XXXIIIL.
.

Habia dicho Piedad las palabras jpobre muchacho ! no por
cierto en el sentido en que todo el mundo dice jpobre gente!
refiviéndose 4 guien estd mal y sufre las adyersidades. comu-
nes de la vida; sino en el mismo sentido en que hubiera pro-
ferido la Jessy:del bardo inglés un jmy poor beloved Byran!
suponiéndolo muerto de dolor y de amores,

T fotografia producida en el cerebroide Piedad, no erapor
cierto la-de un moceton entristecido y poco mas 6 menos inm-
presentable, sino la sombra enérgics, aunque fugitiva, de una
especie de Lovelace de levita, todo todo, nada detalle.

Era, pues, preciso.interesarse un poco por aquello que sin
vacilar habia seguido sus huellas, y cuya empefiosa instancia
habia ella podido observar, viéndola «sin responsabilidad» y
con ¢l rabo del ojo, mirada que solo es concedida 4 las muje-

ves, y sobre todo, 4 las mujeres interesadas.

=
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Y luego, jeon qué delics da viveza le habia expresado la
ternura-do ss oeultos-y nobles sentimientos!

Aquel ramillete decia muclio, mucho.

Aquel grupo de capullos poco distaba de convertirse en un
adorable conjunto de nilios, que volviendo hfcia Piedad sus
caboeitas gonrosadas ¥ suplicantes, ¥ haciendo de sus hiime-
dos talles pequeiios brazos y pequeias mangs verdes, las jun-
taran en-ademan suplicante §y como diciéndole: —; Amalo!

— Decididamente, —pensaba Injéven, — este seitor 8 the mas
e lo que le=han enseilado.

Y ella, Sin (‘l*{‘-’"“l‘ll". se_hallaba en I misma ¢ondicion en (que
suponia 4 su amante.

Pero disimulaba su estado por no 8é qué no digan que suele
pregcupar altamente & las muchachas engmoradas.

Y asi pues, el pudor por un/lado y una levita vieja por el
otto, abriafrun abismo enmédio de-ambos jovenes.

Ella geguia cantandd canciones ad Koc, & propdsito parare-

velay st sentimientos, qué 86 yosi 4 los dngeles 6 al vaeio.

B multiplicaba ocursos alExcelentizimo sefior Ministro'de

Hacienda, pagands @e d cuatros recortados y pesetas ligas 4
aquel andrajo de hombre, ¢asi invisible, que se encargaba de
conducir y colocar convenientemente multitud de ramilletes,
todos de hotones-derosa-hlanca,

Los encontrab Piednd, sl despertar, en’el busean, al lado
de su lecho, en la falda misma de su trage cuando 1ba 4 misa,
en la mesa euando se sentaba & comer . ¢en el tocador
en el balcon!

Interrogo, viiiG, coliechd 4 los eriados.—Nada!

Jamés pudo aclarar con exactitud de dénde procedia aquel
singular aluvion de rosas.

Tmaginaba, pensaba hasta la fishre, se exasperaba hasta el

delirio ise volvia loca en fin!
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El balcon no pudo probarle mas, sine que suele suceder al-
gunas ocasiones que todo pasa, menos el amor.

Aquel amor, eomo otros muchos, no debia penetrar preci-
samente por el balecon y mediante la aquiescencia de mamita,
sino‘por la puerta y en virtud de la influencia del sefior mi-

nigtro de hacienda,

XXXIV.

Nuestro hombre pensaba en los medios nias reales posibles.
Sofiaba con Piedad, azuzaba sus esperanzas, se revestia de una
extraordinaria fuerza do espiritdy ¥ jadelontel se decia, con
el corazon lleno'de valor v la cabeza cargada de proyectos.

Aquel ;adelantz ¥ era I idea inmediata anterior § esta

otra: Instemoss 6 instabay no & Piedad, valiéndose del papel

de éisicte, ya de & cincuenta centavos.

Al menos, nuestro hombre, 8i se forjaba ilusiones, era en el
fin, pero no en los medios.

Bl mindstro del ramo llegd por fin & «parvar mientess en
aquella série de instancias” uniformes, idénticas v andlogas
como un interminable 7% rogamus, awdi nos.

Una tarde, 4 la hora del asugrdoy S. E., personalmente,
tomd &u respetable pluma, y' puso-al mérgen del ocurse de
Antonio el sublime, el consagrado, el inexplicable y lacénico
dése.

Bsa misma tarde (para’ explicarnos en el lenguaje oficial)
«ge libraron las notas relativas,» y al dia’siguiente nuestro
j6ven, sact de la Tesorerfa €l derecho de pasar «como la genten
por la casa de su novia.

Compr6 levita, comprd simpatia, decencia, aceptacion soeial.
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Al evadirse de aquella epidermis aiiosa, sintié algo parecido
4 lo que se-sentird despidiéndose de un pobre diablo de amigo
viejo que ha divertido nuestras laxgas horas de marasmo con-
tandonos dontratiempos v arrangueras.

(Cay6 sobre €l sillon de Antonio, doblando sus mangas ¢ in-
¢linando su euello, con el mismo aplomo y languides, con la
palidez y el polvo de un mendigo ¢ue se desplomara cadéver,
ahogado por la-miseria.

dindid, puede decirse, ¢l ltimo aliento.

Entregd su-espiritu-en manos de su dueiio.

Antonio Je. didun, puntapié, casi con remordimientos, Al
verse en el espejo, se irguid orgulloso y satisfecho.

— Al menos asi soy- gente!—dijo lleno de eonviecion.

Y pensé fugitivamente que «asi» jqué tenia de particular
gue aquella muchacha, (uetenia tan bonitos piés, tanto gusto
paxra yestirse,«&c., llegase por fin i corrésponderle?

Le ocurrié que en esta viday para llegar 4 conguistarlo to-
do, 1o primero que se necesita en virtud de la l6gica natural,

€3 l‘)PI‘l'.\"'I)f{'II'-"".

Bl cstaba ya presentable, y

{Quién sabe, quién sabe hasta dénde su levita nueva podria
lic\‘nrlo de la mano!

Lo-demas. importabapoeo.

pHay tantos hombres paraquiencs un frage decoroso viene
4 significar lo gue los polvos ““5”""‘ & las negras y smargas
pilderas!......

Cumpliendo ciertas eondiciones de exterioridad, todo se pasa
en esta vida,

Vestido ya, no yacild.

Era preciso pasar; que lo vieran, que lo notara todo.el
mundo.

;Qué le importaba?

UNA ROSA ¥ UN 'HARAPO.

; Quién podria oponerse ni divigirle el menor reproche? | Es-
taba en su derecho!

Era un muchacho decente. Se wdivigia» i una sefiorita, y
nadie podria sin ligereza vacilar sobre la pureza de sus inten-
ciones.

Lo demas, la realizacion de sus mas nobles y justificados
deseos, seria un punto aplazable sin dificultad. Serin solamen-
te una cuestion de tiempo.

Entretanto, nadie, absolutamente nadie tendria objecion
alguna que hacerle.

Se presentaba como todos........ i Podia, pues, hacerse es-
perar!......

iNo se conoce uno y se trata, y se-casal...... todo en una
tarde!

;Calma! |calma!

XXXV.

Antonio estaba Zneonoeible con su levita nueva.

Era un sefior, Pero no era eiertamente un tipo.

No se parecia al de antes; v ast pasé por enfrente de los
balcones de la casa de Piedad.

Con el cabello eorto y un tanto rizado, el trage respirando
decoro v la apostura trascendiendo & decenecia, aquella calle;
aquella casa, aquells jéven ep fin, no eran para él objetos de
una escandalosa violacion.

Eran compatibilidades sociales y puertas abiertas para de-
jarle libre la entrada de las ilusiones y de los placeres.

Debia de pasar, y pas6......

Pero jno era el mismo!......

Piedad estaba en el balcon de la salita, y €l la vi6 4 lo
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”L,‘\!l\'!il)lil‘t——-“Ai..!" temblando presa de wna extraiia

_\lim"! radelantes no o .~‘1»i:i|3 por entonces lll voz de la texr-
nura -'::lihi:m!;:‘ .-inu 14 ',(vn‘-i""fn‘n \!11' il:z‘llk I !‘llll‘!lli>tll¥1'b /U
aplitwd soeial para presentarse en todas partes.

Niomid con lamivada fija-en-Piedad yla esperanza palpi-
tdndole eneleorazen.

- tomado-de ta mano pox su ley ita y arrastrado
wenturs, comp siaguel vestideo fuera un dame
calayeron.

Piedad ‘estaba tristé, distraida, casi hundida en un estado

ecta abstrae

No z¢ f;;('. en ¢l

Antotiio halld po# conveniente no yolyer# pasar.

[fabia en sus orejas y en su frente uns llama de moitifi-
1,'cl'-';":’;.

i de-la muerte-por haber tepido la gemrrencia de
pasar an nuer
. Ln¢go s no he pasadodntes—dijo—luego se com-
prende-que la;eausa ha. sido ¢ston

Y al decir tales palabras, volviendo la esquina, se dié un
furioso estrujon en el cuello de la levita.

— Debi de esperar hasta #sarme un poco —a fadid, suspi-
rando bajo un acceso de melangolia ...

(Tal sucle ser-la condieion‘de nmnhombre, que llega 4 iden-
tificar los accidentes de su persona y de su y ida con los de la
vida de suropal

l’i\ 'l:'.-l {gnin }.:'cht“«‘w entre sus 4.‘:&“'_‘}‘1“\' un: hoton ll(' TOS®
‘)l;”!'”l.

—No va del todo mal—sze ~’i',fn ¢l al notarlo: —al menos

comprende que es amada én secreto, y acepia este amor. Por

1 Y ] lacaorada
W menaes no e ACSaoTaan.
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En una de las calles inmediatas, un quidam se pard, solo
para hacerle esta observacion:

| Estd wd. inconoeible!

No afiadié por qué.

Esto 1o acab de resolver & no pasar de nuevo sino despues
de usarze un poco

Ya hemos pretendido probar (ue en ciertas circunstancias
un hombre se identifica con su vestido, 6 por lo menos que el
vestido de un hombre suele significar para sus ntereseg en
el mundo, un antecedente, propia y rigorosamente hablando.

Los sastres, estos fabricantes de epidermis, estos ¢ onfeceio-
nadores del brillante plumaje de mil singulares péjaros socia-

les: log sastres, decimos, aun no han comprendido toda la im-

portancia de sumision en el mundag, y del ve rdadero papel que

tienen que representar en la sociedad del siglo XIX




CAPTTULO VII.

AMORES Y MATEMATICAS

XXXVI.

En materia-de amores, y al tratarse de emitir sobre la mis-
ma conceptos determinados, es imitil diseurrir.

El amor huye de Ias reglas fijas; como la mariposa y la nube
se separan incesantemente de la linea recta.

Td 4 comparar las frases espirituales y tiernas de Santa Te-
resa de Jw.:n‘s con los carbones encendidos de Sapho, y habreis
ineurrido-en el mas singular absurdo.

La sublime poetisa espafiola hallaba la vida entre las san-
ovientas llagas de su Cristo, y la cantora de Lesbos 6 de Mi-
tilene ll:illl’l la muerte entre los desdenes de Phaon

Bl sublime del amor ha sido tambien muy l“\'('l'S‘).{l la exs
pectacion de los grandes amantes, § si s8 quiere, de log gran-
des }r-vt'l::<. e8108 ‘_'Il_'_';lll‘\‘,\ 111‘1:5\‘;1(1“1'\'.~ '1(‘] COrnzon

Nila obra de la l(('\‘.«‘iu"iu:l 4[('] :"t"ln"l‘n humano }Yll])il.‘l':l acon

diteco entre los siglos XVIII y XIX, probablemente hoy nos
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santignariamos qué € yo sl con una guilloting & ¢on una
|>ir‘1(ll:1.

Queddhace muchos siglos consagrado esto sk como un signio
de amor y de redencion, y log que ereemos, asi 1o empleamos.
Lozg que creen poco, alteran la forma, limitdndose 4 impl'imiz‘
en su frente, la X signo de la incégnita

1Oh! (Pero la ereencia es la felicidad! Creer es amar. Cuan-

do la humanidad se arroje un eero 4 la carva, habrd llecado el

Por nuestra parte, hemos admirado la Haydée de Byron,
la Cimodocea de Chateaubriand, la Franeesca de Silvio Pellico,
la Carlota de Goéthe, &e., figuras todas grandes, nobles ¥y

bellas; pero creemos mas en la poesia v en Ta verdad del amor

de c¢nalquiera muehachilla mexicana de la clase média, que

mientras distribuye los doce reales de su gasto 6 repara 4 solas
lag mallas de sus medias, piensa y Suspira llena de ternura y
abuegacion, por un novio con seiscientos pesos de sueldo, 6 de-
pendiente de tienda de ropa Son esperanzas do llegar 4 comer-
ciante,

La Coseta de Vietor Hugo, idolatrando 4 Marius de Renne-
pont lleno de harapos y de entusiasmo, es un tipo sublime.

Es el ideal de los amores posibles: es la verdad desnuda,
agizantada, celestial.

Es el ergo preciso, la mas exacta deduecion de ese laberinto
de hombres, mujeres v pasiones que obedecen, precipitdndose
4 ciegas en no 8¢ qué abismo de rosas y de sombras, impeli-
dos por la fuerza irresistible de esa ley que se lama amor.

Antonio y Piedad habian sido arrebatados gin saberlo, por
ese hurncan, y velaban al migmo punto, pero no unidos. Su
destino los obligaba & idolatrarse, por decirlo asi, «paralela-
mente» & distancia,

S(' :l]ll!l'i:l!l‘ "i }H‘:- !]." (i!'\‘i""!'. ({ :; !il'n Jl' ||i~in-I:“~» Nnero pars
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an vesultado era lo mismo, si hubiera existido, propa ¥
rosamente hablando, un amor mutuo.

Debianacago de encontrarse al fin ¥ ¢ ymprenderse’. ..
listo era solamente prv‘m!)‘lv.

5 No Hegarign nunea 4 comprenderse |

Reto podii scontecer, muy bien,

\H,:':jm.'. par Nt lml‘i_\'. al :y;n'l:" de m 'wiz-.'lrlnl'hh;s .ﬂln'm
cs teniendo quederrocar 1;;111"-.~‘lv;_[r:mil-» pata llegar & unirse,
ra, O ¢l e 1 o dede temeridad, 0 la epopeya del amor.
:‘\‘.:1-'1'\‘1'» L_llﬂhl()l':)"ll \1(‘ 1Hna ‘lllli*‘!ltll"lkt‘ ':!-.‘k.‘t.‘hl\'. ‘i\x contar,
i, Tlevar 2l cabo una union sncigl. con/mas tesores que el

IR ¥
: 1 » .y g
] i f; T smsnmales, v ol de brillantes disposicio-
le ciertas Tienltades personales, y el ae bre 7

1 Cad ¢ las e 1 -.\'r-\
mimdo-le concedia, confesdndoselas en esd- JErgs

nes que el :
legorosa que emplea para confesar cuantt) quiere; Antonio,
1O LS U A +

lecimos, era para las cuestioncs reales de ja vida y pers las
1CCHROS, LA > L v

Xactas Y wul remiantes v'-\"l"t;‘n('inri de In SIN_"ir-\m], mtlt), menos
gxactas y wpremiy K1

i /,r”'r‘;uy“.
Ere un hoeeto del amante -\c.~;;,s’:u’i:1du. '
Podia servir de modelo, para la vifieta de un unm:/uzf feroz-
nente «roménticoy»-debia de considerfrsele como la ustra-

jon puesta por Staal ¢ por Mr. Bertall en algun libro filosé-
Al JUUS L L0 , aikl ! I >
fico—erdtico de A\lllh. 1% ¥ PTTTRT
Nada mas. .
[Ts Hombre adt, cuando gxclama en presencia de I sociedad
108 3 S 1!

o de J» provoca -las sonrisas.
en las palabras «Me muero de amorl» |

. ; T > l” Ve ,"‘“. \.l“:l‘ :’l
La sonrisa despreciaiiva del mundo, que I

wwhezay v lo encuentra «un miserable,» y la sonrisa diving e

] i o1 (€ ki J4 y vieueras que al-ver
Dios. esto sublimé mventor de la hoja de liguera; g

b i

_ : 30 o B
tal liombre v tal corazon, recnerda que un diag, lo hiz

‘mdgen Y semejanga, como dicen en el Génesis.
LU . L . . 0 1 X

i1 | 3 ! t (3] — ero
—«jMe declaro por in —pensaba Antonio, —I

tengo QUe casarn
b i
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«Tengo que crear en la sociedad una posicion para una
mujer,

«jNo la tengo para mi!

«Lia familia lo sabrd luego: la madre 6 ¢l padre de esta mu-
chacha me llamardin aparte.

«Muy bien.

«Me preguntardn cufles son mis intenciones.

« Las mas nobles y puras.

« ) Cudiles mis fines?

«Los mas dignos y caballerosos.

«Y jdespues?......

«j Despues? ...... Despues me divigirdn esta pregunta, 4 la
cual mo podré contestar satisfactoriamente:

—a Y vd. zcon qué cuenta?. ...

« Cuando no se cuenta con algo satisfactorio en la vida, debe
suprimirse ¢l amor, como se suprime el vino en la comida si
el presupuesto no permite la entrada de este articulo.

) No puedes pagar tu asiento en la Gpera?

a N(l.

« Pues mo vayas

«jTienes fondos para contraer matrimonio?

«No

«Pues no ames.... . suprime el corazon......»

XXXVII.

Es terrible el periodo de la vida en que & un hombre le pasa,
poco mas ¢ menos, lo siguiente:

Pasa por cerca del aparador de una tienda; una joyeria fal-
sa por ejemplo:le agrada algo, y sus Gnicas palabras son estas:

—;A cdmof—apuntando eon el dedo ¢ con Ia vista un ob-
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jeto, cualquiera que sea, pero queé pudo llamarle la atencion.

Le contestan; y-se va enterado del precio.

Nada mas.

Si en la calle encuentra ung linda wnchacha que lo cautiva,
le seduce, e fascina, lo primero que le viene & la imaginacion,
despues de analizar todos los encantos posibles de la joven, cs

——L,l eOomo? o

Y se marcha por otro lado, .\'H]nmicndu una respuesta, pre-

suponiendo & presapuestando valor...... pensando en una

Tode esto pensd Antonio, despues de dar vuelta 4 la calle
inmediata 4 la enque vivia Piedad.

Qe séntia-lleno de-humillaciony exasperado con su ansiosa
y loca illl!u_-l(‘!n,‘iﬂ.

La observacion del guidam expresada con las palabras «Es-
t4 ' vd. inconoeible!sde ]msivrml furiaso.

Tlegd 4 su cuarto y ¢ quit6 su levita nueva, que arroj
sobre un muehle ¢on' el-mayor desden.

_FIaBlémonos f nosotros wismos con la mayor franquezs
y circunspéteion, —murmurd sent4ndose al eseritorio y po-
niéndose huenamente 4 pensar en lo que le estaba pasando.—
;Se necesitan los tesoros de Creso para addquirir Ja posésion
de esta mujer?! Es dela clase média como yo." Pero es mu-

delieada . tiene piano en su casa hay alfom-

bra...... es, en fin, una «muchacha decenfe,» que por razon
natural debe de tener sus aspiraciones. Nada mas justo por
cierto. pero spuedo yo llenar tales agpiraciones’
('_pne.do ofrecerla con Ml amor y con i persona, ofra cosa que
difienltades, pobrezas, tal ver niigeria?

Dicen que las p;\siul:«,'s bien divigidas constituyen un noble
estimulo y hacen progresar al hombre mas desgraciado

1 Pues bien....« :1]H\Sil)]!("lllﬂh“rl
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Y bien: ;cufil es el principio de tal camino?

L').\‘ ]N,.'"/mx.

Es decir, la buena voluntad la fuerze moral. [El tra-
bajol.. .

]

i Trabajar Pero ;en dénde, como, en qué?. ... 1 Soy
algo? ...... ;Puedo serlo?......

i Ah! ya comprendo...... Mi destino me condena atin d tra-
bajar para trabajar!

i Singular condicion, excepeionalisima por cierto!

Pero ¢l Criador no se expresd con franqueza.

Su Divina Majestad dijo: Trabajards, en el dia aquel de
la maldicion; pero no afiadié lo que, por lo menos enmi, se

verifica.

Si yo hubiera sido Adan, y Jehovah me hubiera aquel dia

tomado por su interlocutor, me hubiera dirigido la palabra
poco mas ¢ mernos en estos términos:

—Trabajards para trabajar.

Y si tal hubiera pasado, johl...... desde hace luengos afios
que yo hubiera sabido 4 (ué atenerme.

Pero, en fin, dicen que todas 1as cosas quiéren un princi-
pio, ¥ yo me sujeto.

jAdelante!  Me precipito en este amor, de cabeza y con los
ojos cerrados, como quien confia su salvacion 4 un largo tre-
oho de nataion! en el Atlantico /..., 3Sobrenadaré? 7podré
Hegar & salvo & la felicidad al través del negocio?......

1Qué escabrosidades, santo Dios, para llevar el camino que
conduce al cumplimiento de una mision!......

Y ivien. jqué caminol......

El demonio mismo no hubiera inventado'un derrotero mas
sombrio para conducir al hombre 4 la exasperacion!

Mi vida es un mapa infernal de sombras.

;Por dénde estd el sendero de oro?




L)) UNA ROSA Y UN HARAPO.

;En dénde empieza la linea rosada?

‘(-)1‘ dnda! Ti eres el resultado de la incubacion entre las
tipieblag y la nada!

Al menos el vicio tiene sujeto al hombre 4 sus obsesiones
determinadas y enérgicas

Entre una carta amoross y un presupuesto de matrimonio,
no veo mas medio que el sacrificio.

Pero no estoy dispuesto 4 renunciar 4 mi felicidad.

Seamos algo, pues asi lo quiere el destino.

El destino, que se me presenta hoy en medie de la vida bajo
la forma deamna muchacha simpdtica, (que bien puede ser una
santa.

Pero puede ser tambien la forma que el demonio tome para
venir al mundo & consumar la obra de mimartirio.

De todas maneras, y sealo que se (juiers, hasta ahora mo
haee mas quc impelerme hécia adelante.

Obedezeamos.

Al pagar, no.me ha visto 6 no me ha eonocido. Pero

jean razon!.

> Quién habiade eonocerme & mi, pobre bokeniio, disfrazado
'!‘_‘ (t/-"/lfl" tjl(n' J'.l]r :Il‘i/(f.' ......

; St andaba yo ya en wnas fachas?!......

Y asi tuye valor para seguirla

Se necesita ciertamente muy poco decoro Smmy poco mando
para hacer esas CoS88......

;Qué tonteral...... (Presentarse agdl.. . :

Yo no ¢ en dénde andan log términos medios de mi si-
tnacion.

7Qué debo hacer para no andarme en extremos?

La suerte es del audaz, y yo debo empezar por conquistar
la suma de audacia que necesito parallegar hasta mi suertel....

;Para qué seré yo bueno?......
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O mejor dicho:

;En dénde 6 en qué podré «desplegar » la aptitud de que €l
cielo me haya dotado para alcanzar la realizacion de mis es-
péranzas tan justas?......

Quél...... jmas claro!

;En dénde conseguiré dinero? .

He acqui la verdadera cuestion......

i Pobre muchacha si ahora e geurriese enamorarse de mi!

j Hacia negocio !

Veamos, pues,
XXXVIII.

Tomé un lipiz, un pedazo de papel, y se puso & egeribir.

No penseis, lectores; que la poesia, esa diosa de blanda son-
risa y apacible frente; fué la que baj6 4 dictar los conceptos
angustiados que, negros, silenciosos y répidos, descendieron
de la acalorada mente de aguel hombre, deslizfindose por Ia
punta del 1ipiz y vacifindose en el papel comoun mal Tumor
arrojado alli por un cafio capilar......

iNol.. v Antonio no poetizaba, caleulaba. No escribia
sonetos, gino citras.

No hacia remontar al cielo, en una doble partida; las' mis-
ticas floves'de su esperanza y de su fe, smo (uese atenia &la
partida doble de la proza de Ja vida, gue én un definitivo re-
cultado debia demostrarle ¢on wna cruel y terrible ingenuidad,
que todo €l era ceros, Supuestos, capacidades cuando mas, y
qque para:llegar hasta el Eden de su amor, necesitaba consti-
twirge enung ‘cifra valorizadors de aguellos ceros, y entrar de
frente, con valor y entusiasmo, al mundo dé la prosa, al mundo
de la materia...... ;a1 mundo, en finl......

Porque hay algo que es un hecho:
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Para los intereses de una muchacha pensadors, un éngel y
un mendigo son casi lo mismo.

No 8é qué de harapos hay en las alus.

En todo caso, es preferible un hombre de bien, con quince-
nas siquiera de cincuenta 6 sesenta pescs, y esperanvas de
Negar «alguna vez» & walgun descanso.

Todo esto es notoriamente cruel. Algo mas, terrible, para
¢l hombre que confia la mitad de su ser 4 la union moral, ma-
terial y social de su vida, & la vida de Ia mujer que ama.

Pero todo es ¢ierto, ¢’ mejor dicho, todo esto se justifica

con una reflexion que es por;cierto simple, llana; indeclinable,

El amor, laternura, la idealidad, §e., suelen cargar la ca-
beza, pero jamds el estémago.

Se trata, pues, en tales casos, de cuestiongs vitales.

Nuestro jéven, al hacer uso.de un lipis y de un papel, hizo
algo mas.que sofiar.

Presupuso.

Y «presuponers alyo, es wpresupuestar,»

Descendié-de la nube al suelo, de la utopia al cdlenlo, de
la mitologia 4 la aritmética.

Si Piedad hubiera sentidose poseida de un sentimiento mas
de acuerdo con la_conyeniencia que con la abnegacion, y si
hubiera notade el ealor dela frente de Antonio, su desconsuelo
y su esmero para medirse de potencia & potencia nada menos
que con su mismo corazon; la jéven, decimos, no hubiera va-
cilado en calificar aquel estado de su novio, como la primera
garantia del porveniy de ambos, y nohnbiera yacilado en otor-
garle sin responsabilidad, sin inconveniente alguno, los prime-
ros favores que toda muchacha concede sin vacilar & un hom-
bre cuando estd segura deque obra de acuerdo con las severas

sugestiones del deber.

UNA ROSA Y UN HARAPO. 73

Pero Piedad era tan sensible como Antonio, aunque por ra-
zon que puede llamarse natural, mas inexperta que su amante.

Las mujeres, por tal razon, pueden acariciar en calma, en
materia de amores, las mas lentas y gratas ilusiones, las mas
bellas v dulees quimeras; pues que, floves débiles y delicadas,
nacieron para dar perfumes, y les basta 4 su tiempo inclinarse
como la rosa de Jericé 6 como la liana, apoyfindose, enveddn-
dose y reclinando sus matizados pétalos y sus fragantes coro-
las entre las robustas, flexibles y elegantes ramas del arbusto °
que las sostiene......

Por eso quizd nos ha parecido siempre « incalificable» el que
una muchacha eonteste 4 su amante un «lo pensarés que ja-
més puede ser verdadero, pues que jamés tal concepto estari
suficientemente fundado.

Somos nosotros, joh lectores! nosotros los hombres somos
los que tenemos que pensarlo, muy detenida y concienzuda-
mentel......

Antonio, deciamos, presupuso con toda verdad é imparcial
exactitud, tods la suma de fuerza social que necesitaba im-
pender para llegar & conquistar su sofiada felicidad al lado de
Piedad.

Més claramente expresado:

Antonio llegs 4 caleular fria y severamente cudnto dinero
necesitaba adquirir y gastar pava poder casarse con la mu-
chacha... ..

Presupuestar es poner & la izquierda el nombre de un pla-

cer, de una necesidad ¢ de un eapricho.

A la derecha gueda la cifra.

El lugar de honor lo lleva Ja expresion del dinero......

iSumad, y sabreis eudnto teneis que valer en el mundo!

Nuestro jéven clavd héeia el porvenir que anhelaba, una mi-
rada atenta, observadora.

10
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No dejé pasar detalle ni minuciosidad alguna.

Revigs de-un modo ideal pero nimio, todo cnanto forma el
establecimiento de 1w nitevo nido de amantes, § 4 todo did un
palor.

T lista debio de ser Targa, pero completa.

Era preciso pensarent oto, ocuparsede todo, valorizarlo todo.

Asi fué

Desde el piano y los espejos de sl hasta las cazuelitas
y las cacharas de madera de la cocing.

Aquells alma Gue apenas uerin tocar el mundo, como una
nube, tuyo que descender & la condideracion de los mas gro-

geros elementos fisicos.

Aquella manio que solo hubiera deseadlo eseribir las palabras

dngel, cielo, idealidad, ¢, apunté tomblando y provista de
mna pluma metdlica, la-palabya aventadores! . .....

Pero exa precies, y se sujetaba.

Sumé, por Gltimo, y el vestltado le dié una cantidad enorme.

Mabia alli muehos ceros que debian de Tlenarse solamente
CON-670

—Ni sofiando hago esto ! exclamé arrojando la pluma
0 c] l:’lpiz 5')‘1'11‘ is\ HES5 S,

— Puessefior......— continué—si yo 0y ¢l ombre de esa
mijer jhrillinte Watsimonio leesperal

Pero. ... 1o ke catan tanitos? ...... Mil diez mil familias
viven bajo cierta comodidad y aun con cierto comfort, omo
dicen los ingleses, con la mitad, 6 tal vez menos de lo que yo
gasto en mi vida solitaria y destituida de placeres,..

yEn gné congiste? ..,

{ En algo que es Jreciso ave riguar, y que yo deseubriré aho-

¢ '
d...... O DUNCH:...

CAPITULO VIII.

COSAS PUBLICAS Y HOMBRES PRIVADOS.

XXXIX:

Trascurria § la sazon una de tantas épocas que ha sufrido
en México la idea liberal y el sentimiento progresista.

Elsentimiento universal habia tenido que callar & eintarazos.

Zuloaga habia corrido un alburyal que habian ido grandes
cosas, Juarez y el clero.

Los «padres» abrieron-su breviario y exorcisaban la idea
progresista, con el mismo fervor gue si se tratara de unanube.

La nube habip empezado & desencadenatse sobre la situa-
cion ‘en cuyas ruinas se apoyara la sillade D. Ignacio Comon-
fort, y aun flotaba en el vacio, amenazando al elemento con-
servador.

Le amenazé de muerte, pero no le matd.

Todo le quedaba al elemento liberal.

El conservador habia empezado & cajearse con la Europa.

Jugaba el todo por el todo. Ponia su Gltima parada.

Corria, pues, un terrible albur.
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Jugaba el todo por el todo. Ponia su Gltima parada.

Corria, pues, un terrible albur.
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. .
La Iglesia #acudia sus campanas en son de rogativa.

Losentonces Hamados fieles, pretendian matar la luz del cielo
do 18 iden. mediante preces, cruees de liston y un influjo pu-
vamente asedtica.

Las mujeres e confesaban en 1os templos, de tener amantes
6 Maridos Puros.i. .«

El arzobispo, con la mitra en la cabeza, rev estido de pon-
tificale. el biiculo levantado ¥ la actitud -solemne y resuelta,
amenazaba de muerte al figuila de nuestras armas, como 8i se
tratase de up perro rabioso G de un poseido,

Tmlu ].E):l '<\:~i......

Las miradas estaban atentas, y el (ormidable azar, el albur
terrible, corria en preseucia de todos.

Estaba escrito que el clero recibiria la peniltima sonrisa de
la suerte,

Por entonces debia de ganar un poco aln

SaliG un as de espadas, un Miramon, una cosa feroz y vio-
lenta como una catapulta, una entidad arrojadiza nada mas
que de halas y decretos.

El clero entoné en la Catedral su solemne y consagrado

Te Dewmn.

Qe entrecd 4 Miramon la cosa phblica para ver qu/ hacia,

¢otho s entregs & un nifio.un reloj descompuesto. ¢ inGitil.
Miramon dié golpes gobre la delicada méquina y acab6 por
destrozarla. La hizo, puede decirse, verdaderamente pedazos.
Ninguna espada resiste sin romperse 4 los golpes dados
sobre ana-ides.
Lo idea es, pordecirlo asi, ¢l granito, el dinmante, el'dtomo
primitivo de todas las cosas, ¥ lag cosas son de su tiempo.....
i Ofindidos! Td & soplar sobreel sol que no os deja dormirk....
Apagad la hoguera matinal del firmamento que no 0s deja

SOUAr Ni!ll‘b!'t].\ v acariclar quumerasi..
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Matad la sublime antorcha de la verdad social; que baja 4
deslumbraros en vuestros delirios y 4 evidenciar vuestros sus-
piros por el pasado!

Allf no hubo un director de escena.

Por regla general, cuando la dictadura invade & México;
la administracion no cuenta propiamente con un primer ma-
gistrado.

Se asesina al pueblo de muchos modos: ya rompiendo erd-
neos & balazos, ya trozando con una pluma de acero la grande
arteria de la opinion.

La cuestion, por regla general, degenera hasta el grado de
tener que buscarse entre las entidades prominentes de la si-
tuacion, buena y simplemente al «primer espada.»

Cuando un enfermo no tiene remedio y asi lo han decla-
rado todos los facultativos, se esperan los primeros sintomas
mortales, y entonces se llama al hamedpata.

Miramon y Maximiliane fueron los fomedpatas en las 1lti-
mas convulsiones del partido conservador en México.

No debian de gobrevivir 4 los filtimos esfuerzos burlados,
y sucumbieron ¢on ellos.

Sucumbir con un principio, es resolverse & presenta sl mun-
do el espectiiculo de dos cadiveres que se identifican, de dos
polvaredas que se confunden perdiéndose en el espacio para
siempre ;

Las situaciones piiblicas s¢ encuentran, por regla veneral,
4 la altura de sus gefes,

Asi sucedia en la época & que nos referimos; pero  Mira-
won jamés llegd 4 pasar de cierta altura.

En los combates era asombroso.

Pasaban millares de balag & su tado, como no queriendo
tocarle por respeto.

En Calpulalpam le hirié una idea.
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Le cargs la opinioh como una columma de héroes invuine-
rables, y sucumbid -4 las balas del revolver vepublicano, carga-
do de proyectiles y de ideas.

Los recuerdos guardan consignado aquel grapo confuso de
mitras, plumajes ¥ hordados] en ¢uyo eentro aparecia la figura
juvenil de Miguel Mitgmon, veriladero anacronismo de nues-
tros tiempos y gefe de la filtima patrulla que el clero llamara
en gu auxilio.

Jv/b\'t‘:n. arrogante \ no exento ‘l\_' Mmpﬂ‘vi;l. ]nrt'ii‘li:\ lh,‘ un
modo novelesco su 1:"1'vl~|21 de !xlglgil,'i i i<~v]l‘|:\'l"<.

Qg miradas-de' &ruila abareaban de un aplpe el mas com
plicado campo de Hatalla, ¥ parecia (que una ojeada de Mira-
mon hacia estallar- & wn tiempo todos los cafiones desn campe.

En Calpulalpam se vié veneido, y 'su/valor guerrero pudo
dictarle une protesta contta la idea que triunfaba.

Allf o wubricd eon la punts rota de su espada, v nquella
riibritn. chizo» mas tardefe en Querétaro......

Por otra pavte, en aquel tiempo' «se hizo» el gobierno sub-
tegmine—fagi.

(Chapultepee;-antigua residencia del presidente que habia
sido almnno del colegio militar; Chapultepec, decimos, empezt
% tener no sé qué de Miramar.

Algungs (o las sefioras usaban en la cabeza, joyas que ten-
dian visiblemente & algo que parodiaba Ja figura de una eorona.

El génio encendin la vela, 'y aquellas gentes goplaban sin
cesar sobre la flama.

Bl derecho piiblico v el derecho politico se refundieron en
la lwnlit:iu urbana.

Las garantias individuales quedaron convertidasen nombres
varos. incrustados en la Hoja- del sable de Lagarde.

La pluma escribia y el fusil borraba.

Llovia. no agua, sino plomo, sobre las cabezas, encima de
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las frentes, sobre los. covazones, para gue nidie pensara

sintiera.

Se fusilaba en Tacubaya, y se brindaba en (hapultepec casi

con Sllllgl'('.

Todo estaba, en fin, nublado, y presentaba aspecto de ca-
tastrofe.

En el cielo de México se condensaba una niebla aparente-
mente compacta.

Algo mas,

Puede afladirge, sin temor deineurrie en una marcada hipér-
bole, que en México fué de noche durante todo aquel tiempo.

Para el espectador frio, filoséfico y razonador. imparcial,
todo aquello era un espectdeulo légico, una loca. jerigonza,
en Ja que no se.embozaba mas espiritn gne ¢l de cubrir bien
con el bonete 6 con el kept la mano gue avanzaba con tiento
hfieia lo que mas tarde gquedd consagrado. convel nombre de
«Caja central.»

Y jun muchacho! presidia todo esto!

Era consiguiente que Méxigo quedase reducida 4 la condi-
cion de ejugar & las mufiecas.»

Todavia entonces se subia § la silla de oro 4 saltos y como
jugmldo.

Mérquez y sus amigos se retiraban extramuros & «cechar
una copa de sangre» 4 la salud de aguel clero y de aquel ejér-
cito, y Lagarde declard conspiradora & toda la poblacion.

Puede decirse que la poblacion de México tenia «la cindad
por céreel.»

Tambien puede decirse que los Excelentisimos sefiores Pre-
dentes de la Repfiblica mexicana, D. Antonio Ldpez de San-
ta~Anna y D. Miguel Miramon, han encontrado alguna vez
por muy conveniente que toda la Repfiblica se preseniase ar-

restada en el ewarto de 7_:1'«'7:1311('13’:)).
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Pueden perdonarnos nuestros lectores el empleo de estos
conceptos, correspondiente con toda |n'upiml:n1 y en Tigor al
lenguaje puramente militar,

Hemos heeho alusion en las anteriores lineas & épocas y

hombres nilitares, dnicamente militares

XL.

Las orandes transiciones sociales producen tambien su ba-
sofin: @] asentarse; precipitdndose al fondo lo) que mas pesa,
cobrenadan, como menos densos, mil hombres—moléeunlag, mil
4tomos flotantes, mapreeiables, vermiformes, y que se retuer-
centy pugnan pox precipitarse al fondo de'toda’situacion, como
log gusarapos dentro de un’vaso de agua. Cnando en México
vacila un6rden de cofas, salta de la nady/un maravilloso ni-
mero de adeptos del confrario, y por poco ¢ue sea su valor,
Nega 4 determings la preponderancii del elemento revolueio-
nario.

Quelé aevecar suanimero hasta convertirse en fabulozo.

No lo equivoquemos con el de los hdmbres guiados por las
apremiantes sugestionies de la idea v del principio.

(‘reemos que la conviceion, al obrar, trae consigo su parte
d¢ abnegacion y de martirio.

l,l>.\‘ 1{\!(' Olﬂ.’:‘.ll ‘l:)j(l 1:) convy i('('inn 10 son rlt/lll‘”m': 111/2/(']/(‘:.~:
HO 801 Capaces de '.:]“."!;::1‘ la ('hi~!’l:x sublime de una idea: toda
sitnacion moribunda acaba por ser devorada por su propia mi-
serih: levanido lia éombitido § Gus efieniigog grandes, leales y
faértes; sigue Tuchando eon Jog-insectos cociales, da ¢uerpa ¢
im[mi"\nm'i:\ 4 los 1'c-pti\w-s. go bate con pequeiieces atomicens §
SUCIAS COMO PIOJOS-... .

Al finalizar el periodo de la presidencia de Miramon, tode
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el mundo conspiraba en México. La policia se volvia loca;
eran ineficaces todos sus esfuerzos.

Dentro de la ciudad vivia la conspiracion, sorda, tenebrosa,
mevitable. Por afnera seacercaba la revolucion, franca, segu-
ra, ind6mita.

La conspiracion, con sus sombras, con su carficter erepus-
cular, minaba en secreto el reeinto ocupado por el sillon del
jéven dictador: los conspiradores han necesitado siempre ese
génio de alas efrdenas que conduce & tientas, pero de un modo
directo y seguro, hasta el desenlace anhelado.

Los revolucionarios encienden el sol para guiarse en sus
operaciones, y entre el hemisferio de las sombras y el de las
luces, queda apretada, oprimida, sofocada, muerts, la situa-
cion que se combate.

La fuerza y la luz por un lado, la noche y la sinuosidad por
¢l otro; he aqui los dos elementos generales que juegan en
tales luchas.

Los detalles suelen presentar ofro espectéiculo, ser otra cosa,

de 14 éual es necesario desapercibirse. Los detalles suelen ser

muy varios, y entre ellos suelen dejarse ver algunos no muy
limpios. ;

Pero en los cuadros revolucionarios es preciso aceptarlo to-
do, pues todo aumenta la fuerza y tiene un valor explotable.
El génio vuela & reflejar-sus-destellos sobre las armas. de-los
comhbatientes, el anima »ilf tiene alli su importancia y &u lu-
gar, y en la dilatada escala que existe entre la acémila y el
génio, basta buenamente ¢l hombre visto y considexado en
todas sus faces, ya brote 4 la revolucion abortado de la ciudad
como nn detritus social; 6 ya se: desprenda de una situacion
para ir en pos de otra.

A la influencia de tales consideraciones, jamés hemos po-
dido explicarnos cémo puede disputarse la moralidad de nin-

i
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sunga revolucion, sino considerando esta en 8w acepeion Mmas

lata v iij:xml-v la vista en la magnoble y mayor eseala, por de-

cirlo-ast. de los grandes qeotitecimientos sociales.

;\.\Tf eomo 'l':l.v lu-mhrcs ';!h' acen l't-\'nllli'wtn_'& ;hi !m}' r'e-
volueiones yue hacen ilv!lmhl‘«'-.

Lias \caphcidades s van deduciendo detJas audacias distri
hutivas. por decirio dsi, v las situaciones vevolucionarias tie-
nen ia .ihl‘il.«l e/llenar de rosas yroro los mas grandes Ceros

'L‘ 121 .~'H_‘i‘ 't\:’(\‘..
XLL

En la época en que terminaba i of fmera dictadura‘oe M-
omel Miramon, habia en Méxieo un Don Mar

nirab.

{

Tenia fainilis yomo recursos.

conspiro.

1A eosa era muy aepcilla, Conspivar es abrirse la puerta

rio del Orden-de-cosns que va d triunfar.

D. Martin babia pasado su vida sin ser nada, sin poseer I

s - 1 =L | o hito mrimade
ejercer profesion alguna, tutoreado por las nubes, hijo mimado

de la-Divina Providencia.

Y sin embargo, asi habia ¢ivido. agi habin producido una

familia: era un hombre de quien janus

malo v nada bueno: un ente que vivia Como

rarse nada: sombra embozada en las lontananzas de la vida,

sindaparecer notdhle 1 ithportante para nadd.

De esos hombres que aflos tras alios llevan el gasio de sn
caga gin que II:H“" Sepa de '1r;!i'](‘ o :!(,.\nlnit‘l‘t‘n. pero que

cumplen con las exigencins de los deberes domésticos con un

precigion ¥ exactitud admirables.

< no feniendo qué hater,

del destino, sin mas trabajo que declararse adepto 0 partida-

3 3
'].i!’]n salerse nada

| s Aol
todos, Sin aecia-
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Y es que D. Martin nunca habia tenido posicion social,
pero en cambio tenia familia y la amaba tiernamente.

Llegd, sin embargo, una époea en la que D. Martin se vi6
colmado de difieultades.

Pequefiuelo, activo, casi malicioso, casi reservado, parodian-
do al eficaz y al atrevido, deslizaba entre sombras sus proyec-
tos disfrazados con el trage revolucionario; iba y venia por
todas partes, temblando de un susto puramente dramitico;
mostraba en silencio y con misterio billetes firmados por Jua-
rez, se Namaba altamente comprometido en una situation com-
plicada y dificil cada transeunte era un policia, cada ca-
lle un abismo, enda paso un precipicio. Se oculté por fin, y
fué 4 ayisarlo 4 todo ¢l mundo.

—DMe tutean Qeampo y Degollado; Juarez ha confiado 4
mis trahajos y' mis:aprecinciones el desenlace definitivo de
esto. Van vdes, 4 verli....

Y ¢l hombre lanzaha miradas desconfiadas hasta al sol.

(ambié tres 6 cuatro esgondrijos. Apurd lasuma de lasmas
ingeniosas presauciones, se inundg en tinieblas, desempefld de
una maners maestramente artistiea el papel delagente. Se puso,
por fin, ineonoeible y cuando hubo cumplido con  este Gltimo
requisito, empezG 4 tocar ellogro de sus mas ardientes deseos.

j Lo buscé la policia!

Esto al fin era algo; esto al fin gueria decir un prineipio de
realidad. D.Martin empezaha 4 hacer efectivos sus delirios:
entreveia ya la orla de fis# de la espléndida tfmicadel porvenir.

La policia tuvo. aviso de gue un hombre se ocultaba cuida-
dosamente, y como era de suponerse, quiso averiguar la poli-
cfa por qué se geultaba un hombre.

La policia gjeree indistintamente aceiones que nos permiti-
remos llamar reales y personales,

(Cuando no encuentra 4 la persona se dirige 4 la cosa.




84 UNA ROSA Y UN HARAPO.

D. Martin no aparecia, y entonces las pesquisas se limita-
ron & un rigoroso cateo en la casa del revolucionario.

Cuando este lo 'sipo, oculté. sus papeles bajo de tierra, y
proyisto de un poco de oro y ¢ unPactolum de esperanzas,
se evadié violentamente de México.

Entonaes solo se podia salir de Méxieo ‘para ir & incorpo-
rarse en alguna fuerza revolucionaria.

Asf 1o hizo D. Martin.

Despues de sustraerse laboriosa y dificilmente & la activa
eficacia de log rastreros sabuesos de Lagarde; despues de atra-
yesar por en medio de ese tortuoso y OSCUF9 sefidero (ue crmza
¢l conspirador en medio de la sociedad, después de un wmillon
de dudas, vacilaciones y sustos, muesiro hombre se presenté
ana noche en su casa, abrazé conmovido 4 sufamilia, y de los
brazos de su esposa ¢ hijos pasé fi ingresar én uno de esos gru-
pos. luminoses, randos y terribles que describian en el gran
mapa del territorio una lnéa simuosa de sangre y de fuego.

e hizo uii tanto guerrillero.

Y miuchias veces el hombre determina su carfcter y despier-
ta dentro-de si mismo una energia desconocida, lanzéndose &

formar parte de una de esas nubes de acero y carne humana

que se ven 4 lo lejos chisporrotear’y fulgurar, lanzando des-

tellos, humo, polvo, gritos y muerte: avalanches desencadena-
das'y poderosas (e se precipitan por todas lag faldas de nues-
{ras montafias, tronando y relampagueando; lava8 incandes-
centes que se desbordan del encendido erdter de I idea y des-
cienden 4 abrasarlo todo, & arrasar cuanto existia de viejo é
musitado, § produeir un gigante cataelismo en las cindades; &
matar las superficies gastadas ¢ infitiles' de muestro suelo, &
consumar, en bien y provecho dela humanidad entera, una es-
pecie de trasformacion geol6gico-social, de la cual resultan al

mundo las prendas inestimables de 1a reforma y el progreso.
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D. Martin, pues, tenia que legar algo mas que moralidad 4
sus hijos, y fué 4 buscar ese algo mas al campo de los com-
bates. Al través de cierto tacto instintivo, comprendié que
lanzarse 4 la revolucion era enlazar una cuestion patriftica
con otra de bienestar privado; y haciendo una especie de equi-
paje de aquel embrollo de ideas de honor, deber, porvenir y
utilidad, cargé con todo hdcia uno de los euerpos de ejéreito
que expedicionaban por el Estado de Michoacan.

La familia de D. Martin era numerosa, y Piedad era su hija
mayor y predilecta.

El pobre hombre hacia mucho tiempo que consagraba lar-
zas horas de sus noches y de susdias 4 un pensamiento Gnico,
fijo, constante y atormentador.

Elporvenir brillante; ¢ cuando menos tranguilo, para su hija
Piedad.

La idea del porvenir de su hija, roia el corazon y el cerebro
de D. Martin con la safia de un extraiio suplicio.

Al despedirse de ella para partir, sintié que su corazon se
oprimia y que le saltaban las Yigrimas; pero parti6, no obs-
tante, satisfecho, y murmurando sin cesar:

— A1 menos se habrin puesto todos los medios!

Y al murmurar estas palabras, D. Martin pensaba en un
laberinto confuso de objetos heterogéneos en su expresion,
aunque consiguientes, absolutamente 16gicos en el 6rden de las
cosas 4 la vida, tales como son. Veia el buen hombre en su
«mafiana» un torbellino de rosas, oro y diamantes, gasas y

joyas, brotando de un fuego nutrido de fusileria; distribuia lo

bello entre su hija-y el resto de su familia; pensaba en que era
casi evidente que iba & comprar la vealizacion de sus pater-
nales ensuefios, & precio muy alto:

Con su propia existencia.

« Huérfana acaso; pero tranquila, segura, acaso feliz:» pen-
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saba D. Martin, de Piedad, ¢omo quien piensa al mismo tiempo
en umi bien i 'en| un maly ¥ herficamente se yesuelve & aceptar
el nno por el otro.

Y en la épocaen que la mitchacha experimentaba el vacio
que deja al ausentarse la sombris querida de un padre, habia
aparecido i sus ojos la gombra de un aAmange. |

Ny eqitivale; pero peor-es nada, hubiera dicho la jéven, &
por acaso le hubiera oeurrido decir algo.

Probablemente nada dijo.

Si aquel hombre no hubiera gido padre, acaso jamds habria
llegado & pasar deun hombre coalquiera.

Por su hija, bien pudo haber llegado 4 todo.

XLIL

Hay muchos paréntesis que poner en la vida de un desgra-
ciado.

: : Ao laa épocas 81 Se
Todos. los instantes, todos los dias, todas las €pocas S18¢

quiere, en que una fregud de sn destino lo ha hecho fermar

mma idea de la falicidad.

Pero la felicidad es una especie de aurora boreal, poco fre-
cuente en Jag regiones axdientes.

La aspirscion continug, ¢l deseoconstante, un algo que
perseguir en la vida; hé agui ano de los l'n‘in('il‘»:lhrs elementos
de la felicidad; que si no, pudiera darse el absurdo abstracto
dle yue exposible Ja felicidad sin un-objeto 4 que referirla, Co-
vonar una aspiracion; dar lleno 4un deseo, equivale 4 hacerse
ilusiones de que s es feliz.

Ved 4 1o lejos lo que anhelais! s Es posible tenerlo en vues-

tras manos? [Lmposible! Este imposible es lo que hasta pars

haceros creer (ue su adquisicion 08 haria felices.
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Ya lo tenei§ en vuestras manos...... reiog....... Lo sois?

(Ay! acago la felicidad humana solo consista en el deseo
siempre probable, jamés cumplido!

i Cuginto harfais con lo que os faltal Qué haceis con
lo que teneis?...... ’

Pérseguisteis afios enteros un grande honor, un gran cau-
dal, una linda mujer.

Llegais solo fi entrever el honor, acaso en el campo de la
muerte: llegais 4 adquirir solo algun dinero, quizé & expensas
de la dignidad, del decoro: llegais, por filtimo, & conquistar solo
ma sonrisa de ella, que tal vez con su sonrisa 08 burla @ os
engafia

Entonces o8 enloguneceis

i Todo, todo para mi! gritais precipitdndoos sobre todo.

Llegaun dia en que adquiris todo el caudal, se hace vuestra
toda la mujer, y se 08 eoncede plenamente todo el honor.

é ¥ 4111.17 - e

Feliz ¢l que desea, sungue sus deseos no lleguen & verse
satisfechos!

XLIII.

Antonio liakia conocido & Piedad durante la época de la
ansencia de D. Martin,

Piedad resentia atin los efectos de esa ansencia, y si bien
esta circunstancia pudo ser favorable para que el joven espe-
rara_algo propicio de un corazon preparado & abrirse & un
afecto susceptibilizado, por decirlo'gsi, & eonsecuencia de ofro,
nada, sin embargo, llegé & obtener por entonces, 8ino esas ex-
presiones vagas, esos conceptos afreos, si podemos decirlo, de

un lenguaje puramente de las almas que se comprenden solas
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¥ que desdefian para expresarse de la pobre, de la humilde
organizacion material.

Piedad era mna hija excepcional, y jaméis hubiera dicho 7
& su amante, sin recabar préviamente toda la aquiescencia y
beneplécitonecesarios de su papatito, como llamabad D. .\Im'tinu.

No urgia mucho, por otra parte, y el poco tiempo que tar-
dara el sefior en volyer, serviria para probar y observar un
poco & aquel jéven. " |

No habia necesidad de acelerar nada, ni de contestar las
mSlIlll{.i("lOI‘l(:S. si €l no llggaba 4 exigirlo de-una, manera muy
apremiante.

Bastaba una conducte que revelara buena y simplemente
disposicion, sin eoncederlo fodo y sin negarlo.

P_or lo demds, las cosas caerian de su propio peso.

Y asi tambien se veria si era posible unir la conveniencia
con la simpatia, y haciéndolo todo compatible, marchar en todo
con prudencia, y no hacer-con el tiempo una locura.

Porque—decia Piedad —las pobresmujeres pierden mucho
cuando no saben manejarse en una cosa de estas, que, no tiene
duda, es necesario pensarlas. |

— Yo veré cémo hago para que este seilor no sufra—pen-
saba siempre al fin de todas sus reflexiones, por mas sérias y
sensatas que fuesen, pues no podia negarse; Piedad tenia un ex-
celcut’c corazon y era la bondad y la indulgencia personifieadas.

Asi es-que nada perdia con dejarse ver en el balcon, ni con
ponerse lo mas bonita que fuera posible para salir 4 la calle,
ni con repetir de vez en cuando el Ideal de Octaviano Valle
y «La Sombra, » cancion de no sabemos quién: .

i Y cuidaba.]a muchacha con un esmero tal sus botines de
raso color de nube!

iTodo esto era inocente, muy inocente, recomendable, su-

blime! Todos estos eran ras ‘ '
1e! Todos estos eran rasgos de indulgencia y de bondad de
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aquella muchacha, que sin saber ni por qué, se sentia inclinada
4 no contrariar & Antonio, y pensaba mas en llevar & cabo sus
nobles propdsitos de sostener por cierto tiempo un statu quo
que era indispensable, que en ceder & log impulsos de una co-
queteria que siempre hubiera sido inocente, inofensiva, verda-
deramente irreprochable.

Antonio fué mas que un santo: se sujetd 4 la casta vepre-
sion de un mértir del amor. El amor se deshordaba en su alma,
ol amor henchia sus venas, el amor 1o arrobaba, lo llevaba
hasta &us misteriosas mansiones, antesalas del placer.

Aquella nifia, con la voluptuosidad de su juventud y desu
tipo perfectamente espirituales, hubiera formado ¢l Eden, la
epopeya primitiva de los amores, enlazada voluptuosamente &
su jéven compafiero: hubiera sida la Eva ardiente, tierna y
acariciadora de un Adan social, frenético, salvaje y casi terri-
ble en sus arrangues amorosos, creador, fecundo, noble y gran-
de, semejante al dios del Paraiso, despues de detallar, de ana-
lizar, de devorar 4 solas en el consagrado retrete nupcial, entre
sonoros besos y cavicias locas, 4 su compaiiera, asombrada de
tanto amor y tanta energia, reproduciendo el dmdgen y seme-
janza. del principio de los tiempos, repiticndo el fiat Tuz del
Jehoyal, criando, cumpliendo la mision, siendo el hombre en
su tipo, 6 mejor dicho, el tipo del hombre

Tileg6 un dia en el que Antonio yano fué dueiio de deliberar
sobre los inconvenientes sociales & que tenia que sobreponerse
para hacer expresivos sus apasionados sentimientos, y se pro-
puso presentar su corazon desnudo, como se habia propuesto
no hacer visible su persona sino vestida.

Escribi6 una carta llena de esos ardientes y expresivos desa-
tinos del amor verdadero, desatinado siempre, pobre y casi
tartamudo en su expresion, siempre que su expresion sea 6
tenga que ser el lenguaje vulgar de los hombres.

12
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Al poner el obligado «sefloritas se exasperd: hubiera puesto
«diosa,» «fngels 6 chermana,» y no hubiera quedado satisfe-
cho.” Sentis, al dirigivse 4 Piedad, la necesidad imperiosa de
Hamarla con un nombre sinequivilenie en ningun idioma co-
nocido. Puso, sin embarge, su trivial vecative, y derramé toda
su alma ¢ wnpregnd todo gu papel en sypanques de tal manera
vehementes y apasionados, que § las pocas frases comprendid
que habia agotado todos los elementos de la-expresion: hubiera
necesitado seguir gritando y sollozando, interpelindola solo
con el corazon, habldndola solo al alma, y esto no es posible
en wn miserable fragmento de papel.

« I)f /‘flf;/rr"}/lr.f I'J. III(I’ no me «';z']:/[«lil(‘. /m‘/lrjnl" ,7" no /'I!m/tl
/’I"/‘Il'uH(l/'/f‘ que no-me entienda ; perome duele tanto esto, que
vaja vd. d ver gt ‘/M![/'r" vy ast.!

« ‘7\-0 ,/)l;'»'r ('u[l‘»'/‘ i Pa.\'n/' en )/ulr?/m {f.'*i/?/u:. ‘/u 1'1[11-' 7‘(/. no
4'[1;-,'(")'(/ weomo todos,» Y no lo :’,/_'/'u Pl se J Prro ya e movia,
9 /‘nw".

« Vd. dispenses pero ya no sguanto el corazon, y me per-
mito eseribir porque ya me estaba ahogando No tenga
vd. Cu ;:7(!(7';, I/IL(' Yo no 4/11;1 70 dive /’i/'i‘l/lv'. Y /‘n(/'«' por casarme
/'i'nil(u \? i‘!/. r/II;"i':' "N/ :'l/. .\'1//71'4'7'4/ f/u.:/u 7u l/!-’f‘ Ju/':'ll-*"' Y
todo lo que I"’,l/“ para €80 uvenn Verd vd. como todo se drre-
’(]741 con.solo que ud. mie ({zt[:*;':{ un_poco, porgue. 3o r]ilil ro d
vd. marcho; que gi.asi no fl/l'/‘({, estaria como estoy en estos
MO )/f(;.\'? ”!'/'1117']u como oran las u/H‘t‘" PBEFSiTes

“ " [)?://Ilm,’ :':/, rl.]‘J/u. /'Hu‘ ])I'u,i .’ /w)'/‘rl'lh' ~l 7'0}. r/u;: e, f/-m/rr"
mucho que hacer

« 2 Qud, nunca ha seritido vd, esto queé yo'siento agquid | theé
serit esto, santo Dios, que ya no lo .vu.fru‘ i Nno mledo estar
N/‘II 1_]]“.'

« l," lllul a l/rv".f'/' d r"r/. /.'II("/N(.»‘ (OBAS ’l“l" a no /'4-4'//:-,'./.; g no

puedo expliedrselas.... ; Vd. me entiende? ;8¢ burlard vd. de
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mt porque loro? Mil perdones; pero contésteme v, cudnto
antes, porque me estoy martendo !...... »

Piedad recibi6 aquella carta como un rayo. Trémula, con-
movida y llena de emocion, se encerré & leerla, y la ley6 tem-
blando. Aquellos disparates le hablaron muy alto: aquella in-
correccion pueril la convenei6de que era ama da hasta un grade
que acaso jamés habia pensado.

Y sin embargo, aquella declaracion le venia casi de una
sombra. Piedad no habia tenido oportunidad de ver 4 su aman-
te de un modo claro y distinto: no sabia de €l mas sino que
era un muchacho delgado, roméntico, de levita, y que le decia
que la queria mucho, y que se lo escribia, (ue le mandaba flo-
res, que se moria de amor por ella.

— i Pobre hombre!—dijo despues de haber leido aquel su-
blime frrago, sintiendo: que las lgrimas se le agolpaban 4
los ojos!

Hasta entonces habia estado curiosa, inquieta, desasosega-
da. Desde ese dia comprendi6 que la tranquilidad habia huido
de su alma.

Habia un hombre que sufria, y sufria mueho, por su causa,
y esto no podia ser. ;jPor-qué habia de sufrir un hombre por
ella? spor qué habia de ser desgraciado con el amor que le
inspiraba? Era preciso evitar esto 4 toda costa Evitar-
104 .1 g perocomo? Entregindosele. Casdndose con él, amén-
dole como €l la amaba, y-tranquilizdndole desde luego......
era preciso para tranguilizarle, contestar aquella carta de una
manera muy fina y muy decorosa. Pero habia una dificultad.
; O6mo habia de_countestar una earta amorosa, precisamente
euando papaito cstaba ausente?  Esta dificnltad era imvencible
para la pobre nifia.

Pero Piedad era un éngel, y se propuso abrir sug alas para

abrigar 4 aquella alma enamorada. Se resolvié 4 emplear toda
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la bondad, toda la indulgencia de su carficter, para poder pro-
porcionar un poco de-flores y de calma 4 la vida de aquel des
graciado; inclinar hicia € su frente llena de apacibilidad y
serena ¢omo una alborada: sonreirle con una castidad € ino-
cencis como una hermana que sonrie. 4 su hermano, ¢ una
madve & su hijo. Por filtimo, si era preciso, se resolveria 4
decir 4 aquel pobre seilor, de un modo Mas'é menos indirecto,
(que esperara; que esperara un poquito,

Antonio. ‘en los momentos en que ln joven se formaba tales
resoluciones; no pensaba ni remotamente en la felicidad que
su destino le preparaba, pues en tales momentos su buen des-
tino abria para €l todas las flores del cariiio, todos los pélidos,

fragantes y castos lirios de la ternura, guur\lmlf,‘;s en el seno

de aquella muchache. El la amaba. Ells le queria compade-

ciéndole. En €l habia elifddmito fuego de tna pasion juvenil;
eii-ella la casta afeccion deuna hermana, un carifio apacible

y lleno de abnegacion y Qesintenda:. M ot sl o R0

CAPITULO IX.

i ADELANTE!

XLIV.

Asi pues, Antonio amaba con todas sus fuerzas.

Piedad eompadecia con todo su eorazon.

Bajo tal concepto, ambos hubieran podido llegar fécilmente
hasta el cumplimiento de la mision sagrada.

Pero €1 era una planta ex6tica en el mundo, un arbusto que
no daba sombra, un rosal seco y estéril.

Ella, flor pudorosa, solo hubiera podido desplegar todas sus
gracias, desatar todos sus capullos y derramar todos sus aro-
mas, bajo Ja sombra de drbol mas frondoso.

Tanta abnegacion habia en la j6ven, tanta bondad y tan re-
suelta predisposicion hécia el amor; que con gusto hubiera sido
menos rosa, con tal de que ¢l hubiese sido-mas drbol.

Porque estas rosas que se llaman mujeres, y estos arbustos
que se llaman hombres, ficilmente llegan & comprenderse, 4
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unirse. 4 formar el sublime enlace de la naturaleza, cusndo
no se coloca en medio la spciedad.

Cuando la sociedad deereta un «no ha lugar» & las mas no-
bles y tiernas aspiraciones de dos amantes, viene abajo, se des-
1o ol edificio de las ilusiones, de las espe-

ploma en ruinas tos
rangzas, del porvenir en fin.
de la ereacion queda en escombros

/o €n \'l ])'\l'

Aquel «"pi#(ntlio gublime
«no ha lugar 4 Ta Telicidad, porque 10 €stainos §

l'ikiﬁ".'
de higuera es boy un bellisime recuerdo, y seacabo.
Antounio, rico; 1o linbiera adquirido tode: Antonio eapaz de

cubrir el presupuesto de i

La hoja
o felicidad, Tiibiera llegado 4 alean-
lag 18 felicidadesasjue este

zar gin el menor inconvenente «tot

P
lmhw mundo phede darnos,
ero sin dinero,

Antonio yirtuoso, noble, ardiente y leal, |
no tertia su reino.en este mundo: en esta s(,-;_;nn&u condieion,
eulquiera exigencip de Antonio para con la sociedad hubiera
tenido de todaella esta yesolucion:

Pase dla Divina /'1"."':'1.1.4‘1.”‘;'1 para sus '.f.l"li’,'-* y por Sei

de Jpreserie.

El mismo Cristo, s hoy se presentara 4 predicar en el mun
do una ley nueva, jeufintas condiciones tendria que cumpli
para dar todo su atract ivo entre los hombres fi su «programa
v podarformar ¢l verdardero espiritu de proselitismo! .. 4.
Poraue es tn hecho.
Hoy st puede hablar de libertad, sentado enunasgilla de oro
De ienaldad, viendo al mundo desde una gr:nu'u-:xllm‘:a.
De fraternidad, enando g6 hoadguizido todo el ovo pesible
Vv S€ }:: nuesio :"l :\1!1‘3.’_": 011‘1 f:rrnhnm qu'.- no lix'htt Oro.
lo (ue mmporta es ]nl"'li.l".“.ll' las i

lad, despues de haber conquistado las ven

ioualdad, fraterni
do ln fraternidad, de la ignaldad y de la libertad.

leas de libertad,

o
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Pensar de otra manera es ocuparse de absurdos, es acari-

ciar quimeras, es vivir tutoreado y bhajo la proteceion de las

sombras y de las nubes.
—El Sr. D. N. es la persona mas recomendable que se co-

noce—suele decirse de alguno.
— ; Teoria! —responde en coro el mundo entero. —; Qué

puesto ocupa? jcudinto tiene? ;cufintos tesoros desamortizé

en virtud de la ley de 25 de Julio?......
—FI 8r. D. N. es pobre —murmura apenas «el buen sen-

tido,» confuso, temblando y cubierto de vergiienza.

—Pues el Sr. D, N. no vale nada.
1:1 f"ll(‘i'/,:i 14_;(11-1'4)5;3 nl(- s1u

Y sin embargo, la juventud, con

S&y i:\, con el iilll‘,«ll“ incandescente de su idea, con sus nobles v
yort 3 TN < 3 an 15 1 1A
€11 L;.l'ﬂh Zlﬁlll‘[l(f'll)l]l.‘-\ e l!h;'t‘ l)ilSU }H";' on medio ae todo y

todo lo domina.
Uscala los lugares altos ocapados por los dioses de Baal.
Derrumba lag usurpadas ares de los grandes ladrones, de
las grandes situaciones, arranea la careta del hipGerita y pe-
netra por todas partes y ol través de todos muros sociales,
ilumindndolo tedo con el fuego de la idea, destruyendo lo dm-

posible bajo gu noble, indémito y generoso'smpulso.

La juventud es la sociedad, la juventud es ¢l mundo; csel
vigor, la energia, I grandeza.

Bajo la mirada penetrante y €l arranque de la juyentud in-
teligente y resuelta, el mundo se estremece, porque €l mundo

es un viejo.
i Dad paso al jéven que va & cnmplir sus altas misiones de

sociedad y de vida!
Monumentos del pasado, anacronismos wivientes que sofo-
cais et la garganta’el grito del entusiasmo y la explosion ver-

tiginosa del santo placer del progresista:

 Atris!
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i Plaza 4 la frente encendida por el fuego del talento y de
la inspiracion! jCampo & los corazones nobles que palpitan
deinor ¥ que sabén inmolarse en las aras de todos los amores!

:Mdmias engendradas entre Ja noche y el olvide, raquiti-
cos fotos de las sombras, verdugos fe la idea, hijos del pro-
vecto, cazadores «cen vedados de inteligencias!

{Haceos & un lado!

{Escombrad el camino por donde tienen que pasar esas fren-
tes pensadoras de veinte afios!

Tapizad con rosas la vida, que va 4 pasar la juventud, y
con ella 1a audacia y el talento, el progreso ¥ la reformal

jRomped coronas, y cubrid con los diamantes y fragmentos
de oro la senda de-la nueva generacion!

Hijos del pasado, [volved & éll

Falanjes del retroceso, jlejos de la civilizacion!

En vano.es embestit al hérot jéven con Jas impotentes astas
de vuestra sordidez brutal!

;Oh! no nos hableis de vuestras leyes de reformal

Entpezad sl menos la reforma de nuestras leyes!

Y aiin-existen fabricantes de caos en medio del siglo de 1a
Jug. s

Y aun viven reptiles que amenazen tejer al mundo la no-
che en la mitad del dia.

Pero tambien hay juventud ¥ entusiasmo, y ¢on el enta-
siasmo y la juventud, fuerza, valor, generosidad.

El fanatismo religioso, este sefior feudal del pensamiento,
este divus imperator del sentido intimos

Rl hijo de los Czares, ese harapo de plrpura, baldon yi-
viente en pleno sigle XX, recuerdo vergonzoso de la pasada
abyeccion del mundo;

jAmbos se desvian para «hacer lugar» al nifio quenace!....

;UL' el ]dl‘:\(L ge (e ‘!»i«".vhu-h'm‘in. Se bate ven !'('Yi\'?“l"\
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El pasado quiere ser el presente......

El absurdo se va sacudiendo su'manto désgarrado y llendn-
donos de pnl‘.‘()

Dirijamos sobre esa mémia que se ausenta la Gltima descar-
ga de ideas......

Déntro de pronto acaso, el pueblo, ese cuerpo de¢ miles de
almas, G esa alma efundida entre mil cuerpos, sabrd pensaf. ...
6 1o que ¢s mejor, sabrd sentir.

Muy pronto tal vez, ¢l entusiasta grito del pueblo serd el
concepto mas felizmente expresado: el poema en dos palabras,
la sublime reasuncion de toda virtud, expresada asi:

; Vive hoy!......

Diseutid, pero andando.

Bl Norte inatguré'ls edad média.

El bérbaro, al disparar su formidable dardo, hacia saltar
et mil chispas de oro el trono de 108 reyes.

Disparemos ideas contra el solio insultante del pasado.

jTeocracia ¢ anarquia?

Reptblica.

;Es un sueiio? Pues dadnos la anarquia.

Pero adelante.

Derramad el sol entre todos, @ os llamaremos czares repu-
blicanos.

Fnsilad al pasado: muy bien; pero sustituidlo con el pre-

sente y con el porvenix, § no habreis hecho mas que una ori-
minal sustitucion.

Ya no existe la aseidad biblica en el que manda: seria un
crfmen: seria un ultraje al pueblo: seria la usurpacion de sus
mas sagrados derechos.

La sangre de tantos siglos guillotinados 6 fusilados por el
Progreso, clamaria al cielo por tal atentado.

En 1a marcha ceneral de las cosas, titubear es ecaer.

13
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No parece sino que en los grandes pasos sociales, la huma-
nidad entera se muestra timida.

{Cufintos detractores contemporfineos tuvo Voltaire!

Los grandes pasos sdeiales quedan restringidos al través
del tiempo y del carficter de los hombres.

La verdad es que las sociedades tienen conatos de amdar
come gigantes. -

Pasa un puilado de dias, y se las ve andar como pigmeos.

Y los gobiernos se rehusan imprimir. & la cosa ptiblica las
proporciones necesarias para hacer efectiva la verdadera mar-
cha del progreso.

;.[’rug/iwa'r.' sQuién define hoy gin ruborizarse esta pa
labra?

Unos tendrén que reprocharse muchoal dirigir la vista hi-
cia el espectficulo de suprogreso petsonal. .

Otros tendrian-que confesar que.aun noe han puesto los pies
en lasenda del progréso, y gue acase no 1o han munl_‘l'u:ldid"'.

El hombre pfiblico que emvuelve.en tinieblas sus actos pu‘-
blicos, no puede menos da eonsiderarse como un hombre pri-
vado.

Pensar y obrar ¢ solas. ann cuando se obre y se piense, en
nombre (\v'l pueblo, e8 observar una condueta enteramente sus-

ceptible de ser iu‘/,;-'ml;: como Aisereciondl....c.oemernznarans .

XLV.

Apftonio habia éserito como hubiera gritado.
Sin emplear en-su carta mas literatura, mas retorici m mas
; ar en s

tropos que los de su corazon.
1 A ; ’ o g
Aquella carta pudo haber sido eserita «f gritos» por un

salvaje.
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Aquel salvaje sentimiento habia tenido que expresarse por
medio de una carta.

Intervino el corazon: intervino la mano.

La cabeza habia quedado para lo filtimo.

Lo {iltimo era la. reflexion.

—1Qué he hecho! —exelamié Antonio, cuando hacia un
cuarto de hora por lo menos que habia entregado la carta y las
sefias al muchachillo harapiento.

~¥a no hay remedio—murmur6 despues:— jadelante !

Y la palabra jadelante! proferida con toda conviecion y
apercibiéndose de su verdadero y rigoroso significado, habia
venido 4 dictar lo ‘que pensé Antonio y que nogotros hemos
antes consignado:

Y pensé mueho mas (ue nosotros no eseribimos.

Sujeto & pensar, pensé de un modo inflexible, recto y tenaz
como ¢l indice de acero de una briijula.

Estaba en aquellos momentos de sus lucubragiones sociales,
convertido en el exacto aparato eientifico y obediente & una
ley natural.

Se vig en su situacion: comprendid que su situacion casi se

derivaba de la phblica, y como una hrijulaexacts, apunt6
al Norte, @l través de la pliblica situacion y de la propia.

Y2 hemos antes indicado que el Norte es la inauguracion
de la-edad média;

El Oriente produjo al Cristo, sublime, divino autor de la
idea republicana.

La patria de Washington se encargé de la préctica.

Wath y Fulton aplicaron el vapor 4 las sublimes méximas
compiladas por Ripalda.

Moisés y Franklin lian buscado la augusts faz de la Divi
nidad.

Fl primero, al través del incendio del Sinai.
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Fi segundo; hnciehdo volaiSupensamicnio f1o: lawgo del
hilo metélico de su-eometa.

« Pensar trabajande ¥ trabajar pensando; # Scri oligrandes-

cubrimiento gue debiers: 1a hmnaniteid nl hudndiglo XI1X.

En-esas palabras; como en Il aforidme, Screasume tal vez
ol ettreiea dieJapcivilipacion, el wlpywd rostro regiin de la so-
berania -del genioyy el « hastd agquin Gue fgrmara los fmbitos
en donde el talento desplegase sus alns.

El pensamiento, iterpelado hasta: sus Gltimas y aungustas
mansiones, para-venirlo 4 i f 14 materin enam abrazo épico
y sublime, formmaria el poema (e log-sigles, la nueva. creaeion,
¢l simfgen y semejpnzan del Génesis, la grande alma cirnién-
doge augusta dentro del gran cuerpo, ol homlires en fin, deda
creacion, el ensueno acarieiado por Jehovah, gheielo:en el mun-

jel todo mmoral endfoda su |u:rt'¢,~u’,~1\'m[.“. :

XLVL

Nuestro joven-habia interpelado -& su propi alma, y des-
pues 4 la socieddd, ‘tal como. esti constituida.
Qe deelaré incompatible con todo, y & todo-consigomismos.
Pero-en: tal pesicion, 0o hallaba el medio-
Qo trataba tambien de aleanzarlo. todo con Piedad, o, per-
'l\:‘.'h) todo ]'L‘l"u(l'i!‘.lé'iil.
Y ya hemos dicho (que no se resolvia a ]w('l'\‘h‘riu en ningui
sentido.
Se trataba, pues, dé compatibilizaisé CoR ¢l msundo ycon
¢ inductivamente llegar hasta Ja felicidad.
o felicidad de Antonio €racla posesion de ln{j6ven.
4 Posesion amplia, absoluta vy tranquila.

Jecesdario empezar por netalizdrse UnPoeo:
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Vestir de oro, algunas dé sus ideasyponerlas en el bolsillo
derdn chaleéco nuevo:

Tomarcél hombnedtily abdicar. del harapo.

Piresentarse, enifin.

Su alma quedaria reservada, COMO UNA linda estatus de Pra-
dier, unw de esss pequeiias Viénus. del Benvenuto frances, 4
las cuales instintivamente se las tomay 8@ las envuelve en un
pedazo de crespon color-de xosa y se las guarda:¢con cuidado
para cusndo llegue clnomento oportuno. de mostrarias;

Pensaba Antonio que llegaria ehmomento enque le fueramne:
cesario-desvelarsu bellaestatua, dejéindola ver de Piedad, des-
nuda y desmayads; como la Psigmislénguida de Tennerani...:..

Una alma asf; una resolucion de. casarse lo auas prontopo-
sible, ol deseo vehemente § efican (@ digolver el blanco nubla-
do de In idealidad: y éspantar el grupo de sus ideas, puramente
ideas, como quien aluyenta una parvada de palomes; un trage
ademas siempre donvenientes reloj; joyas, algunas piezas de
oroydge.; todo esto era un PHnGIPioy una posibilidad, Ia facha-
da, como quien dice, accesible de una probabilidad.

Podia, bajo tales conceptos, anborizarse WrPoco de fe, algo
mag de esperanza y todo s amor.

Yoncenioinces sexis almp, y cuerpo:

Idealidad y materia:

Cielo y mundo:

Aanor y nego¢io.

Yo entonces tendria 1o fapultad de romper ung nube baiiada
de sol, «una nube de oro,» hacerla pedazos, acuRarlogy.ves
jcomprar el mundo con el cielo!

Resolyeria en verdad el absurdo de mandarse servir lamesa
en-el Obmpo. ...

De chocar su copa con lade:Jlpiter, y apurar con los dio-
ses algunos litros de «borgofiay de & cinco pesos ln botella.
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Salvo algunos inconvenientes del momento, inevitables en
quien.tiene (ue operar gobre su propia persona la instanténea

transicion de boftentio en’ «muehacho decente,» todo se haria,

todo; pues ahi estaba ¢l grande anior y la firme voluntad para

hacerlo.

Pondria, pues, su corazon «f/diez ynueve atmésferas,» re-
gularia su amor con un manémetro, haris de Piedad un dngel
conductor de fan singular locomotora.

Seria trabajador, Zombie de | negorios entidad en’ prosa;
:1]\]‘01‘1dt'l'i3 el modus - vivendi. ‘

Q- convertiria en adjudicatario § denunciante, en artesano
6 en conspirador; se improvisaria comandante de batallon 6
gefo de-oficing. . .

{ Cualguiera cosa, en fin, especuladora, progresista, ris, pe-
ro gaelo’condujera hasta el dinero, y'del dinero & Piedad! .

Provisto'de tales resolueiones; resuclfo & caminar en. Cnes-
siones de decoro hasta el frae y o corbata blanca, y en mate-
via/de audacia Hasts of matvimonio, Antonio ne quiso’espers
mag_tiempo.

Qe vib 4 &1 mismo, «y 200 que era bueno.»

Pasads la filtima revista de su'cuerpo, sehizo presentsren
la casa de la mujer que amaba, v fué en olla recibido como un
senior jue iha 4 frecuentar sy casg... .

La jéven le recibié con amabilidad, reserva ¥ timidez.

La mamita con indiferencia, y todos le hicieron justicia, 81in
que se atreviera nadie & dudar que Antonio erd un muchach:
decentes

Sino que parecia un tanto caprichoso y-estravagante, un
«buen chico» lleno de ideas y sin mundo absolutamente.

Antonio entré de lleno en ese }n'!'in'ls,v de ansiedad, en el cual
todo tiene que salvarse; 6 que hay que perderlo todo.

Anhelaba ocultar su verdadera condicion, parodiar al hom-
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bre, 6 ya constituido, 6 que no tiene que ocuparse gran cosa
de su establecimiento.

Su locucion era flexible; afectaba cierta facilidad para vivir,
para pensar y para obrar; (uiso aparenfar que seguin la vida
gin penas y sin placeres, libre de las peripecias del destino, ¥
ajeno 4 una felicidad que softaba hacia mucho tiempo sin po-
der realizarla.

Atribuia su sislamiento & todo, menos 4 sus verdaderas
CAUSAS.

Habia sido—decia—retraido y exeéntrico por cardcter.

Habia llegado, en algunas épocas, § sentirse geriamente ata-
cado de verdaderos y alarmantes accesos de misantropia.

Pero juriifs habia conocido ninguna de esas sinuosidades del
mundo moral, gue tiene que andar mas 6 menos el hombre que
esté on la sociedad sin estar en 1a fortuna.

Se quejaba de faberle tocado un cardeter reservado y un
temperamento frio, sin haber podido sentir la primera ilusion
sino muy tarde.

No por esto le habian faltado aventuras de cierto género, que
habia aceptado y seguido por imitacion mas que por carfeter.

Pero creia llegado ¢l momento de enfregar para siempre st
corazon & un objeto que pudiese merecerlo. . . .

Incurrié por fin enmil banalidades é hizo mil locuras, cuyo
verdadero orizen fué, graeias & g buena estrella, peclectamen-
te comprendido por la:j6ven.

La verdad es que Antonio estaba tiernamente enamorado
de Piedad,y tendia constantemente & manifestarse como todo
ol mundo en su caso, juzgando asi ganar terreno et el corazon
de Ia muchacha, cuyos verdaderos sentimientos no comprendia.

Pretendi¢ interesarla en su favor jugando para ello medios
vulgares ¥ enapleando una loca trivialidad que €1 mismo des-

prociahu.
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Quiso revelar al hombre de sociedad antes que al corazon
:-.\(Cupciulml. y Pit;xlutl habia am;y\-» antes en ¢l corazon (que
ep-el hombre.

Las primeras inginuaciones de Antonio contrariaron nota-
blemente 4 Piedad.

No. revélaban ciertamente aquellas insinnaciones, n al aman-
te timido, espiritual y poético, por expresarnos asj, de los ra-
MO8, ni al 1!!I)I‘ii)11!1‘1a' ‘l amor de la carta; SO & una L‘\l)k‘(_':;l_'
de viejo, calavera, frio, gastado y fatuo, que habia busecado
muchos amores por: pasatiempo, y buscaba el suyo quizf solo
por £« modidad, .

Pero a) cabo:de algun tiempo, Piedad, que no carecia de pe-
netracion, lleg6 & comprender el estado de Anfonio, apreciar
los verdaderos sentimientos que le habis inspirado, y hacerse,
en finy con él un tanto mas expresiva.

Piedad en.poco tigmpo pude hacer un estudio lento y deta-
llado de-Antonio.

Fué analizando uno per uno y del modo mas nimio todos
log vicios de st caricter, todoslos inconvenientes de su edu-
cacion puramente literatia, casi novelesca.

No podia, por otra parte, darse cuenta de las verdaderas re-
soluciones que precedieran 4 la presentacion de Antonio en su
casa, ni de hasta_qué punto pudiers llegar ella 4 gjercer una
influencia decisiva en gu amante, para llevarlp por medio de su
ternura hasta Ja consumacion de sus amores, hasta la fusion
de sus almas.

Y habia ademas en aquello el tiempo suficiente para segur
en una tranguila. lentitud, pueg ningmna, resolucion definitiva
podria legar 4 darle 4 Antonio sin hacer antes infervenir en
ella 4 su papaito.

Ya hemos dicho antes que D. Martin se hallaha ausente «por

causa de la Reptblica,» como decian los romanos.
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Esta lentitud era precisamente lo que. Antonio deseaba; iy

por. ciento ln esperanza de segniv-en ella, habia contribuido, y no
poco, f-der algunos, pases en el sendero lleno da rosas: y: lleno
de espinas de sus amores.

Pero Antoniose habia dicho & si mismo envoz alta un jade-
lante! lleno de energia y resolucion.

— Para seguir adelante, poco importa empezar con lenti=
tud —se¢ murmurd, en; voz baja.

XLVIL

Si nuestro jéven hubiera revelade desde lwego su verdadero
sardeter, hubiera sido . amado de una manera mas inmediata,
¥ por expresarnos asi, menos laborigss.

Al través de la compasion de Piedad, habia ternura,

Aliravés de lareserya que Antonip pretendi emplear, nada
habia, absolutamente, mas (ue up Sentimientoy pretendiendo
disfrazarse con el trage convencionalimente necesaxio de la cir-
cunspeceion.

Bien pronto el enamorado quité la careta al presunto cala-

vera, y aparecieron de une maneratan repenting: como franca

¢l eerebro y el corazon del amante.

Es-decir: una alma lanzdndose & tientas en pos de lo des-
conocidoy de lo maravillose,

Un espiritu perdido entre las curvas caprichosas ¢ infinitas
de los 4mbitos. en donde vuelan las quimeras, las ilusiones,
toda, esa falanje etérea ¢ indescifrable que puebla los espacio-
sog salones de Ja imaginacion de un sofindor.

Antonio trasportG por fin 4 la encantada salita: de Piedad,;
todas Jas floves rarag, todas las quimeras piidicas, sonrosadas
¢ inverogimiles que forjaba sin cesar su flameante fantasia. y

14
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al prescindir de su c6mica circunspeceion, se (l'?:'«‘{trro[-lrf 4 los
ojos de la at6nita jéven, como un lienzo lleno de mnfinitos ara-
l;cscos: sedej-ver pomo nn invernadero pleno de las mas raras
flores-exdticas. .

Asipudo verle bien Piedad, y asi le quiso. , |

A cada momento era preciso Hamarle al mundo, 41a socie-
dad, 4 la vida real,d Ja sala.

Piedad solia aventurar sw propio espiritu & lovaguedad de
los pensamientos de Antonio. .

Solia tender sus pensamientos como nnas gasas ténues y va-
porosas, en las alas de aquel phjaro vagabundo, atreyido € in-
quieto, que & cada paso tendia ¢l vuelo para ir & hundirse hasta
no sé qué cielo de idealidad.

Pero ¢l alma de lamuchachagolia fatigarse hastael extremo,
de aguellos vuelos indtiles, & tap inmensa altiira /de la vida
veal vde su condicion de novia, hablando buéna y lnm.\mm-
miente, expresdndose.en el exaeto ¢ indeclinable lenguaje de
todas Jas cosas de.ach abajol -

Oueria estar con s amante: el amor es una cosa diving, €s
un -1vm del‘eiclo, es una emanaeion del mismo Dios

Muy bien.

[-’er'o aun no eran dngeles, sino pobres moradores de este
«desierto» erial.

Aun no les habia sido concedido e} ir & dereamarsus almas
como una blanes nbe de incienso en preseneia de lasarasde
oro del Eterno; y mientras llegaban & tal categoria, bueno
seriaponer los medios para vivir simplemente como habitantes
de este pobreplanetay y avreglar-todas las cosas de tal manera,
que pudiesen ir § unirsery & realizar sus ensumx«:\.s mns’gmtr)é
v sus mas bellasilusiones en presencia de cualquiera pérroco,
;'LJJ(!'7’¢(I/.‘/I_e{_'r matrimonto «como todos» y conquistando su mu-

elict ] ) (e 11 AT ia corres iente.
tua felicidad ante el ara dela parroquia correspondic
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XLVIIIL.

Antonio tenia proyectos.
Se habia hecho preceder en aquella casa y en aquel amor
por una nforne multitud de ideas de porvenir,

Al entrar alli se habia hecho acompafiar por un tropel de
pensamientos de manana.

Habiz dado el brazo 4 todo un programa de operaciones
atiles y provechosas.

Iba resuelto, mfs 4 ser un hombre como todos para aguella
mujer, gue un himno 4 la belleza de aquel dngel.

Iba 4 necesitar vestir sus sentimicntos de wegocios.

Iba 4 forjariun eontrato para hacerse compprender.

Se creia resuelto. No»estaba mas que resignado.

Para ¢l caso era lo mismo, siempre que de u resignacion se
produjeran actos de una eficaz ¥ productiva energia.

Se habia propuesto nada mas enamorarse, ¥ 8e medio apa-
siong.

Era consiguiente; ya de antemano estabs enamorado,

Pudo comprender al través de lpofuscacion de las pasiones,
que Piedad era suseeptible de compadecerle, tal vez de com-
prenderle, cuando mucho de mparle

Pero nada mas.

Adquella mujer jamds Hegaria 4§ sentir por ¢l una pasion,
& nnmanso
arroyo, llevando entre rumores apacibles ¥y modestas violetas

El carifio de Piedad habia sido ¥ era.comparable

la. onda trasparente de sus linfas hasta Hegar fi-su fin.

El amor de Antonio era una tormenta deshecha, una aspi-

racion, un fuego continuo y borraseoso que le ahogaba y

que,
como las borrase

as del cielo, solo hubiera podido espirar entre
torrentes de lluvia ...,
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Los labios de Piedad eran unnido de apacibles SONTISAS. .. ..
A lo mas, de-tiernos y-eastog besos.
Bl pecho de Antenio era un voledn que se desbordaba en
fuego'y que derramaba 4 randales Jos encendidas laves que
bajan & tostar las pldicts flores del verjel de la felicidad.
El pudor y Jo timidez le exasperabany Je enloquecian.
Vaia 6 Piedad todeads de unp atmdsfera do pureza que la
lincia inabordable & los arranqués locos' y 'casi-faroces de su
amante.
Si alguna vez la hubiera hesado, habria creido siempre que
dejaba una mancha, una apacidad, un saho demasiado ardiente
en la frente 6 en lamano de aquellamuchacha linguida y de-
licada como uns flor
Antes de visitar' § Piedad, Antonio la habia esorito una
carta.
Esto cs: habia adelantado ya su declaragion amorosa.
Despues; que ya visitaba 4 Ja jéven, jamés pudo volver 4
decirla o te ano:
Pero/se lo hacia comprender ineesantemente.
Antonio esperabea.
Esperaba con toda la suma de paciencia que tenia & su dis-
posicion, & que «las cosas, fuerarl como debian de irth

A nivelar suamor del cielo con sus facultades de la tierra....

Sus sentimientos eon u posicion social :

Su sitnacion del mundo con suidealidad puramente diving.

Puede decirse que Antonio habia puesto.en un platillo de
la balanza de su destino su propio corazon, ¢on todo su valor
y todo su peso.

lra preciso eqnilibrar aquella balanza, cehando en el plati-
llo opuesto otro tanto, por lo menos, de posicion  social, de

valor realiy efectivo; un poco de oro; un poco de prosa.

Y va lo hemos dicho
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Antonio esperaba con una pacieheia ejemplar, verdadera-
mente sin limites.

Tocaria cada mafiana 4 las puertas de la sociedad, 4 la en-
trada de lo positivo, 4 un antro cualquiera en donde hallara
& ¢se dios serio, peromo severo, que se lama «trabajo.»

Por las noches podeia permitirse: las hovas del placer y de
la felicidad al lado de Piedad.

La situacion péblica, por otra parte, se resentia de un ea-
rdcter absolutamente anormal.—HEstaba casi moribunda

i Quién sahe sji sobre el caddver de aquella situacion podria
encontrarse algo!

O mas elaro: jowién sabe sily nueva sitnacion piblica que
se acercaba con marcha agigantada, podria prestarle la suma
de elementos ‘mecesarios para determinar 80 situacion per-
sonal!

La cosa phblica suelerser nma ¢osa muy huena para los que
no ticnen cosagprivadaslis. ..

El erario sé encarga de arreglir las dificaltades personales
de infinitos adoradores de la Res—piiblica.

Adasoel erario iha 4 darle el Paetolo en quebaiior 4 su Danse

Por suparte estaba Antonio resuelto @ todo, @ todo; hasta
& adquirir talentos; tdctica, simpatfas, &e.

Seria un hombre péblico, un hombre politico, un hombre
de letras, un juez, un magistrado...... eualquiera cosy

Hasta un honibre demegocios, queno sabemos sies 1o pri-
mero 6 lo Gltimo que puede ser un hombre.

Asquells muchacha delgadits, pélida y espiritual, vivia tran-

quila, pensando en que si aguel sefior la queria ¢omo mani-

festaba, pondrmis los medios... ...

Acuuel hombre apurabagorbo & sérbo-eome una copa de hiel,
este aforismo social nunea desmentido:

«Que jamds se llega al fin sin poner los medios.
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XLIX.
Larevolucion progresaba de la cireunferencia al centro,
ejerciendo su inflexible econstriceion sobre la eapital.

Miramon, lleno de andacia, blandia su espada.contra ¢l for-
midable boa.

Hl partido reaccionario. cefiia yu su espada de vinje y se
preparaba 4 evadirse Inchando.

La Repfiblica de Juarcz (permitasenos la expresion) se ha-
hia lanzado haéia tiempo integra al combate, por-no ser con-
ducida 4 la géreel por la Reptblica de Miranion.

Entre esta alternativa,—el campo de batalla 6 /la celdilla
d¢ la prision,—no se daba medio.

La negra mube que hacia-tiempo colgaba en &l cenit ame-
nazando al 6rden“de coSas espirante, ¥ino-& estallar en Silao
y 4 desplomarse en (alpulalpam.

Laé oleadas de log ejéreitos republicanos, semejantes & las
ondas embravecidas de il nueve mar Tojo, se precipitaron
sobre las tribus de aquella especie de israelitas de nuevo gé-
nero, y su Faraon.traspuso.el mar, gue estaba decretado mo
volveria & atravesar de nuevo sino para. dirigirse al patibulo
de Querétaro.

Aquella tea reaccionaria que s¢ apagl entonces; no debia
de volverge 4 encender por manos mexicanas.

Corregpondia 4 Luis Napoleon Bonaparte volver & levantar
la flama con el fuego de fusileria de gus zuayos.

La nues gangre que tenia que correr en Méxicoy como un
nuero bantismo de libertad, no debia de ser solamente mexi-
cana, sino austriaca.

Esta simple emision de tan simples conceptos explica 6 in
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dica, por lo menos 4 nuestro juicio, el verdadero cardcter de
la Gltima tentativa que el partido llamado reaccionario hizo
por apoderarse ¢ toda costa de la situacion.

L.

b - ) : 1 4 1 11
Pronto, muy pronto, Piedad iba & ser para Antonio «la hija

de D. Martin,» y Antonio temblaba pensando que acaso la hi-
ja de D. Martin dejara de ser «Piedad.»

;Cufil era el éarficter de ese hombre, 4 quien nuestro jéven
solo conocia por vagas, muy vagas noticias?

D. Martin era un abhismo para Antonio.

Se decia que idolatraba aquel hombre 4 su hija, que sentia
por ella una especie de pasion paternal

3 Qué posicion iban & ocupar D. Martin y Piedad despues
del triunfo de la revolucion?

La nueva posicion de aquella familia ; tendria que determi-
nar y acelerar de un modo fatal 6 favorable los apasionados
deseos, las tiernas aspiraciones del j6ven?

#Oh! temblaba bajo tal dude, y se estremecia hasta el cora-
zon de su corazon, como diria Shakespeare, al solo temor de
perder 4 Piedad para siempre, y teniendo que ceder 4 razo-

nes de conveniencia, de fuerza, de delicadeza

No parece sino que los ltimos disparos de Calpulalpam ha-
bian venido 4 herir § Antonio en el corazon, identificindole

bajo un éxtraiio respecto con la gituacion publica, que yacia

Antonio, empero, gnardaba en su corazon, foda integra y
sublime, la epopeya del amor......




112 UNA ROSA 'Y UN HARAPO.

Qi el atfior es una virtud, es Ta virtud hermana de las gran-
des virtudes:

{La-F¢ y 1a Bsperaiizal

Antonio esperd, pues, y creyd

Y en los momentos en que al repique entusiasta de las cam-
panas de la Catedral, penetraban-en México los veinticinco 6

treinta mil republicanos triunfantes, Antonio, presa de una

agitacion Hitensa 'y comprimiendo ¢pn ambas manos log lati-

dos de sucorazon, dlmabia, spdrte ¢ infundiéndose solo valor:

— pAdelante adelamte! ... ..

CAPITULO X.

“TRANSVERBERAGION.”

LI,

Antonio reeordd. todos los poemas mas bellos de losamores
mag desgraciados,

Pensé en: todos los, prodigiosos resultados, de la fyerza de
yoluntad:

En todos. los herdieos.esfuerzos del corazon.

Antonio sinti6. agitarse. el suyo bajo €l impulso. del was su-
blime. entusiasmo:

El entusiasmo, del senfimiento.

No sabia e6mo Hamar & Werther, si un loco 6 um santo.

Se replegd de nuevo hégia la idealidad y el amor, diyorcién-
dose otra vez de la sociedad,

Higo:la abstraccion: mas dificil, . perg/la mas sagrada. La
gue i Ja moral, ui la sogicdad ni Ja xeligion autorizan; per
que la autoriza el corazon, y esto hasts para lag snsiosas exi-

gencias del swmante.

7
o
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Pensé {inicamente en estas dos palabras, que son el sublime
distico, el origen, el gérmen de la ereacion:

— By 0.

Lo demas. en aguellos, momentos, era para Antonio un
decidente. ung eosa secundaria; i ¢ugstion derforma.

Ella i yo sou €l in principia biblico, son la naturaleza de
las cosag. sonel fundamento y origen de todas las personas,
de todas las cosas, de todas las acciones.

; Qué seria de la, vidaymoral ¥ material sin la existencia
prévia, sin el antecedente indispensable, sin la condicion #in
qUua NoR del Zodo, que en el 1«,‘11;\1:‘.‘i|_‘. de los-hombres se for-
muls con las palabras ellay yo?.l il

Pronunciarlag comprendiéndolas, apercibiéndose de su ver-
dadera significacion, su sentido mas real y positivo, es emitir
(‘.!l-llll 4:-41«1’«'1)‘\') hreve, -.xb:lrzmtn, divino, d nombre de la [ll"l-
wera 16y, la denominacion’ de la naturalesa de todas las cosas,
¢l punto de partida de todas las cosas dela naturaleza.

L& nocht €abe tejér velos'de decord para’encerrar en un

retrete de sombras los amores del bosque.

No gé qué cotifideticias ambrosas y llenas & I vez de fuego

y de frescura, conducen prendidas en sus alas invisibles, los
céfiros que vuclan de una en ofra fior, en medio de esos dor-
thitorios npeiales que llamamos jardines.

En ¢l ‘principio de los tiempos, el alma 'y el euerpo contra-

jeron el primer ella y yo, el primer matrimonio, las primeras

nupeias, y fué el hombre:
Fl hidnibre, sér fecundo, ereador y autor en nombre de Je-
hovah mismo, de todas las cosas.

;Qué quiere decir esa primér mirada indescriptible ¢ inde-

finible, de ese hombre v esa mujer que pasan por Ta vida, se

ncuentran v se ven?......

El sol. esa rosa de oro del cielo, brota cada dia 4 efundir,
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en randales de fuego, el fecundante pdlen que cae sobre el seno
ardiente de la tierra, ,

Ved el drbol que se enlaza ¢con el drbol, entre crugidos, es-
tremecimientos y sollozos como de amor!

El viento 4 su lado suspirando frases que nadie comprende
y que todos pretenden tradugir,

El yviento los ineline unos 4 otros, suspirando no 8é qué
raros conceptos ni qué extraiios rumores:

Cae una lluyia de hojas secas, las ramas se entrefejen amo-
rospmente

No parece sino que ¢l viento ha gritado en el bosque un
amaos los unos d los atros

La luna sale § revestir de perlas y crespones & la noyia
naturaleza, siempre virgen, siempre fecunda y siempre madre;
y los céfiros, conductores eternos del crescite et multiplica-
mini del Jehovah en el Paxaiso, vecorren-el mundo difundien-
do por todas partes secretos amorosos, frases acariciadoras,
embrisgadores aromas

Y ;Ovidio ha gscrito, el arie de amar!

Si sus contemporéneos hubiesen sido los contemporineos
de Poltaire, ¢ sutoride lag Metamdrfosis hubiera muerto en
una hoguera.

El arte de amar no tiene otro autor que el autor del amor.

El amor es una rosa que ha brotado por la vez primera en
el verjel de los yerjeles. _

El arte de amar se invent6 en el Paraiso.

Dios escribid alli el primero, mejor dicho, el Ginico tratado
que existird de ese arte divino, hasta la consumacion de los
siglos.

La soeiedad combate el amor, por mas.que de €l proceda.

La sociedad, ese tropelde dementes, ese embrollo demythos,
esa grotesea mitologia, caida de no sé qué cielg de verdades,

—

NS R -

-\.-::ﬁ- - .

L™ I

= alen Y




116 UNA ROSA Y UN HARAPO.

‘ § sairt e
6 n6"8é fué olimpo de quimeras; 14 Sociedad; “que 4 todo im
pone bases reglamentarias, y todo lo numerd, ¥ todo lo cal-
S ‘ ¥ 1 . \ 5 Tre a1 S"“-\"‘
cula®’la €Ooiedad es el Gnico antor que ha pretendido siempre
constituirse en un resuolfo antagomsts, Y robatir con todas
cus Pillrras atel cbdizo divino fque &6 Yiamia arte de amar'.
El canénigo Fulbert, esoribionds en la frente de Abelarde

; 3 , Nz yaloerdel
ung egquiela mortiforia, pudiers representar pien 4 log partd

darios del aislamiento.
Puadiera'ser tonsiderado comorund sitfonimin del reglamento
social de los amores, ¥ de) tenebroso ¢ infame inpulso de Tos

amorios.

En el principio dijo el Gran  Sacerilote el amor; Tas pa-
labras:

Creted multiplicans

Mag ¥arde ha 'dicho~

CAmdbE Tos o8’ 47168 otros, &e

Tos Hombres, la docicdad; mediatamente 5¢ hin encargado
do’ cémentar 1as palabras divinas, y asiondo’ya & stylum 6 ya
la plums, han procedido Tmediatamente & ederibir:

Bl Hatimonis’ ¢s un eontrato e

¥ 168 demonios de Ta8 Sombras, 46 1ag tinieblag y-dela so-
ledad, han aplaudido frenéticos, desde sus aniros il'zi'.(n'uallcs',
ostad tendencias Al Hombye 1o serld) estaorganizacion civil
de ‘ta 169 Hatural) este efmulo b votriceiones que Jasooie-

dad se dispara sola suiciddndose.

LIT,

Don Martin venia & México, formando ya partede un grapod

de Héroes, de tn micléo de Yoz, de uha cohorte de progresistas
que”se avercaban; nuevos Mesfas) & vodingiv s’ México de Ia

servidumibre'del pasado.
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Antonio debis esperar 16gicamente; que el padre de Piedad
hubiese gido tocado de un rayo de la'gracia republicans.

Podia suponerle participe del fuego santo de la idea.

Aceesible 4 un' prineipio’como & un hombre.

Ahordable d todo, menos & nada.

No desconfiaba,‘en fin, de la aquiesceneia de Di Martingen
virtud de los antecedentes que de €1 tenia y de las virtualida-
des & queel enamorado jéven seaventuraba; fundadas siempre
en’ gquellos!

Se haeia, en fin, todas las ilusiones que se hubiera-heeho
cualquiera otro hombre puesto en su lugar, y que ‘contase &
la sazon con todos “los datos y elementos: con ‘que confaba
Antonio.

Temia, pues, la‘llegada de D, Martin'de tal maners, que si
hubiera sido un tanto fildgofo; debip, en virtnd de tantos: te-
mores, no llegar & temer cosa alguna.

Pero empezd & experimentar las alternativag’é intermiten-
ciagde s carfieter trunco, poee formado, verdaderametite irre~
soluto y desconfiado. :

Al'menos, en ellas daba lugar al trascursoidel tiempo, y
con ol tradeureodel tiempo 4 la elaboracidn denta; pero eficaz,
de la mejor pruebs que un amante puede dar de su amor.

Y &i aquel hombre Tlegaba ‘con Ta mente pobladadeproyec-
tos deparvenir, y habiendo ya de antemang prevenido y dis-
puesto del de su hijali..o

jOh! entonces....

Entonees. ... bajo tan negra y siniestra suposicion; Anto-
nio se sentia repentinamente rodeado por todas partes de ese
sombrio creptisculo de la duda.

S perdin-en las variadas éinfinitas sinuosidades del' pro-
yeeto.

Tmprovisaba, en fin, los mas absurdos programas: paralo
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futuro, y extraviado en las mil curvas de suimaginacion exal-
tada. loca, enferma, creia que. al fin de aguel enmarafiado
laberintade (dificiles Jucubyaciones, hallaria 4 Piedad pura,
rosada, bella y fierna como ¢l primer destello de la primer albo-
rada, al traspenerse una noche prolongada, borrascosa y negra.

Piedad, por su parie, nada. creisg pero esperaba.

Al través del indescifrable carficter de su amnante, la jéven
no, podia menos de ver 1a honda huella de algomas que una
ilugion, y que revelaba un sentimiento verdadero, constanie, en
Antonio.

Esto bastaba.

« Del corazon-brotatodes —deciala joven, no pudiendo ni
remotamente suponer que 1a sociedadl aglomers obstdculos sin
cuento entre dos personas que tienden 4 unirse.

Dificultades y obstéculos 4 gue el corazony &1 ge guiere, Do
puede sobreponerse.

Verdades que veid con calma hécia adelante, sin exagerarse
nunes las agpiraciones para s vida futura, y sin sofiar su fe-
licidad conyugal perdida entre quiméricos verjeles.

Miraba Piedad las cosps-€omo SO1.

Antonio las miraba alumbradas siempre, alumbradas con el
fuego eternamente encendido y- abrasador. de su fantasia.

Su expectacion al porvenir la hacia al través de una diafa-
nidad prismética, y.asi vein todes lo ohjetos multiplicades
y rodeados del irig aparente de la desconyposicion.

No podia hacer sus reflexiones en voz alta.

Devoraha & solas sus temores sin hacer participe de ellos &
Piedad.

3 Con qué derecho?

Si la jéven le lmbiera correspondido, si le hubiera dicho ya
que le amaba, ambos hubjeran podido resolver esta cuestion,

llena de interes-para (0 personas (ue ¢ AMAn:
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; Les prestaria «aquel sefiors la indispensable aquiescencia
para amarse, y no se opondria 4 que e unjesen?
Poraque va lo hemos di . : :
F jue’ya lo hemos diclio: nada haria ni Hevaria 4 cabo
Piedad sin aquella eondicion.
s : ;
Pero mi aun esto podia deecirlo Antonio .
Se habia declarado, es eierto, con mucha anterioridad
Se manifestaba 4 la sazon enamorado, vehemente v alusivo
g ! ra suficiente.
ra preciso, pues, que ONI0 NS i
] ), pues, que Antonio nstara, v (ue mstaa de
un modo serio' v eficaz

) POPR - -
Pero no pasaba de ser alugivo, v esto no e

Antonio ' né se vesolvia 4 hacerlo.

Sufrian ambos en silen¢io porno explicarse.

Al través de simples indicaciones i
! wés de simples indicaciones y de mil ‘arrantues vagos

por mas que fuesen expresivos, no podia ciertamente llegarse
al terreno de exactitud y claridad en que ambes debian colo-
carse, porque ya era tiémpo.

Antonio avénturaba en prolongadas, dificiles y casi incom-
prensibles conversaciones, mil coneeptos inténeionales, mil fra-
ses henchidas de significacion.

Pero no daba un paso mas.

Ella solia colocar entre sus negros cabellos, botoncilles de

rosa blanca v pequelios «bong le vi
oy ¥ peq & cbouguety (.1(‘ violetas y madreselvas,
G iba 4 sentarse al plano & repetir:

ug Quidn eres ti, vision idolatrada,
Ideal hermosy de i amor ardiente? &6
Lo eunal no es mas que una cancion.

Y ]ﬂ‘ﬂ canciones, ('I('li‘lt:l\ JAre STANcIas, puedaen s1gr ““”
’ ne :
y ; CIY ll!Lh neis ,]l(ll(,ll ll_ ACT
Iﬂllch().

Pero tambien pueden no significar nada.
.I 7 " . o 5 . -
Jam4s llegd & comprender Antonio si podia referirse 4

L
a él
aquel Tdeal que pronunciaba la jéven cantando;
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Pero si no, le.cupe ni la menor duda de que estaba repre-
sentando alli el papel de vision.
Y no pudo pasar por entonces de tal categoria

LIL1.

La salita estaba tapizada con un papel color, de plome-ador-
nado con rosas y eintas blancas,

La pintura del cielo remedaba algunos caprichosos relieves
de regular gusto, ostentando falsas luces y falsas sombras en
imposible combinacion con la luz que. penetraba por:ambos
balcones de.la sala,

Esta no estaba amueblada y puesta con. elegancia, pero no
carecia de gusto,

Los nuebles, de imitacion de 7084, tendian.4 parodiax en lo
posible el estilo; Lmis XV, y el piano exasun regular Erard,
premisdo.en no s& qué exposicion,

Sobre la niesa—estorbo, lena de juguetes de porcelana, ca-
prichosas conchas y pequefios hronces de.un gusto enteramente
florentino;-habia . gran guingué con su bomba, de eristal-
nube, perfectamente apagado,

Era el que se Tlevaba al. piano cuando la jéven tenis que
cantar 6 tocar algo por papel.

Colocada laTuz ‘& la'izquierda’ del piandy Antenio quedaba
4 la derecha, y @ perfil de"la ‘muchachia aparecia en medio,
dibujado con wna linea irreprochable.

Piedad teniasembrado con profusion ese vellg finisimo y casi
impalpable, tan peculiar 4 las naturalezas ardientes, ¥ colgeada
contra la luz la ceva de aquella muchacha, ¢l vello 6 finisimo
duvet, gomolollaman los franceses, se. inflamaba instantdnes-

mente, comp gl.ampo de una nube herida por un rayo solar.
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Parecia entonces, que aquells dulee g espiritual fisonomia,
medio arrobada por la expresion de su propio canto; parecia,
decimos,, que se hallaba rodeada de una ideal auréoly de fuego.

No habia lujo ni elegancia en.la sala de Piedad:

La jéven estaba distante, por cierto, de:ser nna lionae,

No era tampoco ung beldad.

Pero era una nuchachilla espiritual (y. poxcierto en, todo
sentido) ¥ capaz de hacer creer al mundo entero.gue se moria,
desde que empesd & ser j6ven, de una ternurs puramente peé-
fala, por decirlo asi. .

Una ternurague,se efundis enjelmunda del platonismo, y
de la idealidad, sin it objeto determinadoy especifica,. & que
referirse.

La verdad es.que Piedsd adoraba & su padre al! través de

todo- 4
0 lo que, 8i se guiere, €s mas exacto afin :

A todo al trayés de su padre.

Era, pues, aquella nifig, sncasable sin saberlo,

0 por lo menos, sin apereibirse de que lo era.

Atentabs, pues, como mujer, & su:parte de maldicion: pa-
radisiaca.

(ontrariaba eon todas sus fuerzag «su mision» en la vida.

Tendia.visible y atrevidamente, aunque sin apercibirse de
ello, 4 la transgresion de una ley natural, ya queno podia fen-
der 4 su derogacion.

No hubiera queride incluirse en aquel concepto biblico, que
dice,, de un medo sublime; pero genérico:

«Dejard €l hombre 4 su padre y 4 su madre, y se unird 4
SU mujer.»

Si 4 Piedad le hubiesen dicho que solo se trataba del kom-
bye, hablando ideolGgica y. estrictamente, hubiera abdicado de

su sexo por. adorar tranquila 4 su padre,
16
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Ia hija no es
incompatible con la esposal

Antonio peridaba esto, veid'en ello wn imeonveniente formi-
dable como wnmure de hierfo.

Era toda iha dificultad.

Las dificultades rodean 4 los ‘objeros de!cierta magia ‘irre-
sigtible, ¥ riada‘despierta por ¢ierto tanto el deseo de la Tucha,
de'lal éonftitsta; de ta posesion-en fin, como To"inabordable.

Bs ¢ suf¥imiente yue tiene d¢ ‘an Jado un deseo, del otro
un objeto, mas 6 menas envuelto en la sombra-de’la’ duda, 6
por 1o imenos ‘én la peérutibra de lo dificultad.

Y esto Dasta para‘hicer de aquel objeto una“panacea, ca-
paz de curar sufrimientos de todo género.

T @uda; én tal Senfido, es un' dato en favor del triunfo.

La dificultad es un elemento casi eficaz, casi determinante
del vesultada,

En amores y enpolitica, 16 Hotdbres:dé'1a '‘época actual
del siglo XIX{mos haedmos reos de asalte’ con esealamiento
v fractova,

X Estovés; cuando’ enramores hitllamos eerradas lag puertas, 6
log muros demasiado elevados......

Antotiio se veia eolocado.en ese pasillo doble y dé atings-
fordi erepiisenldr; que eonduce & no géendl de estos extremos:

Y Podo.

N'('Id(l.

Hieia qué piivte 1e Nevaria D. Martin?

La duda y la fe stieléri‘estar sujetds ' muy particulares y
detetminadas intérmitencias.

Ellas son mas frecuentes en los corazones y en lo§agpiritus
He no' éstin dontpletamente formados.

- Por ko Afitonio sblia & vetes ver 4 Piedad considerdindola

~omo un objeto raro y de indisputable valor, yero qué‘era, 4
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juicio del enamorado j6ven, indispensablemente. preciso, esca-
lar montafias para ir 4 encontrar aquel objeto.

Otras ocasiones pasaba Antonio revista & sus dificultades,
con el mismo aplomo con que la hubiera pasade.el eapitan
Gulliver & los ejéreitos armados de Lilliput.

Entonges se reia fi carcajadas, burlonas de sus dificultades,
de sus temores, de si mismo; y conel mejor humor exclamaba;

— Nos casaremos, nos casaremos sin duda!

Y despues de haber hecho una prolongada hipétesis de, su
felicidad, virtualmente cumplide € idealmente allanada;

Despues, de seguir detalle por detalle y de supnesto en su-
puegto su. vida futura, de casado, se fatigaba de enlazar de un
modo puramente imaginario todas las peripecias, yalternativas
de aquella vida presunts, y solia murmurar; ya suspirando 6
ya sonriendo bajo Ja influencia de eierta intempestive filosofia:

—Qué mundo, Sante. Dios, qué mundo. gste’

Borgue en fin:

Seguia todo adelante, llegaban ambos & enamorarse como
dos, tdrtolas:

Yapaito opondria tal vez su weto:

Antonio se-constituiria en oposieion:

Saltaria de su alma una energia altamente subversiva.

Logravia conyenger & Piedad de que era pregiso, iniciar mna
revalucion;cantra, Jas resoluciones de. D, Martin,

Contarin aeaso, para tales circunstancias, con Piedad.

i Tviunfarian, en fin, pues todo era de suponerse!

¥ despues?

1Okl ese despues ya era otra cosa que se necesitaba. pensar
mucho y muy detenidamente,

Ese despues llevaba invenciblemente de la mano § las cues-

tiones de la prosa, al asunto «presupuesto, 4 lx vida real, 4 la
materia del mundo.
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Y asi, pues...... soig, 1o dmporta qué:

Un obrero- decorosoy

Ut magnate sih decoro....«

Cuanlquiern cose. Lio ue 08 CCTrTprimero suponer:

Péro en fin, sois alyo.

Uno' e esad lalgas \qué!quieren cfoctivamente serlo, 'y qu
se congtituyen en un vaartillo social que golpea por todad par-
tes, para hacer galtar en chispas de oro esa véta ‘inagotable
que ¢l mundo Nama watilidad, » «posicion, » propereiones,’ §e.

Un'mazé que-cae sin cesar 8 bré log Tombres 'y sobre las
cosas, sobre 148 ideas 'y sobre los sentimientos, v que de todo
dhoa 18 chispn mdgica; Ta divina sustancia, los ftomos' de'la
sublinte piedra filosofal.

Sufmned, en/fi} qie sois ¢omo (todos; eSLo LS, hombre
que trabaja y adipiere

Viene en seguida ell.

Blla s la flor que o8 gambia perfumes por rocio, placeres
por ‘afanes, enSueiios por trabajos.

Ella, rosa entreabierta que vivird con las gotas de oro ael
sudor de vuestra frente.

Evaporacion instantfnea de las mas eomyplicadas opeéracio-
nes de vuestra alquiniia.

Colocais Tag Naves de oro’ de 1a comodidad, del decoro 6 del

poryenir entre: ¢l matizado y fragante vamillete de las flores

nupciales.

Las envolvéis juntas con un corazon § i suco de esendos,
en los erespones un tanto ajados de o Tuna de miel.

Vuestra compaiiera se Kade'el administrador de vnestras fe-
licidades.

Descuidad del nido: alli esté ella!

Viestra mision queda soducida & cavar, cavay incesante-

mente en la mina.
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1 Ox fatigaig? ..

Volved un tanto la cabeza. Sobre vuestrohombro se veclina
aquells carita apacible, aquellos lindos gjos os ven y 08 dicen
:L]“_{H.

La frente tan pura; tan serena, se Imge un tanto porgue
ella oz ayuda & pensar.

Aquella boca de donde se cscapan 8in cesar mil sonrisas
que os caen al corazon, afuel nido purpireo de besos, pare-
ce que sin cesar 08 dice:—jAdelante!

Y de aquella boca, y deaquellosojos, y de ese t oy en fin,
seductor, nube de-erespones y ébano; livios, amor, placer, ca-
ricia y ternura, brota para vuestros hrazos una musenlacion
de acero, para vuestro espiritw una energia indOmita ..

Hlla os hace fuertes: ¢lla os haee hombres.

Vedla, de rogreso & vuestro hogar:

.o ternura...... sus lindes ojos flamean
dé placer al veros: su eara se enrojece bajo los reldmpagos de
ung santa ternura: su expresion vevela la sublime voluptuosi-
dad del cumplimiento del debet.

Bmpieza 4 enmplir su mision de cada diag abrazindoos.....

Vuestro dia esun prado de césped y wioletas:

Os paseais por vuestra vida: como: por mm jardin.

Sois el infatigable cultivador de una rosu.

A la hora de la mesa, yunesiro cuerpo consume simplemente
«platillos.»

Vuestra alma se nutre de miradasy de sonvisas.

Viene «el caer de la tarde.»

(Oh! Al caerde la tarde, hasta la natu alesa ge, arvanca
el wtrage de trabajar» y prepavd sus htimedos céfivos, sus em-
brisgadores perfumes, se viste conun trage de crespones fras-
parentes, y se impregna de castd. y deliciosa 'voluptuosidad

para ¢l misterio del plagery é para el placex del misterio, .ssw
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e 2 1t ez ¥ dul-

Bl cacr de la tarde, es el caer lleno de languides y ded
surs (o una reciente esposa

Vuelan por los espacios blancos velos, festones de azahar,
rogas, oro, blondas.. ... aromas.

L creacion g¢ tryneca en un vasto retréte conyugal, con sus
oéfiros [GoT0 SUSPIres; CON (SuS misterios-¢omo castidad; con
sng ramiores indefiniblegicomo bhesos.

El mundo 4 esas/horas es un t4lamo:

No §¢ oué caricisy nos6 qué beso prolongado:y delicioso se
voealan ol cielo yla fierry 4 la hora del crep@sculo.

C‘ \ , ] 1 1 « ] K1) O €

Las estrellas hiimedas, ardientes; 1gneas, Janzan sobre las
fores fe la.creacion miradas fijns. 4 ai

Y las flores, temblando depudor, l4nguidas bajo las caricias

le las auras de la‘noche 6 bajo lailuz de/las ardicntes) mira-
e 145 auiao W k!

£ ‘, 4 e 2O 4 . \l

das del-cielo, cierran su-corola: periumalis; 8¢ replegan €u su

cfilin de plrpurs. il .

.' R ai» YT ) )

7Ol de noche s¢ consuman las nupcias,se perieccionan 10
amores de la creacion.

¢

. s » L : «
No sé qué fingel ruborizado: baja:& encender  la tuna y&
= y " ] i - )~
derramar por todas paries Ia muelle y apacible lnz.de la_an
torcha del himeneo universal. :
3 1 - : R S 1 9 (A fS ) " '(‘ l,
No s¢ qué misteriosos: cortinajes se desplegan en.los Loy
zontes para envolver en sombras, secreto'y sopor; el lecho en
que la esposs naturaleza cumple sin cesar cOn/EWMUSION dlta,
augusta, sublime .
El pio ensmorado del ave, el misteriosor rumor del gabino
] vias secas fmillares; el ti-
que se despereza sacudiendo sus hojas secas 4 ATes; (¢
mido 'y monttono rumor de las fuente, lento, reservada ¥ tran-
quilo como e confidencia del eorazon;
: italamic a8 g1t pg MUPCIns; de
. jtodorel epitalamio de las grande n”
1 . N 3 Re
log amores universales del matrimonio de la: creagion (jue s

— e werocex que «se multiplica»
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ol

jBoloel hombre ha hecho. degenerar el amor en amorio!

i El hombre solo ha sido capaz de atar las inmaculadas flo-
res de la ternura con el lazo de oro- del negocio!

jEstaba reservada 4 la vaza de la obra maestra del Criador
hallar la fruicion de sus amores en el fango y la profanacion
de un télamo comprado con el oro G con el caprichol......

s Por gqué no debemos & Job el Cantar de-los Cantares?

iSingularidad inexplicable, pero que puede formar la base
de un terrible argumento de los que enlazan el oro con la
idea!

i Salomon era un millonarie! Edific un templo de oro, fué
el Rostehildt de su tiempo......

Y Salomon fué el poeta & quien debemos el Cantar de los
Cantares!......

LIV.

Tales fueron los pensamientos de: Antonio una noche en la
querguedd solo, Al poco de mas tiempo de lo regular, en la sa-
lita de Piedad.

E} piano-estaba-abierto, y la bomba de eriztal apagado pre-
sentaba-el aspecto:de ung especie de luna,, nui, raro, planeta
puesto alli para despardir én Jos dmbitos suduz téawe, y mis-
teriosa.

Sobre la mesa—estorbo v colocade en una gopa con agua,
se marchitaba. de calor un pequefio ramillete de trinitarias.

Parecia que aguel pobre whouquet» representaba los pensa-
mientos del joven, tostandose aprisionados en su recinto de

eristaly entre un poco deagua y al lade de. aquella; especie
de astro apacible, pero intenso.

Preceupado Antenio con sus ideas tristes, filos6ficas yamo-

rosas, no sintié correr el tiempe, ni se apercibid de gue haeia




128 UNA ROSA Y UN HARAPO.
-

. i e ni Al ersona S~
“l(h“" 1 ]illut()' {ue -'tnl‘_hl 'llh. sin 1“L- hm\__lln ! o ]
Il s =) ‘A\l e8 sin « o o b ) O A
he].q 4 \.‘ 8 ‘1,‘ | .
i l) 1} 5t ) filos co SIS 18 e
I ] DA i3 3! 1 tL )‘l h! w _tlk ,.“t“.,l'ﬂ..‘uo. :\l hl !
yi e el i Vi, : ’!, s 030 0 € l (

antes ¢ 08 €5 CA (O -pew yue ll 0 bt acercas.
L 1 Nos € llt(! 1an ‘ ‘\ PC1DT (e < un <
T ) ~ 0

L i «\n'l“ -ll“ eRuTal l\) N rumor 80 de una lllu](l .

raC :

. | [\ﬂ s0S aceicy uloR volap nosos £ ld nuchnd i 3 gue s

1 ( { ‘ I) Y l 1 J d (.1 acne l £ St
F\bn STALCUA -

. ji e yirée e 1‘{\;‘1!(\“‘1') ﬂri\(:‘]‘d .
jend i S0 uage oEree, AL §

H (o erir e t B 1 )

l\'_'(,‘l'(."".‘l‘l ‘.’.L. jenc L

S’lml)ﬂiiu, 31.1'71(":1\“"

a1¢ * L o S l]ll Dy
3 onae asag, \\, I )
[‘ﬂ‘l ez L] \\10 ll: ﬂt 1 sfera oY i“ d\' pas b e crujil 8

" oL ar >—$ .'\.4‘\--
de perfumes-y e brisas | b
‘ idr 18 SO TeCAMATas
‘ imstantes lalvidriers de uny/de las recam
Al Tog poces mstanits

- aso & aquella mucliadha.
<o abri6. dando estrecho pase & aquel

.« p " 1 s 1L o > l ~ory l s
\ 3 ves 0 e ‘0~L y !‘0} e K
’\P'” cClo lL {ﬂldﬂ d(, 1 n,tl(l ‘L('O:. (108 vV Hesanaos
h:“_vlg\ nl(l(ll“.“. . .
I' ran.v anos ll ) (‘\'1 1erzos d( I)IL l(\l ] OY I)Lnkti ar e % Bdid
C : 3 OF (1al ) ne n 1 19 :ll‘l

l( vV l Si ele al te trage \1 u m |l aiura y S ques 1(
l e ra g un noao'1 ﬁlt 1\1 11 k e
pyanao plerall -

recogierd. . o
\h tomio vid; 6-por rnejor decir, entrevio, medio perd i
Antonio Vi0; 3 . -

soues de’aquella falda, ¥ medio oculto

o

082 io¢ v difusos pli .
gp Sk 1 ados v tejidos con esa

- A v ) S A‘
en una abundante nube de lienzos bord: -
- {osa que emplean las seLOTAS hasta para

o minue ‘
cogqueterta tan : . ‘ h—
Tos adornos de sus Topas interiores; Antonio, decim a;. ; I
s wrabjeto’n ia hacer
un objeto movible, color de Gpalo, que se pretendy

nag ;
desaparecer bajo las ropas:

(Oasi'dalt6 de'sn asiento.

i ¢ e > it cn rluc co-
‘ 3 ) y VIno '1 recue llO dLl (h\
1“5( ﬂ“t:lnL':n—n(‘“tL ‘(, vino ¢ 1 1

] ALY H12MOS th'(_'il'. (.'l (l('
i i Y i al0 & ar 1‘)3. » IUdL S .V
nocin a ]_,ll'dﬂ.d « d(, a )J.‘ ‘

Y ¢ ) < - 08 & muy
: ‘ 3 . ()L\O SCU 0 CO8
a lu( n‘ not \\(‘ '\sl‘l\\ en ‘Lilv Vie 108 ras ul

, aparecerd sus 0jos; jerdiéndose
parecida 4 Ja e ncababa de aparecer fi 085 |
t'.mpruh’m. : i

alle, ¥ onio pudo notar que
Piedad Nezaba de la calle, ¥ Ant 1

o como siempre.
jéven o estaba ‘como siemy

UNA ROSA Y UN HARAPO. 129

Le parecié hallarla un poco preocupada, ligeramente triste. ..
ACHSO UN poco pensativi,

Despues de saludarse, quedaron ambos en silencio durante
un breve rato.

—Y ;4 vd.? jedmo le ha ido? ... preguntd elle por decir
algo, y usando de tales palabras, que nada son despues de un
saludo sino una continuacion del mismo.

Se dicen, por lo regular, cuando no hay otro medio de em-
prender la conversacion, ¢ porque falta asunto, 6 porque no
se quiere ¢ no se puede hablar de algo particular.

Antonio di6, pues, 4 la jéven la Gnica contestacion que po-
dia dar & la pregunta de la jGven, esto es, un

— j Perfectamente! ......Y ;6542 cur-ve

—Nosotras hemos tenido carta—dijo Piedad del modo mas
sencillo y natural del mundo.

—Y Jestd bueno el sefior?

No debia dudar Antonio de que sé trataba de D. Martin.

— Muy bien dentro de pocos dias le tendrd vd. por acé.

El alma de nuestro enamorado se poblé de ni‘eb]u', ¥ Su sem-
blante se cubrif de sombras.

Hay momentos én que sentimos que la felicidad, ese preca-
rio sol de nuestra vida, se hunde repentinamente en no sé qué
regiones de la fatalidad, entoldéindose & nuestra vista bajo un
denso y compacto nublado.

Siguieron otros minutos de un silencio gepuleral.

— ;A vil. le gusta salir fuera de Mérico?—dijo ella, que
comprendié la necesidad de animar en lo posible la conver-
sacion.

—~No tiene wd. idea: délivo por el eampo!

— Nosotras tambien...... pero hemos salido muy pocas ve-
ces, y'golo homos ido muy cerca.

= Y\' anora ]‘.“,'“."'\”l \'kh'k.. ’a

T
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Es, por otra parte, un atentado 4 la dignidad humana,

Se ve de noche una flama que vuela por el vacio.

Cae en una montafia, en una pradera, en una llanura, se
apaga, y todo el mundo corre & ver lo que es:

[Metal! ......

«Niguel, cobalto, fierro: &e.»

jOro, no!

Instintivamente alzan todos Ia vista.

Parece que aquel astro que brilla tan puro en ¢l cielo entre
ma auréola de matices y trémulos y apacibles cambiantes,
parece, decimos, que ese astro nos ha querido mandar una de
las chispas de su espléndida corona de brillantes y oro.......

iOh! No os alucineis. El astro salié 4 ver al mundo y
@ darle por su juego, y despues le arrojé una saliva con des-
precio.

A las inmensas alturas suceden las tremendas catfistrofes.

‘Una orgullosa elevacion produce necesariamente ol desqui-
ciamiento y desplome de Ia torre de Babel.

Loz fcaros de la imaginacion se abisman siempre con las alas
rotas, y las aves mas atrevidas y que mas se remontan en la
extension azul y ove del pensamiento y del proyeeto, caen
hasta el mundo real, medio abrasadas por el fuego del cielo.

Los espacios deben estar poblados de invisibles v silenciosos
moradores.

No sé qué misteriosa elocueneia hay en el suspiro del céfiro,
como en el gemido del noto.

Cuando en una noche oscura el viento aulla por todas par-
tes, azotando los mures de la cindad y haciendo crujic 4 1os 4r-
boles delicampo, ladmaginacion medrosapuebla los dmbitos de
dragones dififanos, de trasparentes monstruoes, invisibles, pero
formidables, que descienden airados & hacer restallar el Iftigo
de sus colas y & hacer esguchar de cerca los bramids desu ira.

19
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Estos mythos del pavor, estos Eoli poderosos, viendu mva:
Jidos sus dominios-por. la audacia aventurers de) aeronauta
franeds, soplaton con todus sus-tuerzas sobre aquella especic
de cabezt de gigante y sobre aquella navecilla que sureabe
tranquilamente Jas ondss incoloras del vacioy v el Giganie y
s nave zoxohparon.

Se derrumibf aguella « torre de Babelr del grande mvento.

Sulii¢ Nadar en busea de Ta direccion de su globo, ¥ bajé
ol viento 4 dar direcgion al globo y 4 Nadar.

El viajero cayd abismado en Alemaniy, proxing & un bosque.

El problema quedd escrito muy alto/ con estrellas ¥ con

nubes.

Antonio habia aseendido hasta las mas bellas estancias del

placer. /Se habia emontado hasta Tas mas altas, octltas éin-
abordables-mausignes de 14 lusion. .

Su imaginacion se Vil en aquella noche sujets al impulso
de una potensia ascensional, maravillosa.

Cual otro apSstol Pablo, Heg6 hasta ¢l sétimo cielo.

Sus esperanzas le lanzaron hasta ¢ éxtasis,en lugar de k-
cerle descender hagta el negocio.

Qubi6 tanto, que perdi6 de vista 4 Piedad.

Di6 el salto mortal del matrimonio al apoteosis, ¥ cayd de
cerebro.

Del objeto de simples deseos, forjo 1s diosa, de un culto loco
y extravagante.

Hizo la absurda transicion del pan 4 la rosn v de la rosa

al lucero.

-~
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"Penia que caer necesariamente. No se emprenden con m-
punidad semejantes vuelos.

Tenia que descender, y descendid precitado, abismado, lleno
de hwmillacion v de rabia, como los fingeles caidos. Era hom-
bre, nada mas hombre, no tenia alas; pero-al caer, esto es, al
volper en 3%, sintié que sele habian ¢aido lag alas del corazon...

Se necesita una organizacion de acero para que algo sohre-
viva §i ciertos golpes. -

El que se desploma desde las nnbes, tiene que quedar hecho
pedazos encima del mundo.

Lo contrario es casi un milagro, esto es, una derogacion de
los leyes naturales.

Antonio pudo, por desgracia suya, operar ese milagro en
81 mismo.

Esto es, sobrevivid.

Pero sobresivid deun modo, por expresarnos asi, fenomenal.

Tavo. en ess virtud, Btros momentos que tambien fueron
fenomenales.

Ams sin egperanza.

Amar sin esperanza. es ung especie dé oda gue solo com-
prenden los poetas, es decir, nadie,

Es una de esas teorias color de rosa, que solo caben en verso.

Un absurdo que pasa entre los hombres; porque en fin, todo
tiene que pasar. en esta vida.

[ embrollo tan dificil de emprenderse, como esta otra cha-
rada, jerigonza, palabreria, 6 lo que se quierda:

Vivir sin dinero.

0 esta:

« Conigtituirge sin constitucion, &e.»

Y ‘despues de tales momentos y sus consiguientes reflexio-
nes, ineurrié en el heroismo peor de los heroismos:

En el del ridiculo.
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__ Bllo ha de ser—se dijoi—pero @ la verdad que no <@
cémo serd ello!

Antonio, pues, empezabs & lavizarse hasta en la detentacion
delas leyes de la dignidad.

La subordiacion de todo & un solo objeto, llega & ser en
tal gentido criminal

Acquel mértir bused aquella noche todos los datos de un fu-

turo establecimientoy y 10 encontré ninguno.—Se exasperd. ..

Eché, por de¢irlo asi, su alma «por la calle de en medio,’
pl’ostitu)’f» su espirit, abdict, del modomds vesuelto'y sordido.
de sus pocas vivtudes.

No tomé una pistols para disparfirsela sobre la frente;

Era pars eso demasiado grande, 6 tal ves demasiado pequeiio.

Se suicid6, pues, de ofra maners.

Hizo saltar de un golpe y eon una regolucion, sus 1Mas no-
bles facultades; sus mas puras intenciones respecto de aquel
amor y de aquella muchacha.

Tristintivamente habia Hevado sumano al holsillo del ehaleeo.

Adli liabia einco § seis daros,

Al tomarlos entre-sus dedos pulgar ¢ indice, solté una car-
cajada solemne, SOnOTa, magnifica.

Una de esas carcajadss que suclen Namarse «homéricas.

Degpues arroj6 aguel pico sobre Ta mesa, y dando en ella

un puiletazo, gritd:

—Oh! seRiorita, 108 casaremos, ¢ oe o ofrenco; [nox casa-
renos! ...

Y sesentd & eseribir su instancid.

Aquella resolucion uqui\'a]ia sin duda & esta otras

«Dejaré 4 un lado la dignidad, la vergiienza.y el decoro, y

<oré como son todos log hombres para todas las mujeres.»

«Por satisfacer una oxigencia do mi eorazan, sacrificaré wn

(.’(,'.'frr_>)
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«Haré eaber todo un mundo de felicidad dentro de una cds-
carge de nuez.y

L condenaré 6 uns perpetua luna de «pan 'y cebollas Si
la suerte es prédiga conmigo, nos amMaremos con comodidad v
descanso; pero si no lo es y llegs 4 faltarla € descanso y la
comodidad, veremos ¢émo se¢ hace para hacer una sustitucion
simplemente con amor.

Con amores cubrivemos los kueeos que haya en los platillos
1. ¥ : l
de nuestra pobre mesa, y seremos de las personas que se re-
signan 4 iv eonquistindolo todo poce & poco y en virtnd de
afanes, sudores, economia, §e.

No T «llevaré 4 mi ladoy § disfrutar los placeres de una
buénafposicion, sino que elle vendrd acompaiifindome & con-
quistarla.

Seré de esos hombres que hacen la lucha.

Aparato destilador'dle gotas deplata, sinue se sepa (uién
1o 1lena.

Un bicho (ue se bus e la wida «por u!llli ¥ por alli.y

{OI Dios mio!

¥ jsi llegase el momento culgque viésemosipenetrar por la

prerta dé nuestro nido Ta faz captintosa™ la sarra amarilla de

la miseria? ...... —i Pobre wiehinchal

Pendriar entonees que decirla:

«No hay pan: [quibn pignsa en eso/—Pero liny amor, mu-
eho amor.s

Lio cual serig una mentira solemme.

Nadie ba pretendido ni aun disentir esto:

«Cnando no lizy pan, no hay nada.

Fiste s nn descubrimiento que se ha‘liecho desde que exis-
fen Ta verdad. Ta nattivaloza de-las cosag; todo.

Lias muchachas tienen ue ser indulgentes ante esta palabra:

’ CremoR
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Esto es: confiemos & un poco mas adelante agnello de ©o-
modidad, decoro, comfort, &e.

Por-alivra es unapalabira 4 la cudl deben tener mucho miedo
las personas que quieren rodeanse; unidas 6 separadas, de una
atmdsfera de placer.

«Contigo pan y ccbolla, s no pasa de ser una comedia, ¢
mas bien dicho, un titulo de comedia.

Creemos e Gorostiza pensaba en el particular, de acnerdo
€on NOSOIros,

En todo caso, ol que s¢ siente con'el orgulle 6 con el pudor
del corazon; debe adoptar-el pan y la cebolla solo, 4 partir una
ridicula medioeridad ¢on el objeto & quien ama’y respeta.

El amor no es comp Dios, que «estd en todas parteszz el
amor exige €l cumplimiento de ciertas condisiones de placer y
de'ilusion, ¢ yuela

No nos hableis de la hetoina de casa de-vecindad, de la Pe-
nélope jéven y hermosa que combate de un modo sublime su
negro fastidio encerrada en la vivienda interior nitmero tantos,
de tal inmunda ¢asa de vecindad de tal barrio.

No nos hableis de esas heldades llenas de havapos y de re-
signacion, que prefieren la virtud para ellas, por no preferir
el desprecio para sus degradados Adanes.

Una mujer linda, virtuosa v hundida en la miseria cuando
al aléance e s mano derecha tiéne Wi hombre 4 guien per-
tenece, es algo grande, regpetable, sublime tal vez: pero alli
no se concibe que pueda haber amor.

La miseria, esta vieja pdlids y descarnada, trae una mision
que cumplir en el tormentoso carnaval del mundo.

Se la vo alzarse de su basurero como una sombra de Job,
y arrastrar por las ealles y las plazas su inmundicia y sus ha-
rapos, que ultrajan los sentidos.

(Cuando el hombre hace muchog dobleces de su fuerza de
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voluntad, de su natural nobleza, de su santa mision, y las guar-
da anndfndolas en la extremidad de un pafiuelo sucio, alli est4
la miseria.

El vicio tiene sus millares de bichos vermiformes que devo-
ran sin piedad al alma abandonada, asi como el sepulero tiene
su podredumbre y sns gusanos gue consumen el cadfyer.

La miseria no puede menos de ser viciosa, asi como el vicio
no puede menos de ser miserable.

Un trage de mendigo es un disfraz de esqueleto en la mas-
carada ridicula del munde.

Una nacion que no se cuida de la mendicidad y que no com-
bate la miseria, es una puerca que descuida el aseo y el decoro
v se llena de andimales.

Debia de haber una policia especial que eegara los gérme-
nes de la miseria, eomo se tiene enidado de guitar, los depdsi-
tos de fango y todo ese detritug de las calles por malsano.

Cuando en alguna parte se generaliza la miseria, puede de-
cirse que alli se desarrella yma espantosa epidemia de #ifo en
las almas.

No nos simpatiza Job: esta es la verdad.

Nuestro Cristo, el tipo sublime, tan pobre, tan llano y tan
decoroso, ese tipp tan lleno de belleza y atractivo, era, entre
muchas personificaciones, Ia personificacion del aseo.

i1d shora 4 resolveros & arrancar de su nido 4 esas aves
brillantes y.encantadoras que se llaman munjeres, para arras-
trarlas al nauseabundo lodazal de la miseria!

jResolveos & cortar esas bellas y perfumadas flores, para ir
4 tirarlas 4 vuestro basurero despues de respirar su blanda
esencin!

i Lns mujeres!

Pérfidos, pero tncantadores serafines, que necesitan para

yivir de todos Jog eaprichos de la molicie, gue no pueden exis-
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tir sin hastio simo en una estancia adornada hasta lp nfinito
con los innumerables arabescos de la fantasia,

| Qué“poch delicadéral

[Seducir 4 Vénus y robéirseladel Ohmpo, para venir 4 en-
cerrarla en um chiribitil de & catorce pesos!

La diogev de Ia juventud, de la gracia y del placer, la reina
del mundo, la seitira del pensamiento’y del corazon, la Eva del
Adan, la compaiiers del rey de'la ereacion, mutriéndose de
tristeza v de infitiles deseos, sin mas amores que los de su mi-
serable, remoleando por todas partes vergiienza y. descaro, y
sin mas compafiia gue o de un eomino casi idiota dde & doce
veales!a......

Vivid méjor solitarios, y & no pueden ser las cosas de otra
manera, dejad que el mundo «acabe por acabarséls.

1A (né viene ess yehemengia por conguistar Yuestra perls
de Cleopatra, vuestra valiosa joya, vuestro Ko-fo—noor,' 8i ca-
receis hasta. de un estuche para guardarle?

L conguistais sin‘merecerla?—Serd wn robo!

Bnaworar 4 una mujer énando no hay flores que ofrecerla
ni ilusionés-de-gue rodearls, es una ecalaverada en extremo
insulsa.

Una estupidez sin lado pasable.

Cortar flores para tivarlas:

| Gracia singnlar!

i Pobres Tmijeres!

Las conocisteis diosas, rodedsteis su flexible y elegante cin

tura en vuestros hirazos, las arrastristeis 4 vuestro mfecto nido

de wojones, v despues Ianzais maldiciones 4 Ta harpfa due ya
{

no tiene placeres que ofreceros: apurd ya los recursos de la
ahnegacion, agetd los tesoros de las ilusiones en la 16brega

mazmorra de la miseria!.
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1Oh! El aislamiento es santo cuando estd detérminado por
las nobles sugestiones de la abnegacion y. del honor.

Reproducirse en seres sombrios, escudlidos y atormentados
por la miseria, es ir 4 busear el t4lamo en el ataud, es atacar
la eivilizacion.

Lamiseria que crece y se multiplica, ataca en lngar e cum-
plir la preseripeion divina.

Ei valor pobre, unido & la beldad y marchando adelante,
!)l‘udm‘i' el par diglm del Eden.

La miseria hundida en su eieno y buscando alli perlas, es
la infinita degradacion, que merece guedar aplastada bajo las
plantas de la dignidad.

Sed dighog, ¥ sereis dignos de amar.

Sed dignos de amar, y sereis dignos de todo.

La palabra Blla debe siempre gquedar cserita dentro de un
eirculo de rosas.

El « Amoreillo» y ¢l esearabajo forman un contraste tan re-
pagnante, que no le ha ocurido pintarlos amidos ni al mismo
Jaime Callot.

jPobres muchaclas, son tan déhiles!

108 resolvercis & servir ceros en al platillo de vitestra flor?

Si no teneis Brazos de acero; si-no-sabeis cavar, dgjad que
otro la corte:

Al 1aenos, otro tendrd Jo que’ves 1o teneis:

Un‘vaso de cristal 6 un reéipienfeido oro,/on coyos piordes
itd 4 reclinar sus delicadas 'y muelles formas!

;H’uf amad & las flores!......

Todo esto fué para Antonio la verdad; pero la verdad no
pudo nfluir para hacerle variar de reselucion.

Habia decidido seguir y siguid.

No habia remedio.

0 se exasperd con sug sentimientos delicados y quisoatr.

20
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pellarlos, porque se oponisn & sus deseos, ¢ despues de pensar
tanto, quiso ser un tanto préctico, y y& en este terreno se
sinti¢.eapaz dertodos

Hasta de casarse.

Se hallaba selo en s cuarts.

Su cuarto-era un chiribitil de logo, un vevdadero pandemo-

niwm de s gardeter.

La imaginacion de nuestro extrayagante enamorado era, co-
o ha podide verse, una especie de astro de falsos fulgores,
mna lana de luz rava y de faz beterdelita.

Pues aquel cuarto de Antonio era un cuarto menguante.

Era la prolengacion del estudiante hasta el solteron.

Pero mp se habja verificado la transicion de un tipo en otro.

Nuestro hombre era un colegial en un hotel.

No gstaba en su centro.

Se introducia alli para-vivir.

Peraintroducido alli no ¥ivia.s

Pasaba el tiempo nada mas.

No estaba constituido en aguelle, y el desmantelamiento,
la incmia y el desérden de-adquella raguitica habitacion, ates-
tiguaban bien claro que Antonio pasaba en ells la vida & gi-
rones, pero no definitivimente.

Pasar del enarto ereciente 4 la lena, es pasar del hotel
4 18 ¢asa.

Habia alli libros eerrados, como amiges ensilencio gue sa-
hen mucho y que muche podrian décir, pero gue no dicen nada

porgue no se les pregunta.

Sabios condenados 4 go hablar para que no digan gosas que

no g guieren’oir.
Flores marchiténdose en mna agua no renovada, y que se
morian de ldnguido fastidio, sin poder atraer una sola mirada

del solifario,
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Fotografias (hie no necesitan nombre.

Armas cadueas, infitiles y sin objeto.

Sobre uno de los muros descansaba, dentro dewn p‘u,xsu par
tout, un retrato. deqna signora Juliani, bailarina de no sé qué
teatro de Europa, y que se habia hecho sacar y reproducir en
ung actitud verdaderamente dificil, artisticamente « vestida»
de un poco de vapor y de mucha desnudez.

Bl retrato de Jhon Brown en el eadalso, dibujado por Vietor
Hugo.

En la percha estaba colgada la levita vigja de Antonio, con
el eaimiento ¢ inmébil descompostura de un ahorcado que que-
da pendiente del patibulo,

Antonio no habia vuelto £ tocar hacia mucho tiempo aquel
cadfver de levata

De aquella bohardilla tenia gue saliv una habitacion para
una familia,

Aquellos tarantines imitiles debian de convertivse en mue-
bles decentes.

Todo tenia que trasformarse yepenting, violenta y conve-
nientementéy y Antonio carecigde la varilla mégica.

Sobre Ia mess yacian los cineo 6 seis duros fue ‘Antonio
habia arrojado desdefiosamente.

Aquellas monedas Tubieran presentado & 1os 0jos deun ob-
servador atento, ciertoaire de inguietud,

Antonio'se sentia, pues, complicado y en un laberinto sin
salida,

Habia pensado nucho, y ga no queria pensar un cuario de
hora mas.

Se habia viciado en pensamientos, conlo algunos & rboles que
se vician en hojas, sin legar jamis 4 dar fiuto alguno.

Tustintiva y violentamente pasd nuestro ensmorado del sim-

ple pensamiento al recuerdo.
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Se acordd del Paraiso, de lag frutas,

De la hoja de higuera,

De Tos tiempos patriarcales, ton su sencillez, con sus encan-
fos naturales, « con su vida fan f46il, tan Mena de tranquilidad
y de placeress

Tios Hombres eni. aquellos tienpos, cuando amaban y 8¢ re-
solvian 4 wnitge eon ol ohjeto de swamor, no tenian mas tra-
hajo qhe ir & esperarlo & la fuente.

Allf todo sé apreglaba con i mayor velocidad |y sin gran-
des predmbulos.

Tios hoiiibres han 4 tomar mujeres, camo (qiien sale hoy 4
husear madreselvas.

__Deeididamente el mundo estd muy cambiado, exclamaba,
suspirando por volver-4 la edad de ovo, y sintiendo con todo
su cordwon, que el mundo haya dado' tantos Pasos atrds en lu-
gar-de darlos hicia adelante.

% diffcil edto? murmutaba; pero thene que hacerse y se
hard.

Hstd pohid forva di\sen trasplafitada, se la van 4 llevar &
otra ';e:‘.r\(-_ v enronces todo’ se Iabrd ]\(‘1‘{15!1{:-. Es ecesario
obrar con actividad supréma, improvisarlo todo, caminar aqgui
bajo Tas sugestiones de carfieter norte—amerieano..

(6o es gue no pensé en adjudicarme algo, cuando ha ha
bido tantos que se han adjudieado todo !

T lev de Ta materia, ¢nEl interpretac fon ek fengiva-ha de
bido sin duda prever casos como el mio.

Y vo. (ue-me desvié de ese‘aluvion de fincas!

{0lil es nevesario apiingar hicia el @ario connnareetitud,

ma fifmeze vima-tenacidad herdicagls
¥ ol sentarse Antonio 4 eseribiv su segundo billete amoroso,
tuvo verdaderamento que hacer un esfuerzo para apartar il

su mente fascinada la palabras tesoreria
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En aquellos momentos Antonio descendia ul fin

Descendia un tanto de su vaguedad loca y se acercaba en
lo posible 4 la vida real, 4 la naturaleza de las cosas......

',Es decir, 4 Piedad!

LIX.

Se sinti6 poseido de una extraiia filosofia.

Al través de sus seis daros, de su desmantelamiento y de
sus ceros, aceeh la verdad como quien espia lo que hay del
otro lado, al través de un pegueiiisimo agujero.

Invoed con fervor al dios « Trabajo» y procur revestirse de
sinceridad y exactitud.

i Prodigio inmenso!

jHacer de una nube de.rosas y cresponés un corte de trage
nupeiall

Hizo al menos este ¢xtrafio parangon:

«La Egloga, » «¢l martillo.»

Y se colocd incierto, vacilante, entre un duro yunque y una
tirada de armoniosos «alejandrinos.»

Ctnando en fal easo se confiesa uno # sf mismo, es porque
siente hallarse colocado en la perfeeta deliberacion.

Al mojar su pluma, puso, temblando todavia y lleno de te-
mores, la palabra:

Piedad.

Era extremoso, como hemos dicho, y lo que es en ésos mo-
mentos hubiera querido repetir ¢l ataque de otro modo:

Cambiando el frente.

Reveléndose mas maunde-y menos pensamientos,

Sincerdndose de prosaico.

Fmpleando un lenguaje positivista, franco, abordable 4 las

exigencias heladas de la sociedad.
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: a carta expresase sin

Hubiera deseado gque toda su segunda carti expresase
dar lugar 4 la menor duda:

«Que yo habia caido;»

«Que ofrecia no apuntar tan altois :

i ibido de que 4 toda costa te-

«Que quedaba seriamente apercibido de que 4 toda cos .

< L AT " o " "‘ 'l‘l-
in que preferiy 1s paladva compatibilidad, 4 la palabra «B
nie ; A 4
4 M~
l-:ll‘(.l). » \ WA .{. ik d :
i ilad 14 signiieacion de

Que conoeia con todo vigor y propiedad 14 signitie: '

- > - " " P r 3 T ) ‘I
liecho, no sote en un sentido ideoldgico, sine en ‘su acepeio
WWCOno, o - ,
mas fisica v material; w

c 1 y ety S e

Que preténdia entrar «enmendado s ol himeneo, despues d

i . : - ”

iff 5 MO su mil-
lar al monstruo de las dificultades un goipe mortal ensu
Car ¢ :
tiple cabeza de hidra : o

Que entraba al matrimonio olfateando por'ls cocma:

‘ atr flugiones y deva

Por filfimo, que se ocupaba de éspantat usiones y |i.

j i3 demasi Alido, 4 pa-
neos, como-quien se sujetd en unpais demasiado cdlido, & ps
08, € ¥ esde insectos zumba-
sar laraas horas shiyentands enjambres de insectos zun
i o 3
dores ¢ impertinentes.... . .

€uerig presentarse de nmevo despierto, bien despierts

; 1 T i o e O

Personificacion de ung garantfa, encarnacion de una |
mesa. ESS s

i 8 ' . sin términos medios:

Exacto, evidente, sin anfibologismos e e

; : SoRER s AaTian:

Transicion brusea pero necesaria, de poética estfitun
mendador en prosfico marido: . | " |

De un-howbre que pudo dilatarse mueho viendo lo'que ay

N a i - 3 N ) ] ‘:.
alld arriba, v enterado bajé & practicar buenamente lo de a
:llﬁﬂi“. ' 1 .

. ] T Gtes ad, de

Quiso evidenciar sn enorme salto deteoria & realidad,
sombra 4 cuerpoy de conjetura § aforismo. ]
| 1 1 iera adj i aquella carta

Si le hubierasido posible, hubiera adjuntado 4 aq 8

ot venci imi ivilegio inenpaz

u patente de invencion de si mismo, con un privilegio incay

de caducar en miles de afios
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0 una plae

a de wasegurado contra incenlios» del fuego de Ja

idea, y del incendio de las fi;

wmas quimérieas del volean de su
enferma imaginacion

iDesgraciado! -
Equivoes el todo con la parte:
La generalidad con el incidente:

La regla con la exeepcion:

No podrenios deciros lo que eseribid.
Eseribi6 poco; pero lo bastante p

wra repetir del modo was
explicito v llano estas

dos Gnicas palabras;fue cran las nece-
sarias, y que ya habia eserito antes 4 Piedad:—; ¥

0 te amo!
Las habig dicho 1a primera vez, como quien deja escapar de

un modo espontéineo, inevitable; un gran Suspiro

Cediendo 4 un arranqgue aislado, ildgico, del corazon.
Las repiti6 acompafiadas de mil refle
propésitos positivos, ¥ practie

l“ff('” en todo St_‘llf'id('), t

xiones sérias, de mil
ando para ello s operacion mas

atéindose principalmente

& Amores:
«Poner de acuerdo la o

abeza con el corazon.s
Urey6 matestro jéven haber

lo- realizade, v por es6 enands
acabé de eseribiy aquello, ( ¢

A6 un tanto tranquilo.

No del todo, pues seriano desconfiar 1o bastante de si misino,

Aquel complieadisimo laberinto de ides.

ternura, resoly-

cion, tantasfa y dominio, se agité est noghe como ung

1 nube
prefiada de tempestad.

La realidad y el espiritn, como dos electricidades de nom-

on 4 neutralizarse mediante

ado llc :lqual ll)(_‘l'. I‘Ln]n el

bre opuesto, tendier um acto de
eslierzo desesper etricidades, todo
tormentas.

El rayo que se produjo fué una nueva curta para. Piedad,
La reeibié en sns manos como si hubiera eaido § sy lado
un aserolito.
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el ¥ . oM ¥ ll 2
Un cuerpo muL@co, pesado, grave, un cuerpo, en fin
“ r
1 De dénde caia?......
Del yvacio b
3 v11 am Tk .- 3 Y.
Fendmeno excepeional, extraordinario, rarisime
g ]
{Caso finico, verdadera excepeion!
1 B >4
Fen6meno por exceleneia. iy
| 1 fectamente el cardeter de
Si la joven hubiera conocido perfectamente el car i
+ i recibir en sus manos la carta
su amante, hubiera temido que al recibi Ln‘,u.«nnnos] |
l Ha y i e (e humo.
se le hubiera dispersado en una pequeila y ténue nube
Se limit 4 murmurar su inexplicable
——ui\'rayﬂzn
Y despues dijo, abriendo el papel:

— i PR e fy
rr'V(‘remus. pox fm. fgueé es esto!
'

CAPITULO XI1.

MAXIMO.

.

LX.

Las amistades de

colegio forman un lazo
neral, dura tods Ia vida.

que, por regla ge-

El'tz de dos muchachos 4qUE Be conocen y se unen en o)
aula bajo la férula de un misto d6mine, es un 4 de buena fe,
primero sentido ¥ despues pronunciado,

No 8¢ qué mutue abrigo ze prestan dgs capofillos raidos de
capenses.

Dos muchaclios despilfarrades, lleno de

grefias y de pol-
vo, de descuido y de ab I Nebrija convertide
weion hecha un basurero,
@ edtedra, puede decirse.

andono, Gue eon e
€n naipes y la imaging 8 van juntos
en un sentido mor:

al, que van Jun-
tos 4 todas partes,

Sus mutnas groserfus son ('m'ir:iu‘;;.
Sus empellones ¥ su

§ tirones de cabellos gon |
cuentes priehas de up

as mas elo-
a confianzg

vy de un cariiio gue las mag
veces dura hasta la muerte,

21
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| Fe

s de cs nuchachos
Cnando eneontramos por la calle dos de estos m
g e inutos & las clases y po-
weios v malcriados, escamoteando minutos & las ¢ VI
SUC10S ¥ : DOOS . :
' : te un asombro, de ingenio
ienda medios-que son yerdaderamente un asombro ] l‘__
niendo medios-yue s S
de viveza, para evadirse hasta donde les es posible de las
¥y de viveza, Pard GV ' ity
; 12 o MNCIPRIO de €58
inas & inconvenientes que brotan siempre al princip
pinas ¢ me - % 14+ cuando encontre-
5 i 4 garrera nteraria  cuanco
lenta carreya que se llama csrrers : g
; 1 SLOs oS ae S8 0,
stos embriones de parantia social, estos fetos ;
o VR T e el 2 BET or de una gola mirada
1080108 flamean-de impaciencia por ver de uha sols
iy gnos de CONMOYEINOS,
I mundo'y €l porvenir, no podemos ménos de ¢
el mundo'y ¢ A o
: J 8 fi . 2§ 20 Anos, tersas
nsando en que bajo aquellas frentes de guince »
e . ] S Py meo como Jus
mplisg, pero vaeias, por decirlo asi, ¥ en blane
y. & a8, C. b ] Z : alento 4 anoen-
. mpieza i merminar el talento, & enc
phginag de un dlbum, empieza & ge <3
’ ! al ves del genio.
derse el santo fuego de la idea y tal ven del ge l
o ] i » rosas el camino de aso8, pe-
Las naciones deben tapizar 'de rosas el cammo de r]
o | - ypevielcan v que estudian,
queiios bohemios que saltan, que serevuelcan y g ;
b I ra las noaciones, deéma-
shillos son algo para as nt
y esos muchaeliillos son al;
porque €sos
siado inteccsantes.
Reépresentan sus esperanzas;
Le hablan de su porventr,
‘Fal (:ulcgio!
Cuidad‘ese verjel lleno de arbustos...... e
Bllos. i ; an Arboles frutales rieos y
j ; serfin frboles frut: A
os sl aflana. y serdn i
Ellos creceriin ma
frondosos.
Y antances el jardin, serd un bosque. '
Y. serfin ellos entonees 108 que os dep sombra.
serdm ellos

J pY'! 2 s yOSOtros 8 .l".'i 3
Fl 1!1“(']]‘1(_'1\“ l‘(.f ('(i'll).‘ rotos seriv un senor: ¥ 8 8¢ 8
‘ .

«lo que ha gido. »

N O h"’reiﬁ‘ mas. \ | :
A l é 3 Tl 53 - 3 ANONIO
I’l ( 1 il‘ )(‘]On fra \'i 30 ¢ lllSllfl‘l]Jle, €30 }'(.‘l‘.l(v.n() d( 1

Vi Dicgls - s i £ )

i 4 S S8 ! i S DF '})'l“.
! b Iy € S L > '“ll”) €11 SUs l)«” A2
] i A8, ue se b‘.“‘l«l d(l Lie
(l"c Be a_‘_lt:. sSin ce s A

5 . > } Al L : . 1 ,L]l ¢, 8
He ae ) 8C Y Y que pasa ra ir i ‘ 141 a 1t ] HOLE
‘ 1 l t(.\d 8 TiC ! Iq

a g6 calienta. v que em-
Fsa cabecita redonda que por nadn se calienta, ¥ q

UNA ROSA ¥ UN HARAPO, * 163

"

pieza & rodar por el mundo, fieil, rauda, atrevida ¢ infeligente,

medio farfullando églogas de Virgilio @ odas d6 Horacio: esy

pequetia cabeza, inquieta, easi rapada, que aliora se zolpes sin
hacerse mal, que ahora la obligais % inclinarse bajo vuestra
indignacion ¥ Vuestros regafios, mafiana, bajo la divina com-
bustion del pensamiento. serd una especie de astro

Un sol irradiando mteligeneia, un munde girando dentro
de la atmdsfera celestial dol saber.

Levantad con energia el Iitigo pars el Protervo; pero pen-
sad en maana, y quitaos el sombrero con respeto.

Muiiana estd encarnado en ese pobre niflo que se halla, en
vuestra presencia y que tiembla Y € estremece ante la faz de
vuestra severidad. " .

Con el corazon lleno de temor, las lgrinias en los 0jos y
oscilando sobre ambag piernas, murriura;

Nos patris fines et duleia linguimus arva,

y mas tarde, un poco mas tarde, enandy haya trasenrrido ¢l

espacio indispensablemente necesario pare que quepa una tran-
sicion, el intervalo absolatamente preciso para que aquells ri-
suetia alborada e Ta infanciy se trueque en In ardiente mafia-
na de la juventud, aquellos Tabios que mwmuoraren la queja
del ostracismo v la melancalis del cantor latino, pedirin’ 4
gritos el ostracismo ¥ todos sus horrores:

Se habrd verificado g stblime metamdrfosic

Del nifio en hombye,

Del-eseolar en el hérge,

Habwi abandonado sus weldsicon; s

En sus manos brillard enfonces ung espada;
En su frente o] 2erio.

Aqguel adoleseente trémulo ante Tas palabras v la
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oo i mas tarde el hombre de corazon. el
dad de un pedagogo, serd mas tarde el hom ;

}“)l“l)ll ll( lll Ln(ir_‘]-l \ ll(] VALOT CIV ll
[M.»‘.i";“. nos & ia ‘l yent 1'1 que apre l‘ HOY (L {
1 2 1. Lyen jae i , el 1 N ]IU‘ l'N, ma
) o ‘ i - I xl

nana ells nos ensenard elcimino! ‘ H | .
fiana ells nos ens Méximo era un colegialito pobre, de capa raida, aspirante

y melancdlico.

Procedia de la clase média, como tantos muchachos easi in-
digentes, cuyas familias los arrancan de un hogar frio y mi-
serable, para mandarlos al colegio.

Cuando una familia de la clase pobre, que, entre parénte-
sis, es en México lo que se llama «clage média,» observa un
poco de viveza y aptitud en alguno de sus miembros, esto s,
de sus nifios; al momento le consagra «f los estudios» para
que llegue & tener'wuna carrera.»

Cuandy ¢l muchacho sk weorBA, la familia tendrs algnn

descanso.
Manana, te hard justicia.

> ! / s GRS e "
Ella serd on el porvenir lo” que Aoy nosotros va debisme

E scen el dintel, mirando edmo pasa,
Y nosotrog nos-quedamos en el dintel, mirando 7

v 1o la conditeimos de la mano.

ives para recordarnos 1o placeres del pasa
Hoy que s0lo vives para recordarnos 1os pla Lr(' ' I
1 a8 €l § ) yenirs
do, vas 4 tapizarnos de rosas el sendero del porven |
. ‘ O ' ] )’ » S R (A g eF_
T no pertencces al piresente! el presente solo es el ped

Nada mas justo.
Hoy, te contena.

§ : e e ade El nifio va ereciendo b form{mdose’ entre pri\'aciones y co-
El'nifio eolegial & quien se dice’ jadelante!, cree ese

nocimientos, entre latines y hambres.

lante! con sinceridad y buena fe. e,

Es ¢l sublime recluta de las huestes de la civilizacion.

Y entonces ya se di6 cima & todo.
Si le mandais que avance, no dard un solo paso 4 reta- 3

Miéximo, vistago inteligente y predestinado de un hombye
de megoeios, lo fuémas tarde para ser «el negocio de un hombre.»

0o que es lomismo, el futurosost2n de toda 14 familia pro-
creada por su padre.

guardia! w
No ve el falso brillo de las refovinas sociales y politicas, ni

seria capaz de hager apreciagiones sobre reformas suseeptibles

de descuento, como ung’letra. Se le recomend que fuese mary aplicado, que estudiase -

cho para aprovedhar, y 4 principios del mes de Enero de no
sabemos qué afio, nuestro fufuro subio, eon el Nebrija y el

i gol. v su mirads de douila se pasesn
Le mandais gue vea al sol, v su mirada de dzuila se pas

serena sobre la sup cie incandescente del astro—rey del dia.
o hubiera estornudado é egencia de la luz; N.» . i = “id

El pasado habiera estornudado_en prese . ” Diccignario debajo del brazo; y ‘el corazon comprimido, espe-
- cnkthTa faAka o o anos. v Co 100ENes, recorre : ke
El presente I toma en sus manos, y como Dif / taba en uno de los corredores del colegiode *** ¢] consagra-
i TOCTI contrar al hambre T2 ,
con_ella el mundo, procurando encontrar al hon do toque de campana para entrar ¢ cdtedra.

El démine iniei6 el curso de Tatinidad no coneurriendo, y
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los alumnos tuyieron oportunidad de iniciar su periodo de
diahluras.

Nuestro Méximo tenis abierto su Arte de Nebrija en el
principiode Jas) declinaciones dedos nombres.

Jamis habia pasado atueluiiio los 0]0S PO UD& COSH Mas
insipida,

Na podia Gomprender cdmo. puede ser oue. Musa muse,
Domimus | Doming, &e., le dondujeran algun dia 4 alcanzar el
porvenir, la posicion social y el deseanso v tranguilidad de su
familia, &

Se conformd, no obstante, con empezar su camino hicia el
porvenir al través del misterio,

Empezd, entalvirtud, 4 pasear por los corredores, repitien-
do/sin cesar su Musa muse, 4 fin de incrustarse lo mas pron-
to que Je fuese posible aquellas declinaciones de los nombyes.

Empezaba Méximo. 4 regorrer ¢l camino de la ciencia, en
medio de las mas <everas éscabrosidades latinas.

Inaugurabia ol 2nitivm sapientice subiendo iy «cciesta ar-
riba» por la dificil y sublime lengua de Cliceron y de Theito.

En ¢l mismo corredor, suhque en sentido opuesto, se halla-
ba-atro jovencito meditabundo, pilido y entristecido.

Eran los dos finieos que no entraban en la batahola infer-
nal de los demfs"muchachos.

Esto ya era un motivo para que amhos simpatizasen entre
s, y 281 sucedid.

Aquel otronifio era Antonio.

Miximo, 4 las pocas vueltas, se le acercd, pregunténdole :

—Y ;4 qué hora nos vamos?

— Yo 1o me voy, contestd Antonio.

— Bs vd..eolegial, sehior?

—8i seflor, soy colegial.

—Pues yo no. Y ;jpara qué va yd, 4 estudiar?
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qureren yne para abogade.

— Yo para médic.

— Bueno.

Esta fgé, poco mas 6 menos, la primera conyersacion de
aquellos dos muchachos, que tanto debian de hablarse en el
resto de su vida.

Enaquellnmaiiana, y mediante unas interrogaciones mutuas,
formaron el lazo de una amistad sincera, bellay desinteresada
como iodas lag afeceiones que se contraen, ya sea enla infan-
cia, ya en la primera juventud.

Se unieron desde entonces para hacer frente unidos, al fas-
tidio del colegio, 4 todas las privaciones, dificaltades v sufri-
mientos que erizan la vido de los jovenes estudiantes.

Unidos supieren hacerse superiores 4 todos los inconyenien-

tesfle sus enojosas'y prolongadas faenas,

Miximo veveld desde Tuego nn carficter retraido y sério,
pero no inabordables

D. Antonid de Nebrijaemnpezt 4 ser desde luego para 6l un
objeto de terribles dificultades.

Porque Mfixime no las tenia para estudiar, pero si para
aprender.

Su consagracion desde el principio fué absoluta; pero los
resultados no correspandieron 4 aquella.

Empesd & ser desgraciado, porfjue era aspirante; y se sen-
tin en el colégio fuera del terreno de sus aspiraciongs.

Las aspiraciones demuestro jéven eran de un resultado mas
mmediato y positivo que los.que dan los exdmenes profesio-
nales despues de una larga série de afios,

Méiximo selexagperd bien pronto. )

Encontrd absurdo y singular que le hubieran puesto alli
para buscar fortuna y auxiliar 4 su familia,

«No puede ser,» decia:
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Y contaba mehino:

Dos afios latin:

Tres filosofia :

Siete medicina

i Doce afios!

Dentro de doce afios ninguno de mi casa vive.

jTodos son viejos!

Y estudiaba, y se afanaba «por. cumplir;» pero con repug-
nancia y gin esperanza.

Era un soffador; pero sus ensuefios eran de oro.

No pensaba mas que en tener dinero, porque teniendo di-
nero ya se tiene todo, y todo puede hacerse.

—Lo demfis — decia—es una tonteria.

Se fastidiaba en el colegio y entro sus latines, de una ma
nera exactamenteigual 4 como puede fastidiarse un inglés gen
suniebla, su Témesis y su San Pablo.

«Yo mno naci para-esto,» solia exclamar, golpeando con el
revés. de la mano sus autores selectos de la mas pura lating-
dad: esto no dejanada,

Como se ve, Méximo hubiera preferido con todou corazon,
lo que.dejara.algo.

Su retraimiento y anticipads circunspeccion eran un eficaz
mdicio de cierta precocidad, perfectamente meompatible con
los pasos de pigmeo que seguia en el colegio.

Y un muchacho en’ quien los\deseos se adélantan 4 la si
tuacion én que deba satisfacerlos ordenadamente, es wn mirtir,

Pugde muy. ficilmente llegar & ser mn handido.

Pedir 4 la juyentud impotente, apasionada ¢ irveflexiva, la
frialdad del viejo, & por 1o menos la splidex y enérgia del honi-
bre, eahiasta diertopunto, y en' determinadus-eireunstancias.
un absurdo.

Miiximo, & pesar de su cirenuspeccion; demasiado precoz
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por cierto, y de sus pasiones, que tambien lo eran, estaba muy:
distante de sentirse un espartano, y protestaba.

8i le hubiera sido posible adquirir en un periodo de dos 6
tres afios toda la ciencia necesaria para llegar 4 ser médico,,
nuestro jéven hubiera sacrificado con placer aquellos dos ¢
tres aflos para salir & adguirir desde luego

{El dinero!

j Talisman precioso que en tan pequeiio volfimen encierra
tantos tesoros de placer, tan gratos suefios de ilusion!

Méximo suspiraba por €1 con las fuerzas de su corazon de
quince afios,

Comprendia todo valor, porque carecia de todo dinero,

No podia.soportar ni la idea-de no tenerlo;

Era un nifio calenlador JSrio, que veia 1ag cosas como son y
se exasperaba de no alcanzarlas del modo que las deseaba.

Entre su Nebrija y las visitas de 4 un duro cada wna, ha-
llaba una serie infinita de proposiciones intermedias:

Se ofuscaba en presencia de. una indueeion prolongada, di-
fieil, terrible.

Una lontananza que lo espantaba,

Pensando en el fin se perdia en el camino. ... .

iOh, doeo afios!

Tenia quinee; y empesaria & busear dinero, propiamente,
hasta-los veintigiete,

Esto es, tendria que pasar la épocarde rosas, ¢l perigdo de
las mas bellas ilusiones de la vida, desecando su juventud, mar-
chitdndose, fatigando todas sus facultades. encorvado sobre
los libros, agobiade por mil difienltades, muerto de deseos. ¢
impotentes § estériles!

La juventud que estudia, fiene que cultivar solo lag) floves
sérias de la ciencia.

Al jéven le cs preciso soplar sobre el ténue y endeble feji-

22
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do de las ilusiones, para poder ver claro las «series de conoci-
mientos deducidos de prineipios inconcusoss que se hallan
consignados en sus-libros, porgue nada se ve al través de Jos
crespones dififanos de 1a idealidad.

La ciencia tiene la belleza de'lag grandes savanas de Améries

No es posible conguistar una flor'sino tras largos r}pswlu.~
y fatigas,

Llegar al érgo filosdfico, e8 descubrir Tos residucs que en-
sefign § révelan la existencia del drnida’ en medio de mn enma-
raflado ¥ espeso bosque.

Marchar al misterio de la cieneis al través de los gayados
senderos de T juventud, de Ia vida' v delplacer, esun herois-
mo superior & mnehas almas.

Lipgar al término, es focar gu propia. deificacion.

Sé necesita para esto cierta predestinacion.

Haber naeido parapasar hollando 1o aparente 4 fin dé to-
car llegando # 16 real.

Esto es difieil, vérdaderamente asombroso para ung imagi-
nacion de (uinee afios

Es cnestion de dejar lasflores porcorrer en pos de 1a verdad

Y 2 verdad vive desnuda, y se retrac:

Sus grutas no estdn pobladas de encantadoras ninfag como
lo estaban las grotas de Calipso.

B verdad es hermosa, pero severa.

« Lueges va no debo estudior, » inferin MAximo.

Y« :‘.('7 inferian ciertamente.

No era precisamente la atmdsfera embriagante que roden 4
la jnventud, lo que pudo engendrarle fan invencible aversion
al venerable polvo de los voltimenes de la cieneia.

Pero.hubiera querido desentraiiar mas pronto el fitomo de
oro que se le habia mandado & buscar alli.

No sofiaba con ung Ahwrd de negros “,.i‘)s. labios de carmin Y
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manecitas de livio, en donde iy 4 colocar ol vocio de oro fue

extrajera de las floves divinas del trabjo.

Pensaba en otra cosa, y le pavecia muy singulay (ue gufa-

milia no estuviese de aenerdo GO sus pensamientos, que le

parecian lo mas 16gico ¥y racional que pueds imaginarse,

Queria gastar todas sns tuerzas, emplear todas sus faculfa-

des; apurar todos sugelementos naturales; en mejorar Ja con-
dicion de aquella familia ¥ de-aquells cash, en-la que se vefan
todos los horrores de la ndigencia

Para esto hubiera bastado fue lu liubiesen consagrado § un

trabajo queinmediatamente fugse productivo para € ¥ paraellos.
—Los pobres no debemos 'e; studier—se docin § menudo,
lleno de amargura.—T,0s pobresmecesitanios” trabajar desde

que nacemaos,

Y se agolpaban das ldgrimas 4 sus 0j0s.,

Un nifig ‘én cuyos, ojos se agolpan lag 14 grimas, e§ una
alborada en euyo cielo se aglomeran €l nublade v 1 tempestad.
Las ligrimas de un ‘ser que spenasapisa los nmbrales vdel
verjel de la'vida, son una protesta bien temprana v hien amat
Za contra lavidea de que la vida es un verjel.

No solo los hombres, sino los dngeles
cender 4 enjugar el lanto’ de los nifios..

Las ldgrimas de la infaneia y las delabeldad, debicran caer

8 mismos debieran des-

sobve el'gdliz«de las foresimas puras, en forma defrocio ..
Creemos que el gementes ot Hlentes del o Salve, debe tener
lngar desde cierta odad Y en ciertas circunstavicias,

Hemos visto fngeles Horaw como Magdalenas.

Y ’\T.ml‘xlmwx usurpar visas y placeres dignos solo de los

;bt al menos Tas plagas de la vida de este piélago de sufri-

mientos, estuvieran exentas de esas flores amarillas v
nadas del sufrimiento!

envene-
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Méximo y Antonio estaban ligados, aunque sin apercibirse
de ello, con un lazo igual:

El del sufrimiento, que trae eonsigo laimpotencia y el deseo
irrealizable,

Uno pretendia ser ave,

Elotro rico.

Se habian encontrado dos imposibles, dos suefios, dos qui-
mers, y se habian dado la mano carifiosamente.

El uno, medio asfixiado y lleno de algo menos denso que
el aire,

El otro, sediento, vacio y atrofiado como un saco

Eran ambos ya conocedores de ese puntillo, que en cierta
edad se expresa con las palabras

] Ser fuerte!

i Ser hombre!

Y. que no es otra cosa que el sentimiento de la dignidad que
empieza su desarrollo en los muchachos,

Deseaban en voz alta, y la mutuarelacion de sus deseos,
estériles € infecundos, levaba enyuelta la historia dé sus su-
frimientos.

Lia dignidad les-hacio hablarsiewpre en un sentido positivo.

De otra suerte, se hubieran hecho terminantes y muy amar-
gas confidencias, y ninguno de los dos tenia el valor y la abne-
gacion suficientes paraser el primero.

No es lomismo. decir que s¢ desea tal coss, gue quejarse
porgue falta.

Es magnifico este quijotismo entre los muchachos.

Al fin del afio escolar, Méximo habia estudindo mucho y
habia aprendido wuy poco;

Antorio habia pensado mucho y no habia aprendido nada.

En el primer exémen, Méximo obtuvo wna calificacion me-

diang:
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Antonio la merecié muy baja.

Aquel se exasperd, y al suber su calificacion, prorauipio en
una solemne tirada de apdstrofes, imputaciones y quejas ¢ontra
lo que 61 Nlamaba la injusticia de los sinodales.

Se hizo firmemente el propésito de no seguir adelante en
el afio préximo, en wna otupacion que tantos disgustos Te pro-
porcionaba, sin ofrecerle desde lnego provecho ni ventaja de
ningun género.

" Antonio, despues de oirse calificar tan nodestamente, ¢ (jue-
d6 resignado, murmurun estd bicn demasiado slarmante para
las aspivaciones de sus maestros, v siguif Sofiando.

Las protestas de Méximo y su resistencia para continuar
estudianda én el afio inmediate, Geasionaron en' s familia ver-

daderas tempestades.

Nuestro jéven fuéamonestado, reprendide enérgicamente 4
propésito de sus resolueiones.

Se le predijo que moriria en'n hospital, ¥ que sn porvenir
seria con un mecapal al hombro, dv‘wa-;g;arlor de la esquina :

Qe lo harian sentar plaza de'soldado;

Que Jo pondrian & ganar oeho 6 diez pesos al mes enving
tienda de abarrotes, &e., &e., &e.

Nuestro Méximo, inmdbil en sus resoluciones, expresd bien
su intento de aceptarlo todo, menos estudiar,

Hubiera cambiado su Tatin por1a tufima gratifichgion de'un
meritorio de oficina,

Todo estaba en griego para €l, menos ¢l dinero.

Dejé pasar todo el periodo de matrfeulas en el allogiguniente,
sin ir & inscribirse para continuar el curso.

Se-matriculs, por fin,en ¢l filtimo-dia, fitil: pero empezt 4
faltar 4 las clases. .

Se le empez6, en consecuencia, 4 repfénder y 4 imponer
eastigos.
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Entonces sus falias @ la edtedra se multiplicaron.

Un. din fué seguida & lo lejos por una de lag personas de su
Fanilise

Tio viG entraren la’eseribanin de un notario.

ATl 'pasd ung, | dos; fres horas,

Al din siguiente faeron de mievo's aquells escribania, y en
alla eneontraron' 8l jéven sentado trabajando.

Del vovisiguientc informe resulté Gue’ Méximo estabs om-
pleado alli laecia muclios mesps.

Trabsjoba e wn wodo asiduo y enpefioso.

Be le-habia-asignadolun sueldo wnensual de veinticineo 6
treinta duros:

Méximo realizaby sussnefios:

(Ganaba dinero:

Trabajaba, y sutrabajo le e imnedistamente productivo.

1
1

Pevo ;qué hacia wiuel muchachveeon las cantidades qne

estaba adguiviendo?

T familia ented @ 8drios temopds,

-
Se alaringen extremo. .\,
Era enestion de detretaf una pena éxtraordinaria 4 aquel

demonit e Wabia ido § meterse de eseribiente en lugar de

.‘:le)iU. .

Una zurra, una privacion prolongada,
Una pena, en fin, gue no eareciese de ergeldad, por aquello

del escarmiento, i
La vlvmn)l‘:u'i:rn L'lit: P !H].;:!(l:’l, Yy acalorado el debate entre

la familia.

Todos estaban de acnerdo en estos puntos:
Primero, wue Miximo era un picwro;
Segundo, Jqué tenia que hacerse con & para castigar el

1.-:)&:«&:'» y prevenir @ porvenir, haciendo volver al trfinsfuga

al huen eamino?
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Tercero. Qué pena sele aplicaris ¥ qué medios débian em-
plearse para obrar con la debida eficacia,

Sin duda aquel muchacho ge estaba pervirtiendo.

Acaso estuba, ya enteramente perdido

Nada. mas natural que suponerlo asi.

Sin duda alguna. Supuesto que se habia desenbierto que
adquiria dinero, sin saberse en gué le invertin.

Esto era grave, gravisimo.

Era preciso llamar ¢ cuentas 4 aqpuel pequefio bribon.

Bl dia en que gquedd resuelto este sargite mortui, nuestro
Joven, tranquilo, satisfecho, lleg6 & su casa como 4 las eineo
de la tarde.

Llevaba su Nebrija debajo. del brazo.

La tormenta le lleg6, sorprendiéndole desprevenido.

Toda la fawilia le Nlamé aparte.

j Cosa singular!

Le divigieron la palabra en un alarmantisimo wsted.

Le rodearon con un misterio ¥ una solemnidad que helaron
la sangre en las venas del delineuente. "

—¢Qué estudia vd., caballers? —le preguntG su padre eon
un tono-que hizo' comprender 4 Méximo que se hallaba per-
fectamente sorprendido y deseubierto.

— Mayores—contestd, reprimiendo ¢l susto -y procurando
aparentar cierta atrevida naturvalidad,

—¢ Magbres 2— continug el padre, devorando al liijo eon el
fuego de las miradas.

— B, seilor, «mayoress—volvi6 4 contestar el Jjoven con
una notable intrepidez.

—Pero yo no S0y parala carrera de los estudios— afindid,
deseoncerttindose completaménte bajo Ia tervible mirada de su
padre,

" 2 $ 7l - y 5 + ~ 2
El interrogatorio fué corto. PErG SUPremo.
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Méximo escuchd en silencio y aterrado los formidables car
£os ue pesaban sobre €L

Todo ers innegable.

Nuestro jéven guardd silencio.

Se le habia sorprendido en flagrante delito de desercion de
las aulas; :

En el imperdonable de abandono de los estudios;

En el winy grave de ser llgnamenté el escribiente de un es-
cribano.

Ne le hizo eargo de hacer yarios méses' que adguiria men-
sualmente ciertas cantidades cuya inversion no se sabia, pues
era misteriosa y probablemente ¢riminal; = #

De que estaba préximo el nuevo perfodo de los exéimenes,
y seguramente perdevia el afio, como una consecuencinmece-
saria de aquella énfume eonducta;

Y por filtimo, que se habia atrevido al mas miserable en
gallo, siendo gravoso 4 sufamiliay quelo creia formdndage, v
se sacrificabs para que nada le faltase; y

Al oig Méximo las ltimas palabras, rojo de indigriueion
corvid 4 su cnarto, abrid su'batl y extrajo de ¢l un puflado
de monedas de-plata y oro que dejé caer 4 los piés de su pa-
dre, gritando con toda la fuerza'de sus pulmones:

— Yo no soy para los estudios! jyo no soy para los estu-

digs!!!......

¥ &e Janzo % la calle corriendo.

— Vete y no vuelvas nunca—le grité su padre.

Desde entonees Méximo no volvid 4 su easa, ni al colegio,
y vivid COI0 ]m'in.

Hsto wquiere Mlecir’ que nb shetnbié fi al hambre ni al
abandonao.

Los dos muehachos siguieron siendo nmigos.

Méximo se deslizaba eadanoche hasta el dormitorio de An
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tonto, y alli seguian sus extrafias confidencias, sus revelacio
nes de vida intima, y ambos continushan levantando el plano
de su existencia futura.

Todas eran virtualidades y deseos.

Todos proyectos.

Antonio salia log domingos del, eolegio, y hallaba un singu-
far encanto en ir 4 pasar largas horas de su dia en el misera-
ble tabuco de sn amigo.

Era una bohardilla 4 la que se subia por medio de noventa
¥y seis escalones, y en la cual no habia mas muehles (ue un
lecho, una mesa y dos sillas, .

En Ia pared estaban pegadas dos estampas perfectamente
mal iluminadas, y de un dibujo y cardcter tal, que bien pu-
dieran pasar porla caricatura del asunto que representaban.

Una de ellas era ]Ja Esmeralda de Vietor Hugo, dando de
beber & Cuagimodo en la picota.

La otra indicaba el golemne momento en que Feebus de Cha-
teaupers acaricia con engjenacion 4 la joven, mientras que el
elérigo celoso apareciendo por la ventana, fiene levantada la
mano y va 4 descargar el golpe mortal.

Encimy, de la puerta del tabueo se ven ernzadas dos peque-
llas escopetas de dos tiros, formando una especie de panoplia
con dos floretes, el polvorin ¥ la bolsa de la muriicion.

En la cabecera de la cama, colocada en un passe-par-tout,
8e ve mna fotografia,

El retrato de una mujer geductors.

Aquella fotografia no era ni una curiosidad ni un capricho
de aficionado.

Era un recuerdo mas tiemo, Ta imdgen de la mujer 4 quien
Méximo habis empezado § amar con todo el fuego de su co-
razon y con todas las ilusiones de su juventud.

Aquella mujer, 6 mejor dicho, aguella foto

99

grafia, pudo ha-
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ber arrojado una sombra en el cielo sin mancha de la amistad
de los dos jévenes.

Pudo la-fotografia por un lado y la euriosidad de Antonio
por el ofro, haber ocasionado un serio disgusto, acaso una
ruptura.

Un domingo penctrs nuestyo joven en el enarto de Méximo.

Aquel dia ibau 4 saliv 4 alguna de'las inmediaciones con
lag escopetas.

Se habian citado para salir & cazar.
No estaba Maximo en el aposento, v Antonio fué & sentor-
la cama para esperar.
Hamd particdlarmente la atencion aquella tarjeta gueno
vistonunea.
¢ acered pamd mivarla mgjor, y queds maravillado del sin-
» atractivoy belleza de la mujer refratada.

Era una muchacha envuelta § mediasen un trage yaporoso
y trasparente: el cabello estaba recogido en un tocado elegan-
te y.graciosoyy el seno y los brazog, de una morvidez mitols-
giea, estaban descubiertos.

No s6 qué chispa de électricidad sensual saltaba de las pu-
pilas de Antenio, al mismo tiempo que Méximo entré sorpren-
diendo & nuestro j6ven en sumuda pero estusiasta expectacion.

Antonio no volvié la cabeza 4 la entrada de Méximo, sino
que prosigui contemplando el retrato con éxtasis, con arro-
bamiento.

Mé4ximo se envojeeis hasta lo'blanco de los ojos, como suele
decirse.

—Deja, deja eso, es mi prima Isabel —murmurs descon-
certado.

— 1 Tienes una prima adorable! —; La ennmoras?

—; Qué!...... Va § casarse dentro de poeo tiempo con uh

individuo muy rico de Guanajuato.
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—jOhl es l4stima por cierto........ es una muchacha deli-
ciosa, afiadié Antonio arrojando un profundo suspiro.

—»l1, en efecto: es bonita Isabel. Yo la he tratado desde
que ambos éramos muy nifios. Siempre nos hemor querido ...
pero ya dentro de pronto se va.

Y Méximo, al pronunciar las iltimas palabras; torné & des-
coneertarse de nievo.

Antonio comprendi6 que su amigo mentin, que lo engaiia-

ba, defrandéndole una confidencia. eallindole una historia de®

amores.
Nuestro joven se entristecio, pero no dijonada 4 su amigo.
Descolgaron las escopetas y demss aperos de caza, ¥y se

prepararon para salir.

Pero antesguvo Miximo euidado de descolgar de la eabe-
cera aquel retrato, envolviéndole en un papel,
dado, y metiéndele en €l bolsillo.

— ;Por qué

CON SUIMO cui-

guitas eso de ahi?—le pregunté Antonio.
—Por nada, por nada—respondi6' Méiximo encendiéndose
de nuevo;—no seas {an enrioso, Ya te hablaré de esa mueha-
¢ha...... Ya te lo contaré todo mas tarde .....

—1Todo!x.... yTodo qué?.....

& Q : $ 5
— Viimonos, Antonio, v&monos: ya es tarde, muy. tarde.
Y ambos salieron precipitadamente del aposento.
Antonio triste, sofiador v vagar

030 como siempre,
Méximo preocupadd hasta un grado indeseriptible:
— Fste tiene algo—pensaba el primero.
— Este sospecha algo—pensaha e otro.
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Siguieron ambos gilenciosos y preocupados, hasta lleg:tr b
la administracion de los dgmnibus que partian en aqjuella épo-
ca-para San-Angel. ¥

Por la primera vez se levantaba en medio de los dos jéve
nes ese ':{;-01' de wna ligera reserya, (ue,como un nu.bl:u‘u:
® tenue, impide verse de una manera absolutamente clara, franca
y detallads. |

Antonio séntia-elavada en el corazon no sé qué espina que
le punzaha levemente, pero queno dejaba por eso de |_ri'e’m1.m‘lc.

Méximo, que le habia pueSto al tanto de sus mas intimos
secretos, que le habia hecho un absoluto confidente de ‘toda
su vida, sin callarle la historia de ninguno de sus placeres y
de ninguno de #us dolores, confiindole hagtd las mas ocultas
paridadesde familia; Maximo le habia reservade qué sé yo
qué capricho, Gué historia ¢ qué suntimiontu.l

Habja visto ana taxjeta fotogrifica, misteriosa y que algo
ravo /significaba;

No r'(‘néz’:. duda,pues que de ofra manera su amigo no se
hubiera ruborizado tanto, ni en tan alto grado se habria 1_-1'.cu-
cupado al sorprenderle contemplando aquella r‘s]\c-('ie,(lo naipe
encantador gue venia 4 la puerta eon un secreto 6 con un
wisterio.

Aquella muchiacha éra divina. s

Pero lo raro era que, segun la fotografis, aquella linda j0
ven era una esj eecle de “’//r-.-'m', un ii[".' enteramente :tl‘isl’"\l‘jl':i»
fico, in sor femening de 1as altasrégiones gociales, y Mdximo
era un pobre jovencito, llena de agpivaciones, proyectos y pen-
samientos fureog; pero sin mas resultado hasta entonces que

‘I]C.
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—No puede ser su prima—decia lleno de conviceion; —
tampoco puede ser su novia ni su querida. Se necesitaba que
estuviera loca una mujer como parcce ser esta; para’ enamo-
rarse de Méximo, ‘que no estd en disposicion de levar al cabo
nada formal.

Pero es indudable: Méximo estd enamorado.

Uno de esos amores, una pasion acaso, de esas sin espe-
ranza, que es preciso callar efernamente por no ponerse en
ridiculo,

Y par eso no me habia dicho nada, y se ha mortificado tan-
to al verme sorprender 4 medias su secreto, y temiendo ¢ue
llegase & comprender, 6 por lo menos 4 sospechar algo.

i Pobre Méximo! ......

Pero me engafio.

. Qué objeto ha llevado al engafiarme?

iSu primal—; Qué oeurrencigh o

Teme sin duda M4xitmo que yo me burle de sus sentimion-
108, que no comprenda su'valer, gue no sepa respetar un amor
desgraciado, un amor sin esperanza

Mal hecho, muy mal hecho. No debia yo perdonar esto:

Pero tampoco provocaré una confidencia, no seré el primero
en volver § hablar de esa mujer ni de ese retrato.

iOb! es hechicera y elegante.

jPobre Méximo!... ...

No contarme d'mi todo esto, e§ una tonteria {ue no se pue-
de explicar......

Preocuparse tanto y mortificarse de tal maners porque un
: porg

amigo, un hermano sorprende alguna historia del corazon....

jAhl es una atrocidad.

I

Yo se lo-hubiera contado todo-desde el prineipio.

Pero |qué brazos de mujer...... y qué manos, y qué boca...
y quéicuellol....LL
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Este desgraciado debe de estar medio: loeo.
Es séria. y apacible como wna June.
Muy degente, pero-muy voluptuosa.

Si la cavitt o tuvieta un aire tan distinguido; seria  ess
mujer una ramera.

Pero una de esas reameras muy cargs, que no se adquieren

: ) i
sino mediante raudales de oro,

Y esto no podvia ser para Méximo.

La care dice: «condesa, reing, serafin.»

Las foumas explican : Viénus, voluptuosidad, placer

[ Qué-mirada

Tiene ajeras:

Debajodelosojos hay unassombras prolongadas, magnificas
Esta muchacha debe de haber sido formads para aman eomo
Sapho y para gozar comg Cleopatra,

Tal vez Méximo haya eomprado esta fotogralfia come una
ewriosidads por afeceion é lo raro y persmor & lo bellasii..

Elamor 4 lo belle suelexnborizer & algunos hombres, que

1 1 -" » ' " : 7
pretenden aparentar- ciertaausteridad de carficter y eierta
«:u«‘:\'gin. de ».‘.F[ril‘ilu. ,

Y esto tabvez sea la cansa de la mortificacion de Mdximo

O quizd pretendié hucevme comprender 6 sospechar. que
estd en relaciones con una muchacha @st......

iPatuol. ..o 2 Con-qué?..... B

Dé todos modes; yo gmisiera sabep en ddnde viye estamu

chacha.

Bl original debe de ser un guernbin en toda forma.

o f 3
Pero no debo ni puedo preguntirselo 4 este.
1 Quién sabel! puede ser que.....;
i Pero si me pareee imposiblel
Serfi preciso poner mucho cuidade, com mucho disimulo,

o g
- as ot o arile art an ( ] ¥ XS, 4
para procurar averiguar si este guarda cartitas 6eabellos
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No lo ereo; no hay tal prima.

Esto no puede ser mas que wna muchachada, «cosas que
me pavece lo mas probable, 6 un secréto amoroso, lo cual me
parece muy diffeil, aungue no inverosfmil.

A este tiempo llegaron 4 ls administracion 6 expendio de
biiletes.

Méximo entrd 4 comprar los de ambos, y poeos minutos
despues partia el Gmnibus para «San Amgel.»

San Angel es un nido de ilusiones, una pigina de reeuer-

<

dos, wn recinto de ]J]llC(‘l'(?S.

Las inseripciones puestas:en-los-érboles yen las rocas del
Cabrio, som toda nna historia del corazom,

El aire de San Angel acaricia.

Las muehachas sienten alli que el aire; manso y perfumado,
pasa por sus cabelles, y con ellos juega eomo una mano invi-
sible, pera amorosa.

Los céfiros que vuelam por los jardines de San Angely tie-
nen no 86 qué de malicioso y' enamorado.

Es delicioso’ ver c6mo se arrastran por el suelo para levan-
tar el trage de un grupo de jvenes que pasean y besarles los
piés.

Qué s¢ yo.qué suspiran al oido dedas muchachas; pero es
tan suave.y armonioso; que parece una golanteria.

El viento est4 plenamente antorizado-para murmurar flores,

dar besos y hacer las mos indiseretas cogueterias con ldg j6

venes mas cfindidas ¢ inogentes.
No'sé qué cambio extratio hemos notado siempre opetaise en
los-verjeles: do-ese pueblo tan colmado de brisas ¥y de perfimmes.

Nos ha parecido siempre que alli las mujeres se vuelven
fiores:
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Que las flores se vuelven mujeres.
- f£na o ot ot casa e

Es aquello el eorvedor lleno de tiestos de esta gran casa
vecindad qie se llama-México.

| - . . v da. rogs 4 de

Es aquello mna egpecie de phgina color de resa, en don
1o dan ganas de esevibir mas palabras que estas:

« _’\mlll'_ W

« ITusiones. »

« Placeres.»

jLevantad-da vista !

i ¢irewlar estf en el cielo.

Hay all4-arriba una inmensa custodia de oro, y €l templo
de la creacionestd empavesado.

Todo es nubes, aves; matices y coloves, :

Nubes que vuelan, blancas ¢ incandescentes, como si fue-
ran las aladas falanjes de los «espiritus pures» de los dngeles
de lapureza, revestidos.de blondas y tisi, para bajar «& traer
y Hevar recados Suyos.»

Aves inundadas de-éter y embriagadas de luz, euyo canto,
posadas en las. gigantescas ramas delos drboles, es un epita-
lamio en loor de las perpetuas nupcias de la creacion, y cuyo

y ) - 5 o - 1] R0~
pio entre lasnubes debe formar el Tw solus Sanctus. T so
lus Dominus, 4. :

En el verjel todas las flores reunen sus aromas para formay
an sole aroma: l

4 s 01 y & & . ﬁ‘ {

Todas las fuentes adunan sus rumores pard formar un solo
rumor: A

Todos los céfiros se exhalan como sollozos de una Teres:
de Jesus......

Tado vuela al cielo.

No 8¢ qué manos invisiblés vienen & imprimiv &-1as rosas’y
4 las gardenias, suaves é irregnlares oscilaciones, y las flores

i 10 pequerios incensarios de pilirpura,
se :l;:'lt:\n 11«:411?.':1-1:\,\‘ comao pt (quenos Inae n8ario I i {
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jOh! separaos un momento del munds € id unos momentos
1l campo.

Alzad el alma y los 0jos,

El Divinisimo est4 patente:

En San Angel se ora, se ama, se piensa en el cielo, se piensa
en la tierra, se sueiia, se deliva, se desea.

Sin duda alguna fué plantado alli un renuevo del drbol de
la fruta del bien y del mal, porque alli Eva es irresistible.

Nuestras jovenes se estremecen de placer al oir pronunciar
las palabras San Angel, como si escucharan la palabra Parafso.

La ciudad, 6 como decimos todos, el centro, es sombrio.

En el centro, 1a imaginacion no puedeimprovisar mas que
baladas de salong lo cual es un absurdo porlo mismo que es
m contrasentido,

Las calles de Ia ciudad no pueden ofrecer 4 la fantasia otra
tosa que fanfasmas.

Las flores no pueden dar mas que flores,

Algunas temporadas nuesiras beldades se fastidian de la jo-
yeria y van al jardin.

Aprisionan los diamantes en el estuche ¥ prenden rosas en-
tre sus cabellos.

Los diamantes dan brillo 4las mujeres.

Las. rosas les dan-hermosura:

«Unia cabeza de mujer; con floves, » os algo muy ‘bells.

Es una rosa con botones.
Cuando se: desliza nna margarita, una-acacia ¢ un feston
de madreselvas, de la parte posterior del peinado de una mu-
Jjer, parece que la mujer retafid.

Pareco que la mujer piensa i cosasimuy bellas, ¥ Sus pen-
samientos brotan del*cerebro de la beldad en forma de vosas.
4 Qué se divéin 4 solas las flores v las mujeres?
24
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Deben decirse confidenciag, deben de hablarse de amores.

Las mujeres son las flores de la vida. |

Tas flores som Jag mujeres del platénico i«[t‘,:lll.\hw./ :

i Qué s€ yo 5ilas gotas de rocio son los Merimas 6 los dia-
mantes de las floresl
San Angel tierfo flores y ticne mujeres. - -

Cae alli el rayo ‘del'sol como el/besa frenético de un ena
movade- fivco sabrelos labios de cordl de'una silfide andaluza.

Bt sol; este rey dandy, se levanta’en Oriente de su lecho
de nubes, entre cinco v seis de la mafiana.

Tos fivboles ¥ los montes se enbren de penachos de oro, y
todas la8 alturak’se ostentan brillantes wiagnificas como una
mmensa joyeria. :

La esposy Nathralezal despierta freseg. hermosa v fiew

Se siente feliz y goza.

Al despertar del agtro rey, soltan por todas partesieomo
puiiados ‘.lu topacios y esmeraldag, Tos colibris, esos 4_‘lm.pa..<l<=-
;'(~s de-miel, esos géductores de lag flores, instables; vertigino-
so8 v ripides como el placer, 0

\:n rosa desata su cdliz plidico al beso del (".‘ll‘)l'l,- estreme-
ciéndose ante Tos fgneos enmbiantes de esta volante piedra {m'-

. aba nve o svilan

ciosa gque baja & montdrsele al aire, de esta .n.-(/(nnmr,»y ada )l
elezante, ébria de felicidad, ardiente, bella y trémula ‘-"('mn el
rlném fugitivo € inconstante, comeo los placeres de-la-vida. ...

Kl voiibri esal mismg tiempo el amante;la joya y el vamor-
cillo» de la flor. o

Cuando vemos un colibri temblando sobre el hlanco ]ll.'l‘.l 0
deun livio, nos pavece ver una maguffica sortija lanzindo fan-
thsticos cambiantes desde ¢l dedo'de ung linda mato '

Nl!(\\'il'ns‘ jr’)\'(rllt‘* ".‘_'-:m:nxlivw-n on l\ ]-':l‘/,:\ 1]:‘:1 }-lIL‘Mn. y
giempre pensativos y reservados, y por una de tantas veredas

Sy PRI f, ) W
enrvas v estrechas, se dirigieron héeia ¢ Calndn,
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El follaje estaba: lleno de verdura y lozania.
Por todas partes caian sacudidas hojas de

éirbol y gotas de
agna.

Las lagartijas de negros ojillos ‘huisn y se oecultaban al

paso de los dos cazadores.

Las abejas, zumbando. hacian en torno de ellos giros eon-
tinnos 6 irregulares,

La cascada precipitaba estrepitosamente sobre ol rio sus

anchos raudales de plata, y las mariposas formaban en el es-

pacio un agitado y extrafio jardin,
Bajo aquel cielo digfano y puro, enmedio de

aquella vege
tacion admirable, de

wquella agua, de aquel fuego, de acuell

ans
rocas, .en medio de aquetosipednes,

én fin, ! nuestros jovenes
iban muy distantes por cierto de apereibirse de'su soberania
de reyes de la ereacion. v mucho menos de ¢

Ambos iban dominados por

jercerla,

Un misme pensamicnto.,
Este pensamiento era una matjer.

Para el uno, aquella mujer éra nna espegie de

nino, encantador, hello, magnifico, pero frunco,

del enal solo habia podido form:

anénimo feme
apagado, y

irse una idea,
Pararel otro, no sabemos adin lo que aquells mujer, aquel
anénimo, podian significar.

No habian yuelto 4 pronunciar mna sola. palabra sobre el
asunto.

Sin duda el asunto era pecoiabordable 6 muy delicado.
Parecian huir ambos de o que se llama reanudar ung con-
versacion ¢ tomar la iniciativa.

E

i menudo salian & pequenias expediciones de results
menos felices.

vaw eazadores ; pertenecian formalmente § un elub; y muy

vdos mas 6

Aquella mafiana parecieron ambos olvidar completamente

que eran cazadores y que habisn salido & cazar.
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: e s T
Pasaron ambog del lado de la fdbrica que esth inmediata al

Cabrio. R,
) 18 £3conefas contra 1'] fronco de un :n'}ml aloso
:\pt‘;}':‘(t‘uﬂ lag escopetas-co
v 8¢ gentaron 4 su sombrd. .
. Tia naturateza estaba espléndida, el sol magnifico.
Miximo suspird.
Antonio suspirt tambien '
Sevierorr mutuamente, v los! dos 4 nn-fiempo expezaron a
| . o -
reir estrepifosamente,-sin saber por gué.
Era dificil empezar una coRVErsacion. Esto sucede muy
! ] 3 res. por 6 efectiva-
4 menudo, sin que #epan das interlocutores-por qud efect
< 1O O, ¥
mente retardan serlo _—
5 N 4 . Ty $ Q i \ g brisas
Parecia que habian ido alli para oirlos seplos de las brisas,
‘ : : - - - . “ .' v
los rumores de las caseadas, los zumbides de Ias abejag, 'y
Os S a8 0a
nafln mas. 'R
Cada uno de ellos segtenia una' acalorada conversacion eon
= 1 S ratTiga Roste: 9
la acaloradi-uaturaleza, ymo podian por tal causa gostenerla
mattuamendte.
i saves cynzabs - alli, @ tiro v en vaelo
Mitchas v diversas aves cynzaban poy \
nias (0 menos tardo. -
Pero decididamente aguellos jévenes cazadores tampoco te-
nign ganas de cazar. - ‘. s
Se comprendia que 4 todo habian ido alll, menos & eso.
Un cuarto de hora mas.de tal situacion, .y el fastidio hu-
| 1 sllag &34 f«.\)(.'“_
biersy penetrado necesarinmente en aquellas dos almas reclin
das sub tegmine fagi. .
Repentinamente Méximo hizo un movimiento brusco, y Al
y i iria elerta animacion.
tonio pudo ver que su semblante adquiria cierta anim
Ambos&e yuedaronw oyendg y s pestafleax,
: 1 1 w Y 1 3@ e8-
Detrés de uno de los casucos inmediatos al Cabrio, se'e
{ mapo de mujeres, que
cuchaba ¢l agradable parloteo de un grupo de mujeres, q

aparecieron & los pocos momentos.
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Eran, en efecto, cinco 6 seis muchachas ligera y elegante-
mente vestidas, que paseaban por alli cortando flores, y sacu-
diendo las ramas de los drboles para que cayeran las frutas,
que recogian alegremente.

Se dirigieron todas por el lado en dond® se hallaban senta-
dos ambos jévenes. :

Iban sin duda § pasar por all.

Méximo estaba purptireo.

Antonio quiso incorporarse; pero su compafiero le retuvo
en el mismo sitio, diciéndole imperiosamente:

—No te muevas, estate quieto.

Y Antonio obedecid esta preseripeion maquinalmente, vol-
viendo & sentarse,

Las jévenes guardavon sileneio al acerearse 4 aquel Ingar.

Una muchacha eomo de veintienatro ¢ veinticinco afiog, mo-

reng, de magnifios ojos negros, levemente pilida, pero com
unos labios rgjos y bellog como una acacia en capullo, se ha-
bia quedado la dltima.

Al distinguir & Méximo, su xostro se colores levemente bajo
ung imstantinen alborada de pudor.

Al pasar junto-d los dos muchachos:

todas inclinaron lige-
ramente la (5:1})0/,::

L& j6ven morena di6 un corto rodeo, ¥y tomando por un frag-

mento de senda lleno de piedras, troncos muertos v escomhros,

fué 4 unirse'con gus compaileras que Ja esperaban.

Pas6 cimbreando-su talle eshelto; elegante, magnifico, y re-
cogiendo su trage con un movimiento f4cil ¥ natural, aunque
no exento de coqueteria,

En-este momento divigié una fugitiva gonrisa y un salude
fi Méximo.

Antonio vi6 de un golpe aquellos ojos seductores, aquella

sonrisa llena de purlas y coral, aquel busto majestuoso, aque-
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Has manos y aquellos piés, y apenas pudo contener una ex-

elamacion.
Flemos dicho fjile Antonio_era un ciego idélatra de lo bello,
y afuelle muchacha e, bella, ateactiva, graciosa hasta la

idealidad. b

El perfil era puro; artistico, irreprochable como un cama-

feo hallado en una excavacion de Pompeya.

Tenia no gé qué.de Cleopatra.
Las formas eran dignas de la Vénns divina de Praxiteles. ...

LXTII.

Aquella mujer era clertamente inspiradora, verdaderamente
poética, y Antonio posein cierts aptitud para apreciar lo bello
en' donde quiera que se hallase.

Lav habia visto venirtodeadarde una-atmbsfera que le era
propia, como la de un astro.

Aquella muchacha era ¢l original de la copia que habia ha-

lade en la cabecera del leeho degn amigo:

Su presunte-prima -Isabel.

Pero Méximo se habia ruborizado varias veces al hablar de
su prima, mucho mas cuando la descubrid, y ella tambien al

degcubrir & Méiximo.

Bl salude habia side perfectamente aristocrdtico y circuns-
pecto.

R no hubiera sonreido de cierta manera al saludar, el sa-
ludo hubiera sido impertinente y casi altanero.

Quedaba, pues, demostrado, & juicio de Antonio, que entre
aquella jéven y su amigo fiabia algo mas 6 algo menos que
las relaciones de un simple parentesco

Podia muy bien suceder, sunque esto lmibiera parecido 4

UNA ROSA

£ .
Antonio demasiado absur ’
o absurdo, nue - hubiese entre i

nes relaciones amorosas,
» Yoo o4 . 1:
Py r'o esto m_-l() ,)tu”;: snea
e IS +}
nada es L'EII)"‘:H)]",
1
Cuando ambos hubieron
de driadas, M4ximo se 1] 1ex
—¢La viste? —pregunts
notiste?
—iYa lo ereo!

v s s
Y80 C8

Y Méximo pronungio este

cente 1.1‘1‘\‘]!"‘..
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juellog jove-
der hablando en ¢l sentido de que
perdido de vista aguel bello grupo

yio St :
10 mortificado v Antonio serio

el primero gl segnndo—y Iz co-

ER0 ¢8 €on und. entonacion de no-

1 Ma oneka’ e e
— /T gusta? —dijo M4ximo;

TN , vy

—jUh! es hechicera! Se

tro guanajuatense es un ho
O 19
Ie8 Gl !

—Nin duda » CELA Y

=1, cs bonita.... .. S
i

~—No es i prima.
—Ah!

—Ni se llama Isabel.
—Pues cmo?

— Engenia.

— Eugenia?

— S

comprende ue el susodicho. fa-

mbre que :4:11:0 ViVir.

ér egilinda como nna diosa.

vieras!

—Y el novio jeémo se llama?

I[\ e
— :1" 18 ) 3 '.
npoco tiene novio. Todo era broma Eugenia no ti
U d, L : t Q e~

ne mas amante que vo, & lo

Gue parece. Laenamoro hace al-

gNnes meses, v
ZUnos meses, yaun no me restelve definitivamente

— Nada sabia ni ¢ j
a ni sospechaba, te lo juro.....,

| P
— Por eso te'lo cuento., Pe;

Yo reserva esto. Ahl! sivieras!
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—F Qll', ? ™
— Es negocio. ') La viste bien?

— 81, es-divina, divinal

—Es riea, rical

— Pues entonces...... ‘ - ol
—L‘ntonccs. tanto mejor para mi si me quiere. Serd un
golpe maestro "

—Qué ojos de mujer!

— 1Y qué amllos t:icncf. 1

—1Qué cuerpo y qué pieceeitos! E:

—Tiene eame ¢atoree/ mil pesos en :.\l 1ajas,

—El seno, y 1os hombros, y log labios.....

—Tiene dote

— )Y qué? .. . i

— Sin ¢80, de nada serviria lo demas

— Eres un majadero, Méximo! |
—; Por qué, Antonio? Esta j6ven espara ti 5]

< . l‘ - e Ao O OF ..)er!.{
II([!"\ miun prove to. S negocio, créeloyun negocio reaonao.
l Cl / Aegh, C b

i are d pasear, porque yo no S0y
Simo tuviera dinero, la eckaria d pasear, porq d 3
. | : itas nada mas po
ingun Pach4 para mantener muchachas bonitas nada I
nng { . pt
un simple gusto:
— Y te corresponde?
-——-PLH'I_!(‘U (11117 81
9
s Te ha tratado? \
W ) 4 Je las hermanas. No son tan bo-
—Poco. Enamora & una de las herms
witas. pero tambien tienen algo. . |
”’m.\: l'—“. ‘ \.’ e qn)r-ihc con mis senti-
Gracias, Méximo: no sé hacer negocios ¢
—Aracias, 1 : )
mientos. ; g e
Y aldecir éstas palabras Antonio, habia arrgjado sobre M
Y abqdec SLa8 pals
ximo-una mirada-dé seheranc desden.
| ibid C irada, pacindola con una mue-
Méximo recibi6 aquella mirada, pag

guilla de labios perfectamente burlona y céusti
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—Vamos 4 verlas—aitadid este Gltimo, indicando con ol
gesto el rumbo por donde habian desaparecido las muchachas,
—Tengo hoy cita ¥y debe darme Eugenia una resolucion, Va-
mos & la casa del Sr. *** on donde viven, y por una tapia
del jardin 1a hablo. Vas 4 ver. Probablemente me servirds,
porque creo que han sospechado algo y la cnidan,

Antonio se sentia disgustado en gran manera,

No podia suponer (e existiera un positivismo tan prosaico
en un alma de veinte afios.

El corazon y el cerebro de su amigo se habian vuelto de oro,
¥ explotaba su cerebro y su corazon, :

Deseos e vinieron de abandonar  Méximo y volver 4 M¢-
xico, solo.

Aquella silfide tan séria, tan hermosa y tan simpfitica, le
habia impresionado profundamente,

Los proyectos de Méximo le repugnaron hasta el grado de
encontrarle sérdido, repugnante, intolerable.

i Eugenia!

Tipo ideal, hella reproduccion de /o antiguo, medallon grie-
0 apreciado por su 4migo ‘como una Joya valiosa, ¥ no como
un objeto bello.

Eugenia valia para Méximo ta] cantidad de pesos fuertes.

Nada mas.

{Para qué era ricg aquella muchacha tan linda?

Si fuera pobre, sin duda alguna que no lo hubiera desper-
tado jamds la ruin codicia de aquel espeenlador helado de
veinte afios.

Para la Imaginacion deé Antonio, para sis sentimientos y
para sus ensuefios, Eugenia era una entidad mitolGgica.

Para las aspiraciones de M#ximo, aquella jéven majestuosa
como Juno y linda como Vénus, 1o podia pasar de un artfeulo
mercantil,
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jTan jéven Méximo, y ya caleulista frio ¥ avaro como un
viejo!

Esto era detestable.

Estaba pendiente de saber la_historia de aquellos amores
singulares.

Aquella historia debia de tenerun cardcter absolutamente
excepeional.

Aun no tenia Antenio ni aun la mas ligera nocion de esa
ciencia terrible gue se llama mundo.

Méximo, 5o obstante su extremada juventud, habia pasado
por una prolengada serie de amargas peripeciad de la vida.

J6ven, muy jéyen afin, se propuso seguiv.viviendo gin ha-
cerse ilusiones gobre cosa alguna. Ver clave, ser todo cabeza,
deprimir consfantemente al corazon reprimiendo sus impulsos.

Hé aqui los fundamentos de la gran ciengia que el jéven
empezaba & cultivar tan empeiiosa y resuelpamente,

Sentia Antenio una vehemente curiogidad por saber aquella
historia que de antemano le repugnaba.
¢ Méximo, mientras se dirigian 4 Ja cita, se Ia cont.

Nada tenia de particular,

Habia conocido Eugenia en un dia en que pasaba por
cerca de una casa de Chimalixtaca.

Era una de tantas j6venes que almorzaban alegremente 4
la sombra de los drboles de la huerta de aquella casa.

Méximo entraba en San Angel buscando una caza muy dis-
tinta de la que se le presentaba.

En aquellos momentos, ni por la i imaginacion le pasaba que
existen mujeres hermosas en el mundo.

Miximo vivia exasperado con su pobreza y su impotencia,
y 1o se daba la pena de pensar en flores.

Sin embargo, la primera mirada fué la qm, instintiva y na-

turalmente tiene que arrancar la belleza 4 la Juventud.
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Esto es, una miy ada inflamada de pasion y deseo. ’

Per'0 Doco desniias
Pero poco despues el cazador tuve lugar de observar fue

a5 y en los dedos de Eugenia, gl
llaba mas que los ojos se

habia en las orej
y 20 que bri-

ductores de aquella muchacha.
E Inmediatamenie procedis 4 insinuarse amorosamente con
aquellos magnificos diamantes que tanto abonaban 4 aquella
. : b & g <
linda mujer,

Méximn awa £ : :
Méximo era ino vy suave en sus maneras, excesivamente

3..,,.' [ O OUY DA v
trevido, J no carecia de eiertas ventajas fisica

- ; : 18 que mn-runa
mujer pasa desapercibidas.

'y s gl
Comprendig que no era enteramente desechado, v 8€ pro-
eflosamente en aguello.
Euy 'r'nm era hella,

puso Sv"uir emy

voluptuoss, rica,
Era, pues, I loteria, el bello ideal de Méximo.,
Era aquella una oportunidad que no debia dejarse pasar
Una especie de aventura que debia de seguirse ;."011 msisten-
Cia y ener; o, pero con faeto.

.\Lr..-,mm ha

secretos resort

})::'. gabido 'm'fc('(lrw, vmplvando I

08 TeCUrsos v
tes que pueden despertar

' el interes en el coraggn
de una mujer.
Y aunque Eugenia parecia t

a1 severa como linda, MAximo
no se desanimaha,

n, Gont Fas 10 i
En pocos dias pudo colocar § 1a Joven en un verdadero, es-
tado de vaeilacion,
Entre lag callejuelas; Tas flores ¥ los arroyos de San Angel,
ot
pudo Méximo presentarse 4 los ojos de Eugenia cubierto de
cierto interes,
Le llamaba la atension de una ' manera notable,
Lleg6 en pocos dias 4 pensar-en €l algunos ratog y
guntar dos 6 tres veces 4 sus amigas un

—; Quién es este?

& pre-

Quc dicho muy (d pasar, y

conun gesto y tono de voz casi
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dia tener ung signi-
4 aquellas y podia tenex g
sivos, nada revelaba 4 aquellas
depresivos, nat ;
icacion favorable para Méximo. , -
ficacion favorable pe i0, pero Antonio vino & romperlo.
Empezaba bien aquel negocio, pero Ant

i l YaSa Lrenid Cerca e )} < lﬂ 0> -Ulll(_‘)’s
H bt ’ 1 )Ul €l1 (e A )
\ l Sal Ll zeni . « 1, <

» de nio
irada ldnguida pero.penctrante de Antonio
descansaban, 1o mirada linguids

P ; |
le habia-dicho tanto!. <. D i o
Habia vigto en la frente del jéven, casi adolesc
Jabia vis

)OY menos (L‘ VIAxXimo, ung 2HUeZ 0 naculaaa, est lh.l
mim 11| 1 y €
ma Jh 1L Lal
I J €nos i In X1 ) I

¢ ATY1F
5.y de sombras, que Eugenia,
{ ¢ 2 PUZAS Y (e Bombras, y
a frente tan exenta de rugas S,
aquella frente a 3 S
o wpasionada y sofiadora, habia yisto aq 1
perspicaz, apas : Y o mada e
A mnpio de un albwin en (
» la plging en limpio de
como la pégina I
i o i te caprichosa, habia que-
i 0 inocentemente ca 1
La jov x ero inocenten
La jéven tiema, p .
) 4 ahr b i
rido ver eserita alli la palabra diyin
« Amor. » VionV grsowenp
I a 1 tanto fuego y tantas ilusiones virgenes aque
iDebig de tener tanto fuegd y
i . e
colegialillo deveinteafios!.. ... ey ¢
i ¥ in 84 "L‘.. ¥ €¢ra Sel y1i 158
Méximo, se desbordaba en sivia, 1 2 ]
Foil i ba estalls " €11 1UCaS ¥ parecla n e
# Agquel jovencite aparentaba estallar en ¥
y soifiador, Toal: § por organizacion 6 por
S - 1 1dealismo, 6 po CANIZ
Las mujeres aman ¢
aImnor propio. g
mor proy habilitacion de las mujeres, como la fuc
La idea es la rehabilitacion d ;
; naterial es Ja de los hombres,
AW ] gl 5.5 1la 1i i u'l'luinhlié'":tb(."xﬁ:l.v(/'r!l.//-
; sonrisa vaguella igera incling ¢ /
Aqguella sonrisa yiaq ¢ MR
> axi habian ido 4 parar hasta Antonio.
tadas para Méximo, habian ido 4 | sedih A
- 3 11 apercibirse de 0.
Antonio las habia recogido sin apercibirse
. 3 T lag r ‘ WZOS0,
Er: colegial nifio, timido, medesto v rul 3
L8 un Cco i ¥ . | "0 l'“il recogié su
Al yer los piés de ninfa de Engenia, enando e i
Lo LIN bros y flores, se estremecié de
vestido para pasar entre escombros y flores, " .
- 1 uellos piés, y aquella pierna fina,
r viendo aquellos pids, y aq
cer y de pudor viends
placer y d

rosada, redonda. .....
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Ya hemog dicho, no sabemos sj en ot

que el pudor, este velo del placer
la nifiez y 1 Juventud

& parte 6 en otrg libro,
» 4Zucena que se abre entre
» €3 lo mismo

en el hombya que en la
mujer § cierta edad.

Eugen_iu habia visto 4 Antonio desde cierta distancig, con
curiosidad, despues con placer.

Al pasar § sn lado, con ternura,

Antonio era un nifip.

Aquella sonrjsg (fue pudo haber

atraido una abeja ¢ ung
mariposa, fué

4 caer como una flor

deshojada sobye la frente
¥ sobre el seng de

iluso nifio,

Antonio entonces se medio enamors sin saberlo,

O mejor dichio;gin compre

nder que se habig medio enamorado,
Ell;‘(,'m;l ]

ensé que serig muy o

wito llegar & ser madre y
llegar 4 tener |

1jos, al menos uno, asi
se hallaba eon Mixime,
Mg ximo, aque

sresee COMIO aquel caza-
dorci”n que

I muchacho frio, auda

zé imperturhable, que
8e-habia atrevide 4 escribirle una earta. un hillete grande, sin
perfume; seco yoneto, en el que sin predmbulog Je

dmara, por medio d,

pedia re-"
dondamente que le frases en las cnales
seembozaban :Hllﬂ)ufugf:«fniu._ expresados con las palabras «con-
veniencia, » wSentimientos, westablecimionto ¥ felicidad. &e.,»
Cuyos trait d'union, comprendid

0§, 0 por lo Henes sospechas
dos por ¢ alma do Ia j

Gven, suaye ¥ decentemente espiritual,
no pudieron menos de inspirarle repugnancia v

Sprecio.. . ve
i

Eugenia, sin conocer & su amante, v Por consiguiente sin
& ) . 2

comprender sus verdadergs spiraciones, ‘habia, mas bien indi-

cado que dicho uy « veremos, » pal

thra que tanto emplean lag
myjeres cuando necesitan tie

mpo para pensarly,
Ese dia, al regresar 4 su morada, despues del encuentro de

los jGvenes, habia improvisado ung resolucion,
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e 2 g
i , temerse por mil titulos:
Tuciones de Eugenia eran de temerse pe S oo
as resoluciones . Sol i aans Corus Gl
: 1o esas resoluciones eran mprovi adas
Cuando esas resoluc
réicter:

i Terribles!......
LXIV.

3] buéna.
E nig era no :4',)1(\ ]'f‘nﬂ, SO bue 1 \ ‘ b
Lugenia era i iecue desfletioso v casi a
w . lin jos labios fenian un l'(‘]llﬂout ac
SUS {INAos A0S
AT
g i e apartaba con hiorro
tJn E 18710 era altanera, Sino 41113 -»I'u]t
I) o Hugenid o CIa <
\1" y &9

au boea del efliz de 1o vida.

- » 1 ] . 3 ’
L% LO% ¢ - on wlo &
3 l mw NAar tes b ‘ ‘.rL f enc 1TT¢
A ILVGS,
II:\. g temao L .

t\_'(l(_ B l'_‘\i.\l\ S.
!’ ] s nor ] I'( l?..‘ 1 Of :_‘\Ll(, . -
™~ ‘ “‘ ‘ ] ? e "3. gpeoniraao en sus ﬂdU'
l l ) 1 icoque 1a ]()\ ol ..1 LS ( 340
» Atk | 1N1CO \ e | )
l;("ll( ,‘ IC < \E C( ( 18 aguelt s < (AL OTAZON
] o 1‘(‘ aau lw unico gue < ‘. '1 [}] “‘: l lLl' ”}‘ d’ L
; ) I O (es ] {]d\ S ‘1'\‘ 1458 .l.-’.\’(l\ 5 Y AS E) 3
1% PO 11(1 1escuprix & t
HAOK J
|1ona l 18 I 1 yfestas amor. |
. X OTESTIR ‘l( el . : .‘ | | &
a5 " ' 'l | oe e 1 1\ ll(. Q18 S¢ NiiMmIentos, 8¢ nllel 18,
l AV h“;_ it l Tl )

y C la
Va1l COTazZONn. v (uﬁn'lo :
1o tal vez de la hondad de su corazomn, ) : iy
. AP OY al Vi, ‘ ok
sm quererio + corazon. ella 8

S ‘l] e sentimientos, de amor'y de

h'.\b‘ﬂ yan de¢ se i

Lol sl g 0 ST
Sni capaz de desconcertar & un Do
de un modo, 1rénico ]  ntencion 8l atrevillé aplomio

o. Nlamarle la ¢
Pado, sin embargo, Jlamarle .
ot egent( 4 sus 0)0s.
con cue M4ximo se presento ¢ el o
e habi l'l}‘m.,.\do 4 obrar con cierto aj p
£ - P 3 €l Y o i Aoy
pe s spechar 4 Eugema (111
- ] ' que hicieron sospechar 4 Euy
ierta insistencia,
clerta msis | ‘
i 4 fe \ VOLAR.
amada con buend ie Y L ( {

b : idl.l‘
ada elevacion d~

It '1'1 ‘ll"““’l“ll v demas l.l(l\ 'l A { e as
‘ enid ‘l( aSIals g o>

pars abrigar esta: [

164 Ay Ax1mo !

— 1 Quién serf Méximo
b=

) Quoe ylera (esenano acs l Tl ST« COTNHO S(HUJ~'
\ 1( e 1( cub y €
\ l unico 1 i l

nube de humo desy enorme
cerlo todos, aunque no

de suspirar, estas otras:
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Sentir bien, es dar la mas completa y absoluta garantia en
materia de amores.

Méximo tenia fuerza de voluntad, era un alma de bronce,
Yy sabia cuando era preciso, hacer de su semblante un logogrife
mdescifrable, una pégina china ilegible.

Se hubiera sentide humillade ¥ €l solo ge

hubiera ealificado
de débil, si una muje

r hermosa hubiera, sorprendi

lo en sus mi-
radas ¢l x'o];im)»n_-:o del de

S€0.
Aquella cara inméhil inspiraba desconfianza.
Poede deeirge que tenia e

| alma encerrada con llaye ¥ en

tinieblas, y cuando necesit

aba de un alma para’ vivir
mundo, la mandada hacer

en el
a su voluntad, mponiéndola Ia suma

para aleanzar la

de condicidties neeesarias v utilidad de aquel

artefacto moral,
No sabemos qué economia de lavid

& humana habia esty-
diado Méximo ...

Al través desu aus

teridad easi monfstics
amador de los plaee

%, era un grande
res mundanales; pero los veia e
fumades ¥ vistosos ramil

M €308 per-
Hetes con que se adorna una mesa do

cinenenta enbiertos,
No concebia ningun placer sino despues de haber hecho la

digestion.

Despues del beefsteak la Lucinda:

todo con Grden.
Podia ir 4 todas partes con el trage que usaba.

Nunca-le faltaba en el bolsillo una moneda de oro y una
pistola, ni el boton de rosa en el ojal,

Sabia, cuando era conveniente, formarse una careta con la

Y perpetno puro.
i Dios miio ! ; Dios mio!
sepan lo que dicen.

En lugar de aquellas palabras, deci

Nunca exclamaba: ¢omo suelen ha-

a & menudo y despues
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—jLa mosea! ;la mosea!......

La casa que habitaba Eugenia estaba situada, como ya an-
tes hemos indicado, 4 la-entrada del pueblo de San Angel, en
un terreno cercado, 6 mejor dicho, limitado por una barda con
honores de cerca.

Aquel muro pigmeo se alzaba prestando 4 las habitacio-
nes una guarda del mismo género que la que puede prestar
una. oblea pegada en la cerradura de un-candado abierto y
sin 1lave.

Esto es, una ¢erradura, una seguridad puramente moral.

Un hombre fuera de la barda, podia sin esfuerzo alguno co-
locarse de codos sobre ella.

Esto es magnifico para los que van 4 enamorar 4 las mu-
chachas que viven cercadas como lo estaba aquella casa.

En un éngulo formado por uno de los-lados de aquells po-
sesion, que daba 4 la_que podremos llamar calle Real, y el
otra.que formaba el principio de uno de esos callejones igua-
les en todos los pueblos, se detuvieron ambos jGvenes,

—«'T, por-alli me esperas» —dijo Méiximo 4 Antonio, se-
finldndole con el'dedo y con Ia vista un punto en el callgjon,
& veinte pasos poco mas 6 menos, del en que se hallaban.—
Yo me quedo aqui, 4 ver qué sucede.

Aquel sitio era el lugar de la cita que Eugenia habia dado
i Méximo para contestarle su carta.

Antonio fué & esperar en el lugar que se le habia designado.

Las jovenes habian entrado haria un cuarto de hora en la
caga, perdiéndose detrdis de un porton pintado de verde, en el
(que pendia por el lado de afuera la cuerda del picaporte.

Méximo esperd en aguel vincon como una hors.

Antonio habia apoyade su pequelio fusil sobre el muro de

Dinero,
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adobes del callgjon, y se paseabe fastidiado 4 1o 1

la callejuela llens do tierra,

laba Méximo, Ia casa feniados
orandes ventar erradas inter: -
grandes ventanas cerradas Interiormente con vidrieras v eor
unas y por afuera con PErRANAS :

Raras ocasiones se habia observado aua aquellas ventiana
se abriesen, ; : ¥

De ellas 4 1a b abi
[ a8 &1 barda habia una gian distane: i
e & una gran distaneia, y sin embay
5% podian percibirse detalladamente los objetos
A T8 liora de exnectat: :
A Ta hora dq €xpectativa, wna de ellgs ge abrig v aparec
3 : ot anri apareci
fLugenia. .
Eungenia > 8e quedd mira ij

™% que se queds mirando fijamente 4 Méximo, qu
At Y Y . :
apoyado: ensu. fusil, se dejaba ver de 1a cintara para

) ! - < < L

: arriba,
t'S]’)l“l';l1'11101;'1.
‘ La jéven, casi mmediatamenta desapareci6, cerrando estro.
Pitosamente la vidriopa, ‘ .
A pocoratolla vi6 MAximo acercarse lentamente
Al Negar, ella incling Jove ¥

£ 7, O ¢ arta S B
El eazado 4parto un instante el fieltro de los cabellog, hal-

d., Bugenia. »

i la barda.
circunspectala cabeza,

butiendo:—« A Jos pi€s de v

— Quwiere vd. decirme qUé quiere? — diio esta afectando

& loeucion incorrects por
antadora ciertamente,
plear las mujeres, ¥ con mas 1%
cupadas.

! C 11 Vs COY o comun
S -8 1 es ]
mn ]llllll 34 (l T18¢ C .

que sueler em-
1Z0N 81 estéini violentas! g pr

¥ defectuosa, pero enc

e0-

€8 cierto

que no podria sin ‘duda i de
Y al pronunciay ¢stas palabras, la Joven sacé del bolsillo 1a
¢arta que Méximo la habia obl;

vié, alargando el brago por e

para devolver 4 vd. esto.

beria conservar‘en mi poder.

r

gado 4 aceptar, Yy sela devol-

neima de la barda.

26

201

argo de aque-
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— Pero yo habia venido —murmuré Q(:sconce‘rtaflo ;VI{L::;.
mo al reconocer su carta—yo habia vm.m}o aqui thi?l‘? [l .
vd, 4-esta hora y en este sitio, para recibir una contestacio
de esta carta, y-no ciertamente la misma. e

Y retir6 la mano para indigar ‘que se rehusaba 4 toms
aguella carta. | i
‘ultl:u];utoncns le diré & vil. que todo es infitil que 4 \(111:1:
vendria el insistix sobre el particular,'y qucj para ilfld'i,"rez :
vd. ocuparse de esto, pues no podria darle ninguna pr}:z‘;\.le \:

Y la jéven al decir estas palabras, com un ;u-cmo‘ . I
duro, destrozé la carta en menundos fragmentos, que arro)o
viento en presencia. de Méximo. e

— yAbsolutamente? —murmurd este con voz trémula y ¢
moiidl‘\l'.inguna——cmltcstd Eugcnifx \‘qlviéndo]e la espalda y di-
rigiéndose de nuevo hieia la habitacien. s |

u.!\I;’x:\'imo Ia sigui6 con la vista, y al dar c’H:\. \"u(t, }.:ﬁ]i[nﬂl‘ ;

pequelia y encorvada calle de z’u‘bt‘){es que ;:)a .:]]:IL . N
pocos pasos del povton verde, perdiéndose a _!»u“: 1. u £
& la mirada del estupefactoramante, prorlunl:n.\lc-j( e o,
doce insolencias que algo nueyo hubieran '\-ns\-n:u 0 8 uln \.;U“-
Nada habia podido oir Antonio (lus«le. ’l:x especie . ;L;.‘ni_]
dite en donde se hallaba; pero todo lo vib: y Ou'fmfl“, fuge Q
habia hecho menndos fragmentos la carta de Méximo, apenas
pudo reprimir o grito de j‘t’lblli).  UJpl
La simpatia produce instintos, \ p«_:r.cw, .\fl\lfa;
mente, comprendié Antonio que Eugenia se sa \,ﬂ )'1 v
El solo pensamiento de que a.«iucll:’x -.ulum'l,-lc‘lm.l‘;u‘,' 1‘: )
delicada y poética flor, hubiera ido @ jlush«,»‘]:n.se «,nv.nc ..’.mu;“
nes m ‘fuvn:xs de Miéximo, solo para dejar entre ellasun é

habi sperado & stro joven.
de ovo, habia exasperade & nuestro j

o0 a rabia
4 senti tro de su corazon la ra
l‘:“ un momento 'n:_\bm. 8¢ lltld(‘ '10-)1 1'(
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impotente de un celo devorador, tanto mas, cuantg quemi aun
podia hacerse expresivo...... .

Mdximo bien pronto se rehizo, y al unirse de neve 8 su

Joven amigo, afectaba wha serenidad ¥ una indiferencia com-
pletas.
Tambien la tarde estaba serena ¥ apacible,
El viento seguia soplando tibio, manso
gruesos pelotones de un
rizonte.

y enibalsamado, y

dureo nublado o precipitaban al ho-

Con ellos se hundian en un hemisferio 16bre
do, 1o las tier

avaro joven.

De regreso § México, M4

g0 y déseonoei-
nas esperanzas, sino los sérdidos proyectos del

ximo habia perdido wn nuevo ne-
gocio 'y Antonio habia adquiride wna nueva flugion,
Siguieron, no obstante, s

iendo tan amigos como siemipre lo
habian side.

Hay algo que se atrae en lis naturalez
ter, obedeciendo sin dud
equilibrio moral.

Bien prontoelvids Méximo
turd......

a8 de opuesto carfie-
& & ciertas loyes de neutralizacion ¢

&aquella mujer ¥ aquells aven-

Autonié tave un objeto mas entre ol asombroge nmers de
objetos que poblaban su fantasia yle
traido y mas sofiador.

tenian cada dia mas abs-

Siguieron ¢l nnp proyectando v calewlando;
EI otro sofiando y delirando.
Solian, no obstante, recordas ambos & Eugenia algunas oon-
siones,

Antonio como un 4ngel perdido;

Méximo como wn billéte de banco extraviado.

La j6éven habia podido vacilar sobr

e las intenciones del'ge-
gundo, ¢ ilminada en sus simpatiag

por la misteriosa infui-
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cion de aquel jovencillo compaiiero de su amante, & quien Eu-
venia habin efeontrado no del todo destituido de inteves, ex-
citada lafibrade la-ternura en la jOven, (ue poseis un corazon
brillante ¥ se déjaba ficilente-avasallar ante el espectdculo
dela melanicolia v de la desgracia.cuando estas tenian un ca-
récter noble, pudo retivar & M{ximo cusnto hubiera sentido
por Antonio, y squells linda frente se contrajo algunos momen-
tos en los ding signientes, pensando en aquel cazador por guien
habia sentido una/ternura casi maternal,

Si Antonio le hubiera diche & Eugenia ¢yate amo,» Euge-
nia, en su cardeter noble, grande y despreocupado, le habria
dicho en el acto:

—« Yo tambieni ..

Quedando firmemente persvadida de que nada habia aven-
turado su decoro de seiiora y su dignidad de mujer.

Y ambos se hubieran comprendido sin duda alguna.

Ella, habria llamado 4 Antonio un paco, hasta hacerle tocar
desde. aguella época la_sumae mnecesaria de lag realidades de
la vida;

El hubiera acariciado el alma bella y entusiasta de Euge-
nia, coloedndola entre sus nubes, haciendo de aquella beldad
morena y séria, un dngel, un idolo, un bellisimo ensuetio de
amor......

Pero no volvieron & verse por entonces.

Méximo la recoxdaba sin cesarentre cifras;

Antonio ‘entre nubes.

Antonio seguia su lenta carrera en el colegio de ***;

Méximo empez6 4 aplicar todo su ingenio y toda su fuerze
moral 4 prosperar.

Antonio no, s¢ ooupaba de las operagiones aritméficas de su
amigo;

Méximo se burlaba de los delirios de su compailero.
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) S T 5 :
Pero se reunian, se tole raban, eran amigos,
- mgos que podian tenderse la mano.y estrechdrsela, ha-
andogecada uno en un poloonues
oseicada uno en un poloopuesto del en que se; hallaba
el otro;
Se hablaban poco y siempre andaban preocupados
Solia. suceder que i0,;8 i 4 el
Solia. sucede: Gque Antonio, se pusiera & hablay, del trage de
crespones. con. que se enluta la. noshe, do las didfanos 4 rosa-
dog velos con que.se engalana la aurora, del aletea de los dn
oo veln : P
geles euando dos anandes Limidos se aterean & darse ol jid)
mer beso de amor &e., &e., &e -
Méximo oia hablar 4 su amis i
: 0012 hablar 4 suamigo como (juien.oye que el viento
sopla G que la fuente corre.
Aquello era griego, para el Joxen.
Una Jerga que le fastidiaba.
Una jerigonzaineomprensible
8 Jerigonzameomprensible, gue cuandoe mucho podia pro-
ucir dolores y cargazones de cabega,
Despues de dgjar hablar lar d i
pues de dejar hablar largas horas 4 su amigo, solia fijar

las miradas e jemnbls i
das en su semblante, como quien obServa los progre-

508 de mna enajenacion mental en un objeto quemo le es indi-
ferente.

—‘.l bien; jquésacas de esto? —le interrumpia exabrupto.
—Ni honra ni provecho. Te fatigas de bald? y sin que haya
quien te Io agradezca. Acutrdate de alguno que ha dicho, y
eon justicia: .

« Bueno es el amor; pero-mejor es la gomida,»

¥Vashidoaline: Sital 85-gi

Vas acabar en un hospital si sigues ocupandote de esas
miserias.

Piensa en esto y gozarfs de Ja vida, Mas tarde me agrade-

[ '.’ s - - .
cexdis;lor queite aconseio ahora.
. | il § _ :

X cuando Méximo pronuneciaba-la palabra esto, hacia un

circulo con los dos primeros dedos de sa mano derecha, enge-

2

idndole 4 Antonio.
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Aquel circulo elocuente queria decir dinero, monedas, mos-
ca, como’ decia Méximo.

Y es laverdad que Méximo profesaba un sincero ecariiio &
su jOven amigo, apendndose por 1o mismo con verle en esta
alternativa:

O que Antonio andaba por-el cielo perteneciendo al mundo:

O que andaba por el mando pertenecicndo al cielo.

—De todas maneras—decia lleno de conviccion—¢6 este
no debié de haber nacido, 6 por necesidad-tiene que acabar
mal, muy mal.

Esas cosas de'gue se-ocupa y en que pienss constantemente,
no dan de comer ni dan nada.

Todo esto puede pasar en un lodo, péro no-en un muchacho
que tiene necesidad de trabajar para vivir. ...

jPobre Antonio! {qué suerte le espera con sus poesias!.....

Y hubo momentos en querMiximo se sentia séria y profun=
damente conmovido, pensando-en la suerte futura de su amigo
Antonio. .

Este no tenia remedio. Aguel Je abandenaba despechado.

LXV.

A aguella especie de aventura fugitiva y casi insulsa, lama-
ba Méximo haber amado con fodas'sus fuerzas y con todo su
COTAZOM:

La mirada de Eugenia habia abierto no sé qué flores’ mis-
teriosas en el de Antonio.

La imégen de Eugenia jamds débia borrarse de su memoris,
cuando tras largo¥ afios y altravésde una cuarta parte degu
vida, volviera § hallarla.

Méximo habia llegado 4 ser un ente vulgay; un hombre tra-
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bajador, mezquing, lleno demadus vivendi, lleno de tacto y de
mundo.

Antonio en la ebriedad de sus ideas, habia llegado hasta el
delirium tremens.

El primero no: habia vuelto 4 saber de sn padre ni de su
familia.

Era comereiante en vinos, armas de lujo, libros raros, foto-
grafias y medicinas.

Tenia abierto al pfiblico un expendio, y encima de la puerta
se leia su nombre en 4ureos y elegantes caractéres ingleses,
sobre fondo negro.

Alli se fumaban exquisitos pures de la Habana: en la vi-
driera del aparador habia dos tarjetas que decian:

Einglish spoken here, y

On parle frangais.

Se despashaba en aquella pequefia y elegante tienda el
«chocolate vermifugo,» las «pastillas de Brown, » el cremedio
afrodisiaco de Hollick,» ¥ se ostentaban millares de tarjetas
fotogréificas de mujeres extranjeras que se habian dejado ve-
producir anénimas, y que medio envueltas en girones de Zosa,
con Ta bonsta en la cabeza, los brazaletes en los puilos y la
fatiga debajo de los ojos, se expresaban bastante.

Todo aquello valia caro,anuy caro; Méximo se lo hacia pa-
gar-d peso de oro ;pero-su tienda estaba bien situada, pasa-
ban por alli algunos dandys, y cuando alguno e sentia frappé
por el chic de alguna de aquellas fotografias, entraba en la
tienda, llamaba & Méximo monsieur, y decia con eierto aire,
entre grosero y desdefioso:

—jAiver!demewvd. §esta..... es MLUCH * * *  Migg L***
que me pertenccié en New— York 6 en Paris: conservaré esto

como recuerdo de esa infame, que me costd tantas onzas 6 tan-
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Y Méximo,serio, solemne, impasible, extraia cuidadosamente
Ia fotografia, la introducia en una cubierta, la entregabay se
hacip pagar, como hemos dicho, muy' caro, y en el acto apun-
tabd en su libro‘el artieulo yendido y su precio, apareciendo
& veeas en aguel libro partidas fane rarag como por ejemplo
e3tas:

Por vps Mo, B8 6 K" medio desnmda. ...... $0 75 es.

Por una id) vestida con deconeia &l v .o sesokians 0 50 es

Méximo tenpin un expendio asombroge:
Muy 4§ menude tenia que hiager nuevas provisiones de |
larinas, pistolas, botellas de vino |y frascos 6 paquetes de

dicinas raras, zaprabadaspor la Facultad médiea de Paris, &c.

ITablaba en su idioma 4 los extranjeros.

Con los-ealayveras hablaba de erdnica escandeloss, de las
prostituidas nofables, de duelos, &a., &eiy &o.

Con los hombres circunspectos, de. politica, ferrocarriles,
invenciones y descubtimientes, adelantamiontos y mejoras ma-
terialés.....

— Barnum-—deeia—es i corresponsal en los Estados—Uni-
dos! Por su conducto me llegatodo lo notable que aparece alli.

Enscfisbaun fragmento de papel color derosa, en donde
Adelina Patti le mandaba un recuerdo bajo su firma.

—iMiren vdes. ofro recuerdol

Y mostraba con cierto desembarazo una zapatilla de raso
que habia pertenecido, decia, 4 Lola Montes.

— Con estas zapatillas blancas tuvo la ocurrencia de bailar
«la Cachucha» enun salon de Berlin!

—Era una mujer muy rara—afiadia con el mayor desen-
fado y maturalidadi

Una ocasion me-planté un beso delante de todos. Yo me
mortifiqué de aquella excentricidad, y ella me dijo casi 4 gritos:

—Te quiero, Mdximo. te rllli('rl» por grogerots.
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Porque deben vdes. saber fque yo he sido sietapre adusto,
Otra vez la Guy Stephan bailé divinamente el « Paso Stirien
sobre la punta de los pit

La hice no sé qué camplido demasiado trivial, y hube de
caerle en gracia.

Me reerald . v sl1a 1 s s

Me regalé una camelia roja que tenia prendida en los ca-
bellos

Mirenla vdes

Y mostraba eon la mayor circunspeecion una camelia, acom-

3 1 2 ~ v
pafiada de una tarjeta en la fjue estaba arabado el nombre de

la eélebre bailarina.

Miximo, con sus embustes, "6on SUR'Tarczas y con su co-
Iy circunspecelon, atraia 4 su tienda § cierbo circulo que
Sin cesar le compraba los lieterogéneos artfeulos de su co-
wmercio al precio que queria imponerles.

Fal vez obraba ¢ontra st verdadero cardcter; pero su ides
fija e salvaba todo.

Era de los que piensan, gienten ¥ obran bajo ¢l concepto
de quewel fin justifica los medios.»

"G . ] < | ‘-l 2 Y 17 a9y "y

Estaba en via de realizar los mas gratos ensuefios que desde
nifio habia acariciado, y. de realizailos deunmode-serios

;Sr:i' rico!

Dominarlotodo eon su Oro, 'sentivse fuerte, erande v po-
deroso, capaz de ger dueiio de todo. jpues que todo se compra,
POCoO mas G menos!

Yads v 2 vin .1 : : s

Cada moche que Méximo abria su libro Y veia que habia
ganado mil veces el doscientos por ciento, se reia de sus com-
pradores, de sus articulos y desu propia/circunspeccion, v asf

riendo-deuna manera irdnica. terrible, hacia cartuchos de su

ganancie y los ocultaba en sn arca de fierro,

Por lo demas, ningun placer se permitia.

27
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iaba algun redad, Maxi-
Cadavez gquealgun cartel anunciaba alguna novedad, M¢
Jada ver o

2io por el fin, esto es, por «los pre-
mo empezaba & leer el anuncio por el fin, e I I

cios de-entrada.s
Nunca coneutria., ...
Tal era Maximo

GAPITULO XTIJ.

LXVI.

En la misma noche que Antonio escribia & Piedad una se-

gunda carta, Méiximo fué 4 ver 4 Antonio,
No perdian muestros jévenes la costumby
Le encontrd excitado, violento, tmpr
—¢Qué te pasa? ;perdiste algo?
Se limit6 4 preguntarle.

—Estoy expuesto 4 perderlo todo ...

e de visitarse,
estonado sobremaners.

— ¢ Todo qué? ;Pues t4 qué posees en la vida?
—Pretendo poseer un corazon que v
que todo cuanto posees

ale mas infinitamente
tl, y 4 enanto puedes aspirar.
—¢Algun amorfo, eh?......

— Un amor que no comprendes

— 81 la muchacha no estd del todo
llegdsemos 4 entendernos.

—1 Cinico!

mal; no seria diffcil que
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—Nada de eso Pero en fin, cuéntame esta nueva aven-
tura.

—NoO es aventura, es nn amor serio. Estoy enamorado de
ana mnchacha, v dcabo de eseribirla.

—Bien; ;pero entonces, aun no-sabes el resultado?

— Debo presumirlo.

— s Adverso?

— No. Favorable.

— Pues adelante, siella tiene algomas que amor que ofre-
certe. \ Y no vuelyag & acordarte de esto, si‘en el particular no
ha de haber mas gue’amor,

—Hs mi dificultad. Esta muchacha va-probablemente &
entrar en ung Situncion acomodada

Y Antonio c¢ontd minuciosamente 4 Maximo cuanto sabia
A [)1‘0511]]13: acerca de Pie tl'!il y de 1Hf10 o' eual estiin al tanto

nuestros lectores.

— ; Hum! hizo-este, tan luego-como hubo escuchade Ia
’

narracion de Antonies Conozco 4 ese D. Martin, y difieulto
mchp que sea €1 quien de unempleo improvise une fortuna.
fsto es /muy comun en M¢xico; pero en el easo no creo que
pase.

Por otra parte, ti nada fienes, ¥ asi s que no @8 conve-
niente esto por ningun titulo. Debes preseindir, Antonio.

~j Im}:u:xhlc.
- 7 Puesientonces (v ...

— Pensaré y trabajaré.

— Lo segundo €8 necesario. Ya tendré esa nifia diez 6 doce
afios para ':"i"“"“]' 4 los primerog resultados del trabajo de sun
Hnante. ... .

— Nai#la iesos seis duros queestdn ahi tivados.

— Pues para :lrulit'l' uncirte 4 la :-u;)';i(’l:l 1'(»_\'111‘”3;1. te faltan

nada mas que diez ¥ nueve 1 11l noveeientas noventsa y cuatro
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plezas ignales i/ esag seis que. yacen abi. ¢ Las. tienes? No:
pues i -tenerlas, G renuncia. jEl tiempo! el tiempo!..
¢ Crees t6 que las mujeres pasan f4cilmente por el tiempo; que
es su mas formidable enemigo cuando pasa por ellas?

No lo creas.

Necesitas recursos, y esta es una cuestion muy séria,

Algo mas de un duro tiene que costarte lu costillas vé 4
pedir lo que te falta 4 alguno de esos Jupiter (almo Tove) que
sofiabas en el colegio.

Las musas son. nueve pobretonas, bonitillas y lo que t6
quieras; pero si vinieran al mundo, serian unas rofitas de casa
de vecindad, que ya hubieran empefiado, en algun tendajo de
barrio, Linsta sus guiiiapos de camisa ¥ sus liras,

No te ofendas, Aijo; pero lasmubes ¥y las: astrellas son muy
mal tutor,

Viven: de estafar tontos, y.ni modo de citarlas-anto tribunal
alguno.

Los velos del ereptisculo son muy vistosos; pero nadie: se

puede tapar con ellos, ¥ nuestras muchachillas suelen ser muy
friolentas.

Tu Piedad come...... SUPONZO ..uite

T haces versos

No se lia descubierto hasta ahora que:los. versos sean nu-
tritivos:

j Buen provesho para ambos!

Yo prefiero la fonda al, Olimpo

Tambien es:de preferirse mil veces virir solo, y viver, 4 car
Barse, y que dos se mueran de hambre.

Dejasesa, Antonio, f no-ser gue ella tenga, lo: que 4 ti te
falta.

Todo:se: vende en esta vidas: ivéndete thl....... lomas caro
posible; no te malbarates......
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vé & rezax un Padre nuestro & Cupido

Ya vendrd el cieguecito 4 apretarte Ia venda en el estémago.

j Seis durosl...... [seis durosl......

JPara quéd gon seis duros?

Para muchas cosas, para muchas.

’ava. CASATSe; No.

Hé ahi, pues, una disyuntiva por via de consejo.

Prescinde

, No puedes? pues no preseindas.

Vié entonces & comprar, eon esa miseria, unas pocas de flo-
res y una, pistola,

Compra tambien una hotella de algo fuerte.

Enfloras ¢l enarto y haces Hover hojas derosa sobre el lecho.

Te enflovas el magin hasta donde puedas.

i Todo flores como ha sido toda tu' vida!

Cuando' estés enteramente briago y enflorado, invocas el
dulcisimo nombre de tu novia y te pegasun tiro
parece?

Y Miximo, sl decir estas palabras, solt6 una carcajada so-
nors, irénics, digna de Satands.

Antonio estaba aterrado. ;Todo era abismos y miseria en
derredor suyo!

Hubiera ‘dado su vida por recoger la carta que habia man-
dado & Piedad. Se sintié lleno de remordimientos, y con-el

pecho henchido de rabia y de una desesperante humillagion.

Tenia vergiienza de si mismo, sé¢ habia nltrajado solo, de
una manera detestable, permitiéndose tener corazon sin tener
dinero.

—1Dios miol... .. 1Dios miol—grité meséndose los eabe-
llos con fuerza.

Y fué 4 arrojarse; llorando, en los brazos de Méaximo:
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Pero fingun hombre hay, sin duda, gue no haya sentido
alguna vez que el ala de oro de la fortunale roza al pasar, por
mas que haya provocado sus desdenes.

Todo el mundo ha tenido una época mayor ¢ menor de su
vida, en la cual, sin saber ¢6mo, siente que rueda hasta sus
piés una ola del Pactolum.

Esto se llama, entre Jos hijos del deseo, «una sonrisa de la
suerte.» ;

«Una earicia del destino,»

«Una tregua de la fatalidad,» &e., &e., e

En el lenguaje vulgar, se expresan estos hreves periodos de
ta vida de un desgraciado, en términos un poco mas vulgares.

Por ejemplo:

« Remediarse.»

«Descansar,»
«Tener una bolichada.....n

Cuando cae un gaco de oro 4 los piés de un arrancado, el
arrancado 6 se fascina y, por expresarnos asi, leda un punta-
pié para que sigan rodando aquellas monedas, 6 hace de su
Saco wna especie de dios monstruoso y escamado, ¥ lo va de-
vorando poco & poco y tejo & tejo, entre mudas adoraciones,
f aquella especie de becerro Gureo y entre inverosimiles eco-
nomias, hasta que viene un momento en que el talego llega 4
su estado de perfecta atrofia.

Entonces el hombre vuelve 4 tiritar de ese f¥io glacial que

se Tlama “necesidad, » § recubrda sus'doblones como (fuien re-
cuerda un ensueiio agradable.

Vino el sal 4 visitarlo, por algum tiempo, en su bohardilla,
como un sefior decente y rico.
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Le hizo la «mala jugada» de pasarle por la nariz la «honra
y el provecho» para que lo olfateara...... y despu

{Se va con todo!

Faebus gondenso gus rayos. y deslizé onzas espaiiolas entre
log harapos y el muladar de un poeta.

Pero el dinero, 88te astra rey del dia social, deja alli solo
un goeg, y,se retirg, tapindose la nariz.

El oriente de tales astros suele retardarse demasiado.

Algo mas que un hemisferio, recorren estas constelaciones

i - 7 '8 O ./ € arecoer

de Ia vida que se llaman, duros, antes que volver 4 aparecer
sobre las mismas manog, sucias y esciifilidas; que las acaricia-
ron hace tanto tiempo.

El centro de gravedad del dinero, es el dinero. .

Cae en ¢ como el cuerpo que tiende al centradela tierras....

LXVIII,

daximo se habia conmovido eon el abrazo y con las ligri-

Méximo se habia conu 3
mas de.Antonioj pero este no lo comprendid; porque el sem-
blante de bronce de su amigo no pudo revelarle nmlal.

Sintié el tdraz de Méximo, al abrazarle, como hubiera sen-
tido el tronco de un fresno antidiluviano:

Inm6bil, duro, seco y sin sévia.

Casi se arrepintié de aguella especie-de expansion que nin-
gun efecto pudo producir, y ¢ue ningun sentimiento habia
podido despertar,

Se_ sintid rechazado por Méximo de una maneta suave, pere
frig. '

1 1 AOT) n 4

—Siéntate! —le dijo el comerciante con vgz 4 medias,
tranquila ¢ imperiosa.
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«Siéntate, poeta, y veamos lo que se puede hacer de pro-
vecho.n

La verdad es que aguella entidad mercantil habia tenido
algo de humano y de amigo dwrante un periodo de cincuents
segundos,

Pero la impresion producida por el arranque violento de

aquel desesperado, olo pudo tocar un instante ul Corazon, su-
biendo desde luego 4 la cabeza.

Antonio empezaba todayia 4 sufiir, cuando Méximo ya ha-
cia algo de mas provecho :

Pensar en calma, Y pensar por su amigo.

Le habia herido con horribles sarcasmos, y el resultado in-
mediato casi habia hecho saltay nstantineamente €l arrepen-
timiento en aquells alma poco menos que diahglica.

Despues del Sercasmo, venia el eonsejo;

Despues del tormento, ¢l consuelo.

No un consuelo vulgar, consistente solo ex
tos mas 6 menos estudiados, ¥ por lo regul
Méximo iba 4 prestar 4 su

1 frases y concep-
ar inditiles, sino que

amigo un alivio real, efectivo, ver-
dadero

Axntonio,se senté en su lecho, desolado todavia y enjugando
sus ldgrimas,

Encendi6 aquel un enorme pure, y con ambas manos per-

didas en Jos bolsillos de su paletot, se puso 4 pasear violenta~
mente por todo,el euarto,

.
Aquel muchacho de hierro, pasedindose en todas direceio-
nes por la habitacion, lanzando humo, chispas y TUmores, pen-
sando en lo positiyo ¥ sin permitirse un
ginacion, despertaba 1a idea de una singular locomotora con-
dugiendo un cargamento de recursos improy

% sola flor en la ima-

15ados para un loco.

El que M4ximo se ocupara de ver qué hacia con Antonio,
era una prueba de que le queria.
28
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Méximo no se ocupaba de nadie.

No bastaban todas sus facultades para ocuparse de si mismo.

Se robabn golo, puede decirse, en obsequio de su amigo.

Sus minutos eran de oro, ¥se quitaba unos cuantos para
dérselog 4 Antonio,

Este esperaba con imapaciencia el resultado de aquellas me-
ditaciones y de aquellos paseos.

Méximo, por fin, atusé sus bigotes de seda, cerré el puilo
convulsivamente, apoydndolo sobre la boca y la nariz, v se
quedd. parado.

Acaso jamis haya existido el mythos del cdleulo.

Mixinio en aquellos momentos le hubiera representado con
toda propiedad. :

Antonio vié que aquel ¢aleulador estaba fatigado y traspi-
-aba.

jAh! las gotas de sudor de Méximo en aquellos momentos,
tenian una importaneia mfinita.

jEran casi gotas de oro!

La esperanza misma se paseaba por alli envuelta en un pa-
letot y arrojando nubes de humo por todos lados.

* Antonio-la encontraba asi, seductora, y la preferia, aun
cuando por otra parte se le presentase bajo la forma de una
arrebatadora ninfa, sonriente y desnuda.

En aquellos momentos, Antonio idolatraba 4 Méximo.

Méximo estaba suspenso y pensaba.

Sin duda que ya se hallaba 4 punto de exaspeérarse.

Repentinamente se volvié hficia el lugar en que habian
quedado casi olvidados, casi despreciados por Antonio aquellos
geig duros;

Pisolos con cierta solemmidad en el bolsillo ‘de su chaleco,
murmurando:

; g1 il
— Al menos!...... jqué sé yol......

dencia‘que era amada hasta el delirio, hast:
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Y dirigiéndose héecia Antonio, que le esperaba

dad febril, {

¢on ansie-
ué & apoyar ambas manos en sus hombros, y de
una manera breve, seea & imperativa, de

j6 caer este tinico mo-
nosilabo:

— i Ven!

Antonio, sin contestar una sola palabra, tomé su sombrero
¥y siguié 4 Méximo,

Como se verg adelante, no le habin ocurrido otro medio de

llevar 4 gu amigo de la mano hasta el terreno de una impro-
visacion de fortuna & del principio de ella,
esas sombras, de esas tinieblas soeiales

ciende una luz fieticia, porgue no

sino por medio de
, en las cuales se on-

puede entrar el sol franea-

Le llevé § una de esss moradas en donde el dinero vibra

¥ se muestra al rayo de un falso dia, como esas m

1jeres que
golo se dan del todo en ciortas ensas,

LXTX.

Piedad habia eido y releido Tn segunda carta de Antonio.

La primera toda habia sido dislates, incongruencias y ver-
daderos desatinos, que sin embargo le habian llegado: al co-
razon.

En'el fondo de la segunda, 'mis que

asion se. notabs un
principio de juicio, un vago indicio de sensatez, que hicieron
presumir § la jéven que su amante habia hecho interv

enir la
frialdad del pensamiento en Jas Sflamas del cor;

azon.
Esto le causd noisé qué vaga pesadumbre,
Le di6 un poco-de sentimiento,

La primera carta de Antonio le habia probado hasta la evi-

a Ja locura.
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La segunda, tendia 6 empezaba & tender 4 probarle que
Antonio queria casarse con ells.

La primera.solo.decig: «corazon,»

L segunda, ademas (e eso,-decia otras cosas:

«Soeiedad, donveniencia, decoro) &c.»

— Pobre muchacho! —murmiwaba pensativa:—si pudiera
influir de tal manera en @l gue llegase 4 dominarle y 4 hacer
que prescindicse de algunas cosas! ......

Este «algunas cosas» se referia directamente 4 la vaguedad
de Antonio, & su tendencia continua 4 yolar, 4 sus continuas
caceptricidades.

Pengt hablaxle sersamente.

Esto es, hncerle eomprender que eran vanos los temores que
Antonio le indicaba en su carta, sobre que D, Martin acaso
rehusaria su aguiescencia.

—~Papaito no querrd aprebatarme lo qué es mi felicidad
—decia suspirando.—Y pensaba despues:

~—Con_que este sefior sea «como todos» y no ande con lo-

Y la j6ven se dejaba llevar por esos suefios de rosa de lag

wuchachas. que van d.casarse.

Llegardn wnos criados con nnas grandes handejas cubiertas
de un velo de punto como si lo estuviesen de una nube ......

En aguellus handejas yan unos trages elegantes, llenos de
blondag -y perfumes; crujiendo al menortacto de lamano, como
si las besaran

El blanco, para la ceremonia.

El-negro, para la misae. ... la velacion, .. .5

Un velo blanco fraspavente. ... didfano, como. el prisma
al trayés del cual ambos csposos. aceghan con disimulo su fu-

turo Eden, coronado con;los santos placeres delmatrimonio...
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T i X :
Una guirnalda de flores de azahar; blancas, puras, inmacuy-

ladas, como sug Gltimas samientos
alas, como' Sus altimos pensamientos de virgen, que brotan
acariciando los cabellos ¥ ¢l enells de la esposa...

Adquellos wzahares ntnea, nunca se volverén azares/.
) SO oy APOTR n
Porque van 4 quererse mucho, v ella procurarg

y por todos
los medios posibles, Aaeerlo wiuy foli

zy ¥ &l no querts que ella
sea descraciada,. ...
DOTOe Tl hk + T
Porgue va 4 ser tan buena tan smoro
PO "y ‘.l 'I ~ ' | » :
Les leerdn 4 1a hora de la ceremonia una epistola de 'San
2, o : AT T : A N 1
ablo ¢4 los Corinthios,» «4 ' los de Tosalia. G yo no &6 4
qruitness pero’ mientras el padre Ta lée. procurard ella estar
pensando en otia cosa
i™1, porqueresa epistold dice"dosas tan tuertes! .. .

Los brillantitos de su adérezo de novia, langarén chisporto-

teos como miradas
©u esposo podrd verla delante de todos on enajenacion,
con arrobamiento, con ¢xfasis. 3
BEla no le ver§...... estarh con los ojos bajos
) 1

, ’
Y enando ¢l padve diga el Bon conjungo, &e% rah! 1y
o ot . V3 EEREERY | WAL

tardn mnidos para_siempre!
Serd Ia ella, o' carne de &

o carne y el hueso de sus huesos
(de Antonio),
Derdn dos en wna carne , como dicen las santas péginag

werfi su esposi ante' Dios vante el mundo

La primera copa’ del banqueté mipeial i
mna mirada intensa,

‘4 ~
- acompaiiada de

Antes da g : ol e e
Antes d legarla 4 sus labids. fandird en élla su postrer
suspiro vireinal,

Fundivd an ¢ liguide Y wgloso rubi' de aynella

e primera
libacion, toda sa alma. para que €l Ia aj

ure despues,
La verters como Ia sublime perla de

anuella hechicera egip-
¢in, querida de Cés N ]
o1, quertda dé César y Marco

Antonio.
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Tendrd cuidado especial de colocar sus dos piés, cubiertos
de raso blanco, sobre los ll;(/‘.‘.' de Antonio..... .

Perderd sus masios-entre los cabellos de su esposo, como si
guisiera mtroduneirlas hasta, dentro del erfineo para acariciarle
las ideas.

A Ja primera oportunidad empezard 4 lamarle {n,u(«-.

i pQué le gustard & Antonio para almorzar?

Le hablaria darante la hora de la mesa de cosas muy agra-
dables. ! :

Cuando tayiera algun pesar, le consolaria si era posible, aun
cnando fuera preciso hacerle una inocente burla de verle preo-
cupado por tan poco, aunque 'fucm mucho. :

Si no bastaba, le haria beber fuerza -y resignacion en el
mismo veso en que-ella hubiese bebido, ‘

Si aun esto no era suficiente. le ofreceria, no un vaso, sino
suslabios......

Si niaun asi lograba derramar el consuelo en su corazon,
tomaria su cabeza con ambas manos, la reclinaria sobre su pe-
cho, haria cagr sobre-su frente millares de besos y en su alma
raudales de ternura Lie devoraria 4 caricias, le embria-
garia de amor; leinfundiria felicidad 4 toda costa, aun cnan-
j«) se muriera; y apretdndole contra su corazon, hasta lio-
POTUR 50 <05 p

jAR!...... | Cuando un amado manda 4 su amada las gran-
des charolas conese bulto lleno de blondas, eneajes, rosas y
diamantes, un millon de fngeles enamorados deben ir cirnien-
do sus alas sobre aquellag donas!

Deben acompaiiar  aquellos criados, casi idiotas, los genios
de la ternura y de la casta voluptuosidad nupeial, entonando
ese epitalamio-tierno, espiritual, bellisimo, que'se llama:

«;El Cantar de los Cantares!......»

—:Uniog, hijos ! —dice desde el eielo I Jehovah de la blan-
i ’
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) ]
ca barba, del majestuoso semblante, de la blanda, paternal v
apacible sonrisa

« Unios, creced y multiplicaos, y vuestras

generaciones
o
pueblen todos 1o8Mmbitos de la tierra!

i Oh! tales palabras no necesitan de setenta intérpre

Les, no
necesitan sino de uno,

El que ame, el que sienta, el (que sepa traducir las santas,
las sublimes exigencias del corazon!

El primero y easto beso del esposo & la esposa, es un eéfiro
escapado del Parafso, que al través de log siglos de

los siglos
Se acerca 4 murmurar e

11os oidos de la virgen aquello de
i Faciamus hominem ad similitudinem nostram!
Y la feounda......
Al momento aquella casta flor ge siente con Ja dulee
tud y la tiernfsima voluptuosidad de la madre.....,
Su finico y mas eonstante anhelo es estallar en
como un giron del cielo.

inquie-

serafines

No parece sino que el primer Gsculo conyugal, tan lle
una casta enajenacion, Ja deposita entre los labios un nido,
crisfilida misteriosa y divina de esas al

no de
una
adas mariposas queen
el Empireo se Maman querubines ¥ en el mundo hijos!........

La nifla esposa y la J6ven madre, picnsa ya en esa poética
nube, en ese pequeiio ¥ perfumado fardo de blondas,
nes y lienzos céindidos que vienen §
de su primer beso de €SPOS. 1al.s

i Venid, serafines

crespo-
abrigar 4 la encarnacion

» bajad del cielo para mrrojar en vuestro
aleteo amoroso perfumes, brisas, ensuefios agradables,
el eanastillo de vuestro hermano, de
tro de un puiiade de dias!.,....

Apenas brotads 6 1a vida, querrd apretar entre sus diminu-
I

tos labios un capullo de roga, ¥ su madre sabrd ddrselo en su
pecho!

sobre
Lniflo que va & nacer den-
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Vosotros gabpeis sorreir al nifio, mientras el nifio se aduer-
me narcotizado con el belefio de :l(ilu'l hoton

Quérubines, nifios dé pecho del ecielo, genir 4 arrullar el
sueflo y # enjugar con viestras'alas las primeras ligrimas de
los nifiog de pecho de la tierrall..,..

+Oné mision: Ta de Jas mujeves!.....

¢De (ué sepviria el rociosin las rosns? . "
¢ En-dénde-precipitaria la nube sus torréntes sin Ia mady

tierra 2.
LXX.

l)i| c];{-'\ ;n|lu‘||u ]]I,;l“llL (1111'11]@3, 0 81 8¢ \:!.li'.‘l'L) \'(,’l(‘," l'lil.]l) 1o
influeneia lll: idéss y pensatnientos, poco mas’' ¢ menos, antilo-
gos f los que acabamos de ‘expresar. :

Amaba va hasta donde :lz;m"“:l niia Imn“:l amar; y sus sen-
timientos eran compatibles’con sus esperanzas.

Amar'eomo Piedad amd'd Antonié aquella noche, es cum-
plir com e yeiston. _ :

Esto es'bdstante'en 14 vida para las exigeéncias de la vida
soeial. . n

De ofra suerte: jamée ocurris 4 aguells jéven llamar 4 4/
«su dios, su dngel, &c.v ’ .

Bastaba Hecar § Hamarle buena y simplemente y 4 la-faz
del mnndo:

Mi marido,

Con ser su marido, ya es todo en materia de amores.

Es Jugto: .

La Jl‘mligmni:x haria pedazos’el wno'clom wnica de lx Biblia,
y toda la poesta, y toda Ta ternira, ol amor, Ta grandeza del
In prineipio vendria abajo. : : e

Millares de esas rosas del cielo que se Haman ideas de fe
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licidad, descendieron esa noche sobre el lecho, sobre el casto
seno, sobre la frente apacible de Piedad.

SofiG despierta y vivi§ dormida.

No sé qué sublime abnegacion hay cn ciertas mujeres, que
las hace capaces de olvidar su propia vida y su felicidad, por
no pensar sino en la felicidad y en la vida del objeto 4 (quien
sS¢ ('HI)S-’.I‘:-"I'OII.

Las mujeres no piensan ni ansfan otra cosa que llenar el
mundo de flores.

Cuando la primavera se va ¥y las flores se mueren, ellas se
ofrecen 4 serlo.

Cumando el mundo se cubre de matices y perfumes bajo los
fecundantes rayos del sol primaveral, las mujeres eortan flores
y adornan con'ellas: gus cabellos :

Entonces Jas nijeres son las flores, y las flores son los re-
tofios.

Piedad fué aquells noche la Gniea rosa del verjel de todos
sus sueflos.

No sabemos si sintié més fque pensG; pero i 8abemos que
cumplia,

Si la hubiera visto su amante en los momentos de mayor
excitacion, y cuando ella representaba 4

solas el papel de fin-
gel 6 de Sulamitis, la hubiera encontrads mas bella, mas sim-
pética, mas atractiva que nunca.

Si el amor es un astro, Piedad lo sentia en ¢l zenit de su
COTaZON ,vsi ..

LXXI.

Antonio, entretanto, habia seguido 4 su compafiero sin va-
cilar, 'y amibos iban «por la callex sin proferir una sola palabra.

— ; Pues c6mo vives, Antonio? —pregunté por fin Méxi-
mo & su compafiero.
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Este no entendi6 del todo la pregunta, y no tuvo mas re-
medio que envolver un desatino en ung nueva interrogacion 4
:\[;i.\'inm.

— 1 Cémo vivo, de gué2—le preguntd.

— De recursos, de elementos, de dinero ; Cudnto gas-
tas al-dia, 4 la semana, al meg v alafio cudl es el pre
supuesto (ne tienes que Henar en to vida de hombre solo?

—De fres # einco pezos al dia

—hmposible!., .

— 81, mirg.

Y_Antonio instantdneamente s¢ trastormé 4 los ojos de su
amige-cn una especio-de «libro de entradas y salidas.

Mdximo se convenci6, pero quedd asomibrado.

—¥ jadquicres todo lo que necesitas?— preguntd,

— Indefectiblemente.

—Lntonces, no comprendo tus dificultades,

—; Como, Méximo?

— Ciertamente. Casadeo, tu vida'te importaria lo mismo, ¢
aeaso te serin’menos dispendiosa,

— Pues bien; me casaré si elia e guoiere JQué tongo
de hacer?......

— Prepararte al menos,

El cura y el tapicero, tratdndose del ejercicio de sus res
pectivas profesiones, no entienden una jota de platonismor ni
de elevacion de ideas 6 sentimientos,

Segun creo, esta tu Piedad ha de tener los piés muy peque
ios y muy delicados, pues que te gusta.

Estd bueno.

Pero esos piés de seda deben de necesitar una alfombra vo-
gular.

Los piés pequetios y bonitos son palomas blancas que ne-

s .
cesitan picotear constantemente flores, a1 e gean pmdadas
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No olvides eso.

Una silfide no puede imprimir su leve huella sobre los du-
ros ladyillos.

Necesita deslizar sus piececitos por un jardin.
Poco imiporta que ese jardin sea de

iAy, Antoniol

| Cuidado, mucho enidado con las muchae

Al decir estas palabras habian llegado 4 mna de tantas ca-
sa8 que hay en México, en las cuales ng <o sabe quién vive:
La razon es (ue en ellas vive todo el munde,

kistaban, pues, en el ;

zaguan de una easq d
Antonio aceptaha de M

i e jueco,
{iximo una propuesta muday v eon-

B8

1stente solo en heelios:
La de penctrar al mundo de Ia tranquilidad v de la virtud
por en medio de lossenderos del yigio,
No habia podido conquistar un
4 pedir su felicidad 4 una. gota. 6. & un rey.
Empezaba tambien Antonio 4 pe
rarse en los medios.

a situacion de) talento, ¢ iba

netrar hasta el fin sin pas
Progresaba visiblementc,
— No olvides esto—dijoz:
Vas 4 Jugar clugar y 4 la dobla.»
Y 2l decir estas palabras; Méximoypu
enamorado jugador dos cartuclios de monedas y les dig.al
iones sobre 1o q :

50 en las mancs del

o1l
nas indieg

CQC

M 2 N
1€ 104 & hacer,

Antonio entré solo en lo que podremos Hamar, sin el me-
nor eserfipulo, un elezante oarito.
Era 1a primera’ veg en su vida (ue/muestro Joven entraha

en wna partida.

lodo el mundo sabe 1o ne es una partids, y nadie hahrg
que si no gabe Io fque es 0 no la conoce, no pueda al menos
hacer wna acertada supogicion sdbre el particular.
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i s una deseripeion que no
Nos abstenemos por lo mismo de una deseripcion ¢
k i imia, detallada y repug-
podria menos de ser excesivamente nimia, detallada y repu;
nante.
1 ier o enos «uno que otro que
Alli todo el mundo pierde el oro, menos «uno q
lo mana.n
T ansiedad es espantoss. L
ifie » lag mas nobles tacunifades de
Es aquello el sacrificio de las mas nohles f
i ellas para o Pensar mas que en
homb¥e, e abdica de todas ellas para no |
esto:
s Atracrse el 010 ....c..0® . :
3 v 1 1eact g 3 N 4ximo, V Ju-
Antonio hiabia seguide las indicaciones de Méximo, ¥ |
gaba [)lxlré:' wdt 1o dublﬂ.w !
¥ t inero, apostd 4 la carta que
Es déeir, colocaba sn dinero, apostfindelo 4 A
salia de un lado.
Empezd por perder.
idas, v sinti6 que el despecho empe-
Perdid tres veoces segfidas,’y sinti6 que el despecho emp
zaba 4 invadic sa corazomn. .
5 4 tiempo todas las presciperiones de Maximo:
Peroresords 4 tiempo todas las presciperion ’ :
i iempre, y iear, triplicar 6 cuadri-
«Muclia sereénidad siempre, y duplicar, trip i
iese, siempr 31 mismo
plicar Jas apuestas, aun euando perdiese, siempre en el mis
lugar.
Salié. el enaxto albur y de su fado «un mono.»
Una zota.
: O] o ,
La ansiedad Qe Antonie, llegaba &-su colmo. l
y r alterna-
Sentia que ¢l ¢orazon y la'cabesn le estallaban, y alter
W Vi - v
i1 : @lenes v al pecho, com-
tivamente llevaba sus dos manos 4 las sienes y al pe h
primiéndolos. Ui R
Alouna se te ha de hacer»—=le habia dicho Méximo
L s "_4 & B £ (L1 ¢ O
Bl albur «corrin» ‘
Estaba lo que se llama muy hondao.

_ :
Salid una sota:

v s : o rent micu ito de entusiasmo,
Nuestro jéven apenas pudo reprinivun g
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pero nadie hizo caso del «joh!» que medio sofoes entre sus la-
bios. Habia ganado.

Aquella sota tan profunda y tan ansiosamente esperada, le
trajo en un momento cuanto habia perdido, y otro tanto.

| Qué formas tan raquiticas toma 4 veces Ia felicidad!

Pidi6 Antonio aquel naipe sucio y lo guardé cuidadosa-
mente en su cartera, como hubiera podido hacerlo con el re-
trato de Piedad.

El siguiente albur era entre un 7ey y un as.

Antonio puso al 72y cuanto posela

En los momentos precisamente en que &l aproximaha al azar
en la partida su pequefia montafia de plata, . ella sc dejaba
deslizar suavemente por el sendero de sus cast

as y apacibles
ilusiones,

El se abrasaba en un infierno de flores de oro, y ella reco-

gia todos los reeuerdos de su amante, y los guardaba, como
guarda una flor en su cfliz las gotas del rocfo de Ia mafiana.
No s¢ quéinversion de papeles tuvo lugar aquella noche.
El fué 4 dar gl mundo, y ¢lla al cielo...

LXXTI.

Piedad esperaba 4 Antonio en Ia noche siguiente.

Pasé Ta hora'en que ¢l acostumbraba llegar de visita, y no

aparecid,

—«La cartas—dijo ella: — quién sabe qué 7e pasa.
La jéven hizo renovar los lindos ramilletes de su salita,

Hasta entonces habia preferidg colocar en sus vistosas co-

pas de eristal de roea, grupos de botoneillos de rosa blanca.

Habia mandado poner aquella noche sus bouguets recarga-
dos de myosotis y heliotropo.
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Tenia ella puesta una bata blanca, enteramente fresca ; en

oracioso

-

su peinado se veian medio pegdidas y eayendo en un
feston, alegnnas de las floves (e Piedad habia tomado de los
2
ramilletes, Thenia tng cirtura azul,
La Domba del candil estaba yecubierta con una
del mismo color, matizada de ¥osas y pensamientos.

No:sé qué: vago y misterioso perfrne estaba desparcido po
1
todo aquello:

En una de a8 paredss, sobre In tapiceria perlada y rosa de
1 2 ol 1 { { N5 e
dewn dvalo de orp, se veiz la figura espiritusl

de Santa Ceeflia al lado de su Greano.

&

i ¢l 'muro opuesto v bajo un mirco idmal, aparecia Sapho.

Lios pristaas del-¢andil lanzaban de vez en cuando chispas

azules, amarillas y rojas,
Bajo la gotera/del baleon y suspensa enitre las dos cortinas,

habia una la, un elegante y pequeiioeioske dorado, yden

tro un ‘eanario.
El :l""“lll‘ (1—“): oot ];[ (.';l]xu',,' 1“1.‘“‘113‘ "u".rtl‘(t (1:' -'"\‘.ihlﬂ\»..
No s¢ oia magtuido gue el tie—tae dél reloj.
£

Vo hnbia en aquelly sala nms gente que Piedad. sentada

cerca-del piane, pexsativa, sofiadora, distraida.

i

El piano, abierto (“r‘.l,{ll\‘.’illln'll‘t'. mostraba todas sus cuer

dag. exhibia, por decirlo ast, todosu sistema nervioso.
Descubiertas las siete octavas del teelado, tenian no 86 qué
apariencia de ung dentatluraenoyme completamente descubierta.
Perecia-aquello nna eran boea riendo grosera y maliciosa-
menve,
\u;nw‘: piano pre sentaba el aspecto de un monstruo burlon...
R.»],‘,-nti)mmon[‘.r 50 f‘u‘_it.’) eseuchar un sonido :“.j:'u"m‘ SOROTO
y_argenting.
La muchacha se i]'“'m']n_lrf; vivamente ¥ -iil‘igi-; la vista ol

reloj que descansaba sobre la mesa consola,
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El reloj apuntaba las onee con su dedo de scero, lento. pero
incansable, inflexible,

Una densa nube envolvid repentinamente 4 a juella mujer
-iLl;' L"}!Ci'u]);i.

— Este hombre estd loco. v loco de aiar!

C IOTe €3t 10co, v loeo de atar! —dijo, revelando

oot » B 1 $ .
pericctamente en su cara y en el tono de su Yoz cietto mal-
estar, cierta i‘:ul aclencia,

L Gl USlons o, (8 o e ; sy D

Agmell e campanadas, aquel dedito de acero ratificante
vempo, y que como un dedo de eseribano daba f7. contra
rIaron !.’Y:s‘i]v!:‘!'llif' . Piedad,

' 7 ) T 3 R ] >

Ya hemos indicado antes que las muchachas dificilmente

1
perdonan :1]'-:-111.':‘,-' COSS en amores.

Ciertas omisiones, por ejemplo,

. Tt10a e ) / Y 1

La politica de mmple abstengion puede explicarse en Mé-
xico durante ciertos Ju*’.‘fm‘l--:\'.

En un novio, |jamis!

Un amante que alzunsivez sa insinud, indied 6 dijo algo, v

] v S8 J
despues calla eomo un cadfyer, es algo, un objeto demasiado
niolesto ¢ impertinente para una jéven.

Hs finpediv Tos medios d g i

<8 finpednt los medios de que elara y terminantemente sele
diga que na,

Es abusar de la condicion de las i ' i
. .11‘_:. de la condieion de las MUjeres que por ningun
titulo predan usar de! derecho de iniciativa,

—oe estd muriendo por mi, me eseribe; me insta, mo puede
estarun segundo sin vermejles éxigente ¥ sc wovela tiernas
mente enamorado puede entrar & Ta hora que e plazea

] [t ’ 2e iy
¥ cuando llega el momento. ... .. ino viene!

zA\.“ i'!lig‘»f‘ll!l") éstig!

| ssta conduata es incalificable!

. TH?:‘ ensu lugar, y sintiendo o qhe &%ice t(jue siente, me
hiciera traer aqui ahora, moribunda, eén camillal....

JQué puede haberle sucedido?. ...
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{Setior! jsefior! i este Antonio es un colegial hecho y de
recho.

Serd preciso que cambies....

i Qué muchacho!

Seguramente Je ha dado miedo. ...

iHabla ya con tanta, formalidad enesta carta!

Pero me temo mucho que 4 pesar de laformalidad que apa-
renta, no sea ¢l formal.

Esto con el tiempo. Ya le haremos que reflexiong un poco
¥y que tome mas @ lo serio las cosas de la vida

Piedad torné 4 duedar silenciosa y pensativa.

Al oivel cuarto de Tas once, 2e levantd con un movimiento
convulsivo y faé & ponerse delante del espejo.

Allf ge arraned las flores que habia coloeado entre sus cabe-
llos'y empez6 & despeinafse, poniendo umna carita!

Si enraquellos momentos la’ ha visto Antonio, acelera su
matrimonio.

O para expresarnos de un modo mas simple, exacto y ver-
dadero;

Si‘en aquellos momentos la ha visto Antonio, se casa.

Enfadada Piedad, era irresistible.

Il se hubiera tal vez arrodillade al Jado de la muchacha, y
tomando una de sus manos, la habria dicho:

—Perdonl...... jya estd! . i.,..

Y ellassin duda hubiera contestado con nn j guées!

Verdaderamente magnifico.

Y despues se hubiera puesto & reir con el mejor humor del
mundo, y hubiera sin duda dicho:

—Jesus!. ..., §Como es vd,, zefior!......

Y aquel zefior hubiera sido mucho para el enmnorado.

Faltaba 4 la j6ven un pequeiio fragmento de los dientes de-

lanteros.

UNA ROSA Y UN HARAPO. 233

Tal defecto ocasionaba el defecto de pronunciation que
nosotros pretendemos indicar......

Y el mismo defecto, si puede llamarse asi, habia contribui-
do en gran manera & volur & Antonio la chaveta.

Sin duda alguna Antonio habia nacido para mortificarla.

Seria preciso que esto no fuera asf

LXXTIL.

Al din siguiente, Antonio, enteramente preoceupado, pasé
muy vielento en una calesa de alquiler.

Serian las tves.de la tarde-cuando Piedad entrevid la pali-
da cara de su amante, quien se paso sin saludarls.

Los caballos del earruajeriban § escape.

Ella queds en ¢l baleon algun fiempo esperando; pero An-
tonio no volvig £ pasar.

i 1 &
Sin duda andaba muy ocupade, pues que lgacompaiiaba otro.

Otro que habia parecido 4 Piedad un moceton frio, estirado,
desdefioso.

—j Pues qué sncederd | —dijo.

Y al poco rato se volvié 4 meter, pensativa_y suspirandos

En la noche no fué Antonio.

Piedad se sentia mistificada, y su-amor: propio: empezd 4
gublevarse.

—iMe pregunta una cosa, we insta, y cuando leva una 4
contestar, se va y no vuelvel......

Pero Piedad no podia comprender que Antonio no velviese...

1Qué le habin hecho?.

—Si esto es la timidez—pensaba—que s consiguiente al
verdadero y grande amor, me corresponde obrar con pruden-
¢ia y no desalentarlo.
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Pero si ha ln'l'.vh\““iv) ]

ha sufria en silencio, con

48U

vatectando no-sololsu dignidad Y 811 Amor pro

hasta sus sentimientos.

P

asavan tres

y ;\];15 nio 1o \--l‘ [H

$ 10 Guairy noches, v

o yuelya nuties! —pensab

» "~| @w"';vl'.

No padia alcanz
~=Ahora nesalgo sino hasta muy/ tarde, pensaba, prepa

] x by ] )1 4
rando 981 wn castico de aquella anser

DY

X /su)mirada. caia 4 ploma gobre la portezuela del coche.
H-cochera-abrid porfin aquella portezuela, v salié un hom-
¢ cubierio con wna capa parda y «sombrero de montar.»
Aguel hombre levantd la eara hfieia ¢l baleon.

Piedad did un orito, v tembloroga, 311\’?1:111:1. corrio ol mnte
101 (‘:" la COsa, ;}'Ix:mrln:

. !
9 11y, W iler. g S PR
) '
\quel hombre era D. Martin,

 precipits 41

v esealera para recibir 4 afquel

fue traia la-doble corgna de lasanta paternidad; yidel

santo "‘Z'T'I'i-'fi."lli'.
(hiedd alevmos momentos borrada 1a m fen de Antonioen el
voculta por la presencia de . Martin

Zon 1}'.' I)?‘I'\'lil’l. ¥yt
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— Hstando con 7os que quiero, ya estoy content:

T otra

afuella muchacha llena de jibilo.
Y en aqguellos momentos desechaba hasta 1a idea de se

CO84a 'l:hl ]H]‘

E-W» de Antonioc

‘ un poguito "Aespues.
e ;
gue D, Martin habia em

1 1
1C

sabemos qué gran cos nni
Bra hombre de notoria 1
| §
; 3 S
> Ja hacienda piblica.
2 (le nn empleo, de esos (que Ja na
mente y cuya adguisicion easi 88 toca con Ix @e una fortuna
P 3 o
remos & llamar ‘i LOTUnG,
hombre llegaba, lleno de polvo, de proyvectos y de

PEranzas.
expan ones del il!'iﬁ'v. lo contd

miamente fodo 4 su tamilia,

T.l lacer il‘l‘ﬂn]:!t'h'_ en Z'rllf‘s
I

gd un.anomento en el gue . Mariin se limit6: 4 hacer
aMlel estado de su e

(1

aguellos semblantes,

& Piedad ciertas vagas alusiones ace
razon v de sus sentimientos.
mpre procura un padre | *medios mas 6 menos.direc
tos para saber ¢l estado en quesehalla ¢l corazon de'sus hijas,

Y Inas en ciertos easos, eomo por ",:n-ml'lw. .L»;m,.,- deama an
sencia prolongada.
Despues de algunas vagnedades cambiadas entre pades é

4 < L ' )
con una frangueza abierta, v

o4

hija, Piedad creyé manifestarse
llamé & solas § D. Martin,
Estando solos, e manifostd cuanto en el particular habia

ocurrido, y le mostré las dos enrtas de Antonio.




2306 UNA HOSA ¥ UN HARAPO.

— Ya me habian contado esto n Ptz li;ll’()'—’“‘il)—_\' he
creido infGtil escribirte.

Aliora vengo, y sabremos quién es ese; y si es algo formal
y te*convigpe, adelante,

Pero no t(-n.-,:n de él los mejnrcs mformes.

Tampoeo sé de €1 nada malo,

Me asegaran, ¢ que es demasiado loco 6 demasiado niflo.

Es preciso muchio euidado antes de entregar definitivamente
el corazon,

Hay cosag que se hacen de wna vez, y una vez hechas, no
*ienen remcdio.

Mejor que yo sabrds tG quién es ese y lo que hay que es-
perar de €[,

Habré tiempo para pensar y ocuparsede todo, y entretanto
ya sabréis c6mo debies manejarte. Yo no'le conozco

Piedad extendi6 ante lo¢ ojos de st ‘padre una especie de
gran cuadvo sindptico e los defectos y-de Jas cualidades de su
amante:

El principal. defécto (ue wn padre puede poner & un noyio
de su hija, es gerlo.

La {inica. recomengacion que en tal caso puede llegar & con-
fesarle, es que el novio aparezea ser para la hijalo que el pa-
dre faé para Ta madre.

Es casi imposible que el padre pueda creer, que aquel frag-
mento de sy corazon puede hallar la felicidad en otra parte
que A s "Uln_

Aquella pequeiia flor, que ha ido creciendo y desarrolldn-
dose & su sombrs, que poco & poeo ha ido desplegando sus en-
cantos, tranquila, bajo el techo paterno; que hia dado salo 4 sus
padres los primeros perfomes de su belleza y de sus virtudes,

llega repentinamente 4 sentirse mustin y aislada en aquel
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Aquella flor tiene que ser cortada per otro hombre que un
dia Ia vi6 al pasar, y dijo:

—Es bella. La quiero para mi,

Y viene, y la corta y se la lleva.

Irf & dar y 4 recibir en la casa de nquel extraiio que pasa,
que la ve y que se la lleva, lo que no puede dar ni recibir bajo
el hogar de sus padres.

La segunda familia, la nueva gegeracion, una nueva rama
del drbol de que ella procede.

Durante los dos 6 tres dias siguientes al de la llegada de
D. Martin, solo se hablé de Antonio- de un modo muy indi-
recto, y por expresarlo asi, accidentalmente,

Antonio no habia vuelto 4 aguella casa.

Piedad no queria ereer ni podia persuadirse de que su aman
te pretendiers olvidarla.

Ella no tenia inconveniente en suponer un motivo justifica-
do que causara su auseneis, y se hallaba dispuesta 4 perdo-
nar, siempre que ¢l se presentase dispuesto & disculparse.

Ningun inconveniente habia en pensar en &, y pensaba,

b Por qnu{ no?

—iPobre! —solia pensar; —acaso le Habrén ocmrido esas

dificultades que suelen ocurrirles 4 los hombres solos!

Y pensaba nada mas en que & los hombres solos les suelen

ocurrir dificultades, y que cllas pudieran ocurrirle & Anfonio;
perd no-se ocupaba de cufles pudieran ser aquellas

Una ocasion, una de sus amigas le contd haberle visto muy
elegante.

Eso podia probar alzo favorable.

Por 1ohmienos, quie Wnfonfo se/habia sentido sujeto & su in
fnencia y empezaba d respetar mas 4 Ja soviedad y & st mismo.

Tal ves aguel hombre habia tomado muy f peclios la idea

de casarse pront
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Nin contar terminantemente con la voluntad de
su ‘:w[r"‘rf."-., no po lin ser esto.

sih estar

18ba una especi
]

.3 , . .
Venido ni venia o

Decididamente A
Y:l 14 IL‘ «;7"1'::‘;';.‘.
T T i 2 Al
— . ues que gucede-con este seflor,
preaputd ung
— Desde Ju seoun la carta
—%e limidella 4 contgestar,
3/maners, haz qué me
Pero.Antoniio no sé dejabd ver ui pox la calle.
» retraimriénto nopodia ser originado por otra cosa gue
n.temor pueril deaquel engmorado, 6 por aleuna ex-

mein de su cardeter.

&
Ya Piedad iba conseiéndole perfectamente,

Llegd un dia en el que fué preciso que D. Martin s¢ sepz
rase otra vez de la capital.

Iba 4 la ciudad de *** & tomar posesion de su empleo y
(7 ['.i_,,i,,,'l(_/‘gf casd.
levinos dias : de ankenaes
HITNOS dIGsS Inas de ausencia,

.i‘(J\:'I ello requeria a
hablaron D. :\I'!l'lifl y l'.;\'(l.'?'i sobre ol
particular.
Qued¢ la jéven plenamente autorizada para obrary en easo
necesprio, con shgoluty libertad, pero con gran prudengia
le Antonio gegnia.
Miximo & caballo por alli.

-
el lado opuesto.
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Volvié él 4 Pasar....
Lia muchacha, disgustada, se metid del balcon.

ué gueria decir aguello?

ire parte, Maximo le inspiralba una antipatla inven-

Presentia ¢ adivinaba Piedad jue aguel muchacho seric

trado y iatno, ejercia en su amante una influencia comnleta.
B A
P % :
Sin- diuda L vetrain. ¢

—epa Dios lo gque estd pasando-—deeia, llena de curiosi-

lad y no exenta de inguietnd.
jdin fin, esperemos !
Y csperaba, segura de que al fine vendria 4 pasar algo.

No sabia ni sospechaba qué,

LXXIV.

Por aquel tiempo se dabaveneliteatro Prineipal una de las
mas bellas obras draméticas del teatro moderne espaiiol:

« Ly Cruz_del matrimonio.»

Esta sublime autopsia déel amor conyugal impresiond pro-
{undsmente 4 nuestra jGven.

El tipo de la esposa desgraciada, sufrida y virtuosa,de ins-
pird una idea: terrible:

El smiante n6 es-el marido.

El que busea una flor, no es el mismo gue el que la ha po-

seido,

Vig-claro ¥ eonla debida distincion cstas dos cosas:
-
«El amor.»
“El dl']"(.'l'. pH
El amoy y el deber suelen & veces constituirse en los ver-

de la felieidad.




240 UNA ROBA Y UN HARAPO.

i Cudintas veces sucumbe la tranquilidad entre un amor y un

1‘('I)L'X':
Pero en dltimo término estd el sacrificio, y el sacrificio es

el apoteosis, es la deificacion del alma; el corazon mirtir, re

signatdo v herdido, es el corazon del corazon, como diria Sha

k""!“'(!r(‘. .
Bl corazon del corazon & la finies flor de la vida digna de

-

abrivse paralcl dielo, Es la que se abre entre zarzas.

No sabremos decir si agnel espectficulo pudo producir en

! . 2 3

el ‘eorazon - de la smichacha una impresion mas O menos fa-
vorable' ¢ mas 6 menos adyersa para las aspiraciones de su
amante,

Es, empero, cierto (ue Piedad admird el tipo sublime del
drama espafiol, y simpatizé con &L

y
—8i el mundo-6 los amigos le vuelven malo, yo le volveré

bueno— pensaba acordéndose de Antonio.

LXXYV.

Este se presentd alli-enando acababa el segundo acto.

Estaba perfectamente preocupado y nada elegante.

jPor qué iba alli Antonio? .

Su destino, revestido con las formas de un amigo, le habia
conducido al teatro. .

Tal vew un-capricho inexplicablo, una extravagancia. sin-
gulargle habian llevado 4 una luneta con cojin del teatro Prin-
cipal de México. .

Antonio.odiaba de. corazen todos los espeetficulos. escéni-

cos del munda.

Le parecian una raquitica parodia, un debilisimo reflejo de

la verdad social y del hecho humano.
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(Perdénese al autor que su pobreza de lenguaje le haga
emplear una. fraseologin acase impropia ¢ inexpresiva.)

Antonio tenia, no sabemos si la desgracia 6 la forfima de
hacer la diseusion de /e vscena, y en ella lo hallaba toda trunco.
inverosimil, impropio. ’

Esta era nna de sus locuras.

% Se hubiera quitado respetuosamente el somibrero en presen-
cia de Séphocles; de Shakespeare, de Vietor Hugo 6 de Laxra,
y les hubiera dicho con los ojos bajos y lleno de vergiienza:

— | Perdonen vdes;, pero no les entiendo! sin streverse
4 entrar en mas detalles ‘i’ en explicaciones de ningun gé-
nero.

Le agradaba conewrriv al teatro cuando, lag bailarinas te-
nian los piés pequefios y las damas: jovenes sentinn Y Se ex-
presaban con una voz melodiosa y simpdtica.

Antonio tomaba de Ia escena girones. Nada mas.

Jawds pudo impresionarle ningun tedo dramftice.

LXXVL

Esa noche pasaron muchos minutos antes de gue Antonio
viese & Piedad.

Preocupado, como hemos dicko, pased una mirada detrés del
bindeule por aguella rosada-linen de espaldas desnudas, ele-
gantes tocados y ardientes ojos, y seij6 en Piedad, que ineli-
nando snavemerite la cabeza y levantando tambien suavemente
la mano enguantada y el brazo desnudo, dirigia suanteojo 2o
$€ @ qué punto.

Siguiendo la Iinea rectasdeda-mirads de lajéven, iba 4 pa-
var i una butaca que estaba vacia ¥ con To8' brazos abiertos
como quien se despereza.
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En la cabeza de la jéven y medio perdides entre sus negros
cabellos, exian dos botoncillos de rosa blanca. ;Dos!

Volvi6 4§ seguir Antonio la linea recta de aquella mirada. ...

Nada!

Un sillon vaeio...... de un lado de aguel sillon una sefiora
ya muy gronde y muy mal peinada.

Junto de la sefiors un sefior, tambien muy grande, calvo,
de gafas, y que no apartaba la vista de la escena .

Del otro-lado un payo de gran sombréro, cache—nez rojo,
cabellera revuelta y est@ipida, y bronceada fisonomia.

Adquel hombre reiade un modo descompasado, precisamente
cuando todo ¢l mundo se sentia con las ligrimas en los ojos,
hallando muy ¢histosos los sufrimientos de aquella mujer.

— Qué malditss! —exclamaba con voz de estentor,

Piedad no veia ciertamente 4 ninguno de aquellos coneur-
rentes.

—  Quisindecente ! — dedia €] sefior ‘calvo, refiriéndose 4
nuestro buen Padilla; ((ue hacia el papel del marido calayera.

—X ella, gpara qué es gugje?— deciala seilora mayor, alu-
diendo 4 Pepita Garcia, gue representaba asombrosamente el
ideal de la esposa del calavera.

—3 A quién verd Piedad de un modo tan tenaz?—decia
,\ntmo!iu, :imi«-ndo que imvadia su corazon un celo infernal,

—etOhlosn.. .00 e Ve,.... me desprecia..... me humilla.. ..
"S:mt‘o Dios). ... lag mujeress siempre pérfidag, siempre in-
s

gratas...... siempre lo mismo. .... :

11 !

i & rol $ gneel! s
«;Mi fingell jmi fingel joh, qué dngell......»
' C =

Y con voz trémula de emocion, murmuraba aquello de la
Andromaca de Racine:
(Por qué inhumano
Redablas el martirio de tw amigo?

;AR jCudndo de mipecho los arcanos
Te oculté?

UNA ROSA Y UN HARAPO.

Y estas palabrag, dirigidas por Orestes § su amigo Pilades,
sirvieron & Antonio perfectamente aquella noche para apos-
trofar & su dngel ingrato.

Repentinamente el hechicero cuerpo de la jéven giré unos
cuantos grados sobre su eje, y ambas miradas; pasando por
los oculares de los respectivos gemelos, fueron & encontrarse
en la mitad del camino, como si aquello hubiese'sido un duelo
d gjos y ambos adversarios hubiesen disparado «al deseubrir,»

Antonio se estremecié como si hubiera recibido una des-
carga de la botella de Leyden, y 1a cara de la jéven se iluminG
con una plirpura tan suave como si le estuviera amaneciendo. ..

Permanecieron en tal posicion algtnos instantes.

Despues é lleys la mano izquierds § ‘sw eorazon......

Ella vi6 este movimiento, apart6 el anteojo de en cara, &
incling la cabeza sonriendo, ruborizada

En aquellos momentos cayé la cortina y tuvo lugar ése mo-

vimiento general y ese ligero desérden de los entreactos.

LXXVII.

Antonio se acercd lenfamente, 8 la platea en que se hallaba
la joven.

Cuando esta niot6 que aquel se acercaba, s&@ T&movié don
inquictud en su asientoy palideciendo ligersmente, .: ...

—(Como va, Antonio?—Ie dijo por fin, con una amable
cireunspeceion, y aceptando la mano que su amante le tendia.

— Mal, Piedad; estoy sufriendo y he sufrido mucho—Ile con-
testd este.

— ;Por qué?......

—Porque nada me ha dicho vd...... estoy en un abismo de
dudas..... estoy en el infierno de la incertidumbrel....., — dijo




244 UNA ROSA Y UN HARAPOQ

Antonio, tan conmovido y en voz tan baja, que la joven casi
tuvo que adivinar lo que le decia. )

—; Piedad! +Quidespero? ... ; Me autoriza vd, para
tranquilizarme y creer qué pueda.abrigar la ilngion de que no
me rehusard vd. Ia felicidad de suamor?......

/Mientras Antopio pronunciaba estag palabras, Piedad se
habia puesto Jividg,

El seno-déda siuchacha se. levantaba & descendia por la
acitacion::-... Nada contestaba .....

| —; Me amaxd, vd., Piedad?—dijo Antonio, 20 menos con-
movido.

Entonees ella gé inclind hiicia atrds, y apoyando en la frente
el borde guperior de su abanico, lanzé sobre Antonio mm‘inr
definible mivada, ¥ articuld en voz tan baja comeo un snspire,

esta palabra:
LXXVILL

Antonio sinti6ue todo el eielode la felicidad se le des-
plomaba sobre la cabeza en nubes de rosas......

Al finalizar elespectéculo fué & despedivse de In joven.

—Espere vd. mi resolucion definitiva—dijo esta al sepa-
rarse de Antonio.

Np hbo-bugar-para que ninguno de ambos jovenes hubiese

podido afadirana sola palabra

LXXIX.
A Tbs dos dias salie Piedad con su familia/para la ¢indad

Iha H';:li‘\!l”i‘. y contenta,

H A

|)| yvba en .\1':,\.i<'n ;i Antonio "<H-ii:l'('\ v feliz.

CAPITULO XTIV,

“SANS FACON. »

XXX,

Con tales palabras puede explicarse perfectamente el ver-
dadero carficter que tomd lo que Namaremos cel espiritu dela
intervencion europea en México.»

Jhon Bull, le Petit, §c.,sehabian incomodado, y esto po-
dia ser terrible para México.

Nuestro Popocatepet] se insolentaba demasiado y subia
muy alto.

Era preciso fundir 4 cafionazos su pretendida 6 preténsiosa
nieve eterna.

Tres hermanas se acercaban por el golfo, murmurando un

[ Mive vd. quél......

Y franciendo el cefio de una manera amenazante.

Be pretendia hacer na nueva edicion de nuestro derecho de
gentes, ¥ era preciso hacerlo ¢on letras dé oro 6 con ribricas.

Era demasiado poca cosa la snma de ventajas y franquicias
que hasta alli se les otorgaran.
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Antonio, tan conmovido y en voz tan baja, que la joven casi
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Era preciso mag atin: esto es, todo.

Pero para pedir este todo, no bastaban los conceptos de las
simples notas, y las seeretarias de Relaciones redundaron por
alld.

Lag de Guerra guedaron encargadas del negocio, y el nego-
cio pasé @ tener la categoria de nun negociado.

Fué G se crey6 necesario envolver las inviolables reglas del
derecho de los naciones en estandartes rojos.

La politica de todo el mundo eon respecto & México, pasé
de sitnples conminaciones 4 hechos.

México decididamente se perdia, y ern preciso ganar 4 Mé-
xico & toda costa.

La Frangia se encargaba de ello.

Ello podin ser aventurado, podia tal empresa tenerun ca
riicter anfibologico.

Pero no era de desdefiarse el billete de tal loteria.

A Taurencez le habia tocado una especie de aproximacion
singular.

Le fué pagada;

La Francia se (uiso constituir en 4rbitro «amigable com
ponedor de nuestras cosas.»

Juarez, el elemento mexicano, representante ya del elemento
nacional, por tantos aflos deprimido en pro del extranjero,
relinsé tal interyencion, manifestando de un modo terminante
que rechazaria la fuerza eon la fuerza,

Aquella felicidad que nos venia de Europa envuelta en pro-
yectiles, articulaba, al recorrver la trayectoria en el espacio,
no s¢ qué raras interjecciones demasiado poco castellanas, y
gobre todo, nada mexicanas.

México ni quise ni pudo entenderlas; pero se ofendio de ellas,

Resueltamente querian los franceses hacernos felices por la
fuerza.
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Nosotros nos empeiiamos, 4 toda eosta, en ser los séres mas
desgraciados de la tierra; pero solos.

El viejo continente inicié, hace muchos afios, su secion so-
bre el nuevo, ejerciéndola con toda la eficacia de su politica
¥ con todo el tacto y diplomacia de su experiencia.

Llegd, puede decirse, 4 conquistarlo todo, menos laidea.

Atacado ¢l principio frente 4 frente, la cuestion eambiaba.

No eran ya las franquicias otorgadas 4 los importadores de
una dispendiosa civilizacion :

Tampoco la definicion rigorosa de la mayor 6 menor suma
de garantias hechas siempre efectivas 4 los diversos naciona-
les; garantias que jamds dejaron deser un hecho:

Fué algo mas.

Fué el desquiciamiento pretendido y no ¢onsumado de un
principio sancionado universalmente por el derecho de todas
las naciones; y la coneulcacion importaba un crimen de pro-
porciones agigantadas.

Ese principio ultrajade, devolvié sangre y fuego y opuso la
fuerza 4 la fuerza.

El Genio frances tuvo que plegar sus alas ante la impoten-
cia de fusilar una idea.

Esto hubiera sido su triunfo.

La consagrada montafia de Querétaro no fuera hoy, sin du-
da, un monumento de la gloria de México, sino un recinto de
melancolia, deselacion, yergiienza. . ...

Veriamos allf aglomerados los escombros de nuestras espe-
ranzas.

Es bien sabido que los franceses pretextaron aceptar la for-
ma de un tratado para-consuman una obra de perfidia.

Esto entraba en la tdctica francesa.

Sesenta ¢ setents mil hombres vinieron 4 interpelar al pue-
blo de México.
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Nos preguntaron, eon el arma preparada v apoyéindola en
nuestro corazon:

— ;Qué forma de gobierno apeteces?

Y aquel ¢jéreito, derrotado moralmente en Puebla, € irracio-
nal, violento y hérbaro en todas partes, casi se le veia pasar
adelante, con la frente sellada por su flor de lis, y bajo el es-
tallido del 14tigo de Bonaparte el tercero

En Ta époed & que veferimos los acontecimientos de nues-
tro libro y la accion de nuestros personajes, aquella tempes-
tad empezaba 4 flamear en nuestros horizontes.

Podo el mundo se preparaba.

Unos para evadirse de ella, otros para combatirla.

Todo en México vivia bajo el concepto de que los france-

ses se acercaban,

Ellos fueron siempre los“que hallaron agui todas las ven-
tajas, y ninguno de los inconyenientes'del extranjero.

Ellos los que desconotiendo su propia influencia en nuestro
carfcter y costumbres, pudieron olvidar que de ellos mismos
supimos aprender & llamarlos «bdrbaros.»

Pocos esfuerzos debinn de necesitarse para hacer efimera
aquella accion de un continente en el otro.

Aquells ealaverada no tenia nada de sencillo, y Puebla fué
solo la instancia de un argumento.

j Cufin sensible es que nuestro despreeio de ahora no legue
4 las proporciones de nuestras afecciones de antes porlosfran-

La temida situacion amenazaba caer y estallor como un
proyectil mortifero que todo lo dispersa.

Le esperaba el cataclismo.

Por unos, ‘con furor; por ofros con (esesperacion.

Lia marcha ]»l'lijli«':\ y los intereses individuales quedaron
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entorpecidos, y fué preciso desviarla para conducivla hdeia un
golo objeto. La guerra.

Se fabries : §'v'se avld : L
Se fabricaron cartuchos 'y se aglomerd, bajo el espiritu pii-

blico, la mayor smna de combustibles wmorales.
El espiritu pdblico ardic.
Los soldados de la Repiiblica gritaron desde |
de Puebla un

as murallas

«] Hénos :Hllli In

Y el vigjo artillero Courtois d"Hurbal, se prepar6 para es-
tornudar con toda su artillerfa sobre la moderna Zaragoza.

Los oficiales' franceses tienen un brio puramente de dandy.

Ven algo'de rosas, de placeres, de molicie detrés del hnnlm
del combate.

México, esta joya rica y codiciada, este jardin de un con-
tinente, esta caja eentral del mundo; Méxieo, decimos, atraia
las miradas y los deseos de aquella gente que se iba 4 diez-
mar ante los muros de Puebla, sofiando en «Las Mil v una
noches de México.» .

Aquellas «Mil y una nochess debieron volyverse, un poco
mas tarde, «mil ¥ un fantasmas.»

Permitasenos una proporcion:

Vino & ser el ¢hinaco en México, al frances, lo que €s en
Paris al frances ¢l inglés:

Una caricatura.

Aquellos rubios aventureros'que pudieron acerestsenos lle-
nos de audacia, ostentando en el pechio todos sus milagros de
Africa, Solferino, Magenta, &e., deben haber hallado excesi-
vamente adusta su expedicion hasta México.

Aquellos sesénta ¢ setents mil voldrhenés ' desembarcados
en Veracruz, y que venian importandonos ho'sé qué tratados
de Vesprit, "tuvieron que ensefiarnos mas de una vez 108 lo-
mes, y alli vimos sus titulos.

32
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No tenian ofra cosa que llevarse, que una medalla acuiiada
en Parig y una cara sellada en México.

Aquel peloton-de sangre lating, jamds pudo forfullar el
azteca; pero tuvo al finique darse por entendido. |

Algo pudieron entender de lo nue el hermano Jhonathan
les dijo en inglés.... .

Blinglés que se habla en los Estades— Unidos, suele er de-
masiado’ expresivo aun para los européosque menos gustan
de aprender el inglés. Tl

1Qué 86 yo qué pagi con la consabida expedicion tr:xmf-mn
iniciada por agigantadas sombras couio de ti:um'.s',. \ termina
da entre pelotones de caricaturas animadas 'y fl.l:__:lll\':l.-‘!-‘

Es preciso no negar que los franceses son valientes. .\(.)lllﬂﬁ-
nosotros, 108 mexicanos, quienes debemos mandarlo deeir al
de las Tullerias.

El ¢ue troc la corona por la eaperuzs.

La Gréve por Querétaro......

| Pobre Hapsburge!......

LXXXI.

El descendiente del padre prior de los Gerénimos de Yuste,
debe de haber muerto fastidindo.

Aquel hombre, que era todo imugi.n:wif_)n, nacid destinado
4 perder la cabeza en un lugar todo Ja?xhu. |

Empez6 4 perderla desde su aceptacion del trono de Moc-
tezuma

Esto es, un trono puramente presunto.

Aquel hombre, que desde Miramar habia sofiado la corona,
Uevé 4 ella la' mano y nio encontrd ni la cabeza.

Aquelld cabeza pcrtcm:cin; desde muchos afios antes, & un

partido moribundo en México.
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El partido se hundi6 para siempre con todo, absolutamente
con todo, hasta con la cabeza de Maximiliano,

Merecia ciertamente una suerte mas noble que la del min-
20 que s¢ pierde.

El tercer Napoleon sofié y delir6.no sabemos hasta dénde.

Se vié envuelto qué 8é yo en qué laberinto de conjeturas

y deseos;

Se presentaba la probable realizacion en México, y cerea

de Trieste habitaba un aleman softador v utu[»fsru, :lSpil':n’lft'
v atrevido.
Napoleon entregd 4 aquella especie de artista, un eslabon

<

de la cadena con que pretendia aherrajar un continente al
otro, ¥ la cadena solo pudo encadenar 4 un hombre, pero

<

fi un mundo.

jPobre Maximiliano!

Exclaman de corazon cuantos aman lo bello,

i Desgraciado archiduguel......

Profieren cunntos piensan en lo grande.

Fué bello como un rayo solar penetrande en México 4 las
doce de la noche,

Pero asi fué absurdo, singular, excepcionalisimo.

Proyectil de oro, vino 4 herir un prineipio.

Figura exética y rosada, vino 4 abortar el prineipio opuesto,
y-solo hall6 un fin.

La_tumba de Maximiliano cubre algo mas que. el caddver
de un noble austriaco.

Sobre su losa se lee el Hie jacet de una baunderia traidors.

La. postrera esperanza de un partido,

La mistificacion de un. tivano usurpador,

Sobre Ia tumba de Maximilisno debe consignarse la expre-
sion terrible de toda una gran neerépolis.

La figura mas alegGrica, por decirlo asi, el signo mas elo-
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suente que pudiera colocarse sobre aquel sarcéfago del hijo
de log Hapsburgos, debiera sin duda limitarse 4 un simbolo:

Un mundo roto, y velado en uno de sus hemisferios con
an crespon negro, y el ofro con v gasa rosadal

i Basta de anatemas!

La razon y el sentimiento deben murmurar al oido del nieto
de Cdrlos 'V estas palabras:

Sit tibi terralevis.

| Quede la execracion para el verdugo de Tas Tullerfas!

La historia de os héroes sé ha escerito siempre con 0ro, y
la de los mértires con sangre.

Maximiliano fié victima ‘de la imaginacion, que pudo ver
¢l poder, cuando no se le ofrecia sino la uswrpacion.

Tal vez s albergaba en el corazon de aquel hombre la epo-
peya tedrica del buen deseo. :

Acado.yié bécia un fin, sin pararse en clavar sus pupilas
azules y limpidas en-los medios, v los medios eran un abismo
insondable ..

Cayo.

Fué Namado 4 s poder por una conspiracion, y fué derro-
cado por «la voluntdd del pueblo.»

El patibulo puede ser el apoteosis del caballero que cumple
su 1»:\];1])1'“;

Nada mas.

Bl «Cerro de lad Campanas» es hoy algo mag que una fac-
cion de la naturaleza, 6 si se quiere, un fenémeno geoldgico.

1.2 mano de Dios intervino en su formacion figica, y la de
la Reptblica en la moral.

Es ¢l pedestal de una historia:

Bz un desenlace.

Las campanas de squel cerro formularian un poema ori-

ginal,
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3 », 0D & Vi H
El que contara «4 gritos,» en presencia del mundo tran

3

seunte, la historia de la segunda indep i ‘
e, la historia de la segunda independencia de México ;

Esto es, el desenlace moral de la primera.
Prorosiciox.

«; Qué diferencia hay entre Hidalgo v Juares's ?
vt Cné] ovie 3 ; : kL
«; Cuél existe entre Iturbide y Lerdo?......»

| Quiera el cielo cerrar la boea del poryenir!!!

LXXXII.

Innumerables ocasiones, esto es, por una regla general si
Zin e al si
no shsoluta, la expresion de la simpatia v la del deber refe

.' ag “' - " Ay It
ridas 4 un mismo objeto, no pueden compafibilizarse

1 - -
Cuando el corazon dice: «tocan las generales de la lev. » la

razon s¢ absticne, 6 se yicia.

Aquello de la impareialidad es una virtud excepceionalisima

No recordamos bien & Destittt de Tra: Y ; PEro creemos z'?le'u.x:
venid, que las palabras « pensamiento» y «seéntimienton se ha-
llan eseritas en los dos polos opugstos de un mundo puramente
intelectnal,

Esto es ahora, en los tiempos que atravesamos,

En cuestiones dé derecho péiblico, politico ¢ internacional,
aquella incompatibilidad constituye un principio incontrover-
tible. 1

Ellas mismas debieran formar una 7egla dé derecho :

Esto es, si se conociera un derecho prdetico.

El hombre p#blico y la mujer piiblica deben ser el excep-
ticismo personificado en materia de sentimierto.

En tales entidades se verifica Ya abdicacion de la persona
por la cosa;

1" L
Bl'trueque singular del Aombre por el prineipis.




204 UNA ROSA Y UN HARAFPO.
A

casmo: tampoco una alusion,
llsto no €8 un sarcasmo: tamMpoce

1 tenos espwritual que ambas
Es alon mas ;_',l':nnh.‘. aungue meno /
|‘ wnn \-(31‘«1:-'."1. ‘ 1 'i‘“q“nht
: i 3 S enachos e o magistla §
Nosotros exeluiviamos 4 los muchacho e 3
& ] AOTT masiado tierno.
:orinve e dbEErvAsemos en ellos un corazon dexn: g
i S we ea 4 los viejos,
ittcliachos» porque la que ¢8 {103 :
Y decimos «log piuciiachos» porq
s =
los excluiriamos por ahora de todo. ‘ l
e diok s \que’ los mucha-
O 1€ § arde tendremos que 108 m
Por alora, porque mas tarde. tend \
lios serdn viejos v los viejos muchachos.
Cuu e i i€ J A i ol B mt
i S € a €poca \hf mMyenciones )
No se olvide que estamos en una €poce
deseubrimientos:
Puede en/tal sentido decirse: fi ok,
16108 v neurren en muchaehadas: ...
‘Hay tantos viejos que incurren en

\ t(lml)iell: ) s :
\ B ) R]¢ ieipan ] ANos
II{A r fantos 11‘111‘51\'.1!.'}.1]»‘ luc 20 'dn“‘,l[hlll Vg >
i Y & G10 1 > 1( 1'3‘1]'"'\'“ 1;‘! \‘]’."]Z\ ]' ran-
1.'1' '\]" i no, en (f(’)‘.lh’[h acion ae ) 1' 1S 3 A
JIZ AU o AU
Cla 1‘17.4‘"7""‘.‘?f.":ll'l’_ll(".'f'A . ] or l‘l”
| l = bl S ) is b 1ue 1A4mos por i
\ ( i‘ ""nl“"l") (‘ 710 NOSOLr0s MISINOS, 'l”k 01\1‘ A l )} 1
At IS . - . wos afios con la
.\. L 1 Ia i 1€ OS ¥ "":'llf"hﬂ\‘,l'-l'r,’(.'_)., &i10S 5
¢ & Vig] francig, que nos v tey > 8 ’
b4 ].L vicy J 1 . v LI 1 NnoS N .1_7: /“'_’,l]’“
. / ] ‘-l‘lL’ "‘M)l“l sioue « Intervinienuonos
LS ‘;" Nechio, y i GHIULC = . ’ . aQ
b“l. Y X 8 : ] s 4 8 § ] }ll")"L’l‘C(l ; mientras
i ( t 11 pS O Nno 8C qllc {’fl 2 >
s8¢ que 'dbl,]l(l“‘-..
‘J:V ‘O‘ 1 / 18] 03, ( ne €s l(} mas i'l‘\"‘\ﬂl".(', Q
NOSOLI0S ‘lll VeZ MUCACoR 1 WEjU3y 1 e O3

2. nos limitamaos 4 con-
ii0s muchachos. que ¢s lo menos, nos limitama
AGASO V1£] 08 UL a3,

7

sabe 7 » continla
lar al franeéssombréado por un pabellon, ¥ que
i(flhlu(‘. b CeS 80T : iy
Tt on aaranitas. v & est
ctravendo oro y utilidad envueltos en garani ]
CALlayC Al A
G stra parie mien-
{ } ; * puestra parte, )|
« Un-eatado de lu'l‘i(:t‘lu.rlb.-hu.wwl poxr n H
tras Buropa toma la inicutiva. i)
Ji . R - . . . ; g ] 2 ; 2N VIGLERE on . .
» Vendrd esta iniciativa formulada en latin 6 g .
» Buropa toma la iniciativa, creemosgeyi-
Pero entretanto que Europa

. . 1 Iy cosd.
dente que sigue tomando otra cosa
wente q o

UNA ROSA Y UN HARAPO,
4Qué importa? De agui d alld habré para todo.

Abselutamente para todo, hasta para comprar

antifaces de
oro que oculten ol

semblante severo y digno de la verdadl. ...

LXXXITT.

Nosotrog compadecimos al desgara

ciado archiduque, como se
compadece una persona, cuando una I

lersona es un pretexto.
La abstraccion entre el hombre ¥ el principio que se repre-
senta, es practicamente imposible:

Ni se conoeen ni se comprenden las ejecuciones de justicia

en un munde, tinica, pura ¥ exclusivamente intelectual,

La sociedad vulnerada buse

a la encarnacion del abuso 6 del
erimen,

La abstraccion es algo mas que dificil, es mposible.
En tal virtud, es preciso fusilarlo’ todo,

¢ todo 1]':531‘1(‘.
Lo segunido e

ra absolutamente imposible tratdndose de
Maximiliano.

Estaba: de tal maners adherido al principio que llamamos
interventor, e era propiamente su resultado y el represen:
tante de la intervencion.
A"su despecho, si se (quiere, y no obstante sus impotentes
esfuerzos por mexicanizarse; perddnesenos tal palabra,
Dandy vico, particular 6 sabio, hubiera acaso podido atraer-
se las simpatias de todos nuestros cireulos.

Es la condicion delos extranjeros en México.
Resultado de un hecho atentatorio,
1l meénos que el patibulo.

De otra suevte, hubiera México tonid

no pudo merecer mas

o el sentimiento de con-
denar al desprecio & aquella vietima del sérdid

o monarca de
los franceses,
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LXXXIV.

Réstanos solo preguntar:

«; Qué inconvenientes habria para hacer efimeras las ga-
rantiag de (ue gozan los sibditos franceses en México, 4 fin
de estrechar & su soberano f wna iniciativa.conformedel todo
¢on el derecho do todas las nagiones y la dignidad y los inte
reses de México?

Nosgabemos si podrd impunemente ¢mitirsd estaproposicion.

No debemos eallar enando las circunstaneias nos conceden
la palabra.

Algunos actos del poder, reasumiendo la expresion de toda
. suma. de los vitales intereses de/un continente, seria hoy I
expresion definitiva del perfecto desenlace.de la intervencion.

Europa. entera podria comprenderla, ya fuera aquella emi-
tida enmexicano 6 ya en inglés,

No pretendamos ahora caminax-por el estéril terreno de Ia
omision, enando hemos recorrido felizmente el de los hechos.....

Celug rird bien. qui rird le dernier.

LXXXV,

Por aquel tiempo, esto es, cuando Jos franceses se acerca
ban & Puebla, en México diversos grupos representantes de
muy; diversos intereses; se reimign cadanoche 4 entregarse 4
varias conjefuras y 4 singulares deliberaciones.

Unos, supeniendo el case de que los franceses triunfasen;

Otros, el de que fuesen derrotados.
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Porgue todos los casos significaban 6 vepresentaban: ciertos
intereses generales ¢ individuales,

Habia, como debe suponerse, quicnes desearan ':ll'(“l,‘!lh'
mente ¢l triunfo de las fuerzes ntervencionistas

Esto es, los gue pertenecian al partido que trajo la inter-
VENCIOT.

Otrog habia gne no podian ni tolerar la idea de la misma.

En este caso se hallaba la generalidad:

Pero una generalidad propiamente dicha.

El mal era excepeional.

Bl delito de infidencia se perpetraba sotto voee, porque no
hubiera sido posible de otra manera.

Pero en México, en el mismo México tenia sus adeptos.

Muchos, puede decirse, muchos: esto es, hablando relative-
mente.

El café de La Gran Socicdad era nuno de los lugares en
que se formaban varies eirculos 4 hacer comentarios de la si-
tnacion.

Esta se preeipitaba visiblemente.

Los franceses «se habian tomado. sin tomar » Yy sin [l‘ul)il_jo,

los puntos que les parecieron¥éonvenicntes y que les propor
cionaban un mejoramiento de condiciones de clima, &e.

Entonces, como ahora, habia en La Gran Soeiedad dos
gabinetes laterales adornados con grandes espejos, euadros,
sofaes, &e.

Una de las extremidades del salon formaba otro gabinete,
que tampoco carecia de cierto comfort y de cierto gusto.

En la extremidad opuesta se hallaba la mesa de billar.

La Gran Speiedad es uno de Jos cafés mas antiguos de Méxi-
co, ¥ ha contade antignos, numerosos ¥ asiduos concurrentes.

Hace mas de diez afios que se tuvo Ia feliz idea de llevar

alli un piano y un pianista.
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Ambos objetos eran magnificos.

La coneurrencia aument6 notablemente,

EnMéxico se ama ¢l arte en donde quicra que se encuentra.

Lo musica, en donde quiera que es buena.

Poco despues aquello ammentd.

Lleg6 & ser una pequeiia y eseogida orquesta.

* Entonces se podia pasar tuna prima woche en La Gran So-
ctedad, seguro de distraerse y de estar allf contento, com-
placido.

A menudo los gabinetitos de que hemos hablado se veian
convertidos en verdadero$ canastillos de rogas.

Muchachas que iban 4§ oir miisica y & devorar helados.

Es singular y bello contemplar una boquita linda y delica-
da como una flor, que se torna mas fresca y purpiirea con la
nieve,

En'la época & que antes nos hémos referido, en uno de log
gabinetes laterales de que ya hémos hecho mencion, se reu-
nian diez 6 doce muchachos que iban alli’§ lLablar de todo,
pero con especialidad de politica y deamores.

Las dos pasiones mas nobles y que mayor influencia pue-
den arrojar en la juventud actual.

Esto es si tales pasiones no son las que siempre la han
arrojado de hecho, 6 han debido arrojarla en la juventud de
todos los tiempos y de todos los pafses del mundo.

Aquellos muchachos eran, unos, empleados,

Otros militares:

Estudiantes otros, de derecho 6 de medicina;

Otros, en fin, comerciantes;

Pero todos eran amigos, se tuteaban casi desde la infancia,
s¢ habian unido, wmos por la identidad de aspiraciones, otros
por la conformidad de caractéres 6 de sentimientos.

A la sazon se encontraban todos dominados por una idea fija.
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La idea fija que dominaba entonces & todos,

No era precisamente el mal general que se 1Mma la guerra:

Era, ademas de eso, el resultado personal y distributivo que
aquel azote general debia producir & eads uno de ellos.

Todos, por ejemplo, estaban poco mas 6 menos enamorados.

Querian hatirse.

Ardia en la mayor parte ese fuego quijotesco que hace so-
far combates homéricos, refriegas inverosimiles, laureles y
amor,

Cada uno de aquellos corazones estaba convertido en ung
especie de leyendagroméntica.

Eran doce trovadores entusiastas ¢ inflamados por el fuego
activo de ln quimera y del amor.

Sus conversaciones. todas tenian no 86 qué resabios de pro-
clamas.

Los franceses eran el galo invasor.

Las muchachas de Méxieo, palomas cdndidas y puras que

vendrian ¢ parar entre las garras del milano yapaz.

El horizonte que se pl'csuht:xbu ante r'lqltel[a-s’ ]Q-\'(?ii&l![(l&
imaginaciones, estaba enteramente entoldado con las nubes del
polvo y del humo de la lid, y aquellas nubes estaban llenas de
manchas de sangre, de instanténeos fulgores, de horrisonas
detonaciones, de crujir de aceros, de virgenes deshonradas ( por
log franceses) &e. .

fARL.....

Cuando los ponches y el entusiasmo hacian flameay aquellos
0j0s y encendian un extrafio faego en aquellos corazones, el
gabinete presentaba un aspecto singular.

La animacion de aquel grupo hubiera bastado en ci(-rtou‘
momentos para contagiar 4 una gran masa,

Si les hubiera sido posible salir de Za Gran Sociedad di-
rectamente al combate, se hubieran lanzado todos hasta el
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campo, llenos de brio y pujanza, v todos sin duda, todos, Lu
bieran muerto,como los griegos de Salaminu.

México ibaf-ser-la.invieta Sagunto gue s

haundio.
Se-nblaba de Leonidas, de-las Thermdpilag, de las dos
I'f\;;wi::r.

Hubo alguna vez duien hicters alguna
i

as gabings| por os romarios]

Todos sintiéron énia juel momento nue ¢l furor cireulabs

por 8US Venis.

Cada'\cual eveydever 4/'su novia oprimida_por los brutales
brazos dealgun zuavo yobusto, grosero y maligno, 6 de algur
argeling de éatadurs ¥ uniforme =-1u‘\'. parécidos 4 los de los
morgs qug s¢ ven en los cuadros de « Matilde 6 las Cruzadas.:

Momentos-habis en los que el furor ”("gftlm 4 su apogen,y
se oian puiietazog sobré la mesa, maldiciones, juramentos, el
ehascar de los vasos, como diria Zorrilla, y aguellos diez 6 doee
frenéticos bastaban para parodiar el amenazante ruido de todo
un tunmlto.

Entre lns 'doce de'la noehe y la una de la mafiana, el furor
v la excitacion eedian el campo-§ la postracion consiguienta,

El beleiio ibaapoderdndose de aguellas facultades.

El ruido ll«'!'r(-.cl;n gradualmente.

Unos dormitaban alli mismo:

Otros ge iban retirando paulatinamente.

-
Las altas horas de 1a noche eran un ealmante para aquellos
cerebros;

La frescura de la calle hacia ver casi todas las cosas de una
manera enteramente modificada, por decirlo asf.
El fuego de las almas y Tos vapores de los ponches se. iban
@i intos:
Quedaban expeditos los elementos fitiles y explotables :

/,rl razon, el '/‘F,A.VV/I/If.f'/IIH, /r! ;r[.’fr, /fl "')!U‘;t’t".l‘?l-..

< 1
alusion al #apto de
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LXXXV]

Antonio era de ellos.
Méximo tambien. ‘
Pero ninguno de ambos participaba de los intempestivos ¥y
cagi feroces arranques de la generalidad.

Entraban los dos en los ponches, pero no en las conge-
cuencias.

Si en ellas hubieran entrado, las consecuencias les ubieran
sido fatales como 4 nadie.

Porque los dos se encontraban en cireunstaneins excepceio-
nales.

Como ninguno de los restantes, sin duda alguna.

Si, porque se hallaban ambos enamorados de distintos ob-
Jetos:

Uno, de mma mujer;

Otro de un negocio.

Y en tales ¢ircunstancias no hubieran podido menos de aea-
lorarse,

Y el calor, en todos los negocios de esta vida, es nn mal
dato para el resultado.

Esto es, tratindose del negoeio;

Pero al tratarse de los negocios del corazon, esto es, de los
sentimientos, acalorarse es dar toda la prucka,

El uno veia 4 su novia entre un millar de bolas de lo-

} Tendria que hacer una inversion de negociaciones?
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La duda es el peor de los tormentos.

i Ni siquiera es un tormento determinado!! !

Méximo vacilaba en realizar de un modo intempestivo y
violento.

Y tenia acaso (ue hacerlo.

iSin duda iba 4 ser preciso!,....,

Ntiflez aprovechaba la oportunidad que le presentaban las
circunstancias plblicas, para extorsionar al pueblo con gabe-
las € impuestos de todo género

(No se olyide que Nifiez, en aquella época, era esa especie
de entidad, cajero de la Repfiblica, que sellama buena y de-
corosamente:

«Secretario de Estado y del despacho de Haciends.»)

Esto era Nitfiez entonces:

Despues, fué gtra cosa.

A Miximo le preocupaba én extremo el temor de que los
esbirros- entraran cada cirico minutos 4 pedirle «la boleta de
las fortificaciones.»

Aquel éxpendedor de obscenidades y embustes no (ueria ser
molestado para nada.

Hacia pocos dias que habia tenido que satisfacer una multa,

Esto era grave.....,

¢Qué le importaban 4 Méximo las agonias de la Repti-
blica?

Habia cerrado su comercie.

Se decia eatruinado,»

Se habia puesto en el bolsillo del chaleco seis dgnilas ame-
ricanas de 4 20 pesos.

Con esto iba 4 pasar la época de erisis.

Si le faltaba, veria lo que se hacia; pero se propuso resuel-
tamente no tocar un centavo de sus fondos.

Tomaba, sin embargo, ponche, que jamés pagaba, afectan-

.
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do una temperancia verdaderamente espartana, ¥y «violada»
en aquellas noches por su cardeter condescendente & incapaz
de contrariar d tan buenos amigos

LXXXVII.

Antonio se entregaba 4 otro 6rden de ideas.

Habia seguido procurando llegar § todo, & ser hombre de
ideas, de 6rden.

Poseia algo. Una nada, como se dice de un modo no &6 si
hiperbélico ¢ yulgar.

Aquella nada estaba, digdmoslo asi, impuesta_en la cass
de comercio de Méximo, y despues de la elansura de dicha
casa, depositada en su caja,

Como ya el lector debe de haberlo supuesto, 6 podré facil-
mente recordarlo, Antonio debia el algo que aquella nada ex-
plicaba, 4 la munificencia de su buena suerte, que le expresé
lo bastante & su favor por medio del e6digo de Birjan.

Habia habido wna sota muy profunda:

Despues un »ey «4 la puerta;»

Y Antonio habia consumado su primera diablura y tenido
dinero.

El rédito no hubiera bastado hasta alli para alimentar &
un eaballo 6.4 un perro de Terranova.

Pero aquel rédito no se tocaba, 4 fin de que ereciendo el
capital, llegase 4 ser un recurso de porvenir,

Se tocarian otros recursos, porque Antonio hacia mesgs que
estaba en relaciones, y tal sitnacion despedia de si y del mo-
do mas eficaz y natural, este consiguiente:

Que en materia de recursos, debia de tocarlos todos, abso-
Intamente todos, sin excepcion.
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En uns carta de aquellas relaciones 6 de aquella corres-
pondencis, la novia lg participaba sus temores mas serios de
que la guerra-que los franeeses nos venian haciendo, levan-
tase obstdculos ¢ ecavase abismos en medio de aquellos anio-
708, que tenian foda la apariencia de amores.

Antonio pensaba conciliarlo todo tomando parte en la re-
friega, ¥ :umc]ﬁ 1'*!‘“"5" de bicho de pluma, ‘proyectd por la
primera vez de git yida, ¢n la mas singulardnetamdrfosis,

De ave en cazador,

Pengd en queiba 4 necesitar convertirse «dé 1a noche 4 la
Manang » on esto que H:n'nmw‘-:& N \u‘.tl:vl“;» v .\I]Slvih; se
signandose,

Antonio creia gmar de ‘tal manera'd Picdady que por le-
vir adelante sus dglivios amorosos, se hubiera improvisado bai-
larin 6 bnhonero,

En aquellas relaciones intefvenian hastaentonces el senti-
miento. v ¢l débey de cuinplir ung palabra.

Antonio; por su parte, mo habria querido faltar ni & uno ni
4 otry.

Tie/daba tristezy comprenderaue iba 4 lanzarse 4 la guerra
guiado por Zitereses particulares,

Salia 4 cazar novia con el fusil al hombro : le parecia salir
4 una caza bien extravagante,

p(’]'ﬂ 8¢ l'«:.\'i'c/,n;xllu con la iden que antes hemos '\']-r-:N!(]ﬂ.
de conciliario todo.

En una de aquellas noches de ponehe y habladero, y grite-
ria y desérden, MAximo Je ensefif un teléerama copiado de
g0 pule y letra.

Gonzalez O)'t(-;a avisaba al gobierno que log franceses ‘ge
movian-sobre Puebla; y que el iegoeio se'initiaba; coro quien
dice, seriamente,

Nuestro enamorado se propuso entonces ‘!.vj;l)‘k'r' caer de
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cabeza en el porvenir, como quien se precipita desdeun quinto
pigo.
De todas maneras, la enestion era caer.

El ecaer bien, quedaba 4 la casualidad.

LXXXVIIL
Siguieron otros teléeramas.
La gituacion iba poniéndose terrible.
El general en gefe dz Puchla, participaba ver acercarse

extrafios fulgores y nubes densas.

El ejéreito frances relampagmeaba, tronaba:

Ne acercaba eomo una nube.

Pronto lloveria granizo de plomo y de hierro.

Las poblaciones sa distribuian estas tres eosas:

« Furor, pdndeo, esperanzas. »

Aquella lluvia iba sin duda & arruinar 4 Ja patria en ge-
nergl. A muchos cosecheros del porvenir en particular.

Méximo era uno de ellos. Anfonio otro.

No quedaba, pues, tiempo que perder.

El asunto era de precipitarse, y Se precipitaron aubos.

Esto es, los dos se lanzaron 4 la tormenta.

El migmo dia-en que Puebla sucumbis, eomo suenmibe wn
gigante asesinado por un muchacho;

Como sucumbié Goliat 4 la pedrada de David, multitud de
entes hubieran querido improvisarse CULTPOS :

Otros almas, otros sombras, otros mucho...... otrog nada.

Nuestros jovenes, no teniendd otra cosa mejor (ue impro
visarse, se lmprovisaron comanddites de escuadron.

Porque en México, y en ciertas circunstancias principal-
mente, todo el mundo se¢ improvisa lo que quiere.
34
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Marcharon llenos, si no de brio y denuedo, si de esperan-
zas y de ilusiones, incorporados con uno de tantos grupos que
sigu‘icmn al-gobierno en. el enorme trayecto de su peregri-
naeion,

Llegé im momento en el (ue ambos vieron que sus elemen
tos mas indispensables se agotaban.

La noche de sn partida habian rayado en el mas vertiginoso
enfusiasmo.

—iNo nos separaremos jamds — decia Antonio.

—Jaméis —respondia Mdximo maguinalmente.

Y ambos espoleaban sus respectivos rocinantes.

15 |/ 5 )
Aquello era para recordar lo que se dice en Capuletti:

*: Oh &, &, la morte
O la vittoria
Co te-co te

La noche estaba magnifica, espléndidala luna, y sin em-
bargo, Antonio.empezd bien pronto 4 comprender que tenia
demasiados inconvenientes la imposibilidad de unir las piernas,
acostarse y dormir.

De momento en momento aquel inconveniente se aproxima-
ba hasta el carficter de un verdadero obstfienlo, y Antonio
empez6 4 expresarse con menos calor, y despues menos.

El movimiento acompasado € ignal que le imprimia la anda-
dura de su tordillo, le legaron & impacientar,

Muy pronto pasé de la impaciencia 4 la exasperacion.

Todo le parecia irénico, insultante, grosero.

Azot6 fuertemente 4 su eabalgadura y le tird violentamente
de las riendas.

El desgraciado animal volvi6 la cabeza resoplando y ense-

fiando su gran dentadura, como si sonriese burlindose,
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Antonio lo apostrof6 en los términos mas crueles ¥ amargos.
Momentos hubo en que dejé de apercibirse de que iba en
el Jomo de una bestia, ¥ se aird razonadamente contra ella
como si se hubiese tratado de un eargador.
El zangoloteo no cesaba.
El caballo incling demasiado la cabeza, y
déirsele un bledo de aquel bilioso 4 quien llevaba encima.
El ginete bostezaba cada diez 6 doce segundos, de un modo

asi continud, sin

violento, sonoro. magnifico.

Hubiera dado un tesoro por poder juntar las piernas un
solo momento.

Le parecia imposible el menor moyimiento.

No se atreyi6 4 encender un cigarro; ni 4 pasar de una en
otra mano las riendas.

El frio era intenso.

El lomo de aquel animal llegd & tener proporcion

es agigan-
tadas para el ginete,

Antonio llegé 4 enfriarse tanto ¥ 4 experimentar un tan
eruel desencuadernamiento, por expresarnos asi, que huho
momentos de aquella noche, en los que al desgraciado le pa-
reci6 que caminaba caballero en el Popocatepet].

Eran aquella inmobilidad y tirantez las de un comp4s abier-
to y colocado sobre el lomo.de un diceionario puesto de canto.

Era aquel un suplicio_de tal naturaleza, que llegG 4 arran-
¢ar un

—Ya estd, yaestd...... —dirigido al tordillo, y cuya ver-
dadera expresion, dichas tales palabras como lo fueron, ma
quinal y dolorosamente, nos parece indescriptible del todo.

El ginete pedia misericordia al caballo porque andaba

Antonio se acordd del hidalgo manchego, y 4 pesar de sus
sufrimientos, se ri6 como (11 (s SO
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LXXXIX.

Aquel hombre, €in embargo, 1io pensaba ni remotamente
desistir de s proyecto;

i ;‘,1(171.-‘[/(/' e ql(w“:‘l’/.}"-' A’.‘ ¢

LXL.

Aquello tba & herir-el falon de Aquiles.

Embrollo entusiasta disfrazado de guerrere,.ibe 4 busca
o guerra de buena fe, llevando una egpada, no.4 un lado, sino
& cuestas.

Casi no podisstenerse ™ caballo, v aquel Sagitario todo
lescompuesto, hubiera deseadé convertirsetodo en un enorme
proyectil ¢ enwun aparato cualgniers, arrojadizo de si mismo
contra lo fue le hubiese impedido andar adelante, mas bien
mora) que fisicamente.

Aquella cosa (ue se movis oseflando 4 los pasos de su cua-
driipedo, y produciendo & la luz de Ia luna una sombra pro-
longada en las Nanuras y en las faldas de las montaiias, era
un “:l]»h:!h.

Un capitan mandando mitades de ideas reclutes afin.

Espoleado el animai por el bombye y el hombre por sus
proyectos, caminaban el uno paso 4 paso, y el otro ['j'(lrllvflflll
de wna maners puramente mental.

Méximo tenia 4 menndo que desandar para reunirge con
st :ami;m.

Valia, pues, la peria”di serui adelante coando tan traba-
Josamente se empezaba aquel camino, y seguian ambos ade-

tantz en todo sentido.

UNA ROBA Y UN HARAPO 269

Quien iba 4 tener que detenerlos, era el gobierno.
El gobierno, que empezd por un lade 4 expedir pasaportes
- . . : Sk ¢ °
Y & quitarse de encime importunos patriotas, mientras que
Mpor el otro lado fulminaba anatemas contra los (ue regresaban.
No puede culparse & México de haber esperado 4 log fran-
ceses con los brazos abiertos.
Con excepcion de los verdadersmente traidores. todo el

AR
mundo huyd.

Toda la poblacion supo evadirge. sretendiendo esauivar Ia
i i

sombra del estandarte frances.

Muchos han regresado porque no tenian adénde v ni (qué
hacer.

El gobierno, al tomarse la capital, pude haeer (ue se re-
gistrasen en un libxo miles de nombres, y entre mil cosas (que
olvidé al hacer formar ese singular registro, olvids tambien
que muchos nombres eonsignados en esa especie de padron de
infamia, pertenecen 4 hombres que lo signieron v & quienes
1o aceptd..

Quédense aqui estos recuerdos.

Bl decoro, la‘dignidad lo demandan.

Hs imposible formular con exaetitud T expresion de mnu-
chas cosas que pasaron en aquells époea de luto, porque la
fuerza, la necesidad 6 no sé qué mano inflexible, pero no te-
mida, vendria 4 ahogar la voz entre los Iabios.

{ Qué otra ecosa pudo exigirse 4 una multitud sino que acep-
tara el ridiculo por sacrificarse en fras del deber?

Hemos antes inflicado que nuestros Jovenes soldados se
hallaron, 4 los pocos dias de su salida de México, exhaustos
de elementos, aun’ log mas precigos.

El gefe del cuerpo de'ejéroito en que tham incorporados, se

rchusé 4 ministrarles todo.

Les fué, pues, necesario abandonar por éntonces su empresa.
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Méximo regres6 4 interpelar en México su propia situacion,
Del edificio de sus ilusiones y de sus esperanzas solo en-

gontrd ruinas;

Las edperanzas 'y las iltisionies de Antonio, formaban unge®

especie de bohardilla (ue se apoyaba.en aqguel edificio

lmlu era escombros!

il destino habia pegado fuego 4 aquel ‘pobre hormiguero.

\[ fximo 'evé§ como - ya lo saben nmestros'Jectores. ayaro,
b"l"“ll” {‘3151. I'M)]'() ”l"']'ll‘.

Solo pensden la reparacion.

Antonio, cuindo Hegd, no pudo hacer mas que sufrir.

Al empezar estas pAginas los hemos presentado & nuestros
lectores.

EX uno firme, reflexivo y sereno.

El otro ofuscado, umnlnm:]n de desesperacion, casi per-
dido

LXLI.

Antonjo/ durmio poxr ne vivir,

Bajo el hemisferio vérdi—negro de su ajenjo, su suefio fué
una mortal enervacion.

Anduvo, durante sus ensuenos, por una especie de pesads-
lla embrollada y cubierta de malezas y-cardos, 110 torcidosva-
rejones y secos yerbajos, frue s¢ inclinaban agobiados por el
peso de sus frutos, o

Los frutos que se producian en aquella especie de jardin
del infierno, eran piezas de oro adheridas § la estremidad de
aquellas ramae retorcidas’y calcinadas como deseeadas ser-
pientes,

Antonio se arrojaba sobre aquellag monedas, y sin legar 4

tocarlas, ge hacia pedazos las manos con lag varas,
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Aquellas serpientes le ofrecian oro, y alir & tomarlo le mor-
dian con encono.

A cierta distancia veia 4 Piedad que se reia burldndolo.

Asi, dormido como estaba, sentia (ue la pasion le destro-
zaba el pecho.

Sobre un horizonte color de plomo, se destacaba el talle ele-
gante y flexible de la muchacha, ceftido porun vestido blanco
de novia.

En'el fondo de aquel horizonte 16bre g0 y sombrio, se dibu-

Jjaba el contorno suave de aquella cara, con su marco de ea-

bellos negros como el ¢ébano, con su adorno de pélidos capu-

llos de rosa.

No le hablaba una palabra. Solamente lo veia, sonriendo
de un modo malicioso.

Repentinamente los labios de la imfigen se fruncieron, ha-
cxcndo una mueca despreciatiy

Se despejé en aquellos momentos un tanto el hori izonte, y
\ntnmu vié ¢on un poco demas claridad.

Sobre el pecho de aquel heshicero fantasma habin un alfi-
ler en el que estaba montads un relicario.

El relicario contenia un retrato de homibre,

Un hombre de cabellera eorta, ancha cara y barba pobla-
da, pero sin bhigotes.

En las entrafias del enamorade ardieron repentinamente
todos Jos infiernos del celo sengual.

Quiso arrojarse sobre aquella mitjer, y- ella prorumpié en
una carcajada insultante, burlona, espantosa.

De entre los matorrales salid entonces una mano grande,
fuerte, enteramente varonil, y asiendo & Ta muchacha peor la
cintura, la arrebaté hécia el eontro 'de aquella salvaje vege-
tacion.

Antonio vi6 perderse el filtimo fragmento de I blanca falda
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del vestido, que al fin tli'.-,‘;xll;lrw(ti(’) del todo detréis de :\A]H\:l!'!r
pavorosos, ligubres ¢ inverosimiles matorrales...... .

Did6 um '.:l‘.‘.Yw desgarrador, y despertd muerto de angustia y
sofoedndose;, completamente snundado en sudor. |

Abri6 168 ojos v volvi6 A cerrarlos en el acto, deslumbrado.

Bstaba en au cuarto,

L velw, eolocadmsabre ¢ birenw immediato al lecho, esta-
ba encendidla hacia &in duda muchas horas. porque ya golo
era un eabo coropado por un derrame de seho frio y de gotas
como Jagrimas.  La flama) cstaba enorme ¢ inmGbil. i

Iin J*'«-mr.y de ella se/encorvaba ¢l pdbilonegro, deshacién-
doge en Cenizas blancas v leves chispas de oro,

Parecia nquello ung salamandra en su elemento ;

Un pequetinglo demonio bsiidndose en fuego, '_\' gue se l;n
bia introducido allt para atormentar 4 agqnelhombre dormide,
con tan negras ]n:::vli”:lx ‘

Antonio.se frotd los nju~ 3 'l'i"!n:l'l-'b completamente.

Quise_quitarse algo que Sentia pesarle SLT]H‘(' el pecho.

Nada tenin; lo que le pesabaera su'propio corazon.

Y:'. -1~'<,A]"l'l~.-. 10 e310: 5

Que-Piedad estaba 4 oehenta leguas de distanciag

Que los franceses estaban en México,

Y que él no estaba en parte alguna, pues que nada era,
nada poseis, nada significaba en el mundo. 5

Sobre ) burcaw egtabanila cartera, el porta—moneda, la
piﬁtoh < el 1'(‘luj. , e

Clonsiderd todos aguellos objetos con un aire de estupidez
alarmante.

En el porta—moneda habiatres onzas y li-):s duru;i. N

| Cincuenta pesos para cubgir el programa 'l‘i sul tc.hc‘xdr%di

Repentinamente un pensamiento vino 4 herirle la frente

lenfindosela de sombras y de rugas.......
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La imaginacion de

aquel hombre estaba enferma de gra-
vedad,

Tomé su reloj, que era un artefacto antiguo de no sabemos
qué fibrica.

Al ver el reloj, el reloj le vi6 4 é1.

Aquel objeto se le trasformé entre las manos en un gran
ojo de plata y eristal.

Aquel ojo le Janz6 una mirada espantosa, indefinible.

Detrds de aquel ojo salton y diabélico palpitaba algo.

Antonio llev6 las manos 4 su corazon,

jLatia con un apresuramiento!.... ..

Aquella mirada infernal le dijo:

Son las tres de la mafiana, »

Antonio lo puso de nuevo sobre Ia mesa, y despues, con un
movimiento convulsivo arrebats la pistola, levant6 la llave y
apoyd el cafion gontra la frente.

Se escucharon 4 un tiempo un grito y un ruido seco y leve.
Habian arrancado el ceho del piston.
El arma estaba vacia.

Antonio se ineorporé completamente en su lecho, y perci-
bié.en el fngulo opuesto & Méximo, que dormia recostado en
su gillon, y que habiendo despertado al grito, se incorporaba
tambien desperezindose

Aceredse lentamente al lecho, ¥y al.comprender poco mas 6
menos 14 que habia pasado, produjo un sordo gruftidp de im-

paciencia, y-dijo @ grites, al oido de Antonio, estas dos fini-
cas palabras:

Y matando Ia liz de un soplido, volvis 4. Lientas hasta su
sillon, y-alli se qued6 profundamente dormido
El reloj se habia parado 4 las tres de ]a mafiana en PURLO .

——
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CAPITULO XV

EL PREMIO Y EL “ACCESIT.”

LXTLII.

Hace muchos afios de afios que la sociedad aprende ‘el
griego.

Y enesa virtud tenémos hoy un résultado: esto es, que ya
vé sabiéndolo:

Es deeir, que nadie se entiénde.

Pero 16 (ue cadadia se va entendiendo menos, es ese totum
revolutum de alma y euerpo, de idealidad y sentidos, de espi-
ritu y materia, de razones y caprichos, que se llama «mujer.»

Unia mujer lee hoy diez novelas contradictorias y absurdas,

v 2l momento se queda convertida ella misma' enund noyeles-

o4 contradiceion: en un absurdo color de rosa, pero terrible.
Las mujeres serfin siempre 1o que quieran ser; y nosotros,
los hombres, los representantes de la fuerza y de la inteligen-
dia, los reyes de 14 credcion; el hémbre, decimos, esta alteza
convencional de'pantalon, perillay sorbete, serfi siempre y Sin
remedio el mico con que juegs y se divierte la mujer.
Esto no tiene remedio.
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Las mujeres entienden el corazon como quieren entenderlo.

Hablan de alma, de sentimiento, de ternwra, d&c., de tal
manersa, ((ue no parecc SIno fjue creen en todo.

Id & buscar la exactitud y el exclusivismo en esa linea de
fingeles que adorais en ¢l estrado, y las palabras correspon-
derfn 4 vuestros deseos.

Llegad 4 la préctica, y serd otva cosa.

Hay cuerpos que dan nna idea detallada y aproximativa
de la divisibilidad de la materia.

La parte intelectual de las mujeres explica bien Ia divisibi-
lidad del alma.

Se distribuyen fisica y moralmente como una ligts.

Una mirada para A.

Un apreton de mano para B.

Un beso leve y a! pasar 4 N.

Otro id., lleno de ardor, de fuego, para P.

Simples esperanzag 4 K.

Todas son aproximaeciones de una gran loteria, cuyo pre
mio grande ni ellas mismas saben en quién ya 4 parar.

Cuando las mujeres no son coquetas, son compasivas.

A nadie quieren dejar con lag manos vacias.

El todo suele tocar 4 quien menos lo esperaba y 4 quien
ellas menos pensaban.

Al mas antigno, al mas tenaz, al mas despreciable muchas
ocasiones.

Un'mufieco enalquiera puede formar el capricho y aun la
pasion de una silfide encantadora.

Verdaderas diosas hemos visto que inventan y practican
prodigiosos juegos de ingenio -y artificio-para desorientar 4
diez G doce adoradores (ue «tardan» mucho, y entregarse en
todo y por todo 4 cualquiera figurilla raquitica que estuvo 4

tiempo.
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Las mujeres adoran hasta el delirio 4 los hombres apor- Le faltan hojas y estd ilegible.

tunos. Leed sexnido 1o que haya.
—Tengo-una nrgensiade hoy mismo........ préstame cin Leereis desatinos,
cuenta daros. Lia hetaira griega y la griseta parisien han venido 4 pro-
~— Mafiana te daré quinientos.

dueir” ol mismo resultado.
~—Vete al diablo.

Son todas tan peligvosas, tanto, qiie se enss Quevedo.

Asi pasa en matepin de amores con las mujeres en general. Es terrible recordar aquello d

¢ que César se perdié todo un
Hay, sin/embargo, sus excepciones. mes con Cleopatra en los bordes del Nilo.

Las (ue se subdividen en lotes, las (e dan todo entre to (_']cr\pnh‘:‘. de quien dice Sexto 'Anrelio Vietor que fué:
Tantee libidings, ut sepe prostiterst

p—_—

dos, las que concederi premios grandes y aproximaciones, las : tante pulchritudings,
fue dan & unos premios’y & otros acedsit,. . ...

ut plurimi noctesn illiis morte envirint

jLejés de ellas Io exelusivo! | Nuestras bellas lectoras sabidn’y
'

erdonar nuestros pdoro-
| Que nadie safea

508 latines!

o iy - i

Teneis una fiovia, wna querida, ina fonieris cnzlouiera del Si la hija dél rey de los Vo existieseé hoy, olvidaria
Gorazon.

—
s

hasta Ta sombra del gefe de los Hunos v buSearia por esposo

Reasumis en ella vodos Jog amores, al primer calavera del miindo.

=
-

La idolatrais de buena fe. jAhogar al amante en‘el vestibulo de la félicidad? ¥ ..
Ella o8 dice lo mismos7jos lo jura!

el T o ot

B

Un din I obseryais inquieta.
Esque ama § otrosin querer, ¥ no por eso deja de amares, ..
jOh! Estden la naturaleza de las mujeres el odiar el mo-
nopolio de sus gracias y encantos.

Siguen los juramentos, siguen las promesas, Siguen los fa-

vares, signe todo.
Pero ella ama 4 otro.
Podreis firmar al fin de vuestros amorosos billetes:
Fulano de tal y (.2
Acaso ama al otro bajo Ia iyfluencia de by pasion 6 del deseo
|A o8, hajo la de la compasion!. ...
Hay mucho en el corazon de ]1{‘47‘.1(1'?':'  Que 1o s¢ entiende.
Es un voliimen en donde se habia eserucho bueno, y
fue se hizo pedazos durante el episodio del parafso.

Attila legd 481 amada wn placer detasiado ¢ piritual......

Haeia muy poco ticmpo que, no sabemos Qeééir, & los fian-

ceses habian tomado & México, ¢ México habia tomado 4 log

franeeses,
El'mariscal Forey conguistaba Tas Sinpatia8 de los viejos
cou hailes v especticulos; lag de log muybhat

confotogta-
fias y dulces.
A aquel hombre acahbaba de Heeatl “Erancia, por via de

contrabando, un baston § un exgeso de grotesca tepnura.

La intervencion tenia todavi&. § empezaba g fener, no sé gué
aire de »isite de cumplimiento.

fala, y cantaba,” bailaba v teia.

Y
o

Se vistio de mniforme de

El gendarme puso la %spada de un Jado, ¥ pasaba el rato.

Almonte 77gio haciendo este impio soliloguio:
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Per me reges regnant,

Y lo primero que se mands fusilar fué la sombra de Mo-
relog.

Por todas partes se ofrecia felicidad y completo bienestar
para lo faturo, en nombre y bajo Ja palabra de honor de 8. M.

Luiz Napoleon, Emperador de los franceses.

LXLIIT.

Respecto de nuestras mexicanas, puede degirse que la in-
teryencion  pudo llegar hasta ellas; pero no las tocd.

Creemos (ue tampoco ellas hubieran tocado 4 la inter-
veneion.

Porque para ciérfas cuestiones, juzgadas y convertidas en
objeta de la apreciacion mmjeril, uno es pasear en la Alameda,
¢n presgncia del mundo entero, y dar wueltas por la noche en
frente 'del palacio y enderredor de la mafisica austriaca, y otro
es aceptar de ellomds que el placer trivial de la diversion.

Las que mas aceptaron son conocidas de todo el mundo,
pues que dejaron tirada en «plena callen su tarjeta con su
nombre. ‘

Habia algunas para quienes el recuerdo de la carta consti-
tucional v sus consecuencias, les arrancaba suspiros de melan-
eolia, comosi se-hubiera tratado de la arta Primera de un
amante,

Las mujeres cn ciertas materias, 6 son espartanas ¢ nada.

No hay términos medios.

0 todo ¢l stigma dela infidencia, ¢ toda la gloria del hiéroe.

Una silfide de alma bella y de excelentes sentimientos, de-
cia una ocasion viendo un retrato de Maximiliano:

«Es unpicaro demasiado hermoso pars lg horca.»
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«Debe acabar fusilado. »

Cuando algun sentimiento piadoso se hace expresivo delante
de algunas muchachas, y aquel se refiere al fin trégico de al-
gun traidor, ellas contestan:

« ;Quién les manda? »

Por lo demas, solo pueden merecer excusa:las excepciones,
atendiendo 4 gue la mujer tiene excesivamente pronunciado
el rgano de la maravillosidad.

La mas remilgada y asquerosa beldad, de cualquiera parte
civilizada del mundo, seria capaz de emprender un largo viaje
para ir 4 dar un beso & un hotentote, mico hediondo y feroz,
nada mas para ver @ qué sabe.

Creemos que si un dia se viniera & México toda la « Tierra
del Fuego,» todos aquellos pdriag con su heterdelita fisono-
mis y su estramb6tiea figura, préducirian en nuestras mucha-
chas la misma impresion que les produjo la «elegante oficiali-
dad» del ejéreito frances

Curiosidad hasta cicrto punto justificada.

Queden, por lo demas, perfectamente en su lugar las «im-
presiones de viaje» de aquellas princesas yde aquellos abates,
que quisieron‘llegar & Méxicocdesempeiiando otro papel que
el de modistas 6 buhoneross [

Es precisot&@ﬁrender el papel que se haco en todas partes.

Si llega un mexicano & Paris & dar lecciones de licencia de
costumbres, Apce un fiaseo vedondo.

Deben haligr comprendido que no queremos de ellos otra
cosa que articulos de comercio, sin que México vacile en pa-
garlos, aunque no los necesite.

| Los paga bien caros por ciertol... .

Peluqueros, modistas, &e

jNada mas!
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argo de aquellas anchias calles, sin que se os distraiga 4 cada

paso y se vean mterrumpidas vuestras meditaciones por. dos

LXTLIV.

series de ojos de fuego: y delabios de coral quese asoman por

las ventanas.
Eugenia, aquella luna adorable que habia arrojado algunos Es preciso decir esto al pasar, y ver:
1 s 16 e g =
afios anfes tan tenunes y mmoresos rayos de luz sobre las pri «jQuién fuern mariposa !y
dags oo YUt Y. S os y 1vis y 1 1
meras rosas de la vida de Antonio en San Angel, en la época Pasado el gran Z'ivoli de. San, Cosme, viviay como indica-
) ¢ oL - mos, Kugenia,
& que aludimos, habin trasladado sus penates & una pequefia nos, Kugeni
: . P o . ra v soonefia habitact arccliors v ro s
casa del poético subnrbio de México que sellama San Cosme. Era una pequeiia habitacion, rodenda por. todas, partes de
un inmenso jardin.

San Cosme es la prolongacion rosada de lo linea negra de
la eiudad.

HICAD Endoras.
La mayor parte de las casas gon endresoladas, como se lla- encantadora

La jovemstambien lorestaba de un efreulo. de muchnchas

. fugenia jamas saliand la calle
ma; vulgarmente 188 casasen donde no hay necesidad de su Eugenia jamgs salind I olle.

bin escalera. No (queria-protugarse.

Dasn witered BB onioan noct.ia g - §

La mayor parte de ellas fienen 6 la, espalda un jarding 6 Para visitarfi Engenia se necgsitab® mucho cuidado.

cuando menos/un patio con honores deital Penia la joven ecierts rectitud en materia de 1o que - lama-
wALL Ub Ul Py U \J JIAD SARFLGRN RIS

1 2 .
- ” . * - s conducta. aue levantabs \ar g B ot bla o
Vais por alli entre callgjuelas de muelinchas asomadas’é remos conducta, que lévantaba un muro impenetrable  entre

y e : su @irenlo y elanundo.
las yentanas, como vaispor un jardin entre callejuclas de rosas i

¥ /acacias reelinadas sobredas flexibles ramas de los rosales.

i

Aguella joven de negrosojos, y semblante apiiionado solia
: . Y- ser terrible.
Aquel florido barrio, llena de drboles, de luz v de agua, de

| A

S A \ . = Se dejaba_admirar; pero nadagmas.
muchachas.y de mariposas, solia hace pocos afios presentar ‘

. S e Profesaba un extraiio principio,
no s8é qué especticunlo fugitivo, pero bello.

Entre aquel bowguet de flores ymujeres, solia verse la'Som-
bra austera y grave del fraile fernandine 6 del fraile dieguino,
Yue cruzaban aquellos 4mbitos luminosos y perfumades, eomo
eruza il pensamiiento triste por Ja mente serena y soffadora.

Mas tarde, la reforma di6 por allf sus barretazos, 'y caye-
ron hundiéndose todas aquellas sombuas.

De log escombros brotaron rosas.

Aquellas ruinas produjeron flores.

Hay algo por alli de sonrisa perpetua y de misterio amoroso.

No podreis ciertamente pasar pensando en algo serio 4 lo

Combatia las. pasiones malas, valiéndose de sus mismos
encantos.

Si alguna vez la hubieran dicho que con ir 4 decirle almas
desalmado bandido.del mundo las palabras:-yo te smo, aquel
bandido hubiera pasado 4 ser un hombre de bien, Eugenia hu-
biera ido & decirselas.

Pero si la hubiesen diche,que, aquel hombre iba 4 pasar &
la eategoria de xanto, aquella mujer se bmbiera reido del santo
y del hombre,

Habia en su casa tertulias;

36

e —
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Lo que se llama conciertos y bailecitos.

Nunea excedian de las doce de la noche.

No concurrian mas que sus amigas intimas y los diez 6 doce
muchachos concurrentes & la Gran Sociedad, y de los cua-
les antes hemos hecho ya mencion.

Antonio, empero, no concurris, ni‘le passba por la imagi-
nacion que tales tertulias existiesen.

Méximo tampoco pertenecia & aquel circulo.

Pero ambos pasaban & menudo por alli.

Méximo e habia convertido en empresario de carrusjes
conduetores del eentro «4 los slrededores de la Gapital.»

Antonio se habia fatigado de interpelar sin cesar & su des-
tino, y se habia vuelto & convertir en sofiador.

No creia por entonces tener ofra €osa en que convertirse.

Miximo vigilaba sn @mpresa ¢on une eficacia y empeiio
admirables.

Antonio acompaiiaba & M4 ximo delirando,por todas partes.

Era un moribundo moral y en espera de que viniesedi cu-
vatle el acaso, este simgular doctor que § tantos curd y 4
tantos.anata.

No ge le habian vuelto & presentar mas sotas nimas reyes,
& ignoraba el camino de la vida.

No entendia Tag pAginas de la"situacion’ privada, referida 4
la, péiblica, porque aquellas estaban eseritas en un frances béx-
baro.

T levita de Anfonio volvié & ser una éspecie de vieja, que
sin’ césar le recordaba mejores tiempos de ‘coqueterids, deve-
neos y vanidades.

Pero aliora; la situacion era terrible,

Era novés; y novio oficial.

Ya no solo se trataba de la realizacion de bellos ensuefios,
sino del cumplimiento de una palabra dada & wna mujer.
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No debia : p i
‘ debia, pues, pensar en concurvir 4 bailes, sino en traba-
Jar y hacerse hombre.

Imposible,

Volar al lado del gohierno, que se hallaba en la fr

ontera...
Tampoco. ;

Ya lo habia pretendi
ndido gobier i
SR ;1) | en vx.mo. El gobierno carécia de re-
Y 10 podia aceptar patriotas & su lado.

¢Qué le importaba 4 Antonio el gobierno?

Aquella pluma viviente habia pretendido trasformarse en
espada; i i

.p'u.la, pero habia tenido que volver trayendo en la punta su

dignidad hecha girones. .

IR
Sufria las' pullas vehementes de los patriotas de tertnlia
. < b

de los entusiastas de salon, de los fedricos del deses
= ) b

: : que solo
hubieran podido ocupa g

i o ggupar el recinto desocupado por Antonio
Habia ¢ 8 g .

onquistadoe al menos la fuerza de espiritu neeesaria
para ver de un modo ‘¢l
por pigmeos.

Si es ciertc .
91 €8 cierto que la resicimic 41
jue la resigiacion as heréieal Afnitonio volaba

aro y distinto que 8olo era agredido

J-l helOISIll().
Lleﬂ() e (]lle“‘l PO q (4 % I"' 2 > S b
L) n‘ a WL p'c“ & Vel l"(u( '.0 te ]])l( l( j]h.uh!b']
aUdy

aproximéndole su nesrg § .
! éindole s negra faz hasta juntarla con su cara

Entonces escupia v daba de eq
terrible.

pirotazos en la cara de Io

Se sinti§ desgraciado, pero hombre,

La raquitiea remuneracion de cualquiera pequelio trabsfo

le duraba eternidades. ¢ il
Vivia casi en un desvai.
Comia nada mas para yivir,

» L]
jDostenia; s 8 i
i ; Sin embargo, sus relaciones amorosas!

—ES de 8 ll CNSa 4 H =
uspendel'SO. CNEE ‘Ja, lx pl onta (‘JGCHC]OTI de ml pd
labl‘a. C p T ae )’ e, ¢ 1§ ) ' € HIC
Z 6[110 Od 13 =ey 1 Otra suerte, aa ld( lﬂ v ,.pﬁ U ]1 &
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: aela de mareharse 4 dar ang vnelta . “ *s

entera ha tenido la desgracia de marcharse 4 dar un Aquello era, las relaciones, 6 sean amores de su hija con

hasta Paris? Antonio.

. . 1 N it s

Y se li(la‘vn‘l)n con Mdximo por la Ribera de San Cosme.

Calificaba ¢] buen sefior 4 nuestro enamorado de mwn  logo

’ ’ / pnan whad » Pieds alg muy . y 5 5
Lleg6 una época en guelas eartas de Piedad llegaban muy de atar, sin consecuencias hasta entonces, buenas ni:malas,

de tarde en tarde, —=No tiene hechura, le decia sin cesar e i Nt i
Antonio notaba en ellas frialdad. PR s
En ung le hablaba ajoven de la wémate esperanza de dax

Este 1o es un hombre ni ¢s nada:
cima & su antiguo wegocio.

A1n no se recibe de abogado, ni siquiera es empleado.. .;

Antonio erey( ceder 4 las sugestiones de-la caballerosidad Serd preciso forsosamiente renunciar § esto.
y 4 las del corazon<nsistiendo, & insistid. No hay hombre: hay chaseo. Que el ehasco sirva como de

Pretendia recabar la Gltia vesolucion de Piedad, y la ins- ons: leccion:

taba porque se la. dieta. Tiene las espaldas demasiado estrechas

Tose mucho......

En el teatra Je habia dicho el sublitae monosilabo 43,

Pero le habis aftadidos

-

« Bspere vd. mi resolucion definitiva.

e o i e

Y la jéven, dominada por aquellas contifuas obsesiones, se

Y ‘Antonio crcia que aquella época de prueba para ambos, habia habituado 4 fvconsiderando poco & poce 4 su amante,

i

era, el terreno mas & propGsito para busear Ia resolucion de- mas bien como mna cosa que como una persona.

Una especie de pesadillay mn suetio, un mueble cnalguiera,
raquitico y enmarafiado, como un plumero abandonado en un
dngulo; por deeirlo asi, de: Ja imaginacion, y medio perdido
entre los tarantines: de vigjos recnerdos de la muchacha.

finitivarde Piedad.
Un dia llegd un-viajero 4 Méxicos

Venig precisamente del lugar-adonde los acontesimientos

habian lanzado § Piedad y 4 su familia,

Antonio se informd. Si alguna imdgen de Antonio habia formado en la merite,

La jéven vivia tranquila y- feliz, eantando en-coneidrtos 6 acaso en el corazon de Piedad, un cuadro delicado ¥ reser-
casi piiblicos, en beneficio de los kospitales de sangre, y tenia vado, con eierto aprecio.y cierto,esmero, aguel sefior -Hegd, 4

un amplio cireulo de admiradoxes. comsegnir afeaclo y vulnerarlo de tal manera, (me al calio de

Se proyectaba Hevarla 4 los Estados— Unidos:

poco tiempo llegd 4 no-aparecer sino como un mamarracho; ve-
presentando torpemente k. pésima earicatiivg de nnihombse. ..
A D, Martin no le saliaJa enenta. y

De su salon habia salido un duelo,
Concurria 4 gran nimero de bailes, y escribia con c¢ual-

. " ’ ' vy 6 e F1 Y. i 1 1 o 3 T g
quiera motivo estrofas algjandrinas, 5., Noiveia, dpropdsite 4/ Antonio, ni paxa hembre de negocios.

Adquel muchacho-era inexplotable en lo grande como en lo
peguefio,

Poseia un vecuerdo de earvetela y dos proyectos de hacienda
D. Martin se empefiaba acaloradamente en quitarle caque-

W T Su hija se habia encontrado en el mundo .¢on un malditer
Hox de la cabeza.
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mamarracho de verso de enatro piés, y lo habia aprendido de
memoria.

Eso estaba malo.

Era preciso hacer que 1o olvidara.

~— 8i por ecasnalidad  viene, te'metés luego ¢ la recimara,
habia dicho D. Martin previendo wn caso.

El viajero aquel que informara 4 Antonio, se hallaba & su
vez hien informado.

—Ya esa muchacha se le tragpapeld 6 vd., le dijo.

Y asi se expresd, pues que era un hombre como escribiente.

Se habia contado en aquella capital desde el gobernador has-
ta el fltimo oficialillo. de los qué frecuentaban la casa, que en
México habia un seiior licenciado con talento.y fodo, que habia
tiempo se moria de amor por su hija.

Pero que la muchacha jamés le habia correspondido, 'por-
que tomaba café constantemente ytosia con desesperacion.

Andaba, por otra-parte, medio raro y medio mal forjado.

Aquel hiombre, 6 mejor dicho, aguel sefior licenciado, ‘era
Antonio;

Ya/antes habia sido desechado otro pobre pretendiente en-
fermo del corazon, por enfermo del corazon.

Y otro obeso, por obeso.

D. Martin, al presente, se daba & Satands por no haberlos
preferido, ¢ signiera 4 un sefior que, segun decia, habia pre-
tendido apoderarserde la muchacha como quien pretende to-
mar un rediente & la cabeza de la columna.

Todo hubiera sido bueno para su hija, todo, menos Antonio.

No servia este ni para un eneargo......

Comprendié de mn golpe que era la verdad lo que hasta
entonces solo habia atravesado por su mente una qué otra vez,
como una de esas nubes siniestras, negras y terribles que se
llaman pesadillas.
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No sabemos qué oscuridad repugnante vi6 en torno de su
novia, ni qué miseria mayor y mas baja de cuantas miserias
comprendia, hall§ en aquel negocio emb#llado, espinoso y di-
ficil como una especie de transaceion mereantil,

Aquella rosa estaba plantada en algo muy distinto de un
invernadero.

Era preciso prescindir.

Era necesario que aquella flor se marchitara sin trasplan-
tarse, 6 fuera 4 marchitarse al lado de wi duetio.

No era para 6L

El solo hubiera sido un amante que pudo llegar hasta la

categoria de marido sin dejar de ser amante.

Pero esto habia sido poco, amuy.poco.

Hubiera sido preciso empezar por marido

De otra suerte, la ccuestions era evadivse de. la enestion.

Empezaban, pues, & salir todas las bolas négras del cubilete
del porveniride Antonio;

Las floves del delivio émpezaron 4 deshejarse de nueya, b
todo volvié 4 ponérsele pdlido’'y lleno de espinas,

El viajero recien llegado le habia dado 4 probar de un ¢f-
liz bien amargo.

Aquel payo recien llegado, entre finses bruscasy verdades
netas, le habia hablado demasiado claro,

i Y. Antonio empezd 4 comprender que-habia sofiado unas

Una tonteria que se llamaba Piedad;

Otra tonterfa que se llamaba amor.

Despert6 en aquellos momentos rigndose.

Pero jqué riga era la suyal

Se-fué d/sn domicilio, y-allf; solo, se rode6 de cuantos ob-

Jetos tenia de Piedad, y que tenian el carfieter de prendas
amorosas.
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Cartas; vetrates, cabellos......
i Qué bomito era todo aguello, y enénto, cudnto le: habia

dicho en-el pisado!

Repentinamente cayd wi rize sobre un papel.

Aquel rizo tenis ung farma eiredlar, y- quedd sobre Ta blan-
cal supérficic; como un ¢ero grande y sin_ guarismo’ d la #z-
IIJH.H/‘!I!(,

Lie tenia dda deveedia,

Elgnarisme ert el misme Antonio.

A su izquierda, csto es( en lngar del pasade; el simbolo” 6

signo de la nada.

Despues €1,

A la derecha el yvacion..

(A1 (o Nab s

Habia caido alli wna trinitaria.

Aquella viola' bicolora, gric asimos parece que la llaman lcfs
boténicos, hizo saltar wna chispa de luzfen mediorde lns tis
nieblas que poblaban elmas alld de Autonio

1 Ohl - jquédinda morena ! exclamé arvojondo
suBpizo htimedo de Iigrivaas intériores.

Y en seguida se-puso 4 escribir,

El sollozo mo habin sido para Piedad.

La carta era para ella:

Estalia:Antonio hundido-ew wn tédalo e sentimientos, sen-
saciones, recuerdos y esperanzas, embrollado de tal manera,
que ni €l mismo lo entendia:

Sentia desprenderse de no:sabemos! qué ligaduras; paravo-
lar & qué ¢ yo qué mundos descopocidos.

Eugenia, con sus ojos pegros y clispeantes,-con s, fisenb-
mia atractiva, oon Su tipo- de yitgen; medio:envuelta-entrels
penumbry de la recfimara, le vein atentoniente 'y consaire me-

lancélico,
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Parecia In figura de un angel, empezada con los brillantes
colores de una paleta mdgica sobge ¢l fondo de un lietzo
sombrio.

Antonio comprendié que entreveia ¢l cielo al través de la
tierra, despues de haber comprendido el mundo al través del
cielo.

Se apercibid de lo que le habia pasado, de lo que le estaba
pasando y de lo que le iba § pasar, y prorumpié de nuevo en
carcajadas dignas de Demderito.

Asi fué como acabé de eseribir su carta § Piedad,

Hubiera deseado meter sus manos en guantes para acabar
aquella carta,

Le habia, causado tal impresion lo que el recien venido, le
contara, sintié guele rodeaba algotan humillange, y veia algo
tan sucio en tode aguello, que no hallando entorno suyo,gino
manchas, se ereyd manchado 6L mismeo. Y- sus manos y sufren-
te llenas de sombras y borrones:

La buena fe suele viciarse tanto.cn ciertoscorazongs; (ue
cuando hallan la deslealtad; prefiexen imputdrsels 4. mismos
& atribuirla 4 ofxos, :

Porque 1o huena feo gusta generalmente -de engaiiarse 4 si
misma,

Por esto es que hay mentiras sublimes.

Por esto es tambien gue hey, ficeiones, sampas,

i Cudintas veces se perdona porque no se pueds odiar !

Se nos figura que una, vez.ol Padve Celestial vi i6: el mundo
demasiado sucio.

Estono podia ser. Lo amaba demasiado,

Y entonces se arraned ¢l Corazon el peelo; y-lo arrojd,
gotemndo sangre, al mundo, para lavarlo.

Aquel Corazon fué Cristo,

, « jPerdonar!......

37
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Perdonar es tragformar el sepulero en cuna; es deeir al
or i £ asior
ddver de Lizaro: *
e )
—rLevdntate: l
8 ) v 4 3 8¢ 08
'Y‘vor que un esquéleto abandona su polve, ¥ que
i e -~ N 1Y 6 . - a l‘t\n(‘lu
rornia un dngel y que se precipita en vuestros brazos llo
e s s Syt
1
de ternura! -3
P ik OCO HAS8
Antoriio habia puesto en su carta estas palabras poc
6 'menos:
«Eres ingrata;>
«Eres desleal:y
« Eres perjurass
Pero-te perdono o
; & exaoer-
Aduella carta fué &' dar '@ manos de D.-Martin y 4 exa
4 "l i bt al'ie <
barlo del todo. :
Fué, como quien dice, el golpe de gra m.1 :
j 8 erdona ese hombre.
—"Pe perdona, jlo oyes? te per oe
«Te perdong el haberte quitads €l tiempo.
«El haberte hecho malaobra......
: 3 i Vo cony iun.
«E) habey jugado contigo y conm 8 < =
«Mejor hubiera gido ‘el que con tiempo hubiera pe ;
» i echado el se le
nos en locnras v hubiera aprovechado el plazo que
menos e s ) o il
i - un empleo, para hacerse licenciado, 6 pars
di6 para buscar un empieo,
ser nln:(} : e | 3
FP indisputablemente necesario que hoy mismo acabe est
o Jus B
sterno perdedero de tiempo
«Vov ahora mismo & contestar estw carta
—Pero, }"rI[”IF(r' e
i ) i 3 Qué esperas de ese hombre!
— Sino tiene esto remedio... 3 Qué esj
4 o
{ iseria) €l oprobiol
«{ Tia miseria, e
i B arte ese condenado coplero.
«Esto serd lofinico queé puedalegarte es : i
Yo no estoy por ahi, ni debo tampoco dejarte ir
« YO Nno estoy po -

precipicio.
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«Hoy queda roto eso »

— Pero, papd

— Pero hija, no debo permitirlo. y no 16 permitiré.
haga 1o que t4 quieras, papaito

Y la jéven pronmcis estas palabras ¢

— Pues que se

asi conmoyida.
iBs triste decir un eterno «adiosy hasta 4 Ta nube de humo
contornos pudo dibujar un ins-
tante en el vacio y 4 nuestra presencia,

fue en sus instables y vagos

ya el contorno de una
vaporosa silfide y el de un aggmloso demonio,

ya el de una ri-
dicula carieaturalll

Qué sé yo qué buen destino determing 4

Antonio 4 pedir
& Piedad una solucion definitiva d

e aquel simbolo=charada

|ue entrambes habian confeecionado, A4HAGle T forma de un
Corazon.

Necesitaba nuestro jéven despertar bien, ¥'el vesnltado de
aquel paso deberia venir 4 imprimirle ‘toda la Tucidez de 1a
perfecta vigilia. Se habia ensenenado con tin perfunie’ dema-

siado sutil, demasiado espiritual, y estaba mititiendo sin sentilo.

A vuelta de correo le lleg6 una receta.
«Es enteramente intitil que se divija vd.

de nuevo & mihija,
pues nada tiene vd. que esperar de ella,

((ue jamds se resol-
verl & unirse con quien no pueda ofrecerla otro patrimonio
que la miseria. Por delicadeza debe va. I

prescindir y retraerse.
Por lo-demés, y eon-c

ualquiera’ otro motivo (ue o ‘sed este,
me tiene vd. eomo su, &e.»

— 1 Ah! murmuré Antonio, afectando la mayor trdnouili-
| J i

dad. Este es un juicio de esperas y no se me conceden. La

resolucion del negocio era apremiante y mis moratoriasinjus-
tificables.

Debi pensarlo antes.
| Qué gentes!.....,

'Y Piedad estd de acuerdo con esto?
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Sin duda. Ella estd de acuerdo en todo con ). Martin.
Esta es la resolucion definitiva 4 que aludid enel teatro.
Fui nue cosa que-supusieron serviria para marido ; pero e
eché G perder; yo no leg sirvo para nada,
Paciendia.
Creo disuelto mi compromiso y salvado mi honor.
Ya'se qeabd estor, .
e acabd Sin rémedio! *l
Ldstima! Bsta muchacha tighe bonites. piés, y una vou
tan dulee!, ./
No nog conzendrig gin duda.
Adelante., = .
Y Antonio g divigid al cgjon de su mesay extrajo denue-
vo euantos ohjetos conservaba, recibidos de Piedad.
Forms con elles un poquetio bulto.
Eneimaseseribio ke direetion.
Despues volvidé 4 guardalo todo, diciendo por uasols vea
v de unmodo solemne:
i1 Adios! ! _ .
Puso en seguida en-el bolsillo Ja. carta de D. Martin y sa-
li6 con éllafi-husear 4 Mixime,
—.\Ivjul' hubiera side fque ellos hubiesen hablade mas elare,
decia.
«0 gue yo uo hubiese hablado cosa alguna,» pensaba,

No podia-ni apenag encubrir su despecho,

Antonio no era por cierto una, excepcion en maferia de

peryersidad,
Tenia pagiones, pero nobleza: amaba pengando,
) ]
‘Pl'llr':'.l')‘.l amando:
Fué siempre-este su constante pensamientos
Entrar & las pasiones pdria;

Salir eaballero.
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Pero agquella gente no pudo comprendér’ esta ‘especie de
teologia platénico—caballerosa.

Para ellas o pasaban tales sentinientos de una de dos co-
sas que se explican en estas palabras:

«Jerigonza. »

«Ridieulo, »

jOh! ;qué Antoniol

i Cudinto hizo sufvir & D. Martin ¥ cufinfos safrimientos
ocasiond '§ Piedad!

Hasta que se resolvieron por fin' & despreciarle,

Pero por mas que hizo, no pudo sentirse despreciado.

Tuve quejugzar un poco el papel del decepcionado.

La verdad es que todo lo'esperaba ‘de una manera vaga,

mstintiva y casi sin apercibirse de que lo espéraba todo.

No sabemos qué sintis cuando ¥i6 ((ue erfveierto,

Aquelia péigine Smérosa habix sido escritd «today con letra
bastardilla.

Fué un episodio de su vidg de iluso, entréeomado entern-
monte.

Entonces, si; pudo darse cuénita de que habia notado un uo
s¢ qué de subrayamionto v de entre paréntesis en todas las
miradas y en todas las sonrisas de Piedad, y en toda Ia poli-
tiea'deferéncin de quelabia sido objeto por-parte de D. Martin.

Toda aquella historia de amores, pudo G debid ser eserita
¥ queday consignada en un pirrafa encerrado entre esta do-
ble figura;

i PR

Y Antonio lo equivocs todo, ¥y tode lo echd d& perder.

No se Je-habia exigida ciertamente dineio.

Esto hubiera sido altamente « bajoy y enteramente hruseo.

D. Martin era hombre que la entendia de vez en euando

en materia de apreciaciones, y comprendia que hay easos ey
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los cuales conviene hasta cierto punto no revelarse del todo
yankee.

Habia salvado hasta donde habia sido posible cierta cues-
tion puramente «de apariencias, »

Repitdmoslo. No habia exigido dinero, sino posicion.

La posicion § fue ahora nos referimos, es una especie de
dinero que no siempre rueda, que no siempre suena y que al-
gunas veges es falso, lo cual suele importar poco.

Es, por otra parte, el recurso decente para lanzar & wuno
enhorabuena 6 enloramala.

Segun

Nadie se atreve, por gjemplo, & preguntarle hoy 4 un novio
sobre sus garantias para lo future, gon estas palabras:

«Y vd. gendnto dinero tiene?... ..

Fato seria, prosero, injurioso, terrible,

Pero nagdie extrafia_que se le dirijan estas palobrags

«Sirvase vd. windicarnos» algo acerca de su posicion.s

isto ydes ofrn cosp, y todo el mundo lo tolera yiamn lo
agepta.

La posicion social, lo repetimos, no es dinero, no 68 preci-
spmente una woneda; sino nng especie de enddito, billete e
banco, lbranza ¢ boro. ..

Es un-articuio de comercio, una necesidad G objeto pura-
mente mercantil.

L g posicion social », hyele de d legua i gcagerogs ehienda
de-abarrotes,» «eajon o ropa,» &c,

Méximo insistid en darle muy huenos consejos.

— i hubieras tenido dinero, te hubieras heche esperar asios
y felices diag.

Yo sionpre.te lo he dicho,

Eres un capitalista especulador del veinte por ciento de es-

trellas.
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Las muchachas todavia ahora gustan de ir
Vo8 sus amores en «los precios de Francia.»
j Quita alld, bandido!

Te has robado 4 ti mismo « pistola en mano, »

& hacer efecti-

Hiciste un Momo de la sociedad ¥ de la vida, y ahora la
vida y la sociedad se te rien 4 dos carrillos.
Corredor entre los dingeles y los bestias,

4 e6mo el almud
de luceros?

¢ C6mo se entiende eso del tanto por ciento entr
El tata D. Martin te manda 4 procrear
el quinto demondo.......

e nubes?
querubines en case

Bien heclio.
Ta lins de ser descendiente de algun remoline
mos nosotros:

y comordeci-

O de alguna v dgine, como dicen vdes, los poetas.

Pero jme.das un platillo mas insipido que la tal poesia?
| Vaya una escamoeha.de nubes y sombrag, de rayos de sol

¥ purpurinas eamelias, de labios de coral ¥ cados rotos!
AEso piengas darle de comer & la pobregita de Piedad?

Lo primero gue hard serf sin duda abortarte. una églogs

mal forjada y verdaderamente digna deun antor prineipiante!
jQué Antonio este!

;Quednstc fresco 0o

Da,‘)a. yola Lab(‘Zﬂ‘ por el clmle(-o.
Las ideas bellas y originales éstin earas en un décimo ¥
hasta en un vigésimo,
4 Quieres un toston por tus talentos?..
iAnda; hijo, para sacarlos de aqui'con pa.la y mandar Ioe ti-
rar & la basura manana temprano! ...
Pues sefior..
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1'Y ‘esa palomita que tal voz te train wn maiz de oro en su

pifuito color de rosal..l...

Tienes rato-el bolsillo de las ideas provechosas 'y las andas

derramands por Ja ealle. TTonto!
Eres un puro empezado; pero-por lo mismo dnfumable.
La cabeza ardiendo el asiento mojado.
Me lostas desharatando.
Saliste mentirn.
Ao lejos eunlquiera creeria gue'ti faeses un hombre...
/e g/ "'/'7;' “‘)'7." A ;Qu‘.: chaseal ... ..
Ahora gue estds vacante, no pasas de un ewehitril vacio
Muy alto: an quinto piso, como se dice en Francia.
Poiite csduta en la frente, hermano; estds desocupado..
A versite toman déindoles findor y renta adelantadal
No seré yo el primero
Y dime, jno te cobra‘el papd dafios y perjuicios?

i Embudo le parceia 4 esi eviatura €l tal amorio al salir
4

Pero vimnos claros:
jTienes 6 no tienes remedio?......
/Seguirds adelante; ¢ seguirds atrds?

;Dl'rfl&" el

Esta tirada de «figurass produjo en Antonionn-electo ex
cepceional.

Past del sentimiento & la altaneria:

No quiso quedar simplemente e la dignidad.

Inmediatamente se levantd, y fué & zemitir 4 Piedad sus
COSUS, h:\_in cubierta.

Afuellos umores, sin embargo, no habian trascurrido «bajo
cubibrta. »

'l‘mﬁ;mm quedaba asi el amor propio, herido profundamente

en Antonio.
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El desprecio en €l fué la forma que tom6 el despecho.

Se exasperd por no haber podido probar todo lo que nece-
sitaba.

Sentia que le habian devuelto su puiiado de teorfas arro-
Jjéndoselas 4 la cara.

Hubiera querido morir de otra cosa que de esa enfermedad
que se llama «amor’ propio ultrajado. s

Sentia que le pesaba en el bolsillo su pistola.

La acarici6, considerfindolg como una especie de llave muy
f propdsito para abriv la puerta que eomunica ‘del mundo 4
esa mansion l6brega y desconocida que se llama eternidad.

Tenia entre los labios una flor y la éscupid.

Sentia muy al vivo que le estaba pasando lo que todos ex-
presan con estas palabras:

« Darse & dogcientos mil demonios. »

Méximo tenin razon ¥y no podia contestarle una palabra.

Antonio habia siempre acostumbrado eckar al mundo, 4 la
sociedad, &c., & lo que la gente ordinavia llama el tal.

1 era (uien sentia drse.

Erawn calanera sin canillas, y se lo echaba en cara como
s1 s¢ hubiera tratado del a/ter indispensable en toda interlo-
cueion.

Se sinti6 solo, vacio, débil, raquitico. :

No s€é yué soga, 4 la que estaba adherido para encaraniarse,
adonde todos trepan, se le habia roto repentinamente, y An-
tonio caia perdiéndose.

Al caer, sintié que iba 4 hundirse y perecer en ese mar
muerto, en ese océano fétido de la miseria del alma, de la mi-
seria del cuerpo; de la miseria de la sociedad:

Se estremecié con los vértigos de la agonia.

Es horroroso naufragar en ese piélago de ondas que serom-

pen como harapoes en derredor de una victima para abismarla,
38
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La miseria no-es el azote de Dios; sino su olvido.

Sentir un hombre que pierde la moral, es sentir que se-le
escapa el Gltimo dedo de la mano divina que lo suspendia.

Es el empellon mps groseroque puede darse al noble, ul
grande espiritu.

Bl hombre gue no. se reswelve & devorar lo grande, tiene
que resolverse 4 ser devorado por-lo pequeiio.

Seguramente, Job y Salomon jamés, hubieran. llegado- 4

una grande amistad

~ & s . » » . -
Si Piedad, ajena & tods influencia, -de una maners libre,

espontdinea ¥ expedita;, hubiera dicho & Antonio un «ne» re-
dondo 'y franco; Antenio hubievs, respetado sin. ehistar 1a
resolugion de, la muchacha,

Pero ;:'g”ﬂ)‘.\‘:f la bocal.....

jAL! {Esto era horroroso!

iNi aun el valor desgraciado congedia, aquellp mujer & su
amantel

{Cudinto se humnillabg sola!

Todo era contrastes.

81 4lguien hubiese en squellos dias escrito la historiadnti-
ma-de las ideas y de los pensamientos de Antonio, hubiera
resultado un volimen ilegible, aungue digno por cierto ds
este titulo:

«Querellas de un rey de la creacion. »

LXLV.

Méximo se habis guardadoen elbolsillo 1a carta de D. Mar-
tin que Antonio le presentara.

« Veremos qué puede hacerse,» habian sido sus @ltimas pa-
labras,
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Esto es, habia empleado las que suele emplear wo ministro
6 cosa parecida, con cualquier pobre diablo de pretendiente
4 obtener empleos y cargos piblicos, previos los consabidos
requisitos de rehabilitacion en los derechos. de cindadano, y
rehabilitacion muy espeecial para obtener los susodichos car-
gos'y empleos.

LXLVI.

Lias tardes eran serenas y apaciblos.

Se veia no obstante el horizonte; cerca de la hora del cre-
phisculo, recnbierto de una ancha zona de Juz roja, semejando
la vergiienza en la frente de mn hombre.

Amtonie.y, Maximo salian & pasear por ¢l barvio de San
Cosme,

El primero pensando en sus cuités,

El segundo en sus negocios.

Ahora, los eéfiros al pasar por los oides de Antenio, profe-
vian: un continne ;Pst! desdeiioso hasta el extremo.

Todo humillaba al pobre enamorado. .

Ahora, solamente al articular de una maunera puramente
mental la palabra amér; reia & caveajadas del amor y de si
WSO,

Se despertd dentro de su alna nnasombria veneracion hé-
eia Miximo.

—1Es un hombre! —murmugaba, con no sabemos qué hu-
millante estupefaccion.

(En poder de quién vendrd 4 pavar Piedad?

Y 4 este pensamiento dejé caer la cara sobre un brazo y
se puso 4 llorar amargamente.

La habia amado tanto y la amaba alin tan de verss, que la
veia perdida pars siempre.
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Si menos la hubiese amado, hubiers sido en aquellos mo-
mentos un poco menos resuelto.

Pero la vespetG y la Juzo los honores hasta lo @ltimo.

En aquellos dias sus mmigos solian preguntarle:

— Oné sucedas con Piedad? . ...

— ¢ Con Piedad? ~~prezuntaba 6l afectando cierta sorpresa.

i Nadal jabsolutamente nadal........ Jamés hubo
nada entre o80tros. .. ... 2 Qué easo me hubiera hecho ella
d mi?

La familig de la joven a.segurul,»;.; lo mismo 4 todo el mun-
do siempre flue para ello se presentaba una oportunidad.

Pasdaron alguno dias y Méximo no habia vuelto 4 hablarle
nna sola palabra sobré el particular.

Los paseos § San Cosme continuaban sin mterrupeion to-
das las tardes.

Solia Antonio entretenerse en cortar flores.

Pero despues recordaba que o tenia adonde llevarlas ni &
quien ofrecerlas;

Volvia en. 53, con las ldgrimas enlos ojos, v arrojaba aque-
llag flores.

Le parecian un sareasmo.

En su bolsillo casi se operaba el vacio.

Unas cuantas monedas vigjas se arrinconaban alli decoro-
samente sin resolverse 4 salir, como quien no quiere presen-
tarse en plblico por sus fachas.

Su humillacion era profunds.

Sentia que bajaba precipitadamente 4 frotarse con el pu-

tredo et vermis de la sepultura.

Aquella alma; que poco antes era un manso y limpido arro-
y0, ibs ahora convirtiéndose & gran prisa en una especie de
chareo sucio y cenagoso.

Daban ganas de saludarlo con aquellas palabras tan comu-
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nes de nuestros cuentos populares de duendes y aparecidos:
De parte de Dios te digo que me digas quién eres......

Antonio era un fantasma.

Nada mas.

La momificacion era una consecnencia necesaria.

Empezdé 4 momificarse.

Parecia que con las ilusiones de aquella alma se evadian
la savia y el vigor del cuerpo.

Su amigo Méximo le tomaba el pulso & menudo.

Esto es, tomaba el pulso al enfermo moral de una presinta
neptitud pars la acquisividad, como dicen los frendlogos.

Sufria, sufria de un mode inaudito, no hallando medio de
vengarse como lo hubjera deseado.

Con acciones generosas.

Ni estaba én'tal terreno, ni hubiera sido gomprendido.

No falt6 quien, sospechando lo que le habia pasado, mur-
murase un

Que lo exasperaba poniéndolo casi fuera de si.

Méximo, sin cesar le decia en su cara:

jBrutol janimal! ......

Y estas palabras herian menos & Méximo que el ;pobre!
dicho con disimulo y como al pasar.

Llegé durante algunos minutos 4 perder hasta la'idea de
qué era eso gue en el munde se Tlama :

«Gente decente, » )

Y su camisa fué camisa sucia, y sus modales fueron moda-
les casi de gente ordinaria.

Mas siicia veia la cara de todo el mundo: pero no hallaba
c6mo escupirla.

Le parecia en extremo degradante tratar al mundo, como
quien dice, de potencia d potencia.
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Bmpesd 4 tratarlo ast no mas.

Diseurrin de noche y & Iné horas mas sltas, por lossubus-
bios de México, en busea de recimtos: que cumpliesen eon no
86 qué condieiones caprichosas de aislamiento y libertad.

Se le vein deslizarse como wna. sombra cuando se desvia

ung luz, en los cafetines mas apartados v menos frecuentados
por la soeiedad docima,

Alli apuraba enormes ddsis de /| eafé.
Fumaba muchos RO
Esarvibia

Ya no se ereia hiombre, sino e § solos s Hamabs n de-
tritus social.

Muy & menudo se le hubiers podide hallar entreuna ytres
de la mafianaien un cafetin de! poy la calle del Nivo Pendido.
Alli daba: ima: gratificaciony una/especie de exagerada pro-

pina, poryue se le girviera ¢afé y cigarros toda la noche:

A Ja Juz de'un planeta de petroleo escribia, fumaba. g 1lo-
raba hasta el anmiemeser.

Era una gran sala desmantelads v sueia, endonde durente
el dia entraba‘el pweblo bajo & Qevorar enehiladas y & em-
birisgarse con pulque.

De noche solo Antonio entraba, yse legervia con unn exae-
titud asombrosa.

Es que pagaba bien, no obstante hallarse mai.

El sereno le conocia.

El gobierno del Distrito, como ahora se le llama, y que/en-
tonces se le llamaba de otra manera, teninmoticia dé ¢l como
dé un/maniftico.

No hacia caso de sus manias y le dejaba.

Y realmente, esto se llama en un sentido-demasiado valfzar
avolverse loco. »
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No sabemos qué extrafiad llamas subian de aquel ¢orazon,
convertido, bajo el soplo dé un oculto despécho, en una espe-
cie de hornillo de aguella siniestia locomotord que volaba pre-
cipitdndose al mal.

El porvenir y la felicidad se le habian cofivertido 'Pépenti-
namente en nubes de humo, v se 1¢ iban.

Clasificaba lag cosas asi:

“Lo que cuesta mas, 1o que encdta menos.»

Aquells alma habia sido sorprendida por el destino en el
flagrante delito de vagancia, vy sprehéndida y ‘éhcerrada en
aquel euerpo, se le condend & permaniecer inéomunicada 1l

[XEVIL.

Un tiny 8l caer da tarde, enino de’ tatitos paséos por San
Cosme, ambos amigos, gilencigsos y'al parecer ‘en ‘caliia, @
detuvieron eorea do Jardasita habitada por Eugenia.

Oh !l jemin hermosa ‘estaba Ja tarde!

El'enlordel dian Wabia sido sofocante;“pero @' éxto del s
einco el sol se anublé y empez6 4 caer una lluvia menudapero
refreseante 'y extremadamente agradable.

Todo lo que vive y se oculta del rigor do lug-estacionesen-
tre las malezas, entre los drboles y entre las ghiebras delas
rocas, sale en semojantes easos § disfrutar delas cariclas ¢ue
coneeden estas treguas de la naturaleza:

Aguel batio habia sido una especie de ¢dnicopara todo, y
todo respiraba fuerza, energia, frescura y belleza.

Todas las rosas sonreian hiimedas; como lag levesbocas de
aen beldades en el baiio.

Los firboles parecian sacudirse, arvojando por todaspavtes
putiados de brillantes.
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Suele la naturaleza. empeilarse en formar singulares con-
trastes con el hombre, y concurrir llena de Joyas al espee-
téoulo de la agonia del individuo,

Antonio vi6 para arriba, y vié que la luns brotaba entre
las delicadas gazas del firmamento.

Le pareci6 que.del vacio habia saltado no sé qué maxo in-
visible para encender en el vacio no sé qué tea de esperanza.

El astro alumbré al mundo y alumbré & Antonio.

Sinti6 algo menos en el corazon y algo mas en el alma,

Suspird.

Antonio sentia el corazonl en ese estado que pudiera bien
Hamarse la atrofia moral.

La imaginacion de aquel hombre habia llegado & un extre-
mo de excitacion yerdaderamente algrmante.

Creia que aquella llnvia eran las ligrimas de todo por su

No! [no suspiré! -
nada.

—

Arroj6 ese randal de respiracion del hombre ¢ue. se' siente
Y ge impacientaba por no poder deseubyi (uién  lloraba

aliviado de una gravedad cualquiers y descansa.
desde arriba juntamente con ¢l

—iQué linda es Eugenia!l—murmurd.

e .‘(
-

Si hubiera podido desesperarse, se desespera. Iba eon Méximo, segun lo habrén sabido ¢ comprendido

nuestros lectores.

Pero en verdad que no sabremos asegurar si Antonio ha

bia llegado 4 habituarse & esperar; todo de pada, 6 nada de Méximo, al vir.aquellas palabras, se volvié brusea ¥ repen-
todo.

tinamente & observar &4 su amigo con extraiieza.

-
-

e ——

Este caso suele acontecer mil veces 4 log hombres yue tie- Creia que empezaba 4 volverse loco.

|

nen la sandez de pensar todo.de todo.

— ¢ Qué lindo es qué?—TIe pregunt casi pardndose.
El embrollo de circunstancias morales y materiales gue for- — Nada.

-——

maban el fondo de la vida-de Antonio, le tenian constituido, —Y jeudndo te empleasien algo?

muy & menudo, en la pevsonificacion de los mas siniestros ze- —pHuml ...

s e . e

et B Ty

truécanos. —Porque asino puedes seguir viviendo

Era una obra rara, éscrita en cierta (:a]u'(‘i(: de sanscrito — Cabal

que nadie comprendia. —En qué piensas que no me atiendes?

Piedad y D. Martin se habian aventurado 4 entreabirla, y
hallando solo jerga, arrgjaron el libro con despregio....

Pronto salié la luna.

La luna, este peso fuerte tirado al'acaso, que promete uy
mas alld y yue no acaba de caer.

La lunag esta vieja instable; que es 6 veces nna nave de pla-
ta ndufraga en las ondas del mar del cielo, 4 veces una faz
melancélica: llena de palidez y de niebla, 4 veces la enchilla
que abre el tenue crespon de una nube.

en tontevas.
—Pues no pienses en-tonteras: piensa en algo til. »
—Pero jen qué?
Bs verdad. En nada.
Y despues dijo Méximo una palabra muy poco castiza, y
gobre todo, muy poeo decente;
Casi una. insolencia.
Habian pasado con mucho la garita, y regresaban.
Por todas partes habia muchachas asomadas 4 sus venta-
34
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nas y siendo ohjeto de las caricias del viento fraseo 'y do las
ardientes miradas de nno gque otro transeunte.

Repiantinamente Méximo y Antenio oyeron wuna muisica
particnlar.

Era la armonia-de an pianosy de un violin toeados en lu

sala de una de las casas del lade derecho.

Méximo y Antonio volvieron instintivamente la cabera 4
ls ventana por dond@brotaba aquella armonia.

—Oyel Bs magnifico < dijo el segundo:

—Tis bonite'=—dijo 'simplemente Miiximo,

Y ambos se detuvieron fi pocos pasos de alli.

La ventana cstaba abierta y la sala Tlaminads.

Se veian pasar por dentro yarias parejas.

Giraciosas sombras de mujeres vestidas dediversos eolores,
y raquiticas formas de hombres bajo sus estrechas levitag; dos
lizindose todos abrazados al/compéis de nna polkr mazourko.

La miisica toeaba Unssueiio de dmor.

Aquel espectficulo nada tenia, si‘se quiere, de partieular.

Para Antonio fué ardiente y-terrible.

~~He visto una pierna no mala —dijo Maximo sin'separa

vista de la ventana.

Méximo era !l"l.\‘i‘.i"i.’\‘t:l y grosero en todo.

—«{Un suefio de amor!»—nbalbutié Antonio, hondamente
impresionado por aquellas armonias, aquellas mujeres.y aquel
baile.

La polka mazourka de Martinez estd impregmada de-una
inginuante, séria y voluptuosa eleganeia, y Antonio pensé en
Piedad, despues «e acordd de Eugenia, y & tales vecuerdos, y
6 tal mésica, y'4 tal espectficnlp, se mortific; pordue estaba
de nmevo impresentable.

—Vmonos de aquil —dijo tirando @ su atigo por 14 so

lapa de la levita.
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~{Hspera...... mira, la dusiinde la pierna de -marras es
an poco mejor (ue su pierna...... o8 la que vaahora con Pepe,
zangolotedndose casi en medio de Jasala,

— Vémonos.de agui! —repitié Antonio con voz angustiada.

—NViimonos!—eontesté Méximo, y siguid acechando sin
moverse,

Repentinamente .y porientre los firboles se deslizavon Hasta
ln ventarm algunos rayos lunaves.

Pareein que acababan de eolgar sobre sguel envefado-

ténue cortinaje de erespones color de Gpalo.

A ese tiemposepresentaron dosseductores fantasmashlancos.

Aparecieron en la ventana dos muchachas.

Ellos, no obstante haberse retirado peecipitadamente para
hacer mayor la distancia, fueron vistos powellas.

Bra ciertamente: aquello muy poea eose para que las jéve-
nes se alarmasen.

El calor era excesive, por otra parte, v comtinuaron en la
ventana, sin ddrseles 1o mas minimo de aquellos parados que
sin duda las veian.

Nuestrog jévenes, consultando am rtanto de disimulo, espe-
ravon: mna - oportunidad enalquiers pare evadirse de =l eon
ecierta naturalidall.

Se (uedaron & corta distancia, medio oculfos por nn &rbel.

Antonio ge evadié laboriosamente de: la wision, pwamente
mp ginaria desu amor frustrado, y penetrd de una manera‘in-
sengible hasta una verdad no color de oro, pero.sicolor deross:

Esto es, detrds de sus ojillos miopes halld: 4 Piedad en el
bailecito de Eugenia.

<A Piedad?—me: direis.

— 81— 08 responderé.

A Piedad, intima amiga, no sshemos cémo, de aquells es-
pecie de silfide andaluze que se llamaba Eugenia.
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Seremos sinceros. A Piedad, que habia amado 4 Eugenia
por bella, por humana, por franca.

jPiedad cerca de Eugenial

(La que cantaba junto & la que bailabal......

Lo que el mundo llama sineeridad, dando la mano & lo que
Hama el mundo sensatez!

1Dos amadas de v mismo amantel......

Si no hubiera sido aquello cierto,tampoco lo hubiera sido
que hay historias que parecen novelas; ¥ que hay novelas gue
parecen historias.

; Pobres muchaclias!

La una, ¢omprendia’que amaba 4 Antenio.

La otra, que le habia amado

Eran-dos premisas.

Desde luego se deducia pars Antonio, que las miraba ¢omo
un antecedente dificil, esto:

Luego-ambas.: ...

O bien:

Lego winguna.

Perp raciocinando de una manera detenida, reflexiva y ba-
jo la itifinencia-de la inflexible 16gica de las cosas, afiadia, de-
duciendo con mayor exactitud, hasta dondela exactitud fuese
posible en aquella cabeza—turbion:

—Tuego # Eugenia

S, pues que Eugenia le amaria sin dinero, $in posieion, sin
esperanzas cast.

Y Antonio, puéde decivse, casi no habia cesado de sofiar

A Eugenia

81, pues que Bugenia virgen, espivitual ¥ hermosa; habia ha-
ilado el medio de hacer ver 4 Antonio'su’ lindo pié, recubierto
bajo una epidermis de sedaresaday otra epidermis deraso negro.

Ung roseta muy semejante & una mariposa, se habia adhe-
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rido & cada uno deaguellos piés.—Aquello era necesaviamente
irresistible.

Aquellos piececitos y aquellas piernas, redondas pero lige
ras, suaves, perfumadas y color de rosa, pertenecian 4 una
muchacha decente.

Antonio habia visto aquel todo divino 4 la luz de la luna.

Todo lo habia comprendido en un abrir y cerrar de ojos,

Aquellos lindisimos piés de bailarina espafiola, de princesa
de cuento; aquellos piés delicados, leves, estrechos Y suaves,
verdaderamente cabalisticos, como si pertenecieran 4 unaninfs
6 & un suefio, fueron la Giltima expresion de las fluctuantes re-
soluciones de Antonio.

En las ventanas de Eugenia habia floves.

Entre aguellas floves habia claveles,

Esa flor maseulina y enamorada que guarda siempre ln pia-
pura y el perfume de los labios y de los piés de las jévenes
que pasan por los jurdines,

Si: porque cuando pasa una mujer por un verjel, los ens-
morados claveles dilatan su euello verde y wvan 4 devorar 4
beses & la mujer.

Cmando 4 una muchacha le falts un amante, jamds legs 4
faltarle una flor.

Y asi tambien cuando & un hombre llega # faltarle un amor,
nunca llega & carecer de una rosa.

Quedy para los vigjos, propiaménte dichos, la sustitucion
forzosa de la rosa por el rosario.

El cielo habia ide cubriéndose de una nublazon clarooscn-

ra, desbaratada y hecha girones por todas partes.

El firmamento andaba esa noche en el mayor despilfarro, y
estaba bien y muy bello, '

A cada rato se oenltaba la lona tras cdndidos copos de nu

bes como espuma,




310 UNA ROBA ¥ UN HARAPO.

Aparecis sobre el mundo de un modo intermitente y oseuro,
evadiéndose sucesivamente por diversos escondites.

8o ibaadornando con-ricos mantos de encage y blondas.

Y todo le estaba bien.

Se engalanaba en silencio y de noche, como wna coqueta
sérin que se pone lo mejor pare ésperar i diguien que Hega 6
& dlgnien con gquien viv i verse.

Su luz eayd delleno sobre Piedad.

Aguellos-vayos perlados bajavon 4 vestir de novia 4 lwmu-
chachs.

Alv6 los ojos; v se-vid en la'luna como ln luna se habia visto
en ella.

Fué aquella una Mirada mntng, llena de vago misterio.

Un visionario hubiera visto no 86 qué mirada de inteligen-
ciy an aquella mivada eritre un agtra y una joven.

Aquella ventana, aquelos drboles, ‘aquellas luces, aquel
fragmento de panorata, en fin, héicieron et Antonio una im-
presion singular y profirida.

Vit todo aquello conto un fragmento do la altura, dilatado
hasta alli con sus astros, con.sts reflejos, con sus nebulosas:

Piedad’ y-la-limwrefleiaban una luz tomada de una foente
invigible.

Bugenia y el sol oataban ocultos,

Vi(: Auntonio aquellos ojos alzarse al' cielo, llenos de wa
agul humedad.

Aquel geno envuelto en brurmosas gasas.

Suspird con tevmura, murnmrando de nuevo un

— Cufin linda cs Bugenial—y é quien veia ora & Piedad.

De Bugewiamo podiapercibirse sine ina, sombra perfecta-
mente destacada sobre una suave penumbra,

Aquella noche Piedad apareci6 & los ojos de Antonio, os-

tentdndose solo en su cuarto menguante.
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Se habia interpuesto «el mundo,» «la tierra,» entre aquel
astro de felicidad y aquel estravaganteastrénomo del corazon.
y el astro iba desapareciendo poco & poco.

El vestido blanco. de Eugenia arvebolaba entre aquellas
sombrag,

Aquella ventana, en su lado derecho ostetaba un Q. E. y
al gpuesto.un Levante,

Alboraba por el lado, opuesto no sé qué de manana.

Poradentro bailaban de un wodo, por decirle asi, frenético.

Reinaba en aquella sala la locura,

Las dos muchachas no hacian caso, al parecer, del baile.

Ambas comenzaron 4 agitar sus paiiuelos, haciéndose aire
4 lp cara, '

Entonees se difundié un perfume intenso v delicioso.

Se desparci§ primero un olor de violeta.

Despues se impregnd el ambiente de ese aroma voluptnoso
que, nsan: las. beldades americanas v que tiene este nombre
apremiantes

Kiss me quikly.

«Bésawe pronto. s

Aguello, pues, era enteramente peligroso. puri la organiza-
cion nerviosa y sofiadora, de Antonio.

Se estremecid de un intenso placer al recibir en la cara las
ondas perfumadas, misteriosas, como. el hdlito. de la mas se-
duetora, quimera.

Se pabld instantdneamente su imaginacion de silfides claro-
oscuras, pero bellas en extremo.

Cayd en la dulee enervacion de los sentidos, cuando los sen-

tidos s¢ han excitado edn algo verdadéramente grato y; por
decirlo asi, espiritual.

~—Seria bueno irnes yendo— le dijo Mdximo en voz mmy

b"ti“'
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Pero entonces Antonio fué quien no hizo caso.

— ;Piensas estar aqui toda la noche?

Siempre silencio:

Méximo'sacs su pafinelo, lo puso extendido sobre el suelo
y se sento sobre él.

Eugenia y Piedad empezaron 4 hablar algo.

Pero era imposible percibir lo gue decian, y los jévenes des-
de su eseondite no' pudieron oir una sola palabra.

Lo impedia; por otra parte, el estruendo gue ocasionaba en
la sala aquel turbion de hombres y mujeres éaltando 4 compés
de la misica.

En Antonio habia el verdadero hrrobamiento.

Pocos momentos despues pasé i coheretarse un poco Imas.

Fué 6 dar & una especie dé delirio expresado por soliloruios.

Méximo pensaba ¢ ealeulabs no sabemos qué.

Podriamos ficilmente suponerlo.

@&  Pensaba,por ¢jemplo, enque labian pasado muchos afios
de trabaje. continuo para 6, v €l no progresaba sino de un
modo tardio y'lento.

Que habia/tenido que suspender su trabajo, y en consecuen-
cin sus progresos liabian guedado en una alarmante suspension.

Esto era espantoso, y Mfiximo se exasperaba.

Pero 4 los pocos momentos aquel doble mondlogo se con-
virtié en nn simple didlogo.

—Merecin cosa mejor—murmurd Méximo rorapiendo el si
lencio por cualquiera parte, v sludiendo probablemente al
noco éxito.de sus desvelos.

—Y yo quien me comprendiera— contesté Antonio.

—Tio erco difieil

— ¢ Difieil?......

Y al pronunciar la @ltima palabra, en el tono interrogato-

rio que hemos indicado. tuvo lug;n' una Siﬂglﬂar eoneideneis.
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De entre la purte sombria se desprendieron unas palabras
pertenecientes 4 la eonversacion de Piedad y Eugeni, pero
que vinieron & formar una respuesta para la palabra iﬁterro~
gatoria de Antonio,

— Nada difieil —pronunciaron en la’sombra.

Aquella casualidad sorprendi6 agradablemente  § Antrmm

~= Y0 no espero—murnnrd Piedadis '

~¥o si~—contestd Engeniar e i {

;Qué conversacion sostenian’ nqut-llas JGvenes, v so'bre qu(
objeta?

Jamds hemos podido saberlo, y solo sf podremos: asegurar
hasta Tn evidencin vjud sk efeian-absolutmmnerite solas; v quéni

una ni ofra se wupnlym In i mnumo de \ntomo ni‘de
Méximo, o i

h . . . Ty w4

El baile habiy eesado. yiel viento sopluba dé un modo man-
50, pero sificiente para impritir en’lag copas de los: Gibdles

an SHaAve vaiven, [xordnénrloso entré sus rdmas en in .qmcnbk

murmidlo,

Antonio escuchd wouel rumor de los Grboles como st vaios
grupos de amiZos viejos s estuviesen vw‘wfernuln uluunn no-
ticia que le interesase.

Considerd 4 la esperanza como una Joven hermosw que én-
vitelta en rayos de luna, bajaba § decivle 'al oido cosns muy
misteriosas, pero muy agradables, ‘

Suspir6, sintiendo al suspivar quie no sé qué peso muy ighta -
ve se le quitaba de encima.

En el eielo habia vna mibe escotada de un' modo ivregular
y caprichoso. v

Antonio siguié el contorno de syuella nube y lo hallé muy
semejante al retrato fotogrifieo de Bugenia, si la jéven hubic;—
se sido sacada de perfil,

Le pareci6 que todos los arbustos de por Sun Cosme se in-
10
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clinaban; felicitdndole por alguna buens fortuna que aun le
era desconocida.

Se-volvié ' durante aquel rato de éxtasis, sublimemente loco.

Perdénesenos tal coneepto.

Su imaginacion avanz6 precipiténdose de tal maners, que
eseribis mentalmente sabre aquellos espacios azules este bor-
rador, dirigido & la ereacion entern:

Antonio y Eugenia participan & vd. s aunion, y s¢ ofrecen
d wug drdenes en el Pardiso, &e.

Recordé que siendo muy jéven, Engenia en San Angel le
habis visto.

Y que 6, tros la negrs pupils de Eugenia, habis visluo-
brado un cielo de amor, de fuego, de felicidad.

Antonio habia conocido desde luego 4 las dos muchachagy,
sin saber que Méximo no habia fijado en. ellas su atencion.

Pudo atraer las miradas del segundo una mujer envicelta en
carnes que baitaba con entusiasmo e aquella sala, abrazada
4 un Pepe cuslquiera, y que hacia volar sin esertipulo la.v0;
Juptuosa- falds de su trage de tertulia y exhibia sin el menor
inconveniente un. par-de gordos, piés metides en botines blans
cos, y un par de magnificas piernas color de rosa

Nada mas.

En cuanto % Antonio, ereia. en 1os presentimientos y los
tenia.

Habia soiiado hasta e) absurdoe; con la felicidad presunts de
su matrimonio con Piedad, y bajo su.soplo ardiente habia he-
cho agitarse las mas bellas aunque las mas quiméricas flores
conyugales, lag mas poéticas y floridas cunas de inyerosimiles
quernbines con cabecitas de rosa y oro; habia hecho volar los
crespones mas plidicos que velaran el pecho mas bello y mas
casto; y al despertar 4 la verdad bajo las presiones brutales
de la vida real, habia llorado, sin consuelo, es cierto, sobre el
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cadfiver de una ilusion, pero no sobre los escombros de la es-
peranza.

Esa noche, al oir lag palabras.misteriosas gue contestaran
tan de acuerdo & la palabra «dificil» referida 4 la existencia de
an obtjeto que pudiese comprenderle,enyolviGlaresolucionde un
problema. de felicidad para mailana en toda una cuestion de fe.

Era; sin duda, l6gico en Antonio creer, y creyé sin saber
ni por gué.

Apoy6 susicreeicias en una noble conjetura, y esperd.

«Es, pues, la fe la sustancia de las cosas que se esperan, la
demostracion de las cosas. que no se veny» dice San Pablo en
su eapitulo 11.

Y Antonio Aalld esa noche claramente demostrado, que en
aquella sombra habia algo,que le perteneceria y i quien ¢l
mismo perteneeis, pues que sentia pertenecerle.

Este alyo era Engenia.

Antonio crey@ y esperd segun San Pablo.

Y al greer y esperar sinki nn consuglo sin dudamuy se-
mejante al del inerédulo Pedro, cuando el Salvador le.dijo:

« Hombre de poca £é, gpor qué dudaste? »

X es que an no habia venido la hora de Antonio, por mas

que su reino no fuese do este mundo.

(uando la luna hubo alambrado lo bastante, se apagé.
Cuando aquellos muchachos hubieron visto, oide y pensado

lo necesario, se separaron de alli.

LXLVIIIL.

Por aquellos dias vivian unidos bajo el mismo techo.
Las exfravagancias de Antonio tenian un carficter cada dia
mas alarmante.
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Miéximo le dejaba hacer, sin contraviarle en lo mas mini-
mo; pero creia de buena fé que su amigo se volvia loco.

Se hatilaban solamiente por las tardes, esto es, una que otr:
e que se veunian para dar sus paseos por San Cosme,

Por vegla general, las eonversagiones cran & media noche
G cerca del amanecer, enando Antonio'se retiraba de sus ex-
cursiones noctutnas; ‘prolongadas, sospechosas, inexplicables
para Méximo.

Este instaba algunas ocagiones f Antonio para que se con-
sagrase d trabajar y & hacer algo.

Antonio ‘enitonces-l¢_contestaba ¢on ln mayor melancolia:

—;Para qué; 6 paxa quién?

Y estd respuests dervamaba It bilis deMdximo.

— Bste “inféliz se-vi 4 hundiv; | mmgouraba . apesadum-
brado.

Aquel género de vidade era insoportable.

Para Antonio ere’indiferente.

El primero seguia consumiéndose entre sus cdleulos, sug
nitmeros y sus-proyeetog.

El segundo seguia poblando los espacios de su imaginacion
de sflfides inverosiniiles, y acordindose de la mujer de la
Sombra y de la mujer-de Ia Luz.

Entonces empezé 4 procurar distraerse y romper la mono-
tonia de-gu vida, y empled para ellg-el absurdo.

Lo tniposible e una region adonde van 4 buscar algo nuevo
las almas gastadas por las miserias de la vida.

Empez6 por buscar emociones y agitacion.

Pretendid probarse & &1 mismo que nada hay de horroroso
ni deforme en una/ealayera.

Que el perfume de las rosas es'veneno.

Pensé, de un modo puramente especulativo, en la subver-

sion de todos los principios de la moral, de la sociedad, ete
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.

Cuando encontraba enla calle algmiamuchacha decente,

llena de pudor y circunspection; solia déeir:
5 - O i >

—Esa no’ se maneja con franqueza. {Quién sabe pox qué
se ird muriendol .. . .

Se precipit, en fin, en todas las contradiceiones posibles,
solamente por divertirse. .

: : ] ,

Conducia atrevidamente' 4 log tioncos e los carruajes de
alquiler.

e o oy - & . £ -

Peéns6 volverse aeronauté, ¥ empeszé & construir un werds-
tato fabulosamente wrande.

Le ocurris atravesar el Golfo de México en mna efisdara de
nuez cualquiera.

Aprender el mancjo y conduccion de laslecomotoras.

Provocat duelos 4 muertd y busear lamiierte en los daelos.

Le ocurri6 todo, en fin, menos segnir fastididndose.

fie - = .

E ignalmente le ocurrid no pensav.en Piedad en lo sucesivo.

jPiedad!. ..

1 Qué equivocacion, gqué absurde; quéimentira tan veal y
qué realidad tan mentiresal.’ ..

Laamplincion de ohjetos en un setitido especulativospuede

curar, sungue con mayor & menor dificultad, ese mal gravisi-
mo que se llama idea fija. 5

Nuestro joven debié 4 su huen destino el apereibivse de
que estaba acometido de ese mal, é ibn gue-noluba para for-
AT W U0,

isto es, que estaba en los Bres cuartos o watoree mninaitos
para volverse loco.

Ya lo parecia.

Pensé del‘modo mag serio ni Hegar 4 serlo ni segnir pare-
ciéndolo: 7

[Mientras €] sufvia, v suspirabs, y se desesperaba & solas

del modo mas intelectual, mas caballeroso v quijotesco; ella
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seguia cantando y puilando, coqueteando 1’1,ca.so con todo el
mumndo, y sin dérseleun ardite de aquella victima romancesca
qne habtm, tonidol la ocurrineia de sacrificarle todu!.. s

{ Oh! jqué pedazo de pobre diablo se veia Antonio cuando

le oenrrian tales ideas! 3
Pero despues las desechaba todas, y con'el alma henchida
de una cristiana resignacion, murmuraba:
ot Paciencial 1 No nos copvendrial....
——;I’avwnc.-u.z.' jPaciencia: 1IN0 nos conve : :
Y se ponia @ pensar en los hoynelos que s¢ formaban en
illos i joven reia.
los morenos carrillos de Eugenin cuando 12 jover
AT forniar el paralelo de ambas jGvenes, vein en aquel ne-
vocio un lade lleno-de To que el L;nuntlo lima inmoralidad.
3 . 3 1 4 -
Bl fngel; & quien hubiera Antonio ‘dado blancas alas ¥
o ( L .
dindema de oro, hebia descendido 'y le liabia hecho descender
hasta la mas humilde prosa.
Lo mujer se-le volvia dngél . ..
' Sarcasmot. . ..
! .
Apunté-aquells épocs, pasada ya, de decepciones’y desen-
canto, en las piginas negras de’sus noches de duelo, de exas-
anto, as pig T
peracion y deauy hnmillante martivio ...
Habia visto que del cielo le bajaba volando una estrella.
AT caer e le torné un cardo.
Flamor es un acto esponténeo & indeliberado, un resultado
! s e o "~
ofeativo de una exigencia del corazon. Un gérmen de virtnd
v de erandeza es ¢l amor.
Hav un Dios remunerador de tales actos.
Hav un cielo de placer y felicidad, v ese cielo es el premio
del amante: ‘
] oty v .
Aquellas jovenes eran Uninzar, y aquel hombre un Jugndor
del ¢orazon.

’ > 1 T, B
Habia ido todo & un error; § le habia salido una mongfru

2ica 1 & Inpoevta.
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Eugenia habia aparecide. como un, acedsit y. volabu 4 ser el

premio de un corazons

Piedad hizo Jo mismo.

Pero €l prewmio en que Piedad guiso constituirse no fué para
Antonio; fué toda, Ginica, sola y exclusivamente parasu padre.

L pagaba: con. una usura su amor, sus sacrifigios y, su ab-
negacion!

Hizo sus confidencias 4 Eugenia.

L. conté. aquellog ameres, que-tanto la. habian. dado que
hseery

Desplegé ante los ojos de lajéven morens y lindagun cna-
dro completo de ilusiones desvanecidas, como lehubiera ense-
fiado un carton de Rembrandt:echado 4 perder.

—No es posible~—le deciaz— este sefigr no quiere sex mas,
que poeta 6 literato; no kay forma de que se reciba:de abo
gado; y asi todoacabé. | Tode!

Aquella j6ven habia recibido de manos de su padre. el fric
lente al través del cual veia c6mo son lag pobres flores. de.]a
felicidad y de la vida.

Las cuestiones de porvenir hacen estremecerse 4 Jas silfides
mss intelectuales, mas aéreas;mas vagas,

1El porvenir!

;Quién se preeipita & sangre fria en ese mas alld, que unas
veces se presenta 4 nuestra vista como una serie de- risuefias
colinas y amenas praderas, y otrascomo una dilatada suce-
sion de negras y Iébregas mazmorras?

j Precipitad 4 una nifia en el acaso!

Horrorizada, sin fuerzas, caerd mucrta en el vestibulo.

El orgullo de Diégenes es puramente mitoldgico.

;Se remonta 4 unos tiempos en que passban tales cosas!

El Genio desnudo viviria hoy como un objeto sublime, como
una copia de lo antigno, como un algo enteramente pagano y




320 UNA ROSA Y UN HARAPO,

digno de quedar adornando solo, sin aplicacion ni utilidad,
el piidico retrete de la mas ruborosa inglesa.

El Genio de levita vigja, es el histoire de rire del mundo,
ln ‘earientura grotesca de toda la sociedad, el elown de todes
los efréndos.

Lia sociedad entern haee del tolento desgraciado un envol-
torio de trapos viejos v de ideas nuevas, y lo pone en mn

ringon. JEL L

Si Diggenes hubiera navido en ¢l siglot XX, no encendiera

por cierto su eonsagrada linterna para busear 4 wn hombre 6
founa mujer

£

Buscariv gipiplemente una - levita, dse veria condenado &
correr pargas-gon ese desgvaciado expendédor de hiervos vie-
jos & wyuien todos comoremos bajo el nombre. de Cheneho el
de las tenazas. K ,

Y sin embargo, Pelletan v -opros muchos. dicen:

—7Al! ' Ya comprendo! < dijoamia ves Antonio. despues
de pensar 1o anterior.

i Ya comprentloluiiig el s

Debo empenar por disfrazarme de nueyo

;De qué me vestiré?

De tollo, denada, de cnalquiera cosa (ue no sea de lo que
soyv realmente

a 2 x o 1
{Bsto e= no debo vestivme de pobre!

CAPITULO XVI,

LA ROSA Y LA CALAVERA .

LXEIX.

) Perdoriaidnos, johlectored! nuestras vepetidas antitesis y
neestrn incesante manis pof todo lo- contrastante!

Hemos tomado lecciones de‘vida «f-peso de oro» v ¢l wan-
do' mos sifeta’q un exfmen-piblico.

Hawed'de cuenta, joh queridos leetores! quelo que sigue es
una confidencia emitida & cada uno de vosotres en seevetoy
perfectamente ' § solas.

Nuestro corazen-se rehusaba’d completar este estrambétieo
bougquet, y-mosotros raras ocasiones sabemos oponernos'4 las
Sujestiones e nUeStTo COPAZON ...\, veuriririivs iriiabaisvasvrnene

C.

Habia llegado la época de erisis para Antonio.
Esa época en la que el hombre nanfraga en medio de la so-
ciedad, sin saber nadar.
41
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Esa época en Ia cual la sociedad repele al hombre por todas
partes.

—;Por qué no soy como todos?——se preguntaba Antonio
¢on las ligrimas agolpadas & los ojos.

Y solo se contestaba:

——Porque no he sido como todos,

Todo hnia de él. cuando é1 queria acercarse 4 todo.

Los hombres se guardaban su dinero y su favor, y muy al
pasar le-décian: ! '

— jSiente vd. la cabeza!

Las cosas, todas, todas las cosas parecian ponérsele por de-
lante gritdndole: '

—« Valemos dipero! ......»

Todo valia dinero, y Antonio estaba en mala posicion.

Vivia torturado con su guiiiapo de levita.

Parecia condenado.d Tlevar 4 cuestas un cadédver.

Al pasar por la casa de Eugenia solia verla en 1a ventans,
siempre llena de flores y de brillantes.

Llegd nu dia & Namar 1o atencion de Ja joven; 4 lu sagon
que se adheria estrechamente & un firbol seco; pretendiendo
ocultarle su miseria.

Al principio le parecid 4 ella una especie do accidente del
- 4rbol ¢ de subdivision de aquel afioso tronco,

Pero despnes le reconoeié trabajosamente, y penso:

——{Jesnsl.,... O esté muy mal, 6 es
WUy puerco.

Y apart6 la vista con disgusto.

Antonio noté este movimiento, y sin cuidarse ya de si era
6 no visto, eché & andar lleno de desesperacion.

Entré desalado al jerdin piblico Namado «Tivoli de For-
tunet. » A b (1.4 :

Estaba solo.
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Se internd lo bastante para perderse del todo, y alli, ha-
blando en voz alta, dijo:

— Todo me abandona, todo, hasta esta casta ilusion, hasta
este ensueiio de felicidad, hasta este bello y fltimo delirio de
mi vida!

Y abrazéindose de nueyo-4 otro rbol jéven, lozano y fron-
doso, rompié en llanto.

CL

Hemos dicho que entre las excentricidades de Antonio du-

rante aquella primera época de su amor desgraciado, s¢ ha-
llaba la de no dormir y pasar sus largas noches de yigilia en
el salon de nga especie de café de un suburbio.

Tambien hemos dicho gue alli escribig y lloraba.

3 Qué egeribial

Esas péginas salpicadas de sangre, llanto y fango que el
mundo lama literatura,

Eseribia ¢l testamento de su alma agonizante.

Legaha un puiiado de eenizas y de harapos, de teoriag, flo-
res secas y estériles ¢ incomprensibles coneeptos.

(abia en log Ambitos de aquella sala oscura y desmantela-
da, todo un mundo de fantasmas interlocutores de aguel feto
de poeta de las sombras.

Degia y eseribia alli, 4 solas, lo que jamis se hubiexra atre-
vido & decir arrojndolo francamente 4 la cara del mundo.

Introducia alli el mundo, poblaba aquellas sombras de no
sabemos qué universos malditos, niimenes siniestros que en-
sendraban las meditaciones y dictaban las péginas de Antonio.

Aguel excomnlgado soeial s¢ abstraia de todo.

El sol Je importanaba como wn fashionabl detestablemente

eruel v zumbon.
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Y cra gue veia que su ropa se declaraba sola, miserable 4
la luz del sol.

Amaba, pues, Tas sombras de la noche porque la noche le
envolvia en su manto y ocultaba sus vergonzosas poridades.

Le era, en fin, preciso ponerse & espiar al mundo fuera del
mundo y en un lngar en donde el mundo no pudiese espiar-
le 4 €L

Coneurria 4 la vida de espectador; pero solia impresionarle
demasiado el espectéculo.

En efecto, suele la sociedad representar dramas muy vehe-
mentes. ...

Solia leer Io que habia eserito, y decia entonces con cierta
entonagion de asombro:

—«} Esto es horroroso!...... pero en fin....X jes eierto!»

Y €l mismo se rehusaba 4 ereer lo que éra ¢l mismo.

Aquel salon I6brego, frio y tenebroso, era para nuestro des-
graciado tma especie de agigantada sepultura.

Solian. girar hastamuy cerca de aquel solitario esas aves
de la noche (ue’ graznan de uns.amanera siniestra.

Antonio mismo solia creerse un vampiro.

Se daba horror:

Se palpaba solo, para convencerse de que era él.

— i Quedara yo muerto aqui una noche!-—solia murmurar
algunas ocasiones, presumiendo que no dilataria en amanecer.

Aquella gran erisélida no deheria jamds producir uns ma-
riposa.

Antonio, con sus eternas epidermis de casimir, se formaba
muy & menndo un #ipo

iOh! Pero hay algunos tipos. .....

Una ocasion compt6 un sombréro de fieltro, ridiewlo, hor-
rOY 080,

Al verse al espejo le vinieron deseos de preguntar:

UNA ROSA Y UN' HARAPO.

—Quién es vd. para avisarme?......

Una noche se encontr6 en su sala frente 4 frente con el
demonio.

El mal, el placer, el amor, bajo sus mas peligrosas y terri-
bles formas.

El prolongado salon estaba ahumado' y sucio por todas
partes.

Allf no habia eielo raso, sino vigas negras y llenas de tela-
raflas, como fragmentos viejos de gasa.

En todas los paredes se veian pintados muiiecos obseenos
y pésimamente ejecutados.

Alguien habia escrito las frases mas indecentes y las pala-
bras mas groseras.

Habia desvergiienzas soeces, infames.

Cuando Antonio llegaba, se le abria @guel antro inmedia-
tamente.

El patron, como hemos indicado, prestaba una singulm
atencion & las moneditas de oro que nuestro jéven le desliza-
ba en la mano de vez en cuando, y estaba listo con la charo-
la, 1o cafetera y la taza.

Agquel patron era un bandido.

Vivia de todos los recursos que proporeionan 4 los bandi-
dos esas mil industrias tenebrosas, hijas legitimas ¢ insepara-
bles compaiieras del desérden y de la mas repugnante crd-
pula.

Antonio le era wel amo,» pues que le }mgni_m bien.

El amo ejercia sobre aquel hombre detestable una singuliy
influencia, por dos razones:

Primera.. Porque agueldoct que escribia yHovaba de noche,
desvelindose ¢ inmmdandose en caté; Hevaba siempre monedas
de oro en el bolsillo de su chaleco.

Seounda. Porgue en la bolsa del reloj del raido pantslon
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de Antonio, se veia asomando la eabeza una cosa que preocn-
paba altamente al patron.

Constantemente se-veia por la abertura del bolsillo la ar-
gentada argolla de una pistola=monitor.

El winonitors yankee, que sivve para fulminar instantfinea-
mente los rayos mortalesy ¥ que sirve tambien para hender el
erdngo mas duro.que un ¢asco de paladin.

Antonio jamds dejaba de llevar como al, desenido, ese pe-
fqueiio apavato de pocas pulgadas y de grandes resultados.

Una noche, despues de sevvir ol eafé el sofioliento morador
de aquellamazmorra, Diabia preguntado 4 Antonio lleno de cu-
riogidad

— Y /esto ‘qués 7—seiialando la empuiiadura del arma.

Antonio por todn contestacion dispard el gy friend; como
Haman Jos americancs al arma gervible, apuntando & una'de
las eabeceras del salon de'la enal ge lallabn mas distante,

La bala-ge introdtjo wisspulgadas=y en seguida Antonio,
pard explicar el doblosiso de su pistole, la convirtié en boxeas
dow € hizo pedasds parte de la mesa.

El patron q'l-"nlv'l enterado-del uso de :L-‘\H-'] extrafio msten-
mento, y-pudorexplicatse el aplomo de su dueiio para andas
confiado por los mas apartados y solitarios suburhios de Mé-
xieo.

Hemos dieho antes que una noche Antonip se encontrd alii
eon el deenio.

Efectivamente, wia noche no salid el patron & servirle, sino
una mujer.

Una mujer redonda, bien formada, arrebatadors.

Bvauna pfamers

Una.de esas uijeres ue o vespetan la cireunspescion ni
el amor propio de nadie.

l)" £sas ",“‘\ bius 3 1] ;H Ill”‘il'm'!ll de un extrano |1<.m}“;u 80-

BT 4
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bre toda clase de howbres, al mismo tiempo que ladronas, que
vampiros, roban toda la sangre y todo el oro.

Antonio se creia asequrado de tales imcendios.

Mesalina, Aspasia, la misma Afrodita, no le hubieran ins-
pirado otra cosa que ldstima, y las hubiera regalado dos duvos
v un buen consejo.

Aquella mujer tenia unos ojos negros y, por decirlo asi,
«relampagueantes» de una expresion que parodiaba perfecta-
mente un gran aceeso de placer.

Habia all¥ una Inbricidad densa, compacta; por expresar-
nos 9si. : ' -

Se ‘acercd poco 4 poev, y sin‘embargo, su tragé claro vola-
ba, dejando ver unas piernas delgadas pero redondas, y unos
piés granées, estrechos & irreprochiablemente calzados.

Tenia 1oz eabellos sueltos, negros, abundantes.

Su cuello, sug hiombros v #u pecho estaban descubiertos, y
hasta el menor movimiento de aguella muchacha estaba leno

de una molicie y de una yoluptuosidad singulaves.

Al acergarse not Antonio que aquella joven estaba per-

fumada.

Se quedé mirdndola, sin nis objeto e procuvar ver si re-
cordaba quién era.

—No me es desconocida csta cara—pensd, y se queds me-
ditando y mordiendo magninalmente una extremidad del man-
o de su pluma.

—ajHa visto vd.!i.....5—Y no daba con ella.

—«Qué $6 yo!——murmuraba.

«Creo que ha de ser alguna bailarina & quien sin duda he
visto medio desnuda en algun teatro......o :

«Peromo!...... Aguardo._..... aguardo

«Esta mujer es unas fotografins, 6 hay unas fotogra-
fias como esta mujer i
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«Bsto es las que vendia Méximo @l contado
cosa! Y en tan diferentes posiciones, actitudes y trages

Y esta-dependiente, hija 6 mujer de mi patron, ha pasado muy

«jOhy qué farsas!»

Y Antonio llevé ambag manos & la cabeza y se puso 4 reir.

Asgquells: muchacha, al ver gue Antonio reia sin decir por
qué, fruncid el cefio y dijo:

—; Qué sucede? ;toma vd. esto, 6 lo.deja enfriar?

Antonio aparté sus papeles, y aproximdndose la taza, se
puso incontinenti 4 lanzar soplidos sobre el megro y caliente
liguido y & apurarlo en pequefios sorbos.

La muchacha se senté 4 su lado, y crazando los brazos so-
bre el pecho, se puso 4 esperar sin proferir una sola palabra.

- Cémo se Jlama vd.?—le dijo Antonio por decirlaalgo.

—Qué, tiene vd.mueho interes en saberlo?

——3Xo7...... Nol...... lo que es interes, no

— Hum! Puesme Name Chucha.

~— Muy bien, Chucha, ¥ ;qué basucedido con-el patron? ... ..

—Y sy qué 67, ’

—Esto.es. De tal manera, que vd. es ahoes ks gue

—No lo estd vd. viendo?

—81, ya lo veo.

—Pues entonces

— Nada.

Y la j6ven, sin afiadir una sola palabra y sin que su cara
se contrajese bajo la menor sonriss, se queddé mirando & An-
tonio con desearo y como desafidndole.

Antonio se estremecid bajo aquella mivada andaz, pero ive-
sistible.

Despert €l hombre vn poco.

Antonio no iba alli pera amorios ni pera ealaveradas. y se
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exasper6 de que un demonio femenino se hubiese introducido
4 violar aquel recinto sucio y negro pero tranquilo, de sus
meditaciones.

——;Qué demonios viene vd. & hacer aqui?—Ia pregunt
casi & gritos. ’

— A servir 4 vd., seflor—le contest6 ella bajando los ojos
y con cierta mansedumbre.

— Y no me puede sexvir otro?

~ ;Lo molesto & vd.?

—No digo eso; perono sé quién es vd., no la conozco.

—-Ya lo he dicho; soy Chucha.

— Yo vengo aqui & escribir algo interesante.

—Y yo & servir & vd.

Y ol decir estas palabras, la jéven deseruzé los brazos y
dgjé percibir yagamente los encantos de un pecho verdadera-
mente artistico.

Nada habia que contestar 4 esto, y Antonio se resolyié 4
quedar abismado.

Aquella-muchacha, tan hermosa como desenvuelta, ningun
mal le hacin, antes bien-ibad servirlo.

——; Pobre, criatura! ;Qué querri? —pens6 para si.

Y despues, como-alumbrado por unw idea stibita, pregunt6
4 la muchacha, procurando hacerlo con la mayor finura;

;Y & vd., Chucha, se'le ofrece algo en que pueda yo
servirla?

Y diciendo estas palabrag; hizo sonar con cierto disimulo
las monedas que llévaba en ‘el bolsillo.

— A mi? e (Mivevd:!

La j6ven dijo esto. con un aire pexfectamente desdefioso, y
saod de entre sus ropas un porta-moneda lleno de grandes pie.
zas de oro.

Antonio sintié que la cara le ardia.

4¢
42
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LQué iba 4 hacer, 6 ¢6mo debia tratar 4 aquella mujer dia-
bélicamente hermosa?

—- Vamos, Chucha, hébleme francamente. ;Quién la man-

Por toda respuesta solt6 elly una carcajada burlona.

~—1Con qué objeto!...... jeon qué objetol Dice vd. bien,
con ningunol.....—dijo, y volvi6 4 reir de una maners que
ofendi6 4 esta especie de nuevo José:

—Cuando acabe vd. —afiadiG—~mé'hard favor de golpear
la mesa para gue ven £2 yo por esto. | Lo estoy molestando de-
masiado y e retirg.

Y al decir esto, su eara expresaba un soberano desden.

Se levants y di6. tal vuelta, que al yolar el trage ténue y
vaporoso en extremo, pudo muestro joven saber de (ué color
usaba las ligas aquella mujer, .

Aquello era grave para Antonio.

Sus pasiones juveniles sehallabaz adormecidas, si se quiere,
pero no muertas.

Y aquellos enéantos tan baratos, tan «4 su aleanceys po-
dian provocarle, en su vida de idealista, 4 un paréntesis de
«sangre y fuepo.»

Por una razon que bhien podremos atribuir 4 la natwialeza
de las cosas tanto como § lus eosas de Ta naturolesn, podre-
mos tambien aseguiar que aquellas ligas que sujetaban las
wmaciladas médias de :t(ll;(‘”:l cuzea, ™ pll\}icl‘t_lil (L_:'d\: }UOSU
haber-ligade & Antonio 4 cualquier disparate.

Se levantd, como hemos ndicado, con el nimo-deliberado
de retirarse, 6 por lo menos de aparentar que se refirabo.

La nube de-exquisito-avoma eon que al agitarse pardndose
habia enyuélfo & Antonio, Je aturdis. haciéndole pensar en

todo su pasado.
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Piedad usaba no sabemos qué perfumes que podremos lla-
mar simplemente «regulares. »

Eugenia usaba el Kiss me quikly, que podia, por cierto,
calificarse de un perfume (permitidnoslo) peculiar, personal:
Gnicamenite suyo.

Antonio se habia habituado 4 decir con cierta frecuencia,

—«Huele 4 Piedad. »

Y alguna que otra vez:

—«Huele & Eugenia.»

Adquella mujer; aquella maga enervadora de los sentidos, no
olia & ninguna de ambas, pero olia.

Lo jéven se habia acercado & la mampara que comunicaba

con las piezasinteriores.

Al entreabrirla se volvié hfcia Antonio, imprimiendo ‘4 su
cuello y 4 su cintura una flexibilidad tan blanda y tan provo-
cativa, que Antonio volvi6, como quien dice:

«Del cielo 4 la tierra.»

0 como diriamos nosotros:

«Del Olimpo al cielo.»

Poca e la diferencia:

El Olimpo-es el cielo fisico;

El cielo es el Olimpo moral.

—— Nada'se le ofrece 4 vd.?—pregunt6 agquella fatal sive-
na, con unos tonos de voz que bien pudieron tomarse por unos
caprichos melodiosos «4 flaunta. »

~~ Nada, senoraf~— contests Antonio poniéndole una cara
terrible, y revistiéndose de la austeridad de un San Gerdn
mo, i es que'd San Gerdnimo le hubiese ocurrido bajar 4 po-
nerse en lugar de Antonio durante los‘tres cuartos de hora de
aguella moche de tentacion.

La muchacha se quedd suspensa ¥ como sin atreverse 4 en-

trar definifivamente.




382 UNA BOSA- Y UN HARAPO;

Antonio se qued$ mirdndola con la faz airada, el entrecejo
fruncido, la actitud amenazante,

Al pasar ella.entre el marco y la mampara apenas entrea-
biexta, la erinolina selevanté y volvieron & aparecer 4 los ojos
de Antonio los piés grandes pero simpéticos, las piernas, del-
gadas, pero redondas y atractivas, y los edndidos «porabajos »
de aquel encantador demonio.

— Hasta luego! —dijo ella conla misma voz acariciadora
¥ levantéindose el vestido como si fuese § pasar un cafio.

— | Hasta mafiana, Chucha ¢ diablo—~—murmuré él, excita-
do hasta el extremo, no sabémos si de impaciencia 6 de deseo.

El seno, los piés, el dltinio| giron del vestido claro de aque-
lla pecadora, fueron desapareciendo muy poco & poco.

Antonio fué-mirfindolos perderse sin pestafiear.

En seguida’ «desaboton6» su chaleeo; en el cual resonaron
algunas monedas «de ambos preciosos metales.»

Acto_continuo llevé sus manos &1a cabeza y los perdi6 en-

tre sus cabellos, como si metiera log dedos para buscarse ideas.
En seyuidase puso 4 hojear su manuscrito, preguntfdndose:
~~.oiovr JEn qué iba yo?... ...

¥ como por via de contestacion, oy en la pieza inmediata
una voz duleisima, un acento atereiopelado, vibrante; ficil y
expresivo, éspiritual y Iibrico, trémulo ¥ enérgico, que deciz
esta: cancion:

Sentir nuestra sangre-arder en las venas
Y el pecho afanoso con fuerza latir;
Sentir unos brazos por blandas cadenas,
Eso, dngel querido, se llama vivir,
Oir de su amante el trémulo acento,
Que suena mas dulce qué el aura al gemir,
Mirar caél palpita su seno violento,
Eso, dngel querido, se llama vivir).. ..
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Posar en sus labios los labios ardientes
Y en mégico beso sentirse morir,
Unidos los pechos, unidas las frentes,
Eso, ingel querido, se llama yiyir.
Sentir que los ojos se cierran 4 impulso
De insdlito goce que el alma va & henchir,
Sentirse embriagado, sentirse convulso,
Eso, fingel querido, se llama vivir!. ...
Seutir unos sueltos, sedosos cabellos,
Rozar las megillas y suaves bullir
Al eilido soplo que vaga entre ellos,
i Eso, fingel querido, se llama sentir!....
En dulees deliquios perder la memoria
Y oir un —«jyo te amo!»—que ¢l pecho va 4 herir,
jEso, fingel querido, se llama la glorial

Antonio apur6 agquel canto como. un filtro.

El veneno empezaba 4 ejercer toda su influencia de un modo
eficaz y resuelto.

Pareeia que le acababan de arrebatar de entre las manos ¢l
manuscrito.

Mentalmente seguia.

Aquellas estrofas de Emilio Fey, al mismo tiempo volup-
tuosas que espirituales, fueron la perla de'Cleopatra, disuelta
en la copa del amor, que aquella mujer presentaba & aquel
hombre en nombre del término medio......

Es decir, en nombre del amor mismo, tal cual puede y debe
considerarse el amor en este pobre planeta habitado por Nos
los pobres hombres. Antonio habia olvidado que aun mno ve-
nia la muerte 4 divorciar en ¢l 4iestos dos sublimes esposos
que-en el mundo se Haman el alima g el ewerpo.

Y que si era muy bello ser fingel, era muy grande, muy ne-
cesario ser hombre.
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Las virtudes de Antonio se le convertiah en vicios 4 0)08
vistas.

No habia duda.

Era preciso, ahgolutamente indispensable amar con todo, por
todo y para todo.

Vi6 hideia sus pasiones nobles, pero estériles, como se ve
héicia la cary pélida, enfermiza y repulsiva de un remordi-
miento.

Record§ ¢] proverbio persa: '

«Plantards unérbol, tendrds un hijo, eseribirds un libro.... «

Y quiso seguir §u manuserito.

Pero su'manuserito era mas moral (ue fisico, y al volver
héicia €1 la vista. los negros caractéres se le rebotaron confu-
Sos como log' gusarapos en un vaso d¢ aguh, tomado antes de
que el agua s asiente. ...

+ jomprendo! ;Comprendo! se dijo. ES que
Y0 mo_ deberia” escribir sino hasta ¢l €iglo XX. "

«El siglo XIX procura el tanto"por ciento para que el gi-

glo XX lo emplee en libros ¥ en saber.»

iPobrecita muchachat

Acaso estd ignificada por mi

Pero no tiene irato.

iYa seel Esunapobré.

Las muchachas pobres estin condenadas 4 no tener trato.
Para tenerle, se necesita tener audacia ¢ dinero;

En Mt.:xiCu por lo menos.
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| Qué sé yo si en todas partes! .....

"Y se representaban muy.al vivo en la imaginacion de An-
tonio los ojos de Chueha, la cintura de Chucha, sn seno, que
hubieran copiado Cénova ¢ Chaplain, suaire linguido y des-
mayado que hubiera prestado udt modelo 4 Tennerani para su
Psiquis, y sus piés que hubieran hecho ncurrir en una injus-
ticia & los viejos amateurs del AreSpago.

——1Oh belleza, belleza! pensé y casi murmurd. ;TG me has

CIII.

La cancion habia cesado.

El reloj de una torre inmédiata habia dado Ta media de las
cuatro de'la mafiang.

Ta luz artifieial de'aquel 8alon empezaba 4 agonizar, ame-
nazando sombras.

— 1 Ohl. iSoy un estlipide! grité Antonio medio loco.
Soy un barbaro...... un imbéeil jChucha! ;Chucha, hija
mial...... Ven, linda; ven, paloma; ven, buitre; ven!.....

La mampara volvié 4 abrirse repentinamente y apareci6Ta
nitichacha, mas bella, mas seductora, frresistible:

— (Qué se le ofrece 4 'vd., sefior mio? gritd corriendo 4 en-
lazar con sus hrazos el cuello sadoroso de Antonio.

—(Qne vengas!...... jQue me abraces y me beses...... que

La muchacha solt6 una carcajada“soberana, se precipité
héicia Antonio, y fué & immdar de miel, de plirpura y de fue-
go los labios ardientes del asombrado solitario......

Aquel beso inefable, aquel duleisimo estallido de placer,
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ahogé el rumor que producia el éngel del pudor al romper, llo-
rando, sus blancos crespones...... ‘

Esa noche se suspendié el manuserito de Antonio.

Tambien sus lgrimas.

Tado se suspendid.

Se habia dado al diablo y el diablo venia 4 Hevarlo.

La madrugada siguiente le parecia muy triste, nublada,
como si hubiese llorado.

Caso raro:

No se acord$ de Piedad. Solo de Eugenia.

. pensé-lleno de sentimiento.

Y al amanecer se refir § su easa disgustado, melancélico,
lleno de tedio.

—Pucs gefior...... | Ya descendimos! dijo al entrar. Solo
nos falta contraer el hdbito del vicio.

Para la sociedad ni aun esto me falta... ... Sin duda. Nunca
podré explicarsé la sociedad, porquéun hombre como yo anda
en estas fachas sin suponer desde luego que sea vicioso 6 flojo.

No es'remoto que yo'tenga enemigos y detractores.

Todo ¢l mundo los tiene,

Y yo estoy muy expucsto & caer,

81, porque la sociedad, lejos de abrirme sus brazos, me man-
da & empellones hasta el abismo.

|Qué dirdn todos de mi!

jPobre muchacho! pensarn. Le matd, su mala ¢abeza!

Y con decir estas palabras, la sociedad habrd cumplide.

Pero Eugenia pensard lo mismo, y esto si es insoportable.

La sociedad me inspira desprecio y aversion, no e impor-
tan los dichos de los homabres.
jPero Eugenia, tan linda, tan elegante, tan simpdtical

i Eugenia, que me habla tan directamente al corazon!
Serdi precigo ser un poco menes fildsofo.
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Soy un tratado de filosofia eserito en un tomo.

*Pero este tomo estd demasiado usado, desencuadernado y
sucio para que nadie me lea.

Y asi no puedo ir 4 dar 4 aquellas manecites.

La filosofia es el ameor de la verdad.

En esto estdn todos de-acuerdo.

Todos, sin duda .alguna, hasta las mujeres.

Pero para estas, s evidentemente preferible amar 4 la ver-
dad desnuda y no sucia.

Es preferible mil veces la méntira limpia.

No soy yo quien ha de reformar el mundo, y mucho menos
4 las-mujeres.

Es cosa probada......

Y Antonio empez6 4 desnudarse para entrar enla cama,
cuando abrié Méximo la puerta de Jaxreeimara y le dijo:

——«Ahi te han traido desde ayer esos papeles.»

Sobre el bureau habia un paquete sellado y dirigido 4 An-
tonio.

Era un grande cartapacio dentro de un gran sobres

Papel inglés, gran sello rojo, armas, efe.

Agquella enorme carta rotulada f £ con-enormes caractéres
franceses, legllamé primero la atencion y le hizo despues pen-
sar esto:

«No es para mi.»

—Sin duda hay una equivocacion, dijo & Méximo, que es-
peraba parado y ya con el sombrero puesto & ver lo que era
aquello.

— Pero en fin, dbrelo en todo caso.

——Eso es.

Y rompi6 el sobre.

Brotaron de alli honores, invitaciones, oro, pesicion!......
43
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—Qué es esto, Diog mio! dijo Antonio al ver aquellos
papeles, :

Era mucho y era-nada.

Eran una verdad y wn sarcasmo.

Una realidad y una ilusion

Venia guardado alif todo un antitesis. Una verdaders con-
tradiceion, mn absurdo de oro v esmalte, otro absurdo de pa-
palsl

Al ver lo que aquello era; quedaron: Méximo y Antonio
aturdidos.

Aquello era demasiado.

Si'les Tmbieso ocurrido exclamar profiriendo alguna pala-
bra, probablemente hubieran ambos provumpido envestas

jJesueristo ! 1

O bien ¢n esta otra:

«jSanta Madre de Dios!»

Pero quedaron silericiosos, aunque es verdad que estu-
pefactos.

Méximo-al ver aquellos papeles no pudo yeprimir un acceso
de mal humor.

Antonio se acereé bien 4 la vela, que s ardia durante Ia
prolongacion hasta la madrugada, y no obstante que aquel
dormitorio estaba lleno ‘de la atmésfera rosada de la mafiana,
se pegd 4 la luzartificial y se afivind sus antiparras enda na-
riz del mismo modo que sudle un ginete afirmarse en su ¢a-
ballo.

Era la miseria decente, emanada del exclusivismo en laidea,
y coronada como un mértir, pero'de papel y oro, por manos de
un extranjero.

Antonio ri6 loca, desesperadamente de aquello, porque
aquello era un amargo absurdo.

Y le doli6 el corazon, porque era un absurdo AMAargo.
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Se le lamaba al dinero, al honor, casi 4 la felicidad.

iPero era un aleman quien llamaba & Antoniol

Se le brindaba con un «mafiana» seductor, ¥ el emafigna»
estaba formulado en prosa y verso.

Se le decia indivectamente que se le comprendia.

Que iba 4 premirsele por no sabemos qué, pero se le
premiaba.

Habia besado llorando y durante diez afios la cruz del mar-
tirio en el colegio.

Para el rector, nunca fué otra cosa Antonio que un mu-
chacho medio loco y medio calavera.

Antonio en el colegio tenin que trabajar y que estudiar.

Trabajaba fdcilmente:

Estudiaba ¢on dificultad.

Hall6 en aguel establecimiento pan y abrigo, mediante el
sudor de su rostro.

Pero uno de los suetios de Antonio fué este:

Que la mitad del mundo estd obligado tender la mano 6
la otra mitad.

Y siempre habia estado atento 4 las manos del sefior Reetor.

El sefior Reéetor-solia tenderle uno que otro dedo.

De los dedos del sefior Rector nunea pudieron desprenderse
para aquel desgraciado que aventuraba sn po:‘i‘ciun en. aras
de-su abnegagion, mas que unas-que-gtras gotas-de oro 6 de
plam.

Pero Antonio confiaba en el porvenir del sefior Rector,
(uien por otra parte le trataba de un modo suavisimo.

El setior Rector era un hombre de porvenir, porque era un
hombre de tacto.

Un grande hombre, en fin, dé ojos azules y tranquilos co-

mo dos remansos, pero profundos ¢ insondables como dos pre-

cipicios. X
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Gobernaba en el eolegio con la misma ansteridad que hu-

biera podido emplear rigiendo en el gobierno,

Efa ung amabilidad.terrible.

Bigno phonético escrito ¢on tinta rosada, pero indeleble.

Mirads, subrayada, sonrisa entre comillas,

Profesor agombroso en'la mimica soeial, el mundo le era
m- teatrg,

Pero representaba su papel asombrosamente.

Si era preciso-sonreir, sonreig.

Merorig prodigiosa, mirada ddeil §7lavolmmtad y & Ja con-
veniendcis,

Adquel gefior comsu exadtitud y sumirada, podia despertar
la idea do wna pistola de Colt, del nfim2; lanzando gus balas
pequelias pero mortales, por decirlo‘asi.

Ante o] sefior Rector era necesario mucho cuidado.

Los Colegiales letemian mas enando no les hacia caso, que
cuando log castigaba-del modo mag/enérgico y rigoroso.

El «no hacer-cago» del sefior’ Rector, era insultante, cra
terrible,

Bustaba en tody lamision y el objeto de tado.

Veia 6] colegio como una cosa péblica pero privada,

8i alguna vez el gobierno hubiese estado en sus manos, hu-
biera visto 4 la nacion como una cosa privada pero piblica.

Antonio, segun el seflor: Reetor, no servia para otra cosa
que pars egeribir en la secretaria del colegio, hacer versos,
sofiar y perder el tiempo.

Y desde aquellos tiempos se fij¢ en que nuestro jéven no
serviria para nada mas.

Solit devez en cuando darle algunas monedas 'y algunos
consejos, y por regla general le despedia al fin viéndole con
Jijeza, y murmurando entre su peeuliar y formidable sonriga un

Este sefior es emuchg cuento,»
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Que nuestro joven ya no oia

Tambien el sefior Rector era mueho euents para: Antonio,
¥, sin embargo, le‘queria. i

Esto es, le queria con ese carifio de colegio que, ya lo he-
mos dicho antes, dura siempre.

El seflor Reetor siempre hubiera sido « mucha cabeza» para
Antonio;

Pero nada nias:

Antonio, sin embargo, jamas hubiera podido llegar & con-
siderarle como un magnifico volimen del Maquiavelo:

Bfa para esto demasiado corazon.

Estd suficientemente probado que esun absurdo la existen-
cia de los entes necesavios en sociedad.

Y Antonioy, no obstante sus sentimientos; jamas hubiera
excluido & aguella:cabeza de aguella reglay

Esto pudo perderle mas de'una vez & los ojos del sefior
Rector.

Solia pensar esto, Antonio, respecto del sefior Rector:

«Es necesario verle bien antes de que le vea 4 uno.»

Y temblaba de no conocer/en lo absoluto 4 aquel eselavo
de lo*conveniente.

La conveniencia fué el primer caudal que supo derrochiar
Antonio.

Ng podia, pues, jamas llegar 4 ponerge de acuerdo con el
seflor Rector, guien respetaba demasiado las conveniencias de
este mundo para no despreciarle lo bastante.

Si ¢l segundo hubiese llegado 4 figurar en politica, se le
hubieran debido grandes, 6 por lo menos notables descubri-
mientos:

Sentenciar & muerte sonriendo:

Y si hubiera hallado en medio de su camino al

Suprema lew esto,




342 UNA ROSA Y UN HARAPO.

Se hubiera quitado el sombrero, € inclindndose profunda-
mente le hubiera dicho un

wgMe permite vd.? [Voy 4 pasarl..ow

Y asi; hubiera pasado. por encima, por un lado G por de-
bajo de todo.

Respetaba. la forma, pero despues de haberse apoderado de
la esencia,

Pensaba algo, y resolyia inflexiblemente el «serdn ¢ el
«No serd.

Y cuando la resolucion estaba formada, cuando ya no ha-
bia, remedio, cuando la coga quedaba fuera del terreno de la
deliberacion, \solia reunix & la gente.y preguntar:

~—« }Qué les parece 4 vdes. de esto?s.....»

¥ si jamas hubiera tenido oposicion 4 su dictdmen & & su
voluntad, hubiera muerto de tedio 6.de exasperacion.

Sacrificaba la idedlidad en aras de la idea.

¢Qué le hubieran importade nunca los principios, gon tal
de llegar & los fines?......

Si los hembres de la ciencia hubieran llegado 4 probarle
hasta la demostracion que el mundo tenia ¢ afectaba la forma
de un corazon, el sefior Rector hubiera despreciado siempre el
estudio del mundo.

Su cabeza, el mundo moral y el mundo social, solian for-
may una éspeecie de carambola,

Y el seiiov Rector golinidesria#se un tanto......

Pero j:mms se /u"/'r]e.('l.

En el complicado ajedrez de ciertas situaciones de la cosa
phblica, hubiera empleado de preferencia 4 los caballos,

Sinduda por sy prurito de imprimir 4 lag cosas umg mars
cha andmala, rregular, sinuosa,

El sefior Rector tenia un talento ]r:n‘lir_‘ul'_\l' que nadie ]hll«‘ln

ni pretendié nunca disputarle.
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Algo tenia que tener, o

Pero era el tipo de la delicadeza ¥ dela conveniencia, al es-
tudiar comparativamente estas dos palabras:

« Talento. »

« Talentos.»

El que no impendia el primere para alcanzar los segundos,
era. un meptecato 4 los ojos del sefior Rector.

Y era formidable al dar la ctienta de los cinco talentos,

Era preciso.con el sefior Rector ser; 6 una sombra ¢ un la-
zaxillo.

No habia medio......
IV,

La vida privada del sefior Rector fué siempreirreprochable.

Sus pasiones un misterio.

Sus sentimientos indefinibles.

Un ente de razon, pggifecto conocedor de las yaciedades de
este mundoe.

Un apreciador magnifieo de la importancia que tiene esta
arma, que se llama ridiculo. .

El sefior Rector pasaba la vida riendo interiormente de
todo 'y de todos.

Pero respetaba del modo mas nimio y eserupuloso todas
las formag y todas las exigencias de la sociedad.

Daba I verdad en un dwro, pero no vacilaba en recibir 7o
vtelto en lo que el mundo llama celevacion de ideas.»
Solia burlaxse de los suicidas morales, esto es, de los poetas.
X & estg llamaba:

«Merir sin haber vivido.»
Vivir para el sefior Rector, era «mandar y ordenar, »

Somos justos,
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El sefior Rector era «mucho cuento,» como hemos dicho.
Era preciso comprenderle.

Pero es el caso que nadie le comprendia.

O por lo menos nadie creia.comprenderle.

Antonio lo vislamhraba-algunas veces.

El seilor Reetor ‘eréin ‘vislumbrar & Antonio algunas oca-
siones. '

Porque algunas ocasiones el sefior Rector'creia todo.

Le agradaba la oposicior.x como una prueba de su prepon-
derancia.

Si alguna vez hubiese el sefior Rector gjercido su carfcter
en 1o que se llama «la politica del pais,» su cardicter hubiera
sido acunable.

Esto es positivo!

Suele en México «4 veces» ser lo miismo.

Y hubiera dado tedo por nada:

0 nada por todo. *

Lo cual suele tambien ser lo mismo en México.

Oh! | Cuéinto hubiera dado el sefior Rector porque en épo-
cas dadas todes sus subordinados hubjesen sido locos § es-
tapidos......

El sefior Reetor bused siempre el egoismo y no lé hallé.

Y dijo:

«Este no cf de-si mismo.»

( por 1o menos:

«jEste no estd en si mismo!

Al ver Antonio que todas aquellas cosas rotuladas 4 €1,
y que le venian bajo de sabre «caian,» ri6, comohemos indi-
cado, pero con una risa llena de ligrimas.

«Héte aqui, mi pobre Méximo, que valemos mucho, por

mas que digan.»
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Dijo, aludiendo-irdniea y amargamente & una eruz que le
llegaba, y 4 una doble invitacion que se le hacia para ir 4 co-
mer con S. M. el Emperador, y 4 bailar en la soirée de S. M.
la Emperdtriz.

— Ya ves, Mdximo..... Alfinno soy tan cualquiera cosa,
que esto que me llega no es una cosa cualquiera:

[ Qué quieres! ..... ;

Se representa en estos momentos una eseena de Rigoletto
6 ¢l Rey se divierte. .

Lo estdis viendo, Miximo.,....

El bichode escritorznelo amamantado con. teorfas ¥ qui-
meras, estd hoy invitado 4 los.ostiones del monarea y 4 los
lunes de la Emperatriz...... ‘

» Agquel
de elevado punto estd dwmeforable paaa, aquello de zaungols-
tearse en Phlaeio eon alguna dama de elevado copete.

Ya lo ves '

Aqui hay un signo esmaltado que me dice 4 gritos, ca-
ballero...... 3

Jid. . g8 el jRl

. . » - . .
jQué diria el Rector sime viera.convidado & comer y 4 sal-

tar en el dorado alcdzar
Jil
Con esta cabeza de tardntula y estas patas......
J6l . g6l Bl
¢ Vamos, Méximo?......
Veremos qué pringesa te pescas por las alturas de la
cortesi...

{81 habré nacido pary conde? 7.s. ..
Mira, Médximo. Vete 4 busear las armas de mi abuelo. Seré
preciso que las graben en la tarjeta y, en el anillo.
44
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Pues sefior, yo'erei que no valia la pena. Pero este Maxi-
miliano empefiado en meterse conmigo.
i Gracias; amigo, me faltan guantes!
:No te parece, Méximo, que ke quedado freseo?
i Yono sé en dénde ir 4 buscarun poeo'de frae y un tanto
de maneras!
Hs necesario no preocuparse en contra de wno mismo.
Tarde ¢-temprano seé nos hace justieia.
Serd necesario dejar que crezea la barba'y partirlaen dos.
Asi la lleva Su Majestag...... ’
Mira, hijo, por ahi ha de andar mi portamoneda.... .
Adentro'debe de haber una media onza de oro, lisa y casi
oval.
Un Carclus IIT; una verdadera joya para un arqueblogo.
Vé maftana temprano 4 ver si el buen Hesselbart te (uiere
dar por ella un sombrere papier maché.
El Emperador lo usa constantemente.
jOh! dicen que sirven unas cosas en la mesa de &, M.L....
Y té qué diees, M#ximo, ;bailo regular?

J£06mo se dirige uno 4 una princesa en un baile de la corte?

Francamente; mi‘amigo. ;No me percibes no sé qué olor-
cillo de aristGerata?
{Céiscaras! jme siento muy decente!

JQué dird el sefior Rector?......

Y Antonio, r#éndose amargamente, se limpié' las ligrimas
con una de las extremidades de la sébana.
—Pero ;qué mas puedes apetecer? le pregunté Méximo
entre impaciente y asombrado.
Yaves T fortana co-
ronada se acerca & mi lecho. Una fortuna, como quien dice,

real ¢ imperial...... Una cosa envidiable & ¢ mia!
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——Pero veo que aceptas esta lluyia de oro y rosas como un
insulto. Pues bien, ;qué mas guieres?......

——Nada, es verdad. El destino me abofetea con lirios y me
escupe 4 la cara con aljéfar. Mi destino es un actor digno de
rivalizar con el mismo Talma. Hoy se viste de monarca y
me dice:

Taoma, ven! .....

Dices bien. No puedo apetecer mas,.....

Méximo por toda respuesta dié un soberbio manazo sobre la
mesa, y produjo una cosa muy semejante 4 un sordo. gruitido.

Despues se levant6, y sin afiadir una palabra salié de su
recimara.

Antonio se cnvoilivié en £us ropas, sopld 4 la luz y quedd
profundamente dormido.

Los papeles quedaron sobre el bureaw, menos uno gue ha-
bia quedado dentro del gran sebre, y que era una nota oficial.

Ninguno, de los jévenes la yi6.

Era un nombramiento. .

Méximo, al saliv de la recdmara, murmw6 entre dientes y
volviéndose & la puerta:

~=jOh, maldito loco, qué suerte la tuyal

OV.

Chucha habia abierto 4 10z 0jos de Antonio tna de esas in-
numerables estancias en que vive el placer bajo mil distintas
formas.

Aquella muchacha era una prostituta, porque jamas hubiera
podido llegar 4 ser otra cosa.

EI placer, el amor.puramente fisico, la habia revestido con
el plumaje mégico y cambiante del colibri.

Asi se sentia ella hien.
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No sabremos decir si sentia ¢ profesaba el placer.

Pero en el placer no aceptaba restrieciones.

Ac(uella desgraciada habia evadidose de 1a virginidad y de
la niffez, trémula; vertizinosa y hrillanté como una mariposa
que fuera una oruga.

Tenia Ia belleza atrevida ¢ irresistible que necesitaba.

Cuando aparecia ‘algun nuevo encanto entre los hechiceros
cnecantos de aquells mujer, como suele aparécer un nuevo'ca
pullo entre 168 de un'exubérante yenhiesto vosal, aquella niuje:
lo revelab sin“pudor’y sig escrlipulo, hagta ponerlo al alean-
ce de toda curiosidad y de totlo einismo.

T divertia en extremo vivir bajo el ‘ajo’ de cristal de la cd-
mara fotogrifica. -

Era un demonio de’ lujuria, envuelto en’ poéticas gasas y
adornado de purplréas camelins.

M4ximo habia sabida'sacar de ¢llado qne se llama wpartido. »

Aquellas formas rosadas, esbeltas Y finas, bastaban pard ex-
traer los polvos de 6ro que huscaba’Méximo en el mundo.

Contaba eon elle en' todo sentido ¥ para todo.

Era su ¢uerida y su recurso.

Pero no 1 Gileria, sino la apreciaba, y la apreciaba por
cierto en su justo yvalor,

Méximo tenia en alguno de sus libros una cuenta encabe-
zada-con estag palabras, poco mas-G menos:

Chucha.— Sw cuenta,

('on la abreviatura correspondiente.

Y figuraban alli algunas partides que en ninguna parte de-
bieran por cierto figurar.

Vivia-én uno’de tantos eMiribitiles que hay en México, y
que no se ven, pues que no hay para qué verlos:

Un inmundo escondrijo de casa de vecindad, leno’ de su-

ciedad. de miseria v de fango: con el consagrado jergon, con
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la cocina en la sala y.el comedor en la cocing; con el consi-
guiente embrollo de la olla dedos frijoles, el pan duro, la bo-
neta con pluma rizada y los botines de raso blanca.

Méximo habia tenido cuidado de plantar un apagasluces 4
aquella alma desde bien temprano.

Soplé sobre la idea y el honor que pudieran hallarse allf,
y @ll§ todo lo espiritual se apagé muy pronto.

El alma de aquella muchachita desgraciada, bajo el primer
beso de Méximo, yueds conyertida en una pavesa nauseahun-
da, pero llena de humo, de chispas de fuego, de puntos de oro....

.

CVL

Antonio posgia una idealidad desarrollada hasta un grado
asombrose.

Sabia hallar la pgesia del placer.

Pero no por esto preseindia del placer de la poesia.

Si hubiese sido mas mundano, habria hallado imposible mna
adunacion de todo en todas,y se hubiera sentido sin duda al-
cunggmistificads alguna, vez.

La imaginacion le salyé por entonces.

Piedad se le marchitaba 4 lo lejos.

Eugenig era su ideal.

Antonio era Aombre,

Conservé todo, menos: la flor marchita.

Aquellag beldades de salon eran' para Antonio rosas: de
mvernadero.

Esto es, algo muy delicado, muy, tenue, muy bello,

Chuecha vine 4 soplarsobre el pélen de las. flores abiertas

I
en el corazon de Antonio;, ¥ aquel-polvo de oro vol6 4 fecun-

dar no sabemos gué floves desconocidas.
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Chucha fué un recordon dado en nombre del mundo 4
aquella idea disfrazada de hombre y llamada Antonio.

El decia:

= Pobre muchacha!

Ella decia:

— j Pobre muchacho!

Ambos habian dado y recibido algo mas que besos fugiti-
VOB y pasajeros.

El'uno habia sentido héeia la otra no sé qué compasion.

La muchacha habia sentjdo ternura por ‘Antonio.

«)Por qué andard asi?» habia dicho aquella mujer, al ver
que el jéven no andaba como todos los sefiores que la man-
daban buscar. .

Quiso pertenecerle por capricho, ademas de las otras razo-
nes que mas tarde comprenderfin nuestros lectores.

Le perteneci por instinto

Es que el alma se hace adorar en-donde quiera que deja
verse.

Y pocas frases’ intimas habian bastado 4 Antonio para de-
Jjar trasparentar su alma 4 los ojos’de Chucha.

A la noche siguiente, Chucha volvié & servir el café de
Antonio.

Pero €] la observé séria y tristona.

Ella le hablé de usted.

Le llamé «seiior;» pero de buena fé.

Estuvo reservada, timida, absteniéndose de coqueterias.

En los ojos de la muchacha leia Antonio algo raro.

— ¢ Esté vd. mala, criatura? —la dijo, no sin interes.

—Me duele mucho la cabeza.

~—Pues tome vd. café

Y por lo pronto no pasaron de ahi.

Antonio sigui¢ algunas lineas de su manuserito.
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Pero tuvo que borrarlas, tachfndolas inmediatamente que
las leyd.

Aquello no servia.

Habia puesto muchos desatinos.

Habia tambien empleado un estilo tan eargante !

No estaba para el caso.

Estaba distraido.

— jChucha!—grit6 & poco rato.

La jéven se presentd.

JHabria por ahi unas despabiladeras?

La escena estaba alumbrada con un quingué.

Chucha se introdujo en la otra picza sin decir palabra, y &
los pocos instantes presenté 4 Antonio, sonriendo, lo que se
le pedia. :

Antonio la hizo sentarse & su lado.

La jéven tenia cubierta la cabeza con un tdpalo.

Los ojos bajos.

Estaba, sin embargo, diabélicamente hermosa.

No se veia ni la extremidad de los piés de la muchacha,

Parodiaba el pudor de lailusion.

Antonio se vi6 por un momento expuesto & parodiar la ilu-
sion del pudor,

Estaba terriblé aquella muchachilla.

Tanto, que Antonio se acords de Piedad.

Es deeir, de un eadéver, de un mythos.

Pero combati6 con todas sus fuerzas el recuerdo de Eugenia.

Hubiera creido en no sabemos qué profanacion recordande
4 Eugenia alli, al lado de aquella mujer perdida.

Aquella perdida mujer que temblaba al servir el café de
Antonio.

—Y ;para qué quiere vd, que me siente aqui?—le pregun-

t6 como ruborizada al sentarse.
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— Para que estés conmigo y pk ltiqur-'nns' (No qnieves?
—Y ;de qué hemos de platicar? ...... Pues platiqueme vd.
—())L, hija—le pregunté Ant onio—;y th has estado al-
guna vez enamorada?
Lia muchachi lanz6'an profunido suspiro, se gueds mirando
fijamente 4 su interocutor, ¥ no contestd una ola p(\hh*q
Asi pasdé un momento.
—Eb? L. le volvié & preguntar Antonio.
NG 405000

Y quiso, levantarse; pero Ahtonio e lo inTpidid.

—(‘-.YO? R I“j(,) L‘”;l-. -

—Tu historias—1le' dijo—debe!de ser interesante y diver-
tide. ; Cufindo mie Ja cuentas?
Rcr_‘uvrdcse que-Antoni¢ era’ sandio por naturaleza.

Jué historia ni qué! ~—eontestd Chucha, procuran-
do dc nuevo incorporarse.— ;Qué, quiere vd. divertirsescon-
':’:fgl’_r? serawet

— No, hija, peroatie interesas......

—Le intereso...... Pues|jporqué no hablavd, claro eomo
ayery

Antonio cayé del cielo & lastierra.

—{Si viera:esto Eugenial=—pens6, dominado por una es-

I\c--"ie de remordimiento.— Eugenia tan pulera; tan despreo-

|80y un miserable I

No la MErezee, . ..

—¥-vd ;por-qué nortiene st esposa, ¥ 16 ghe anda vd.
aht?......—le dijo Chucha, que habia abandonado su asiento
y estaba circunspecta y pensativa.

Antonio noisupe qué-comprender; peéro se mortificé ¥ que-
d6 deseoncertado.

== {Es singular!~—se dijo apurando su dafé. ~~E] mal me

preguntas ; Por qué me sigues?
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Hé aqui un veproche sublime. ... Esta desgraeiada no tiene
malos sentimientos.

Y/ dirigi6 la vista & la jéven) que le'veia de unamodos.l,..

—Y su noviade vd. yquién es? le preguntd ella.

— Nadie. No tengo novia.

—Es0 es malo."

— Por qué?

—Porque debe vd. casarse, 'siquiera para no andar asi y

haciendo esas €osas......

—Hs verdad.

Y Antonio eall en presencia de aquella pobre ramera, des-
concertado como si-por-aquella boca le hubiese hablads toda
In sociedad,

La muchacha se retirg por fin, sin afladir una gola palabra.

1 sali6 de allg sintiéndoseshumilladoymolesto sobremanera,

Salieron 4 un'tiempo.

No obstante ser tan tardey pudo Antonio pevcibir & cierta
distanein un coche que’se alejaba.

Trond las:manos; iy ol conductor contestd desde su' asiéhto
la consabide respuesta:

ey L?("l‘(l carga !

Hemos titulado gste eapitulo «La zosa ¥ la ealavern, v, do-
winades por una idea fija que roe nuestro eerebro ¥ hacesan-
grar nuestro corazon-desde mughos afics hace.

Todo el-mundo lia coniparado &-1as mujeres con lag flores.

Bien hecho, y nosotros estamos\de acuerdo,

[gualmente es cierto que en nuesteo lenguaje vulgar llama-
mos & ciertos tipos con esta palabra:

«Calaveras.»
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Por una razon, tan dificil acaso de  explicarse como fiicil
de snponerse,

Desde hace mucho tiempo hemos ereido que tal palabra 6
tal figura es aplicable no sole al género masculino.

Hay, en consecuencia, mujeres «calaveras.»

Pero tendriamos que entrar en muy difisos detalles si qui-
siésemos distingnir 4 la calavera de la eortesana.

Permitidnos, pues, que las identifiquemos hasta cierto punto.

Este mueble que se llama «mujer piblica,» puede serlo sin
ger una mujer «calavera.»

Conocemos algunas lindas muchachas que personifican 4 la
virtud misma, y 4 guienes, sin embargo,no. vacilamos en apli-
car nuestra especie de finebre adjetivo.

Nuestra Chucha era todo.

La idea & que antes nos referiamos, es esta:

Que si ellas no son un declarado bien, si deben ser acepta-
das como una indisputable necesidad.

Pues quela sociedad o quiere y lo b querido acaso siempre.

Son las ‘medicinas que curan las enfermedades que produ-
cen las rosas.

Son el Gnico término medio posible entre la imposible idea-
lidad en Y vida y el cumplimiento de sus mas™ groseras exi-
gencias.

Comprenden 1 os harfn creer que comprenden tan bien el
lenguaje de las flores como las flores del lenguaje.

Tienen alma y labios.

Aceptan el amor, comprenden el deseo.

Suelen concurrir contentas 4 la casa de Mr. Baulot; pero
se resignan cuando no hay mas que flores;

Son demasiado conocidos sus tocados y sus trajes, pero no
su hora de comer.

El novio no puede casarse en dos afios.
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Esperan cuatro.

El novio no puede casarse.

jPaciencia!

Hay en ellas algo grande y que semeja. mucho al cumpli-
miento de una mision que cumplen sufriendo, pero.con la risa
en los labios, como luego suele decirse.

jOh! Estas hohemias son adorables cuando su tipo no de-
genera.

Hasblar de ellas es delicado.

Algo mas. Peligroso.

—El corazon pide—dicen —que tenga el corazon.

Y jamas sujetan la felicidad 4 condiciones.

Tratadlas con delicadeza, § temblad.

Ingratos!

;Sabreis desechar los favores empapados en ternura que
ellas os«dan y que las rosas 88 venderian?

Tal vez mas adelante podamos explicarnos mejor.

Antonio se retiré 4 su casa, firmemente persuadido de que
Chucha podia sex cuanto hay.
Todo, menos mala.

CVIL

En la incansable rotacion de la vida de Antonio, solia dis-
currir como un Ashaaverus por mil sitios diferentes.

No se apercibia de su existencia sino cuando 4 ello le obli-
gaban las jornadas.

Los momentos licidos y verdaderamente reales de la exis-
tencia de Antonio, eran verdaderas postas.

Solia darse cuenta de esto: ;
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Camino muy lento para la vida;

Y. de esto otro:

Caming muy Qe prisa para la muerte.

Perdia el tiémpo!

El tiempo, que e 1o e Pierdten los que no tienen otra cosa
que perder.

Solia atravesar por verjeles v admiraba las resas.

Iba por los cementerios, y se detenia algunos momentos en-
frente- de las calaveras.

Locomotora volando bajo su alta presion veia lo belloy veia
lo bueno eomo dos rieles. .

Pasaba sobre ellos.

Se dirigis § Ia nada.

No se lin descubierfo afin el derrotero de un ferrocarril que
vaya de la tierra al cielo.

Antonio hubiera side”el prifer pasajero de primere ‘elase.

Teniaque estrellarse contry el e8pacio, coritra ¢l vacio, eon-
tra lamada, contra el cero, queesla mas formidable roca adon-
de ‘pueden ir-@ hacerse trizas los séres todos cuya mision es
el /‘I]_'_"".

Aquella-snteligencia servida por 6rganos, aquel ser racio:
nal, aquel hombre, en fin, se volvia cosa.

Habia pretendido ser dguila.

El cielo, enojado de gu soberbia, lo habia convertido ¢n
crustficen:

Saltaba, es cierto, pero hicia atris,

Los grandes piés y las flacas piernas de Chucha, vistas al
través de los sirosos ropajesde la jéven, pudieron llamar de
ung manera alarmante la atencion de Antonio.

Se ncorddde ella en-su'eunrto y suspird.

Los encantos de la muchacha habian hecho en: Antonio-una

ar mmpresion.
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Aquella nube indiscreta que se alzara 4 cada instanto re-
veldndolos & medias, le parecia poética en alto grado.

Antonio records la frente de Chucha.

La frente de Ohucha era bella y pensaba.

Despues se dijo:

—%Xa noche anterior, esta mujer no ha sido mas que una
vamera, una fille perdue, como dicen los franceses.

Representamos ¢ las mil maravillas el episodio de José y
la. hija- de Putifar.

Bien que no. con €l mismo desenlace.

En las manos de Chucha no ha quedade mi capa, sino mi
persona.

Rehusé dinero

A la noche siguiente nome ha dejado ver ni su cuello ni la
punta de gus piés.

Me ha preguntado por qué no me casaba.

Ha opuesto una werdadera resistencia 4 mis llanezas,

Me ha revelado interes. Pero un interes noble.

¢Qué quiso decirme euando me agonsejd que no anduvie-
se ast?

Algo bueno sin duda alguna.

Su semblaste era el retrato de la buena {6 y de la sin-
ceridad.

No hay duda. jPobre muchachal

Si realmente, fuera el monstruo que yo evei antenoche, al
pedirla que me contase su historia, me hubiera contado una
historia,

La de todas estas desgraciadas,..... poco mas 6 menos.

Que la miseria lag condujo 4 la deshonra.

Queno pudieron sufrir los malos tratamientos de su familia.

Que fueron engafiadas por algun perjuro

Que deben su afrenta 4 alguno de nuestros presidentes, 4




UNA ROSA ¥ UN HARAYO.

Todo eso cuentan todas; pero Chucha ha querido guardar
silencio sobre su pasado’y sobre todo, sin o¢uparse para nada
de si misma por ocuparse exclusivamente de mi.

Y jde qué manera . ¢

Aconsejindome, sugiriéndonie ideas sanas de honor y de vir-
tud. Dfindome saludables consejos.

jAsi pude haberlo hecho una hermana ¢'una madre!

Se comprende (ueno tiene mal fondo! ...

Serd preciso considerarla. :

. jserd esta una perla arrojada en el fango?......

No se atrevié Antonfo 4 contestarse solo ésta pregunta.

Si yo ‘enamorage & esta mujer, seria inmenso el ridiculo que
cayera sobre mi.

Qué, jme querrdl esta‘desgraciada?

Seria un verdadero caso raro ver quesel amor invadia el co-
razon de una mujer eomo estas.

El placermata necesariamente 4l sentimiento.

El gentimiento tiene de ser casto por precision.

Pero esta mujer:..... sobre ser voluptuosa y hechicera, ha-
bia de ser buena! .

Y 1o es, no cabe duda, supuesto que sin el menor interes ha
querido. pertenecerme.

Y despues, jme lia visto de tal manera y me ha dado tales
consejos!

Pero bien: estoy en lo dicho.

Esta mujer debe nccesariamente de tener una historia.

Y la historia de esta pobre criatura no puede menos de ser
rara, interesanté sobremanera.

Se fué en un coche.

Vlvers?.....
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Antonio fluctuaba, encerrado dentro de un millon de cons
tradicciones y de misterios.

Atacada su indolencia, que no su castidad, por el atractivo
fascinador de Chucha, habia penetrado en un nuevo sendero
de flores raras.

Tenia desde la noche anterior el placer 4 su aleance, Y se
volvia loco laméndole amor,

Habia despertado la nataral compasion de un alma suscep-
tible de compadecerse de todo, y veia en aquella alma propor-
clones agigantadas.

A la hora en que Antonio pensaba 1o que antes hemos es-
crito y trataba de descifrarse 4 Chucha como un logogrifo,
Chucha ni se acordaba de Antonio y conewrria 4 una cita de
un eualquiera,

Y & esa misma hora Eugenia abria la ventana de su rec-
mara para recibir el aive libre y ver quién pasaba por la Ri-
bera de San Cosme.

Eugenia no habia vuelto 4 ver 4 Antonio y estaba triste.

Esa noche se habia desvelado pensando en las musarafias.




CAPITULO XVIL

UN/REY, LN NAIPE, (UN-LOCO Y UN DEMONIO

CIX

Quede 4 Tos cronistas la narracion dé los phiblicos sueesos
cuya influencia definitiva-determina-el cardcter de los distri-
butivos y privados.

Un libro en'que hoy se hablase 4 la par del corazon, de las
aspiraciones y de los desengailos de un Don Fulans de tal,
derivéindolos principalmente de la actitud de lo que se llama
la cosa pitbliea, seria un libro singular.

Su autor no podria menos de ser considerads como un loco.

Las palabras ;¢ qué? forman la expresion del bienestarde
muchas gentes.

Son la Gltima salida de la conviccion derrotada.

Llegd un dia en que Antonio no tuvo dinero.

Despues lleg6 otro dia en el cual Antonio no tuvo nada.

Entonees se acord6 del paraiso.

Pero lo que se llama la calle de enmedio no produce dr-

boles frutales.

Entonces se dijo Antonio:
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—uDe las doseientas mil almas que hay en México, ciento
cincuenta mil, 4 lo menos, viven de trabajar.

« El trabajo, este escamoteo sublime de lo que se necesita,
4 trueque de lo que no se necesitay necesitan otros.

« ;A eome pagardn las rarezas en la plaza?

«Los hombres hemos nacido con las manos muy grandes,
sin duda porque las mujeres han nacido con log piés muy
chicos.

«Piedad me desprecia.

« Eugenia me compadece.

« Chucha se me entrega. "

«Las dos primeras tienen los atractives, la belleza, la fasci-
nacion de unos fngeles.

«Lia segunda tiene la hermosura de un demonio.

«Pero yo he nacido demasiado caballero, mi alma es dema-
sindo gran sefiora para sujetarla 4 diez minutos de lupanar.

« Y demasiado progresista para limitarse 4 adorar diosas
de mérmol puramente paganas.

«Me siento un poco Praxiteles.

« Phrynaiera linda.

«Pero Eugenia no es una cortesana.

«N1 es posible tampoco ni necesario largarse hasta Tebas
para arreglar euestiones amorosas,

«Porque yo estoy enamorado de

«jOh! yo estoy, enamorado de Eugenia; 81, de Buge-
nia, Jade los trages de moirée, la de las perlasy brillantes, la
aristoerditica y arrogante Eugenia.

«; Qué mariposa tan llena de colores, de cambiantes y de
miel que es.ella!

«Con estas greiias, con estas patas y con estos codos rotos,
no puedo presentdrmele, sino para arrancarla un
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«Cuéinta poesia hay en mi corazon, Eugenia, si wviercs!

«;Oh! Pero la poesia no se ve,

«; Vamos! Mag que de Apolo, necesito mn D, Rafael Sa-
lin* G cosa semejante.

« Necesito ser bicho de pluma por dentro y por fuera,

«Un rey @it6:

“{Miyeino por un caballoly

«Y yo digo:

«{Mi ¢orazon por un trapo limpio!»

«Pero estoy tan

En estos momentos-entrs Méximo, sé sent6 gravemente y
dijo:

— Por Maria Santisinta, Antonio, vé & ver lo que haees,
porque estds indecentisimo ya.

——Bien, ¥ ;qué he de hacer?

1

CX:

Estos arranques intempestivos eran del todo peculiares al
carficter de Mdximo.

Solia precipitarse sobre el espiritu desewidado de su amigo.
¥ hacer presa,

Miximo, discutia poco y obraba muchg.

Era hombre de ideas y de proyectos.

Sabia, por otra parte, vivir.

Méximo vivia dz kecho, pov expresarnos asf, ¥y vivia con la

inflexible/independengia de st pocos y exactos principios

s SN

abrir la puerta’ 4 las teorfas......

Sastre frances.
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——jAceptar qué?—le preguntd Antonio.sorprendido.

~—Todo lo que se te ofrece.

Méximo aludia al paquete de «gloria y honores» que su
imigo recibiera.

— Gracias por el consejo, contest este; pero apenas puedo
comprender efmo tu dedo de amigo pueda apuntarme hécia
un abismo, pretendiendo encaminayme hécia el poryenir.

—— Un abismo de oro y 70sa, como tii diriag, dijo Méximo
haciendo vibrar entre sus labios una sonrisa no poco despre-
ciafiva.

~—Pero jno sabes que alli adonde me llevas, estd la trai-

ion, Ja vergiienza, el oprobio?

—Nunea esté el oprobio en el dinero. Ese papel timbrado
con las armas. de un rey, ese eartapacio vedactado en las exac-
tas frases dellenguaje oficial; €s para tidinero, puro oro.....
(.‘«Jﬂ]]»l"fl‘lflulo-

Vas 4 volver lindos cuerpos de tus sombras chinescas; tn
mitologia va 4 ser munde.

Ya pareces un caddver.

Elige entre el Emperador y un camilo.

¢ Quién te puede decir nada por Ia haja de higuera-que se
te manda desde un palacio que poco te importa esté construi-
dogya dentro del cuadrildtero ¢ hien 4 tiro de fusil de tu
caga’?

—Pues, seildr,, ..

—Ha llegado & Méxi¢o un archiduque-quesepasea delante
de todos apoderfindose de todo.

TG vas, y 4 tentujos le escamoteas algo del bolsillo de su
chaleco,

Es una oportunidad. de oro, niedio, envuelta en ¢l pobre
guifiapo de un pecado cuya absolucion no requiere wn Santo

Padre.
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Desde luego yo te absuelvo de culpa y pena

No sino inmactilate, y verfis que venidos otros tiempos,
D. Benito y los suyos sabrfin matarte de hambre.

Inmaedlate, § los iombres de la Reptiblica, 6 mejor dielio
los hombres del Gobietno, preferivdn muchas voees 4 los
maculados......

Poryjue en verdad en verdad te digo, ue te esperan cru-
CC8 ¥ Ay WS,

Afitoriio, como ya deinasiado lo liemog visto, carecia de |
que nadie puede impunemente carecer en este mundo, so pens
de carecer de todo,

Esto s, Antonio no tenia un fpice de téetica.

Tenedla, y vivireis bien.

Vivid para vosotros mismos eomo ge o antoje; pero para
el mundo émplead el arte, y el mundo o3 pasard todo.

Esta puede, & nuestro juicio, ser una observacion hecha
muy 4 solas.

Porque el mundo es un juez al queé no es licito externar sus
opiniones,

Y en tal sentido, puede bién decirse que este libro es un
libro dicho en secreto al mundo entero.

jOL! isi nos fuese posible llamar aparte al mundo, supli-
carle que nos dispensase una palabra, y decirle la verdad en
presencia de €l, de todo €l!

~—«No vas 4 servir & Maximiliuno,» le habia dicho M4xi-
mo. «Is Maximiliano quien va & servirte & ti......»

(Le hards un desaire?

1 Qué diria S. M. si th no quisieras aceptar esta crugz, esta
invitacion y este empleo?

Te da el naipe, y el naipe es'un vey.
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CXI.

Para que nuestro amigo dejase de ser excéntrico, erp en-
teramente preciso (ue dejase de ser Antonio,

Y hay hombres que, esperando su segundo nacimiento, son
asaltados por la vejez y por la muerte, y caen al sepulero
abismados entre los escombros de los extremos.

Antonio ¢uedd despues de aquella nueva charla de Méxi-
mo, como guedaba siempre que Méximo le charlaba;

Aturdido.

Sabia Méximo imprimir tales sacudidas al espiritu de An-
tonio, ¢ue Je mareaba.

Los coneeptos de aquel béirbsro no dejaban de entraiiar
un fondo profundamente filogéfico.

En sus frases, 4 medias irdnicas, 4 medias sinceras, y siem-
pre terribles, habia alas, habia rumores, habia zumbidos, y
Méximo envolvia & Antonio dentro de ellas como dentro-de
un enjambre de moscardones negros v dorados.

Arrebataba aquella alma 'y la Nevaba § volar por todag
partes,

Pero la soltaba en seguida, y aquella alma caia de golpe
sobre la vida y sgmedio. mataba,

Esto iba siendo ya muy 4 menudo.

Cuando Méximo le hablaba de las cosas reales de la vida,
Antonio creis percibir en la voz de su amigo no sabemos
qué vibracion muy semejante 4 la de dos piezas de oro cho-
céindase.

Hasta su mirada solia‘tener una élocuencia tan expresive
¢ insinuante, que nuestro jéven creia ver en sus pupilas ani-

madas por la conversacion, un par de esendos pegados en
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aquella cara, en una singular confirmacion de aquel
cepto:
«Los ojos-son-el espejo del alma. »
Cuando Méximo le dijor~— Acepia ;
Agregh, como Hiemos visto, nnia singular parte expositiva &
aquella ‘palabra.
Bl rey era 1ol barta fatal de Antonio:
La vida de Antonio, extravagante combinacion’ birjdnion,
le habia producido dos reyes.
El primero le-hiabia dado algunas sumas de dinero.
Y ahora sé le ofrecia todo en nombre del sezundo.
Todb. I
No*heémos dicho mal, supuesto que s todo, para un hombre
como Antonio, poseer la suma suficiente de dignidad, decoro,
honores y dinero para adquirir 1o que formaba el todo de nues-
tro joven:
La realizacion de sus mas gratos ensuefios.
Avuel gran’ eartapaeto que le llegara, ¢ra un salvocondueto
para su corazon. .

Pero hahia Hlegado 4 sus manos sellado, con griphos, dgui-
las exéticas, armas ratas.

Y solia venirle, aunque de un modo intermitente, esta idea:

1Quizé sea"eefo una ‘equivocacion!

Esto, es decir, una eruz; un nombramiento, una invitacion
para hailes y festines en palacio.

Se volvié medio loco algunos monientos.

Le parecia que le invitaban 4 comer y 4 bailar desde el
castillo de Miramar.

Pero aquello venia desde el palacio nacional de la Rept-
blica mexicana.

Vi6 4 lo lejos los talegos imperiales con la hoca entreabier-
ta cual si sonriesen.
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Mas lejos, en segundo términe, habia bouguets de ilusiones
con-sus precios.

Para llegar 4 los segundos, era enteramente preciso pasar
por los primeros.

No se presentaba otro eamino,

iA]l!!!

Id ahora & esperar & que vuestras flores:se marchitenl.....

El becerro de oro se ostentaba con toda su profana y si-
niestra majestad.

Temid Antonio y tembl6 en presencia de la tentacion.

Mas tarde los hombres de la Repiiblica habrian de repro-
charle su abnegacion quijotesca y ridicula, como una virtud
demasiado alta para este mundo demasiado vulgar y egoista.

CXII.

Maximiliano acostmmbrabaiacompafiar su retrato fotogréd-
fico 4 los diplomas de las personas 4 quienes condecoraba,

Tenia un aire bondadose, aunque llenode esa seriedad pe-
culiar‘de todos los de su raza.

El labio inferior del presunto Emperador; caia de un modo
exagerado, dejindose ver entre las crenchas de oro de su
barba derramando una continua sonrisa.

No era posible que brotura otraexpresion-de aguelia boca.

Aquel hombre, cuya agigantada estatura deseollaba entre
el inmenso cirenlo de sus aduladores y de sus amigos, iba
siempre formando una marcada antitesis entre su cardcter
verdadero y da sencillez que aparentaba.

Es innegable queactiel hombre con su extraordinaria ama-
bilidad, pudo arrojar de si una extraordinaria faseinacion.

Era preciso un temple superior para evadirse de ella.
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Sus limosnas y sus caricias le produjeron wn gran dato:

Cierta adhesion de parte de lo que todo el mundo Hama
decorosamente « las masas, » no queriendo lamarle «el pue-
blo bajo.»

Era una especie de- divino. Salvador, que sin pronunciar
una sola palabra, se presentaba en ambos palacios, en la calle
¥ en todas partes con un airve que creemos bien pudiers ex-
presarse con estas palabras:

O vos omnes qui laboramini et onerati estis, ete

Pero ya antes hémos indicado, dungue Jpuy pasajeramente,
bajo qué abstracciones deben ser Juzgadas las simpatias 4
que-el joven Hapsbomrg pudo ser noreedo.

« [ Bien hecho! »

Dijo el mundo enando supo su muerte.

Unos llevaren Iuto ostensible.

Otros interior.

CXIIL

Nuestros lactores quervéin Seguimos de la mano en Jos di-
verses episodios de esta historia de un eorazon Y una cabeza.

Méximo habia salido 4 la ealle ¥ Antonio se habia eneer-
rado en su aposento.

El primero se dirigi6 al Palacio, entonees llamade Imperial:

El segundo tomé un pedaze de papel y se pusa 4 escribir
unacarta dirigida 4 una-persone del Gobierno,

Y el Gobierno estaba entonces lejos, muy lejos; tanto, que
se habia colocado ya fuera de tiro del cafion entervencionisia,

En aguella carte.acusaba Antonio 4 Maximiliane de (ue
le quevia &acer algo, empleando el mismo tono de un miucha-

cho de escuela que dennncia una diablura,
Queria irse 4 la frontera.
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Aquel escudilido racimo de miembros pretendia evadirse de
nuevo, sin otra aspiracion gue la de mmacularse en lo posi-
ble, sustrayéndose 4 la influencia del cielo imperial.

El cielo imperial, que llegé 4 ponerse azul ¥ 4 parodiar se-
renidad inalterable ofuscando 4 tantos,

Antonio se presentaba al Gobierno desde México, ¥y suspi-
raba por ¢l matalote y el trabueo.

Pedia en su carta una mano que lo salvase de un abisnio
coronado de oro y flores.

El Imperio le metia en un talego leno de oro, y Antonio
pugnaba por evadirse gritando un

De profundis elamadi ad te

Que no fué escuchado ni atendido, pues._que ¢l Gobierno
estaba demasiado lejos paraocuparse de'oir ni de atender ta-
les cosas.

Habin pasado da época Qe dos bailes del Saltillo,

En consecuencia, nuestro jéven apetecia de buena £é el os-
tracismo, el desierto, la muerte.

Pensé en el «Bolson de Mapimi» como cualeuiera otrosen
50 easo mismo y en distintas épocas, lmbiera pensado en las
Thermdpilas.

Agquellos papeles del Emperador le inocularon no sabemos
(ué de espartano.

i £l Bolson de Mapiwmil

En aquel océano de urenn se engolf6 lo dignidad inacional
dentro de una c¢discara de nuez.

Las sombras de nuestros antepasados, de los primeros hijos
de la libertad mexicana, los genios 4 ¢cuyosoplo la Patria fug,
guiaron al  Gobierno ‘por ek océano de polvo; y Napoleon, y
el hijo de cien reyes, y la ilustrada opresion que se ejerciera
sobre México, no basté para mandarnes un Chrystophorus
Colombo que se encargara de descubrir la América reasumi-

47
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da en el Indio Juarvez, que es grande por alga, que es mas
grande por mucho. Lo muafio, es deeir, lo indio, y ecomo in-
dio vencedow:

(Lgjos del cardeter y voluntad del auntor adular & Juavrez
ni 4 nadie.)

Si-mas tarde la politica de'Juarez.no le imprime el mérit
quenadie le negd darante la interveneion, calificado estd po
el mundel:. 20

Nuestro jéven sintié que la patrin lesubia 4 la cabeza.

Y ‘es que nes-engrandece tener algo. grande que  des-
defiar.

La carta de Antonio; desde la palabra «Seilor» hasta Il
firma, revelabg wna notable ingenuidad.

Chispeaban, par decirlo asi, las frases como un tiroteo,

Allj iban manuseritas la sipceridad v el entusiasmo.

Antonio tenia miedo de Ilc’gar f experimentar toda lafin-
fluencia de la tentacion.

La tentacion, que venia envuelta én aquella especie de car-
tucho de’eosas buenas,

Que lo eran sin duda, supuesto que tenemos que lo buene
es relativo.

Sellé su carta.

La lan2é.

A Antonio se le lempleaba en una de las secretarias de Es-
tado.

El seeretario de aquella secretaria era hombre de poca pa-
ciencia y nada irresoluto.

Un anciano grave yaustero de los que.creyeron y no fue-
ron salvos.

A los pocos dias del nombramiento de Antonio, el ministr

mandG que nuestro jéven se presentase 4 cumplir.
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Antonio fué citado de un modo breve, exacto, terminante.
No habia subterfugio ni evasiva posible.

Si hubiese pronunciado una palabra, acepio, aquelln pala-

bra hubiera volado 4 sellarle la frente como una marea igno-
miniosa......

Méximo le pregunt una tarde simplemente esto:

— )} Qué sucede?»

Antonio no contestd.

Y 4 poco rato, ambos, asidos del brazo ysin deecir una pa-
labra, salieron «4 dar ana vuelta. s .

La Alameda estaba magnifica. Se habia trasformado esa
tarde en un verdadero canastillo lletto de rosas ¥ verdura.

Por todas partes se deslizaban mnuchachas seductoras,

Por todas partes ardian los ojos y sonreian los labios.

Todo estaba entreabierto, htimedo, freseo ¥ voluptuoso.

Revelaban todos hallarse hien.

Antonio olvidé algunes momentos que se hallaba mal.

Lleg6 & sonreir distraido y pensando que la vida era algc
distinto de lo que es la vida.

Buele México en sus peores circunstancias apechugar’con
un giron de filosofin y velar su cara con una mascariila colog
de rosa.

En una de las calles de la Alameda, ambos Jjovenes distin-
guieron § lolejos 4 Piedad y & Eugeniny que venian asidas del
brazo y ‘departiendo amigablemente.

Esta, al descubrir & Antonio y 4 Méxime su compaftiero,
se puso ligeramente roja.

Aquella Jigeramente pélida.

Eugenia ‘imeling ligeramente la eabeza y Piedad 1a volvic
del lado-eontrario, pero con la mayor naturalidad del mundo.

Antonio vi6 que habia sido visto, y sinti6 que una flama le

1

abrasaba el gemblante.
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Méximo siguié maquinalmente silbando una marcha aus-
triaca muy en boga.

— jCada-dia-estd mas linda Eugenial—dijo 4 los pocos
momentos volviendo Ja tabeza hécia donde iban ambas j6-
venes.

Casi al mismo tiempo que Méximo, Eugenia habia vuelto
la cabeza.

Antonie, al notarlo, se puso densamente pélido ¥ arrojé
un profundo suspiro.

—— No e hagde haber yuelto para verme ¢ mi.—pensé sin-
tiéndose completamente humillado, y sintiendo tambien que
ung mekancolia mortal invadia su corazon.

Despues erey6 que Méiximo sonveia con cierta fatuidad
impertinente,

Algo muy amargo le oprimi6 el alma.’ Algo muy innoble
le-hizo temblar. .

Méximo iba muy bien puesto y él muy mal.

Tuve envidia de las ropas y del continente de su

migo.

Al acerearse al lado de 2 Alameda que dadrente delicon-
yento-de San Diego, se volvieron ambos bruscamente para

egresar al centro por otra calle.

En 1o glovieta estaba un oficial frances con wma muchacha
elegantemente peinada y ilena de flores, cintas ¥ colorete.

Era Chuchs,

Chucha, el dltimo ygrotesto redentor dé las tontas culpas
de Antonio.

Selo faltabaen aquel fragmento del cuadro de suwvida una
figurn, ¥y esta figara pas6 4 o lejos.

Maximiliano.
El archiduque imperante, el Emperador archiduque, el Nos

wstriaco incrustado en México como una rara piedrezuela
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adindida al tableaw mosaique de nuestras revueltas ¥y de nues-
tras extravagancias politicas.
El « Emperador» iba haciendo cortestas ¥ saludando 4 to-

dos sus consabidos «vasallos» con su sombrero papier maché,

Antonio crey6 que le habia saludado divectamente, ¥y mur-
murd con cierta voceeilla inexplieable un

— Buenas tardes, sefior,

Que hizo sonveir & Méximo de una manera terrible,

—~|No es chocante este muchacho!~~afiadi6 Aritonio § los
pocos instantes, muy serio y aludiendo § Maximiliano.

—=Mn! Mn!—wurmurs Méximo por tinica respuesta, y
siguié sonriendo de una manera insultante.

Pero Antonio no hizo caso.

A pesar de sus trapos vigjos, de la sonrisa de Méximo, de
I eircunspeceion de Eugenia, nuestro jéven sinti6 que el de-
monio de la altaneria se snidaba en su pecho.

| Tenia'derecho para colzar una eruz al ojal estropeado de
su andrajosa levita !

Por otra parte:

j Qué barbaridad de Piedad con haber vuelto la cabeézn y
revelarse tan-indiferente!......

i Una cruz de oro en un guiflapo de levita!

«.i..Buele el cielo enmaraiiarse como la cabezade un loco.

Cuando las nubes se usan, ‘se gastan, se'rompen, v eh me-
dio’ de ‘este muladar de vaporeg, de esta mendicidad de codos
rotos que se nota en la altura, de este inmenso cesto de tra-
pero que se-ha despareido por el espaeio, tiemblan ricos, vi-
brantes y valiosos mil brillantes lucerog, deseos vienen de in-
crepar al SeRor del éter por sus’harapos y por sus dismantes,
¥ decirle:

——« jHombre, por Dios, qué desfiguros!......»
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Y nuestro jéven al pensar esto; ri6 de un modo burlon
de su levita, de sus amores, de sus condecoraciones y de
3. M.

Y murmurG entre dientes:

~— j Qué gente decente tan ordinaria soy yo.!

Y suspir6 con uno.de esos sugpitos de Antonio empapados
en Jigrimas interiores.

Eugenia. habia pasado por alli muy clegante,

Cuando la;vid-Antonio, dijo para si:

—-= Acepty,

Y {ué que el magnifico tocado de Eugenia, su elegante

manteleta de gr¢ y sus pequetios hotines de seda, fermaban

un contraste con las fachas de nuestro amigo; y la suscepti-
bilidad neryiosa, y sentimental de Antonio era compatiblecon
todo, menos con las antitesis terribles enmedio de las euales
S¢ apuesta un corazon como nna parada 4 un albur.

Y Antonio, temblando de mieds; Nabia apostada su eora-
Zon y lo aproximaba un poco al 7ey.

La tarde seguin serens, voluptuosa y perfumada.

Parecia gue cogueteaba_ensefiando los hombros por las
suayes y risuefias cumbres de las colinas, y los lindos pigs
por entre las rosas de los vergeles y las linfas de los arroyos
jue murmuraban como besos al pasar.

El ereptisculo empezd & indicarse, por decirlo asi, como
una, promesa de sombrasy, de misterio, de noche, de amor.

Antonio,uque estaba enamorade, hacia tiempo- que. habia
perdido la-cabeza.

Esa tarde acabd de perder el corazon, y lleno de esperan-
zas y deseos,.se volyid & buscar 4 Eugenia.

Eugenia habia desaparecido.

Mfximo seguia sonriendo de un modo tan tenaz como im-

pervinente.

37
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Tambien Méximo se cubria 4 los ojos de Antonio, de cre-
pusenlo; de somhras, de misterios, pero’ tervibles.

Antonio empez6 & no querer verle de frente, sino de lado
¥ como al soslayo. 4

De la misma manera, y al regresar, observando lar inva-
rigble sonvisa de su amigo, le hubiera Antonio dado un sos-
quin, sin darse verdaderamente cuenta por qué:

CXTIV.

Aquella tarde habia producido una influencia acariciadora
y habia derramado suavidad y perfume en todas partes:

Habia flores, porque en México siempre las hay.

Y acontéee quelas flores del verjel suelen hallarse en in-
tima relacion con las flores del alma.

Se habrf eomprendido que'Somos dedesperadamente sofia-
dores; y asf pues; cuando'una camelia purptren, fresea y es-
belta sonrie desatdndose’sobte su tallo, olemos aproximarla
delicadamente 4 nuestros labigs, ynos pavece oir que estallan
todos Jos besos mas enamorados de log'amores.. ...

Y ;quién no recuerda entonces & ¢lla?

Piedad habia venido & pasar en México una temporada y
prolongaba su permanencia‘en Méxieo, viviendo cerca de la
casita de Eugenia en San Cosme.

Piedad, artista espontfinea, habia eneontrado un #6 s8 qué
armonioso- y agrattable en dquelld hérmosa jéven y en aque-
lla casita simpfitica, en la cual habia un jardin interior,

Los jardines interiores tienen un misterioso atractive.
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Cuando desde lejos se percibe un grupo de drboles planta-
dos en el interior de un ristico edificio, y esos drboles dejan
descubrir solamente sus cabellevas verdes y agitadas, parece
que al pi¢.invisible: de Tos mismos vive ygrece la felicidad del
tranguilo hogary protegida por esos amigos vegetales que ex-
tienden sus ramas eomo hrazos para guardar 4 las floves de
las tormentas;

Piedad, como hemos dicho, vivia cerea-de Eugenia; pero en
su casn 1o habia jardin:

La j6ven habis liecho hagia. algunos meses este descubri-
miento:

Que no amaba 4 Antonio;

Que -nunca o kabia amado.

Esto la hizo sufrir.

El sufrimiento y la melancolia son consecuencias inmedia-
tas y naturales de la desilusion,

« Alli viene»—habreis’ dicho mil veces refiriéndons 4 1o
felicidad que-bajo enalguiera forma entreveis 4 lo lejos.

Se acerca, yveis bien, ¥ «jno era ella!»

La vida estd llena de estos myopes.

Tambien hemeos indicado que la jéven era nerviosa, suscep-
tible, un tanto sofiadora.

Pero muy pasajeramente.

Las mujeres tendrfn mucho ¢ue reprochar 4 los hombres;

pero en ningun caso y en ningun sentido. deben pronumciar

la palabra énconstaneia:

Antonio habia pulsade aquel corazon como un instrumento
misieo.

La pulsagian fué enérgica,y las enerdas habian produeido
una vibracion armoniosa, prolongada, bellisima,

Pero aquellas cuerdas se aflojaron y aquel instrumento per-

di6 su temple.
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Cuando la jéven llegé 4 México, ya no pensaba en Anto-
nio sino muy de tarde en tarde, y como hubiera pensado en
un loco digno de compasion por su cardcter andmalo € indo-
mable, y digno tambien de ciertas consideraciones, pues que
alguna vez la habia amado de buena fé. '

En tal estado moral, la melancolia, deciamos, es una con-
dicion necesaria.

Estaba afectada, en su corazon habia una cicatriz; pero en
su frente ninguna huella. amorosa se percibia.

Es notable la influencia que ejercen en el alma circunstan-
cias puramente exteriores, por expresarnos asi.

Eugenia pélida, hermosa, melancélica y aislada en 8. Cos-
me, cumplia con no pocas condigiones de simpatia y atractivo.

No hubiera llamado la atencion de un transeunte vulgar.

Pero Piedad la vi6 pasar repetidas ocasiones por su casa,
y otras varias pas6 por la de Eugenia, y resulté que fué ami-
ga de la bella casita y de Ia jéven que la habitaba, espiritual
¢ interesante sobremanera.

Eugenia la oy6 cantar, y Eugenia amaba lo bello en todas
partes.

Las frases armoniosas de Piedad hrotaban hiimedas como
de llanto interior, Trémulass dulces y vibrantes como suspi-
ros de melancolia.

Por nuestra parte no creemos poder asegurar 4 nuestros
lectores si llegaron solamente 4 {ratarse, G si realmente fue-
ron amigas.

Aqui podriamos sin duda insertar la brillante tirade que
nuestro maestro Alfonso Karr lanza 4 la amistad en uno de
sus libros mas espixituales.

Para nada divemos sine este sencillo concepto ficilmente
expresivo de la yerdad.

Esto es:
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Que demasiadollano consideramos el que'dos flores se aproxi-
men sin llegar 4 unirse.

Esa tarde suspiraron ambas, porque todo suspiraba esa tarde.

Piedad, sin duds, pensé en que no existe en el mundo un
Antonio cual ella se lo hiabia figurado.

Eugenia tambien suspird, pensando acaso que nada en el
mundo existe que valga la pena de que por ello se suspire.

Habian dado vueltas y pascos en la Alameda por todos los
lados del jardin'y en todos sentidos.

Cuando Méximo y Antonio las encontraron iban fatigadas.

Terminaron su paseo por todo el*perimetro de aquel jardin
y ‘en seguida se dirigiéron ambas hécia San Cosme.

Entraron en la casita de Eugenia, persuadidas de que iban
segnidas por nestros jovenes.

No penetraron hasta las habitaciones, ‘sino que se queda-
ron en el jardin.

—No le pareeé 4 vd. que este sefior es demasiado aban-
donado?—dijo Eugenia, refiriéndoge indudablemente § An-
tonio.

—1Qué, si es perdido!

—iLédstima por ciérto!

—Y cuando visitaba 4 vd. jera lo mismo?

— Entonces se enidaba un poco mas.

— ¢ De qué dimanard este abandono?...... {Por Dios!

Piedad no eontestd, sino que se limit6 4 hacer un gestecillo
que bien pudiera traducirse con estas palabras:

«Sépalo Dios.»

A esta sazon el creplisenlo avanzaba rdpidamente, envol-
viendo én sus sombras 4 todo el Hemisferio.

En el horizonte rodaba el eefimulus» relampagueands y tro-
nando como el agrupamiento de los airados espiritus de la

tempestad.
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Empezs & soplar el viento.

Las rosas de aquel pequefinelo jardin empezaron & doble-
garse bajo el soplo del'sire y bajo el golpe de wno que otro
gotérom que cail.

Eugenia y Piedad, que hacia pocos momentos habian to-
mado asiento sobre un beanco de césped, se levantaron repen-
tinamente al observar aquel cambio del tiempo.

Mientras Engenia arreglaba sus lindos cabellos descompues-

tos por el aire, Piedad di6 algunos pasos héicia la verja de ma-
dera pintada de verde que geparaba el jardin del patio de la
easn.

Aquella verja se prolongaba hasta unirse’d una de las pa-
redes laterales del jardin.

Al llegar alli vi6 que por el lado opuesto al en que se ha-
llaba, habia unas lindas vicletas, y sacando su brazo por entre
los de la verja, pretendi6 cortar una de aquellas flores.

Era preciso, para Tograr su intento, venéer alguna leve di-
ficultad 6 resolverse & dar la vuelta.

Volvié casualmente la eabesa y vi6 que Bugenia eortaba uin
feston de madreselvas y adornaba con ellas su cabeza hetmo-
&a 'y espiritual.

Torné Piedad § inclinarse, y en estos momentos, 4 poca dis-
tancia de sus dedos, cay6 un.objeto, causéndole una momen-
tinea sorpresa.

Era wn'billete adherido § un pequeiio ramo de alfambrilias,
pensamientos, ete.

Apoderdse del billete y lo guardé precipitadamente ¢n su
regazo. Levant6 la cabeza para ver hécin e lugar por donde
afuéllo habia‘pasadoe, 'y una cabeza maseulina, cubierta con
el kept militar; 86 ocultd violentamente tras el borde sdperior
del muro; esquivando la mirada de la muchacha.

Con igual precipitacion se lanz6 Piedad & la puerta dela
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calle para observar, y solo vi6 & una jéven del brago de un
oficial frances.

Aquella jéven tenia por cierto muy mal aspecto.

Le sobraba descoco y-empleaba un desenfado infinito para
levantar su trage, dejando admirar un par de piernas delga-
das, pero redondas y finas, y unos piés no destituidos de atrac-
tivo y lujosamente \calzados con unos botines de color muy
claro.

Piedad queds en un clumulo de confusiones, y torné hécia
adonde habia dejado 4 su compaiiera.

Esta se acercaba coronada casi de madreselvas y exaspera-
da con ¢l aire que soplaba sobre su elegante trage, dejando
ver algo mas que los lindos piés de aquella especie de driada
encantadora.

Si algo habia observado, nada dijo y de nada se di6 porien-
tendida.

—Esté haciendo un airel..... ;Nole parece § vd. quemos
vayamos? . .w. —Fué o Ginico quele dijo 4 Piedad, que se
hallaba por cierto trémula y agitada.

— Cuamdo vd. guste——contests esta, tembldndole afin la

VOZ.

Y ambas unidas, aunque sin asirse de las manos 6 de los
brazos, como suelen hacerlo las buenas amigas, se dirigieron
al interior de la casa.

Aguelnuevo proyectil que habia ido & parar hasta el'seno
de Piedad, le'produjo una inquietud terrible.

La heria en el pecho aquella earta como un tiro,

No podia ser sino de Antonio.

Pero gué.... gseria-capazde insistir? ;Qué podria decirle
de nuevo?

—Tal vez hice mal—pensé—en recoger esto, Pero no po-
dia quedarse alli tirado. - Es prudente haberlo quitado dealli...
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[Quién serd este oficial y quién serd la mujer que lle-

Se qued6 un corto rato pensativa.

Se hallaba en uno de los lados del estrado de aquella ale-
gre salita, que en aquellos momentos estaba poblada de som-
bras,

Tambien sintis1a j6ven que su mentese poblaba de sombras,
¥ que lo que se llama «humor negro» penetraba hasta la mé-
dula de sus huesos.

Eugenia se hallaba en el otro lado de la sala apoyada con-
tra el marco de la vidriera que comunicaba eon el patiecito.

A poeo rato tocaron.

Tlocar es acercarse § una puerta, tirar del cordon de la cam-
‘panilla, 6 golpear sobre una de las batientes para que oigan
adentro que flguien esté ahi.

Suele tocarse 4 la puerta de un modo ostensible cuando se
trata de que le abran 4 uno la entrada del corazon.

El enamorado que toca, toca de una manera......

8i de tu corazon toco 4 la puerta,
Temblando de emoeion cabe tu Eden,
Angel del corazon, ;la hallaré abierta?
:No me preguntas al oirme—;z Quéén?

Si de tus lindos ojos las miradas
Pagan con su ternura mi hondo afan,
¢ Tendrés tus puertas & mi amor cerradas?
¢ O al escuchar que llamo, dirs—; Van!?

Si comprendes; mi bien, cufinto te amo,
La entrada de tu Eden no cierres, no;
Y si 4 la puerta de tu cielo Namo,
No preguntes— ; Quién ez ?—porque— ;Soy yo!
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Eugenia desaparecié completamente de la sala y sali6 4 abrir.

Era un criado como cualquiera otro, que le llevaba un pe-
queiio billete y sin querer decir de parte de quién,

Despues de algunos instantes de vacilacion, la muchacha
8¢ resolvié 4 tomar el billete y despidié al criado.

Casi 4 la misma hora ambas jévenes leyeron sus billetes.

Piedad 4 Ja Juz de un cerillo en la sala, y Eugenia 4 la pre-
caria luz del farolillo del patio.

El de Piedad decia, poco mas 6 menos, de esta manera:

«Creo-4 vd., Piedad, suficientemente noble y buena para
oirme afin, Nuestros amores pasados han-podido dejar en mi
alma, un infinito de amargura. Hay en mi corazon un sepul-
cro cavado por vd.; pero aun no me atrevo 4 abismar en ¢l
mi Gltima ilusion y mi Gltima esperanza.

«jPiedad! Reflexione vd. y no sea ingrata y cruel hasta
matarme. La'sociedad entera sanciond nuestro amor como un
hecho positivo. Nugstro corazon y nuestras miituas ilusiones
se vieron coronadas eonvel perfecto acuerde de toda la socie-
dad. No se rompen impunemente telaciones como las nues-
tras. Habiamos andado demasiado por el sendero de la felici-
dad para desandarlo sin-dejar arrojados en €1, vd. su dignidad,
profanada acaso por la maledicencia, y yo mi corazon y mi
orgullo, hechos pedazos 4 sus piés.

«Ameme vd., Piedad; revoque con una sola palabra la sen-
tencia que me tiene abismado en la angustis y el tormento;

tenga vd. valor y abnegacion, y al través de mi posicion, sa-
bremos, no obstante, hallar el cielo, —.4 * * %y

La jéven hizo pedazos aquella carta con desprecio, y s paré
4 arrojaxlos en-un rincon. de la sala.

Eugenia habia leido este de profundis:

«Eugenia: Desde uno de esos abismos sociales que se lla-
man de muy diversa manera y que yo no me atreyo 4 detallar-
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le, brotan para vd. un amor y un corazon dignos, nobles y
grandes,

«Desde ese abismo, desde esas sombras me atrevo 4 amar &
vd.y porque la creo tan buena y generosa como es bella,

«yMe serd ligito abrigar una esperanza?

«;Me amard vd. alguna vez, Eugenia?

«Piense vd. que una sola palabra de sus labios puede devol-
ver toda la felicidad & su desgraciado— A4 ** ¥,

Eugenia fruncid su lindo entrecejo, contrariada por los con-
ceptos de aquella carta que nosotros hemos procurado marcar
con bastardilla.

—Crei que me pedia prestado——dijo procurando olvidar
generosamente aquellos conceptos.

Volvi6 4 entrar en la sala un tanto preecupada y encontrd
4 Piedad poco mas 6 menos en el mismo estado.

Las mujeres poseen un instinto maravilloso para los secre-
£08 aMmorosos.

Eugenia nb pudo menos de llamar su.atencion 4 los frag-
mentos de papel arrojades en un rincon.

Para Piedad no pas desapereibida la turbacion de Eugenia.

Ya 4 Ja-luz de Ia vela pudo ver que las manos,de Eugenia
daban vueltas & un billete, que creyd encontrar muy semejan-
te-al que ella habia levantado del jardin y hecho pedazos.

¢ L, arrojarian otro?

Ahl... ... No......8in0 que focaran.

Engenia fué & sentarse al lado de Piedad, y le dijo de. un
modo intempestivo:

—— ¢ Creerdi vd. que me he entristecido un poco desde hace
un rato?...s.. y me parece gued vd. le ha pasado otro tanto.

Piedad  sonrié de un modo amargo,, y por finica respuesta
lanz6 uno de esos suspiros que bien pudieran llamarse «invo-
luntarios.. v »




UNA ROSA Y UN HARAPO.

CXV.

—={Creerfis que me'pasa una cosa, Antonio? — dijo Méxi-
mo & Antonio al sefitarse sobre el lecho de su amigo, desabro-
chéindose el surtout, que le éstorbaba.

— ;Qué t¢ pasa?

—— Que me fastidio soberanamente;

— Est4 el tiémpo tan!

— Es cierto eso.

—— ¢ Vémonos de nuevo?

==TPero aun nio'acabamos d¢ Megar. ; Adénde hemos de ir?

~— Qué sé yo: & ninguna parte, 4 todas, adonde te parez-
¢a, 6 adonde primero me ocurra.

Y al decir estas palabras, Méximo sacs an enorie purode
su petaca, lo acercé 4 lallamt de la vely'y empez6 § envolver
su mal humor en nubes de humo pélido y compacto.

~ Y luego tue tf tienes ‘el mal gusto de matarte de'iiani-
cion, de pereza, de mise¥ia...... ——afiadié enfadado y levan-
tindose con las manos metidas dentro de los bokillos &6 su
tosco leviton.

~~Es mi destino' ¢l que me mata, contesté Antonio.

~~ T4 has de haber nacido sin nervios...... Los nias enér-
gicos excitantes morales pierden todo su valor al aplioarse 4
tu organizacion de seda...... Por Ia céntésima vez te digo que
no tienés remedio.

Antonio guardé silencio, y 4 su vez se levant6 4 encender
un cigarrillo, cuya éxtremidad se clavé entre log labios con
cierto aire de una impertinencia indescriptible.

—Vamos 4 hacer evalquiera ealaverada 6 caalquiets ton-
terfa que me sacuda este tedio Tanto t como ¥ necesi-
tamos un poco de erdpula
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Y diciendo estas palabas se dirigic 4 o meva de noche,
tomé un fieltro, un poco de dinero en menuds fue habia en el
cajofi, y un par de pistolas'de bolsillo.

Alarg6 una 4 Antonio y parti6 muteméticamente con &I la
suma que habia tomado.

— Es necesaria una expansion, aunque sed & costa de un
degdrden y algunos gastos. En la cartera tienes tres 6 cudtro
billetes de baneco por ‘si acaso.

Y ofreciendo €l bragzo & Antonio, salisron deritievo § lwoalle,

La calle de entedio nunea ha sido una teoria.

Es la desheredacion que hace la sociedad de sus mieiiibros
que no le sirven, 6 de los que renuncian 4 las que llamaremos
«ventajas sociales.»

Nuestros jévenes se dirigieron 4 una casa de juego.

Ambos preferian la ansiedad 41 marashio.

Miiximo decin & su hotior, y obligaba & Antonio 4 que di-
Jjera al suyo, @n :

— «Estoy con'vd.; que no dilato.»

Todo admite excepciones 'y de todo se recaban franquieias,
hasta del honor.

El honor, que tantas veces dormitadebajo de Ta almohada
del précer empapado en la ilustraeion, cotiio 8¢ enreda en la
hoja del puital del dsesino. i

El honor, que se ostenta en mil estandartes agitados por
tan diversas mands, ¢ue ya adopta por férnwy ¢l ad majorem
Dei gloriam de Loyola, como « Libertad,» «Igualdad,» «Fra-
ternidad,» que emplean mas & menudo las naciones de uh ca-
réeber mas tirdnico.

Cuando nuestros jévenes entraron en la partida, Awnsaba
aquello de oro y-de luz.

Todas las bocas estaban selladas. S2 hacia un sileneio pro-

fundo, y no resonaba otro acento que el del metal.
49




386 UNA ROSA Y UN HARAPO.

Antonio pensd, entrando, abdicar de toda timidez.

Iba 4 ser muy atrevido.

Nada tenia ya que perder, pues que ya lo habia perdido
tode, y era preciso ver.gi todo lo ganaba.

Acasgo esa noche empezd 4 germinar en el corazon de su
eerebro, como en un seno materno, el feto de un nuevo ser.

Antonio ginti que un embrion levisimo de oro le ‘saltaba
dentro de los dedos, como puede una'madre sentir el primer
movimiento vital del ser que lleva en las entrafias.

Es verdad quesu alma y su dignidad estaban descubiertas
gin pudor. .

i Y qué? ..

El tahur que gana, debia de ser el hombre de bien que
pierde.

Pero es el caso que el mundo no ve mas que al hombre que
tiene dinero, 6 mejor digho, al dinero que tiene un hombre.

Esta es una teoria que era ya conocida de.Antonio.

El initvum puede brotar indiferentement® de una tabern:
G de un palacio.

Pues que-el dinero rueda demasiado y por todas partes:

Por los palacios y por los garitos.

8i todo el mundo hubiera sabido que Antonio recibiera la
«duplieacion dé su parada» de un rey de palacio, no hubiera
podido comprender, sin calificar § nuestro jéven de un insensa-
to, emoliba & busear el dinero pidiéndolo & unrey de garito.

Entre tahur-y traidor, Antonio solo veia este-medio:

« Miseria.»

El gran sefior 6 gran republicano 4 quien habia pedido
desde Méxigo el-término medioy no le habia hecho caso.

No habia tenido contestacion de su carta.

jPues 4 jugar! Si aquel sefior hubiera hallédose en su lu-

gar, hubiera acaso jugado izualmente......
- . o <
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|No sabemos 4 qué carta hubiera ido!......

Antonio agitaba en el bolsillo de su chaleco sus monedas
¥ sus sentimientos,

En su cartera tenia guardados sus billetes de banco y sus
ideas decentes.

Cuando un hombre dice:

— «Waya el mundo al tal!»

Estd en ocasion muy préxima de agradar 8l mundo, dd-
dole por su juego.

Salieron diversas cartas; pero Antenio no se atrevié & i
& ninguna de ellas, pues que no las hallaba suficientemente
emblemfticas de su propia situacion.

Cuando sali6é un rey, Antonio fué d la contraria.

Perdid. '

Y ya creemos haber dicho que uno de los defectos ¢ una
de las cualidadessde Antonio, era el profesar.a‘uiertumeutc lo
que se llama ¢la fatalidad ¢ el fatalismo. »

El honor, el decoro, la dignidad, el orgullo, todas las fa-
cultades buenas y malas de aquel desgraciado muchacho, su-
frieron durante aquellas largas horas de una noche de azar,
mil repliegues, mil dobleces, mil estrujones al barajarse aque-
llos inmundos naipes, 4 cuyas combinaciones habia confiado
toda su alma.

Aquella partida era cosa séria.

Sobre la carpeta verde estaban puestas dos mil onzas,

La omnipotencia fundida en un Pactolo que fluia en diver-
s0s sentidos y en ipnwmerables venas.

Alli habia muchos bebedores de oro, entidades hidrépicas
de esperanzas, moribundos de ese ¢dlera morbo que se llama
el deseo.

Los naipes, esta siniestra biblia de la desesperacion, este
cédigo del acaso, este Kordn de la ventura, se revolvian, pa-
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rodiando el trastorno, el des6rden, el cataclismio de todos
aquellos desventurados que pretendian descifrar su vmafiana »
en uno de esos jeroglificos del cinismo que el valgo liama
Meno Y wedrta hlanca.»

Antenio iba 4 apostar con ilusion, pero con lo que se Ha-
ma «aplomo.»

Llevaba una lista de lo que neeesitaba para establ€cerse y
Hamar & I felicidad con orgalle y buena £6.

Tenia el proyecto de sonar la bolsa de s chaleco ol dios
de los wiores inocentes; v decirle:

— rAhora 88! ... -

Y marchar en seguida 4 decivle 4 la primera linda rica que
le ocutriese:

— ; Vaya vd. ¢ todites los diablos!......

E ir en seguida 4 pedir la mano de 1a primera simipdtica
bohemia que atravesase por la calle para ir § empefiar su
tdpalo 6 4 entregar sus costuras en ¢l almacen de monsieir
Maugard.

CXVI.

;Recordais, lectores, que Antonio habia formado el presu-
puesto de su felicidad en prosaicas, en miserables, en munda-
nas cifras?

Ese presupuesto, el mismo, el original, iba adjuito 4 ‘los
billetes de banco que nuestro tahur Tlevaba en su cartera.

== Co¥re, dijo el tallador con voz de dngel, de demonio, de
banquero en fin:

Tambien se trataba de «un rey.»

Antotio fué 1a mitad de su fortuna, y gané.

Habia apostado al mono contra una carta blanca.
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Al contar los cien duros gue se le pagaron, involuntaria-
mente, loco, vertigineso, exelams para si:

Y marc6 en su presupuesto la eantidad (fue aquella ganan-
cia le cubria.

Antonio tuvo la suficiente désis de paciencia, de calma ¢ de
fuerza @& voluntad para esperar 4 hacer sus apuestas solo
cuando saliesen reyes.

Méiximo le vi6 eon ojos extraviados.

Los eien duros que habia-ganado Antenio los habia perdi-
do su compafiero.

— «]Es lo mismo!»~—pens6.

Méximo, despues de ver que habia perdido, vi6 que Anto-
nio habia ganado.

Comprimi6 con ambas manos el desordenado latir de su
corazon lleno de ira, se mordi6 los labios, se destroz6 la epi-
dermis del pecho, y dijo entre dientes :

Y ninguno de ambos jugé el siguiente albur, pues que en
€l no habia un rey.

Aquel libro, que bien podria llamarse la obra en que est4
consignada la alternativa, volvia sus pdginas, alternaba sus
caprichosas figuras, escamoteaba jugando con aquellos veinte
reyes de la creacion que creian jugar con €l

Antonio estaba bajo una influencia singular. En lo que se
Hlama «un cuarto de hora.»

El rey «tomaba cartas» en lo que puede llamarse el desti-
no de nuestro jéven.

Méximo; que hacia tiempo se habia fatigado de ser para
Antonio el predicador de una extravagante moral, esa noche
no pudo sufrir impasible la buena suerte de su amigo.

Y mas cuando era 4 expensas de la suya.
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Ya tenia ¢] amante de Piedad una pequeiia montaiia de oro.

Haeia largo rato que habia cubierto con cifras, que llama-
remos positivas 6-existentes, todo su presupuesto.

Solo habian salido dos reyes.

Sali6 & poco rato el tercero, y Antonio, afectandouna cal-

ma perfectamente matural y aproximando ol maipe real todo
cuanto poseia delantey dijo: .

-= [ Va'todo al rey! ...

El cfreulo’de tahures se fijé integvoren nuestro jéven, y
Méximo Hev( las manos 4 la frente con expresion desespera-
da y murmurando: !

— Ahl..;... bandido, vas & desmontar!,

Y dalic 'de alli viclentamente,

CAPITULO XVIII.

UN AMOR DE LO ANTIGUO.

CXVII.

En todo sentido y de todas maneras puede decirse que nos
quedan vestigios de las edades (ue pasaron.:

Si esto no fuera cierto; los anticuarios y los arquetlogos
serian unos locos muy divertidos.

El polvo del pasado suele traernos perfumes poco del gusto
dela multitud; pero como nada hay nuevo bajo el'sol, preciso
serd aceptar aquello de que los extremos se tocan, aceptando
1o nuevo en lo viejo.

Quereis algo bueno ¥ original?

Bien, jresucitadlo!

Nosotros solemos hullar capullos nacientes de rosa entre el
polvo de los siglos, y creemos que hallamos cabellos blancos
en lo que macié ayer.

Elprotagonista, deesta historia: (queoles, podemos asegu-
ravlo) padecia €l mismo mal.

Y & fé que un anacronismo dnventado en el siglo XIX, y
sl este anacronismo es de carne y hueso, viene 4 remolcar al
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polvo de los siglos, y creemos que hallamos cabellos blancos
en lo que macié ayer.

Elprotagonista, deesta historia: (queoles, podemos asegu-
ravlo) padecia €l mismo mal.

Y & fé que un anacronismo dnventado en el siglo XIX, y
sl este anacronismo es de carne y hueso, viene 4 remolcar al
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mundo una existencis—catdstrofe, grave y punible como un
pecado.

La sociedad condena al anacronismo & morir de hambre sin
hacer nada, y mas tarde inyecta el caddver, le llena de flores,
y bajo una auréola de no sabemos qué luz, le pone para siem-
pre detréis de los aparadores de un museo.

La gloris humana es una tarjeta colocada al pié de"una mo-
mid...ir

CXVIIL

El fondo del cardcter de nuestro Antonio cuando aun era
nifio-y estudiante, puede explicarse con aquello que nos dice
Horacio:

Atque inter sylvas Academi quarere verum.

Hubiera aprendido euanto le hubieran ensefiado, paseando
enlos jardines de Cerfimico cerca de Atenas, y no pudo hacer
letra eiel colegio perfectamente urhano de™**

Platon hubiera sacado alli partido de nuestro jéven, ¥ no
pudo gacarlo en México ninguno de los eélebres doctores y
de los eminentes sabios bajo cuya direccion estuvo.

81 hubiera existido un Cimon que se hubiese encargado de
embellecerle su colegio con érholes, arroyos y floves, nuestro
protagonista, eterno gofiador de cosas tan bellas  como impo-
sibles, hubiera descubierto 4 Helena en un arranque de su
loca imaginacion, y Difgenes Laertio nos le trajera en su V-
ta Platomis......

Una-ocasion, degcubrid; no sabemos cémo, una hermosa: co-
pia de la hermosisima Venus de Praxiteles, y exclamé lleng
(e entusiasmo:

—0Oh Phryné, t{i me hubieras amado

»
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Sterates y Pericles le hubieran hecho sabio bajo la influen-
cia del talento y de la hermosura de la Aspasia-de Miléto,

La Aspasia, hijade HermGtimo, le hubiera hecho un santo;

Pero nuestro. Antonio neeis en el afio 1834 de J. €, y no
el ailo 12 deda. CLV Olimpiada,.es decir, 364 antes-de su Di-
vina Majestad.

Y en consecuencia, no amé 4 ninguna de ambas Agpasias,
sino pura, y- simplemente 4 Eugenia.

No ersi;-por otra, parte, un raudal de faego abrasador.

Si hubiera hallado en medio de su eamino 4 la poetisa de

«los siete carbones encendidos,» & la amante de Phaon, 4

4 Ia
beldad de Lesbos 6 de Mitilene; le-hubiets dicho sin rémedio:
—«|No sea vd. tan exageradal ...
*Y hubiera guardado en.una elegante Caja, con mas esmero
atin que Dionisio, de Halicarnasso ¥ el Rethorico Longino,
la.«Oda & Vénuss dejada porda viada del Androita.

Nada mas.

jPero Bugenia! :

jEsa adorable Eugenia, toda corazon, toda sentimiento. y
ternnya

iEugenia, gue poseia la doble belless, del*alma y.del cuer-
po, vestal conservadora del fuego: divino, sacerdotisa eterna
del amor, dingel adorador de todo lo grande ¥ de todo 1o bello!

Eugenia habia impreso un stigma de fuego en’ el corazon .
de su amante, y Antonio comprendié.que la; habia amado y
que-lp anaba, predestinadamente:

La aamaba, mucho,mas delo que creia, pues gue la amaba
hasta la;desesperaciony y era en su amor una de esas gran-
dezas del alma que-se Haman camoressin, esperanza.s

ELcuchitril de nuestro amigo. estaba purificado.

Cada noche, al laway, aljsuefio, el sueio se le tornaba en
suefios,
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Cuia sobre sw frente dontide una Muvia de' rosns pélidas
querel eielo lerenviaba como sfmbolo’ de ‘nmores secretos y
puros.

Ajuel gottddor ldoco y profano Hegdé & busear Tos' nombres
mas bellog de las ¢osas wiag santas, y alguna vez pronuncia-
von sus labios la palabra

Virtud. :

El amor puro, y que vuelalibre, gtuvde 'y hermoso sobre
las exigenciesde los: sentidlos jamas disputa el nombre de¢ su
objeto. ‘

El queama'bien; interpela desde ¢l fonda del corazon 4 su
amor, Namdndols'indistinfomente '«iingel, ¥ wesposa s § dos,
y Antonio ereia que Eugenia/estaba

« B el -cielo) env 1a tierra ¥ eni' todo dugar.» ;

Cuando sentia’sublevéissele lo que todes tenemos de artis:
tag cuando ampmos, y reeordaba el bellisimo seno de Ta mu-
chacha, sus diminutas manos y suslindos piés; hubiera dueri-
do Ievantar emano airada» contra si'mismo, ofendido de’ser
hiombre.

El pudor, hemos creido siempre, es el deseo reprimido.

Bl'pudor es'la faersa,

Engalanad al deseo eon los dififanios velos'deJn idealidad,
v ‘téndreis'el poerin’ dé i creaeion.

Busead el paraizo, pero amaos

Bl paraigo es cl misterio.

Eva, temblande de timidoplager bajo las' caricias de su
athante, destiwda, cirewida por todas partes de vieletas'y ma-
dreselvas; Eva, asi, es'casta, ‘es sublime, es inocente hasta
donde puederapetecerse:

Una coqueta maligna ‘y pervertida: puede ‘en un' ségundo
liacer un' Vesubio del corazon deun nifio ¢ de un fngel, y
aquel amor serd el infierno.
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La mmjer que comprenda su ‘mision y 'se haga- digna-del
amar € '.’ ) 3 o
amor, sabri hacer de 'su amanté i manso afyo, ¥ toda'sé
abriv domo las flores pare vecihit Tas cavicias de <us didfa-
nos eristalés.

El hechicero cuerpo de Eugenia-estaba vestid, v solb po-
din comprenderse toda su helleza teniendo que ‘adivinarka!

Su alma ‘estaba désinda.

Sin embargo; era s bella sw alma que sn euerpo

CXIX.

Habia niotade algo de humillante, de bajo, de pequetio en
] verdadero ralor n a frace 1 T
el verdadero valor de las frases de aquella“earta ‘suserita
pOf e .

——«1Quémillo,iqué loco 6 (ué imbéeilln ~—habia diclio é5h
impaciencisy

7 Lidstima de vidéRacho!. 2. Se comppende bien que vive
NS y 7y : o

« Cree sin duda e Aed85 @88 vme, o Re'ter do neccdidad de

algo, ¥ me anticipa qué teme amarme PoroUe 720 tieite nuda.

«f Vaye una oferisa dmbrosd (e’ mé”oBligh @ perdonarle

Yo o e e hE s hdpat B YA —ZHHi-
di6 en sumondlogo ystiporiendd ue Tidblaba con Asitonio——

«yono tengo on qué ocupar 4'vd. sino en que se esté agui
siempre.s '

Y con expresion apasionada llevé ambas manos & su corazon.

Desputes' qued 6™ triste, penshtive, inqtieta. ‘

B e pensmnidy én quetaehss atiab 4 Antonid ¥ no le
conocia hién, e &’

¥ recordd péfectamenits 1o’ confilbnsia ‘que Plodatl 18 ha-
bia hecho.
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—«3i Antonio quisiera hacerse amable 4 mis ojos—con-

« Piedad—siguié pensando Eugenin——7o ha enseiiado 4
que cuando no se tiene dinero no se debe temer amoy

« O tal vez D, Martin

« 0_aecaso Maximo

«Trabajo largo, pere no por cierto dificultad superior 4 mi
cariiio.

«jPobrecillol....,. Que me hable algo, lo ssbré. compren-
der, le diré:

——u; 88! hijo mio!

« ¥ serd mi hijo Antonio, pues que l¢ daré 4 luz nueva-
mente.

« Esta obra es prolongada y laboriosa.

«Tendré que eriar de nuevo 4este espivitu, tan cobarde-
mente abandonade por Piedad.

« Daxé una mano 4 este huérfano

% jQué tristezal.,....

« Tener que aceptar para esto los principios

« Coguetearle un poguillo, hacerle comprender que:mis ojos
tienen brillo y mis, piés son diminutos! ..«

« Pero en fin, le gquiero, y es preciso......»

CXX.

Como hemos indicado 4 nuestros lectores, mientras Anto-
nio jugaba. y ganaba, Méximo habia salido del elegante garito
en donde se hallaba gl mante en todo su esplendor.

Se dirigi6 violentamente 4 la casa de Chucha, y la hizo
llamar por la casera.
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Méximo era una infamia diserata,

Sali6 la jéven al patio en un deshabillé que nada tenia de
encantador.

— (Qué se te ofrece? —le pregunté 4 Méximo al verle en
una notable agitacion, lo eual era raro en el Jjéven, habitual
y cinicamente cachazudo,

— Oyeme, Chucha==le dijo; —dame cuanto dinero ten gas,
y espérame esta noche. Te necesito.

La muchacha volyié 4 introducirse violentamente en su mi-

serable habitacion, y 4 pocos momentos volvig 4 aparecer y

entregd & Mdximo unas cuantas piezas de oro.

— ¢ Pues qué me quieres ? — preguntd 4 su antiguo amante.

— Lo verfis. No salgas, espérame, que no dilato.

Y salin easi corriendo de aquella casa; enando cerca de la
puerta se detuvo y volvié 4 Hamar & Chucha.

— ¢ Higiste todo? — le preguntd,

— Tado.

— ;Quedd bien hecho?

— Enteramente.

— i Las dos?

—— Las dos.

— Hasta luego, Chucha.

— Adios, Méximo.

El jéven yol6, dirémoslo asi, hasta su casa, espoleado por
no sabemos qué apremiante y: siniestro mistenios

Algo interior-ardia en aguel hombre;y las flamas subian
desde el interior hasta el semblante.

Una vez encerrado en sucuarto, se puso 4 eseribir varias
cartas para el correo:

Méximo estaba de prisa.

En seguida escribi6é otras cartas que no eran para el
corTeo.
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En un momento——perdénesencs tal exageracion—en un
moniento-quedd eserito, eerrado y sellado un paguete.

No 1e puso.en el sobre direccion.

No habig pagado de hora y media. que se habiaseparado
de In fatalimentaiia deom en cuya falde dejara reclinado 4
su amigo; cuando Méiximo se hallaba:de nuevo en camino pars
Jarcasy de vecindad en ‘gue habitaba Chuchs.

-— Vistete lien, y tomajmanda podic un carrnaje; v sal 4
despachar esto muy violento adonde tedo indicard Ja direc-
eiont derenda cartiv.

En seguida. vas 6 esperarme al figoi-del « Nifio perdido.»

Alli\inees! peoparar: botellas; bizcochos) cenni..... en fin,
ya sabes.

Vié:4 ver idedénde consigues floves’ se mecositan fores 4
toda costa.

No olvides ponerte Ao’ mejor ifue ) puedas.  Mucho-eni
dado; se necesita qiie estés bonita y que @ y aquella paver-
can alygo.

Que se.cambit camisa el puiroh......

Serfi mejor ((ue procuresque no esté allf.

No vaya & ocurrirte cuzquear ahors, ¢ vayas“d' demnirts.

Entre dos y gres de la mafiana estarénaes 3.

{Cuidado!.

Congue yasabes. [\ exbénring, fores) Botellus, wehasho-
tellas: 4 ver qué haecs pare ana. 'paitnrrd,

Puede sor pesesario quetcantes; oie builes, gue te vaelras
loca, pero en drden. Ya maentiendes(/; i

No te éargues tanto de colorete,

Y volvi6 # saliv corriendo,

Al selir, precipitdndose en la callé) exclamt @on una‘expre-
sion impregnada dé imarguya:

—— 1 Oh! esto es horrible, pero necesario!......
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Se’comprenderd, pues; que Méximo consutmaba algo que

calificaba de necesario aunque hoviible.

Si nos fuese dado adelantar el desenlace de nnestrs pobie
libro, n¢, »  staria, pare explicar 1 conducta del JOven; redor-
dar bruscaniente si carficter, que ya hemos tantas Veces in-
dicado, y hablar al mismo tiempo & nuestros lectores -de! I
verdadera posicion que aquel guardaba.

La intempestiva buena suerte de un honbye 4 ¢wien habia
considerado siempre victima de un desting severo, habia exas-
perado & Méximo.

Habia dejado 4 Antonioal frente de un pequetio tesors, tha-
yor sin comparacion que lo (ue él habis jamas llegado & adgui-
vir & costa de inmensos afanes y sacrificios de tode gémero.

Y aquelioroy.el que habia dejado en poder de Antonio Za-
naneioso, habia sido suyo, de Méximo, todavia pocos ‘mirmus
tos antes.

El mismo:fyue habiavenido & su podermediante los esfuer-
205 de la mas estoica economia, de las muyores privacioriesy
de:los mas espantosos sacrificios.

El idealista, el loco, se veia coronado deun oro queno era
cli delas nubes. ; » i X

Méxiimo; asombrado, extétwo, confundxdo, habia visto: §o-
bre lapélida faz de su amigo Antonio las huellas sonvogadus
de las caricias de la fortunay y aquel jéven sérdido habia ove:
didose de alli y volado 4 hundirse enfre sombrasspara ‘dom-
batir 4 salve aquella improvisacion'de felividad.

Aquella felicidad que apareee no sabemos si bajo la forma
de un bolsillo entreabierto que deju asomayt en: pavte da-faz
amarillasde una ouza maciente; 6 si bajo-la de un hodzonte
roto y que deja asomar un sol de ore:

— Y soy yo-—murmuraba despechado-—yo soy quien le
ha-conducido & esa felicidad, 4 ese porvenir, 4 ese fodo.
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Yo he sacado & Antonio desu muladar, de su cieno, de su
mis;cria, para ir & darle ymieta y pacifica posesion ide mi for-
tuna, de-mi sangre; del sudor. de mi rostro!

Ahora.yo seré¢ el miserabley, el pobre diablo, iyiake

Bl ser. mi senon; voypé tener necesidad de estafarlo pary
VAVILh. oxse

iOh suerte instable y maldital

Y €, rico esta noche, se easard maiany.

Me arrancard-impunemente mis amores, me arrehatard el
corazon como me-ha arrebatado el dinero.

jOh Fortuna! Eres mujer y coqueta.

(HBres la esperanza y el tormento, larpeor, la mas efimera
de las ilusiones!

Serd preciso conquistarte con desdenes, serd preciga lan-
zarte 4 la eara el capricho por fnico argumento, comovdo ha
hecho Antonio.

Si, porque es eyidente; en éstés momentos debe ser 1o, v

mafiana serd afortungdo;

Y serdi capaz.de complacersé én mi honda, en i amalgd
desesperacion .

X mo al talento, y no 4 las manias deberd su bienestar) i
tampoeo;al trabajo,§ 6 la honradez; sino 4 la casualidad, 4
ese instrumento ciege gue.se Jlama un naipe, y 4 ese otre.ins-
trumento tiggo que se llama un monares.

jld en pazy virfudesly;,.s 0 [ :

Y Méxime contuyo eon elweyerso de im  dedo,’ algo sque
bien pudo haber sido una ligrima.de desesperacion,

~—No es posible quecsio pase,

Anteonio ha podidoametecet: rudos nzotes dessu destinoy. ¥
yo le avrcbataré las floyes, 0f B

{ Weria inmoral lo. contrarioy 7y existe Dios.

Aquel hombie, resuelto d-sacrificar & su sordidez lo ns)sas
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grado, pronunciaba las palabras «Dios y moralidad» con la
misma franqueza que hubiera podido emplearlas el hombre mas
recto y justificado.

Diosera el tribunal de apelacion de aquel hombre que
veia perderse lo que hubiera estafado al mismo Dios, si con
su Divina Majestad le hubiera sido posible abrir euenta.

No hay miserable que despues de sentirse definitivamente
condenado por su suerte al vil garrote de la miseria, no inter-
ponga tal recurso de indulto.

Méximo volvi6 4 la partida.

Aquel remedo del infierno flameaba con el oro de unos
cuantos y con la desesperacion de todos los mas:

Presentaba el espectficulo de una siniestra paleta en donde
¢l mismo Dante hubiera tenido'algo que tomar.

El cliqueteo de las onzas es el excitante mas Jeroz que
puede darse para un cerebro metalizado.

Arroja eloro un fifiido que excita hasta desesperar.

Aquellos hombres estaban, pues, en su mundo, y entre ellos
Antonio, vertiginoso, ébrio, con el semblante descompuesto,
livido de emocion, se lanzaba i maginariamente 4 dar algunos
paseos hasta su eielo.

Pero por una particularidad que nos abstendremos aun de
suponer, Antonio creia no ver en su cielo otra cosa que fisono-
mias inmébiles y severas.

Y era que se permitia penettnr ahorreado. hasta aquellas
mansiones de idealidad, de luz y de pureza. Con el alma su-
cia, manchada de mundo y de prosa; criminal, en fin, ante la
mmaculada diafanidad de sus ilusiones, nuestro j6ven se sen-
tia'tan desconcertado 6 mas de lo que se hallaba cuando en
la sociedad era visto con'sw levita ‘vieja.

Apenas descubri6 § Méximo que entraba; cuando se preci-
pit6 sobre €], y asiéndole de la solapa de la levita le arrastré

51
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hécia un lado, diciéndole con palabras entrecortadas per la
fatiga:

— Ahora sf, seffor-mio, veni, vidi, vizi!

Maiiana haremos en San Cosme el rapto de las Sabinas:
mafiana, nueve Jiipiter; me llevaré & mi Europa.

i Mira no mas! {Qué diablo de/cos tan perfectamente  in-
significante es esto de hacerse uno Tico 6 improvisarse gente!
Ya no respaldaré joh destino! tus libranzas .

jOh cielo!. jA c6mo las felicidades, egrande con chica,»
«una con otra?y

Genios del placer, pago al cantado! ......

{Mira, M4ximo, mira! |

Toma tus pobres papeluehos de billetes de banco

No los guardes, mezquino, enciende con ellos la vieja de tu
puro!

Comerciante, japrende!

Pero me das un.diablo de hombre mag raro y mas oviginal
que yol......

Mafiana mismo, desde bien temprano, tendrds cuidado de
montar 4 caballo é ir & buschrme casa.

Qué me-la ponga-Pelésforo Salinas, bien puesta. Eugenia
no puede ir & una bohardills.

2 Qué dices? jengordaré ahora pronto?

jSanto Dios |

Y tt, LG mismo, jqué dices de esto, mi buen Méximo?

;Bah! Si debias de haber comprendido que Soy un completo
alquimista y que mi porvenir tenia que ser verdaderamente
réya'(».

Pero te estoy viendo utia catadura medio” heterselita, hijo:
tieries ura sonrisa digna de Mephystdifeles, Méximo!

Jé! ;¢! Pues habiamos de salir ahora con que eres el de-

monio, y entonces quedibamos frescos.
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Mira, mira estos narigudos de oro.

Son Caroli, cada uno vale diez y seis duros, y yo tengo
aqui mil.

¢Me entiendes, 6 no lo erees?

Es un principio—como quien dice, vale mas algo que na-
dd, y tode es empezar.

Querias cripula, jno? wn poco de crdpula: pues bien, esta
noche vamos & ser ti y youn par de Baltasares endemoniados.

Serd mi despedida del mundo, mi Gltimo adios 4 los desér
denes: sf, sin duda, que al amanecer el dis de maiana yo se-
ré otro, empezaré 4 formar mi propia circunspeccion: voy 4
casarme, y esto requiere formalidad.

j Pero qué reyes estos tan malditos!

Serd preeiso aceptarlo todo de ellos.

Pues sefior......

« Aeepto definitiva, solemne, resueltamente. »

El lines empiezo 4 concuurrir 4 la Seeretaria de Estado y
del despachor de * **

—¢ Aceptas? —interrumpié Mdximo vivamente,

— Acepto, Mdximo, acepto, que esto no tienc remedio.

jOh Dénaes...... os bafiareis en oro!

Pero en fin, Méximo, jqué tienes que no me hablas, que
no me felicitas, que no gozas de mi fortuna?...,..

— Es que recorro detalle por detalle tods tu felicidad; es
que organizo con exactitud y con Grden todos log capitulos
de esta obra de una noche. Es-que anhelo-razonar en lo po-
sible como un programa toda la suma de nuestros preparati-

jOh! el absyntho! Antonio, el absyntho, que ya he sofia-
doalguna noche que el mundo te debia la invencion del pla-
cer nuevo!

Esa cabeza llena de rosas y de oro, va 4 ser algo nuevo,




404 UNA ROSA Y UN HARAPO.

algo maravilloso y algo grande, que se registrard como finico
ejemplar en los anales de todo lo grande, de todo lo maravi-
lloso y de todo lo nuevol

Ya teniendo oro puedes permitivte tener amor, un amor de
lo.antiguo.

Goza con talento, Antonio, 4 lo LiGieullo, 4 lo Heliogdbalo;
estudia 4 Capfia, adivina 4 Pompeys ahora yue puedes. Haz
. que te sirvan enla mesa 4 las itres. muchachas dentro de un
pastel: serd una magnifica sorpresa, un plaeraauy shic ente-
ramente digno de los tiempos de Cleopatra.

Recuerda que son incompatibles las diosas-de tu imagina-
cion con las erinolinas de la-calle de San Bernardo.

T eres un hombre muy amante de lo‘antiguo, un verda-
dero arquedlogo del corazon.

Se necesita para tf un poco de desnudez, ur poco de pulse-
vas de dgatha, camafeos, gasas, tulipanes y sandalias.

Un no sé qué de épico, de pudor desenvuelto, de inteligencia
libre, algo de grande en el placer’y de placentero en la gran-
deza. /. yve

(Oh! | Qué fatalidad que no exista ya la Letaira griegal

Cuando una. mujer hermosa desnuda con talento su tobllo,
todos los fingeles del placer, todos los querubines del amor
se precipitan § envolverse einubes,y desde una atmésfera de
crespones aplauden gritando:

«| Bravol»

;Ah! No-despilfarres fus bienes'en tonterfas.

Fija tu atencion en los baiios.

Aqui no hay Thermas romanas; pero veremos qué se hace
para que te proporeionies ¢l sublime.anacronismo. de-ungs go-
ces dignos del tiempo de Domiciano.

Vamos § gozar, Antonio— concluy6 Méximo viendo su re-

loj—vamos @ bordar de arabeseos y & matizar de oro y rosas
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la tz{.p:n negea de esta eaja mortuoria que se llama el fastidio.
El.txempo pasa, y tienes tu /oy asido de los cabellos, ;Quién
deja el placer para mafiana?...... e

Y .diciendo estas palabras, arrastré 4 Antonio fuera de
aquel antro_diablico, y 4 los pocos instantes se dirigian (;n
un:'f carretela que los esperaba, hdcia el suburbio Jrzcu‘rr l(-l
«Niiio perdido,» al lugar que nuestros lectores ¢ -

=y onocen y
supondrdin. ‘

CXXIL

Esa mi .
2 a misma noche Eugenia se desvelaba.
quella adorable muchacha, que debié de haber nacido al-
gunos centenares de afios antes'de J. C., tuvo que brotar 4

la vids 3 isti
vida como una rareza artistica, como una joya de tiempos

Pasados, conservada euidadosamente por los amantes de la
inspiracion.
Eugenia se her i mi
@ ermoses in n j
- ¢ 0 ewas para 8i misma, y ‘sin mas objeto
por cierto que el de cultivar de una manera casi instintiva
la armonda de su propia belleza.
No habia «coqueteri j
e ) £ *
. i lt(rm en aquella mujer, propiamente ha-
blando, sino mas bie repitdmos
» 8ino mas bien, 'y repitdmoslo, un culto, una pasion,
una-tendencia irresistible 4 todo lo bello.
¥ no era solamente una hermosa y poética urna de eristal
Adentro \habia el rico, el exquisito aroma de da belleza
moral.
Habia lo que se llama arte mil veces, y que nosotros de-
beremos y 205 i ;
‘ os Namar naturaleza ; habia pureza de alma, ternura
@ corazon y una simpfiticay despreocupada naturalidad que
llamaremos clfsica.
Estudiando imparcial y detenidamente 4 Eugenia, era ne-
cesario creer una de dos cosas:
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O que habia nacido demasiado tarde, 6 que aun no debid
de haber nacido,

Antonio, paciente-amador de las flores mas bellas y mas
raras, habia lallado aquella flor.como un ejemplar tnico, y
pars apresurarse f cortarly esparaba é convencerse de que
no era un suefio; .

—— «Es una sublime imposibilidad para mi,»~—solia decir
suspirando.

— «Yo quisiera hacer de esta eriatura. un alma 4 mi imé-
gen y semejanza, »—habia dicho ella.

Antonio no podia resolverse 4 creer que Eugenia fuese
cierto, como nadie creerd en que fué cierto Diana 6 Vénus.

La veia como el agrupamiento, como| la condensacion de
sus mas risueiias y quiméricas teorias sobre la belleza fisica
y: sobre la belleza moral.

Viajero perpetuo por el campo de sus propios pensamientos,
habia hallade mil ocasionés en su camino ruinas y desolacion,
y ahora, entre los clegantes dticos, los eqpiteles truncados y
lag esbeltas y desplomadas columnas de sus escombros pom-
peyanos, habia hallado 4 Eugenia, ejemplar finico, pero ideal
y. asombresamente encantador, de la beldad antigua, y no sa-
bia qué hacerse con aquel tesoro.

Si Jos encantos de Eugeniahubiesen sido modelados. en
mérmol muchos aflos antes de que la deseubriese Antonio,
hubjera pertenceido & algun inglés temético y loco, bajo la
denominacion de una Médicis 6 una Gnido.

Esa noche la jéven estaba preocupada y pensativa.

Sus pensamientos, sin embargo, y su preocupacion, no la
impedian sonreir como sonreia Eugenia siempre que s¢ sentia
atacada de esa dulce enfermedad, de esa hipertrofia del alma
que se llama ternura.

En la sonrisa de Eugenia habia no sé qué expresion le-
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vemente doliente; pero era casta, espiritual, suave, inexpli-
cable.

La boca sonriyente de Eugenia remedaba los indescripti-
bles estremecimientos del mirto que recibe 4 solas y furtiva-
mente los besos del céfivo......

Los hechiceros ojos de la muchacha se clavaban con una
melancolia infinita sobre el mérmol de su tocador, en donde
estaban abiertas unas cartas, >

E"u mnia deseansaba o . 1

 Fugenin descansaba en un gran sillon completamente ta-
pizado de tela gris, y colocado cerca del lecho blaneo y mis-
terioso de la jéven. h

El candil ardia intensamente debajo de una bomba de cris-
tal mate, adornada con una zona de rosas volubilis y myosotis

Parecia aquellosun sol acabado de nublarse trag ¢l tenue
velo de una rosada nube.

Aquella mujer pensaba en Antonio de la misma manera
que Eva hubiera pensado en Adan,

Abstractamente, y sin considerarle mas que 4 ¢l mismo

- . . . . - :
SI pensar en exigencias sociales ni en relaciones ajenas al
corazon. :

£ : .

Todas las mujeres dicen muy 4 menudo que anhelan hallar
un sér que las comprenda.

Kugenia lo sentia sin decirlo.

De buena fé y con una expresion infinitamente tierna y
acariciadora, llamaba 4 Antonio—~«la pobre criatura.ns

Y no obstante llamar asi 4 su amante, le enaltecia en lu-
gar de humillarle.

Porque comprendia que aquella «pobre criatura» era nada
wenos que un hombre con- toda sn nobleza y con toda su
fuerza; pero un hombre que necesitaba ser un poco mas aten-
dido por el ojo miope del mundo.

Y queria ella forzar al mundo, 4 este viejo prostituido, 4
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que' fuéra mejor con Antonio, con’su pobre amante, hécia
quien sentia Eugenia un carifio tan puro y tan grande, que
hubiera anhelado mas bien tenerle guardado dentro de su
corazon que dentro del mundo. yA qué venia, pues, aquella
carta tan humildemente impertinente; en que le pedia amor
con ¢l mismo tono que el que hubiera empleado un mendigo
para pedirle limosna? ‘Pues qué, ;era Antonio tan bajo en
sus sentimientos que tendria ella que subirle de la mano has-
ta ennoblecerle con el sagrado fuego de su corazon?

;No sentia aeaso él como ella, y aquel desgraciado habia
tocado ya la abyeccion?

El amor engrandece y purifica, y erd preciso que Antonio
fucse grande y fuese bueno por ella.

——«Y le quiero bien,»——murmuraba la jéven, experimen-
tando al proferir tales palabras, algo en sa corazon muy se-
mejante 4 una caricia.

Hubiera tomado & Antonio como i fuera’de barro, y los
purpfireos labios de aquella hechicera creadora hubieran arro-
jade sobre el manequf de polvo el soplo del paraiso y la ex-
presion del ser:

Factamus ad hominem; ete.

Entonces Antonio hubiera sido por’ Eugenia, y Eugenia
hubiera sido para Antonio. .

jAh! Cuéintas veces bastaria’ un suspiro para abrir las
puertas del-eielo; y el hiombre imbéeil; sin saberlo, se arras-
tra-por los-16bregos-intestinos de lu-‘tierra y por entre las
mag densas tinieblas sociales, buscando el oro con que pre-

Era-muy tarde; pero Eugenia no contaba las horas:
Hacia algunos dias que Ja joven habia paralizado la vida
de su reloj, y esa noche no tenia suefio.

Puede decirse que velaba & un enfermo.
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Bajo Jos dmbites muellemente ilaminados con aquella es-
pecie de ondas perladas de aquel @nanéeer artificial que inun-
daba la-recdmara; Eugenia se habia dicho:

— «Esperemos. »

Y tuvo realmente algo que esperar.

Uno de los billetes que estaban abicrtos sobro el mfrmol
del tocador, le habix sido entregado 4 deshora casi de la noche.

Adquel billete contenia nada mas estas lineas:

«Bugenia:

«No puedo vivir mas tiempo en el infierno de Ia incerti-
dumbre. ' Oigame vd. al amanecer. Méacercaré 4 la ventana
yesabré definitivamente si me saloa vd. 6 me abandona. ,
| i xE,

Otro de los billetes habia venido poco despues de que Pie-
dad se ausentara.desu lado, y decia;

wSefiora: ;

«Si quiere vd. comprender cusil-es el valor ¥ cudles las
virtudes del hombre & quien ama, concurra vdl. 6 haga con-
currir 4 alguns persons & 14...ete, »

R .o :

Y se indicaban en seguida lgs sevas perfectamente detalla-
das del salon del « Nifio Perdido. s..,. »

E'ugcmu habia vacilado algunos instantes; pero despues se
Labia sentado 6 lamesa y habia eserito & unn desus:amigas
dieiéndole que Ja esperaba en la noche paraique la acompa-
liage'd mma-diversion.)

Era demasiado conocido €l edrdcter excéntrico de Ia-jéven
y su amiga fué. , ’

Eugenia habia pedidoun earruaje por toda la noche
Esperaba. i
Hay algorde semejante 4 ida g i
ay algorde s ante 4 upalvida 2 ]
F e ¢ upalvida quosse’ extingue 6.4 un
amigo que se'va, en unvreloj que se para.
La oscilacion y el tic tae de nn péndilo producen lx ilusion
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de que &lguien estd alli oeulto 3 que scompaiia al solitario.
Elreloj se-péira y el solitario se estremece.
Eugenia se abismaba.en horas, esas horas muertas; calladas
v anénimas (e nna noche sin yumores y sin luz.
La falta de medida pars el tiempo essw oscuridad, y cu;;n-
' s 30
i oun i rimos & ellos
do cimos los-segundos  que - palpitan;  nos adherimo l‘
como quien ¢ae encun 16brego precipicio y se ase de los ma
leves detalles de la roea.
i fmi in causado 4 Eugeniaextrafieza,
Aquel billete anénimo habia causado 4 Eugeniaextrs
despertando en sw corazon uny siniestra angiedad. l
i e repetia, ofendida de vev
= «El hombre % yuien amo!s——se repetia, ofend .
(ue habia’sido/sorprendido un 'secreto ‘de su Speon;= Al
;quién ‘puede saber que yo amo & un hombre y quién pueda
G e S :
se €10, e
Y en esta cartay gse me llama & recibir undesenguiioy §'se
ueba? rocederd de ‘An-
me va i hacer patente una prueba?...... {Procederd

tonioveste bitlete, 6 un ememigo stiyo pretende perderle, 6 un

amigo mio pretende salvarme?.. ...

{OWY Pero de todas maneras, ‘el andnimo me repugna i por
regla generalisolo sirve para embozar un crimen

1 iré, sin embargo, 4 esta cita singular.

:Ahy Dios mio} Si Antonio fuera malo, 8i su corazon f’:stu-
viers ya-contagiado con el hilito venenoso dela ;mme@dml,
vo no me atreveria sin embargo & odiarle nif desp.mma:rle:
i;Cl‘O si fuese injusto con mis sentimientos, simgisupiesecom-
prender -mi- earifio, entonces- le-amaria, no obstanTe,»paro l'
amaria, y para siempre, sin volver 4 verle .....sm que mis
labios volvieran 4 pronunciar jamas su nombre

{ Oh! Méximo /Qué clase de howbre serd por-fin este

i i ) 4 mgler? .L..v.
Méximo, § quien nunca he llegado & comprender

£ i it lsar S nte lo que
Y la preocupacion de Eugenia al pensar solamente lo q

nosotros escribimos, llegé 4 su cohmo
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Pogo tiempo antes de la noche & que 108 veferimos, Piedad
habia recibido igualmente un anénimo semejante al que Eu-
genia acababa recibiv-y que tales efectos le: estaba produ-
giendo,

En aquel se acusaba 4 nuestro jéven de profanar en inmun-
dos garitos el inmaculado nombre y la buena reputacion de la
ex-novis-de Antonio, y se la citaba igualmente para que en
la noche conewrriese 4 recibir la prueba de lo queallise le decia.

No habia eoncurrido Piedad; pexo el eseribiente de D. May-
win pudo, & corta distancia del salon del Nitio perdido, obser-
var los dos episodios que sucesivamente tuvieron lngar entre
Antonio y Chucha.

Esas nochies habia sido violento ¢ indiscreto como Jo era
siempre,

El buen hombre gue le acechaba habia tenido (ue retirarse
horrorizado la primera noche.

L segunda fué & su vez vietima de los eneantos de la jo-
ven vamera, y ya se vecordarf que Antonioal saliy habiglla-
mado al conduetor de un carruaje que se algjaba, v (ue aquel
no habia tenide mas que esta gontestacion :

~=jLdeva carg

Piedad desde cntonces habia considerado & Antonio como
wi caddiven en-el cunl empiozan, dnotarse log primevos indi-
ciog de la:gorrupeion.

Combatia enérgicamente todos los recuardos de su antigie
amante, y le era molesto hasta tener que combatirlos,

—Es un miserable mauy puerco, decia,

No merece mas que el desprecio.

Si Eugenia, hubiera sabido 1o que sabia: Piedad, hubiera, di-
cho indudablemente: '

— Ayl Si €l puede perderse, yo puedo -salvarle, y
merece por esto todo mi amor!
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i . de Eugenia eratan be-
Lo bellono muere jamas, v el alma de Eug
lla ‘como grande. ; |
Eugenia pudo-haber tenido por autor & Phydias.
c - H loa al¢ a8
(¥ecia Hubiera eternizado de ella en sus mirmoies algo ma

ié infa de & acha.
que las manios'de hiada 108 pids de ninfa dela muchach

CXXIL.
s log6 galanada de

La amita de Eugenia llegé perfectamente” eng
crespones, flores ¥ diamantes. S

A poco rato llegd tambien el carruaje, y nuestra hermo
solitaria para salir se limit6 & colocar sobre sus hombros una
de esas maravillosas trasparencias con que las jévenes preten
den cubrirse. -

Un eriado armado se coloéG em'el pescante junto del co

chero...i.. .
Bl carruaje partié & log/pocos Instantes. .....

CXXIIL

A 1a misma hora, Piedad abria temblando un auevo-billete

i s mmy de las erindas & quien lo dejé
(ue pusiera en sus MANOS UNA delas ¢ (

el portador.
Decid ‘asi: . : -
«Esta noche y & esta hora, Antonis y Eugenia se verdn en

4 « J
una casa infame. 2 5o
tery 1 pevi 3 énal no

@Pasatalgo’ terrible que yo'hibia previsto y 4o

habia podido dar crédito. ] N
«lia delicadeta v la fuerza de los“deberes que la amistad

¥ , Sobirna iuchos atlos
impone. me han hecho una vietiaa muchos anc
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«Hoy todo me lo permito, pues que puedo justificarme
todo.

«; Puedo permitivme esto? ..... iOh! Yo juro § vd., Pie-
dad, que estoy temblando, y que el tribunal mas severo 4
que me he presentado es el de mi propio corazon, herido de
muerte, ag;miz:mtc hace muchos aflos,

«) Qué desgraciada condicion sujeta al 4ngel 4 ser el guar-
dian del demonio?

«Oh! Piedad! En vano despliega vd. sus alas para arrojar
una bienhadada sombra, una sombra abrigadora sobre una
frente criminal, tanto mas criminal, cuanté que en esa frente
solo ha podido vd. leer un mentiroso talento, una vil parodia
de la idea y del espiritu.

«Yo amo & vd., Piedad, hace'muchos aflos, en silencio, sin
esperanza, COMO quien ama 4 un imposible.

«He guardado mi amor en el secreto del eorazon, he que-
rido sex;noble, grande yreservado; nin gun premio puedo pro-
meterme mas'(ue este:

Y al pié de aquella carta estaba este nombre:
«Méximo. »

La jéven llev6 las manos 4 Ja frente en ademan de extraor-
dinaria sorpresa, y casi 4 gritos dijo:
— i Dios.mio! Dios mio! ;Me vuelyo local......

CXXIV.

Eugenia, al partir, habia dicho 4 sus eriadas que regresaria
poco antes de que amaneciese, y mand6 que la ventana de su
récémara quedase abierta toda'la noche,




CAPITULO XIX.

MANE THECEL, PHARES,

XNV

W1 fostitt nos ofrece ol edliz’ de Ja"vidas perd en el fondo
estd el t0sigo.

Brillat Savarin tuvo un tiempo no Sabemos qué disputa
con’ el demonio de Ja gula; pero aquelld evidentemente acabo
en uma transaceion.

Sardanipalo tenia-que acabar quemado. Habia‘gngordado

st ‘ alf gt
con exceso, y tquella digestion solo podia hacerse 6 f\e:ﬂ,v:n

de hacerse en una tumba ‘digna.

Un banquete ¢n donde hay nmor, suele fi menudo ser com-
parable 4 un bougquet en donde hay flores y frutas empon-
zoliadas,

{ Qué s6 yo qué género de calaveradas condujeron 4 Bal-
tasar 4 sn filtimo convite, digno por cierte del mas fatigado
lord!

Carpio es envidiable por haber sabido describir con s épi-
ca pluma lo que es mas dificil describirse por una inspiracion
tan circunspecta como la suya:

UNA ROSA Y UN HARAPO, 415

El mdagmum was brutal del mas grosero de log placeres.
No sabemos ¢dmo ese anciano tan graye, tan Gircunspecto
7 sensato, pudo. pensar estos

Mieatras que Ciro con ardor s¢ apresta
& dar por fin el formidable asalto,
o ehudad, cunl rameérs deshonests,
entrégase al placer gin sobresaito,

y 4 regoeijos que el honor defesta

Hay algo de terrible y exacerbado en la exageracion del
festin.

Es un combate de la. naturaleza muerta contra: la viva.

Creemds que ‘el dnter cyphos de los remanos fué unadé ias
pruebas de'su decadencia.

Pretender quermn dolor muers ahogado dentro de una cops
de Champagne, ¢s una de las loeuras mas ridiculas de la vida.

Nosotros creemos que.en algtinos de tantos paréntesis ter-
ribles de la vida humanay el hombre tiene que echar mano de
una pistola 6.de un convite.

Evadirse de cierte género de monotonia; es tender & sui-
cidar algo.

Creemos, en tal virtud, haber observado que las almas de
cierto temple odian el aturdimiento que pueda hallarse en
ese laberinto de manjares, flores y vino que se llama un festin.

El que vive entrefestines, festing todo y todo lochace caer.

Al siguiente dia.demn:convitertodos los.actos mus nobles
de los hombres aparecen como horrachos.

Apenas puede comprenderse gue Ia dustera; la espartana,
la. fraternal -y severs masoneria se ocupesalguna ceasion del
festin. P B

Nada exacto ha podido jamas: extraet nadie del fondo de
nna eopa.
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Hay en el banquete algo que ‘sube aun cuando no suba
el vino.

Y el mundo es demasiado diplomético para potler impune-
mente permitirselo que ge llama «expansion.»

Siempre nos hia/parecido ver en todas esas cabezas que ro-
dean # una mesa cargada de viandas y licores, una especie
de guerra de pina envel jnegode billar, y'hemos dicho:

—  Caerdn todas, tma tras otra, y quedard sola unal

Pero en las cuestiones de la vida real, esta wna jamas
o pierde.

Ni los hombres piblicos ni las mujeres pfiblicas deberian
asociar el negoeio con el plager que aturde.

Los! espiritualistas:hacen givar § hablar 4 las mesas.

El vino/es el mejor espivitualistas

Y el secreto es una condicion indispensable’ de bienestar
en el mundo.

Bl mundo- bien comprendido, es el bienestar en lu vida.

La vida 6 el givon de vida que se pasa-en derredor de una
mesa alegre ¥ franca;no es por eiersoaun giron de:mundo.

CXXVL

Antonio y Méximo se- dirigieron primeramente & su casa
& depositar gran parte de su preciosa carga.

Despues,ul entrar-al horrendo figon, teatro de tantas lo-
curas del primero, se presentd.fisus ojos un especticulo sin-
gular, que aun cuando habia sido preparado, no se esperaba.

Alli-habia una. mesa propia para-satisfucer las.mas nimias
exigenciag del mas caprichoso gusto.

Se habian introducido algunos muebles regulares.

Tres criados esperaban.
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Resplandecia aquello.

Chucha, elegantemente, vestida, ir6nicamente ataviads co-

mo una novis, sarcdsticamente engalanada como una esposs,
con su velo de punto 4 la espalda y sus flores de azahar en el
peinado, esperaba tambien en €l sofd al lado de otras tres de
las mas bellas, elegantes y desenyueltas prostituidas que se

conocen por todo México. g

Una misica de baile perfectamente combinada, empezs 4
preludiar los primeros compases de una voluptuosa danza
habanera.

Aquello era ¢l pandemonio de la vida 4 los veinte aflos.

En un momento empezé 4 estremecerse en los &mbitos de
aquel salon:un tesoro de armonia séria y apasionada,. pero
incitante y terxible.

Aquellas mujeres medio envueltas en: erégpones: «por no
dejar,» empezaron & estremecerse ignalmente bajo lns cari-
cias de aquella misiea,coqueta, loca y arrebatadora, hasta
producir el vértigo.

Faltaba allidlguien, que legé pocos mementos despues
(ue nuestros jévenes.

Emilio.

Pepe.

Santiago.

Es deciry tres miembros delclub que 4 la aproximacion de
los francesés se.reunia en Ia Gran Sociedad, como recordarfn
nuestros lectores!

En la mesa habia manjares; botellas, flores, como lo liabia
ordenado M#ximos

A poca altura y suspenso-delitecho, un-candil antiguo de
eristal arrojaba sobre la escena los randales:de sus veinticua-
tro luces, rotas.en'mil cambiantes y fugitivas chispas de- eo-
lores por sus inquietos prismas.

o
g9
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Nadie se salud6 y nuestros jévenes permanecieron éubiertos.

Por vestla general, cands un hombre permanece dithivrto

en presencia dewwa-mujor; es queielld no'lo esté.

Anitonio sdprecipit@sobre mma de aquellas desgraciadas, y
arrastrandolahadta lumitad del galonysiguié hailando bajo las
frases musieales & irresistiblemente seductorns de la dancita.

A su gjgnplo, gada unowde aquellos jovenes arvanes de su
agientoruna ‘epmpaiera que solo alli podiarserle:

Bien pronto el espectficulo tomé su verdadero cardeter,
el haile se hubiera prolongado indefinidamente si Méximo n
hubiera, imprese mna variante f aquella orgfa-haciendo deto-
far la primeva botellnde Champagne.

Ese primer-estallido constituyes en log eonvites el swrgpt
moriug del plaeer.

El plma v el Ghampagne estallan & un. tiempo.

No sabemos qué genios didfanos se desprendieron de aque-
llas.botellas«que producisn el trueno y la espuma.

Lo imaginacion del anfitrion y de los gonvidatlos empeso fi
incendiarse bajo qué €é yo qué Namasazules y fosforescentes.

El placer empez6 4 mirar 4 todos con ojos: de faego.

Se bebian los perfumes-de mil rosas invisibles.

Se empezaron 4 sentir caricias de unas manos qwe no se
veian,

Axquello’ery: un infierno muy bello, y bien pronto les jo-
venes se sintieron‘alumbrados por una laz casi divina

La gue brotaba de Jos ojos de aguelles beldades.

Antonio empezd 4 sentir yue el mundo se le aglomeraba
en aquellos dmbitos que estaban tornados:de negro y-ore.

A Jas.primezas. copas .dél woluptuoso, vino, el techo de
aquel antro se tapizé 4 los ojos del aturdido jixgudor. de nu-
bes vagas y compactas, como si«ol cielo hmbiese entrado hasta

alli siguiéndole.
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Entre aquellos mébiles fantasmas rodaban sonrosadas for-
mas mujeriles, espirituales rostros de hadas, sonrientesmos,
afligidos 108 ofros.

La verdad y el pudor, remoleados 4 fuerza por aguellos
calaveras hasta acquel recinto, habian penetrado avergonzados
con/sit trage de avlequin, v se replegaban hasta los ¥indones
dol salon. |

~—ajOye,; Chuchw!——grité Antonio lldno e exaltacion=-
ven § goplate un ojo, queno sé qué te veo. ... jPara gué
dinbles to didfrazas de ninfa? ; Habiamos-quedado en'ijne no
padarias de mujer!

«jOh, Méximo! t eres un persa: ypodrias inventarme un
orientalismo- cualquiera?  Siento «¢ue mi alma tiene espas-
mos. . quisieraestornudar tonterfas. | Ayl No tengo haw-
bre; -tengo sed 3 8erdl preeiso saludar & mi absyntho evoeando
el espiritn de lord Byron.

wj Acéredte, Chmchay ven acd, delgadita mias este Cognar
quiere darte nn beso!

«(0L;, Camila, toda eres ojos: y espaldas ... Mira, hija,
cspanta'esa mariposa que se te pira en losilabios.

« | Oy Méximo, sirveme un poco de Babilonia en esta trot-
peta de cristall.....

«iAy! Tengo fundida toda la antigiiedad encel cersbro, v
oy las mujeres ‘se visten muy 4oy muy bajo.

« (Jracha, ‘Qamila, Luisa, venidl Vaestros pi€s deben ties-
cansar-en una alfombra digna de llambrse aleatife.

«Vestfos un' poduito, al menos un corto vate, de/felici-
dad.:.... sed grdacias eomo quien cumple su palabra de ho-
NOT. e s J ¥0..o..o YO 08 doy Ja mia de que’ Clinovd s mi
buen amigo...... )

«{ Al demonio Jos trapos y saltemos?.. i .

«jMi corazon vibra como m srpall i
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«jBailad, silfides...... bailad!......

«1Si viérais!......

«jTengo amor, tengo sangre, tengo oro...... tengo todo!

«j Qué(dices de esto, Miximo? ;No te parece (ue yo 5oy
un-hombre muy ocurrente?

«Perdon, joh destinol Pero tu mendrugo estaba muy duro,
y he preferide jugar 'y prostituirme..... Oye, Don Fulano,
Don Méximo (6 Don ‘diablo, vé 4 ver i estd mi balio de
absyntho Neecesito metamorfosearme eny un  monstruo
verde v aro para estas pobres-chicas...... iEhg\Chuchal......
Tirame un beso, 6 te la pego...... Veremos esos tobillos mo-
nos, linfla Feéro, qiio ya me dcerco nadando.....:Condena-

]

cion Espabilsthe; Camila, 6 me anublo...... La vida es
una vieja coqueta. ... es, preciso escupiv gobre su arrugado
$EN0 L. 1ave 1 Vamos; eriaturitas! ;gquién quiere ‘amarme?.....s
jaqui hay mosca!

Aquel arrangue tandoco comd intempestivo de Antonio se
suspendid repentinamentes

Con intervalo depocos segundos se ekcucliaron por afuera
del salon dos rumeres prolongades, como el rumor de una le-
jana tempestad gite rueda sobre las instables cordilleras que
forma el hfimedo nublado en el horizonte.

Eran dos carriajes:

— «Oh Jtipiter!— prosigui§ Antonio—almo Tove, présta-
me un rayo eargado deseis tiros. El mundo es/atreyido y esté
tan arraneade ... Deberia sér aprehendido por sespechoso....

«] AR, Vénus, correspéndeme!......Teregalaré uncinturon
de cameliag, y nos arreglaremos en un almuerzo en el Eliseo....
Protestor dotarte 6 casarme contigol......

u;Seffores; atencion! —grit6 aquel bérbaro haeciendo reso-
nar ambos bolsillos de/su ehaleco. raido— Eugenia necesita
un par de planetas para sus aretes!s
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Una careajada mal reprimida, varonil y burlona acogié el
Gltimo desatino de Antonio, y al velver nuestro jéven la eara

hécia el rincon de donde aquella risa habia brotado, sus pupi-
las se clavaron en un rostro pélido y bellisimo, pero inméhil,
cuyos ojos le yeian con una expresion melanedlica y doliente.

Aquella cabeza pélida y con un semblante de expresion
angustiada, desaparecié un.momento despubs, y de una ma-
nera tal y tan rdpida, que hubiera sido imposible 4 Antonio
seguir detrds de ella.

Habia sido aquella la aparicion de un objeto bajo la ins-
tantéinea luz de un reldmpago.

Méximo se acercé & nuestro amigo con dos copas de ab-
syntho en la mano, y le dijo:

— «j Por tus:amores y por tus matrimoniosi=~Por ellas
¥ POT NOSOLTOS yueveals

Antonio apuré de un golpe todo el contenido de la copa,
estrelldndola vacia contra la mesa.

Chucha se perdia sola & cada instante, saliendo § la pieza
inmediata. i

En wmo de los lados del salon se eternizaba/una danza vio-
lentisima, y Méximo tuvo necesidad de hacer estallar otra
botella para llamar 4 Ja mesa.

Pasé en aquella pesa lo que siempre tiene gue pasar en
las de amigos como aquellog y un bello sexo como aguel.

Bl desirden se habia vevestida-alli con su trage de dia de
fiesta y, el placer relampaguenba con vehemencia‘en todos
aquellos semblantes, rojos y fatigados bajo la:lumbre de no
sabemos qué astros hechos brotar 4 fuerza en él'éter negro
y tormentoso de aquellos ldcos.

La franqueza'y 1a expansion auvmentaban de montento en
momento enaguella reunions

Habia alli-algo anes que confianza.
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Santiago aparté un tanto su silon; y sacandodela bolse
an retrato; e hineéude rodillas delante: de aquella imégen y
serpuso . cantar & gritos aquel covo de Giovanna:d'Arco:

T s bella—=tirsei Della, ge.

Emilio, ofuseado poy el clegante atavio de una de aquetlas
ramerae, tomaba con delicadezar exquisita una de las manos
de la muchacha, y eon aire tfinido'y entre profundos sollozos
v tiernfsimas miradas, e decia aquelld que se lee en las Vi-
gilips del Tasso:

Quisiera que el cielo te me hiciera wna abdggnita. ...,

. Pepie recordabi los encantos de'su amor ausente, y con-
templando con arrohamiento una' liga' de seda’ y resorte,
murmuraba’:

— «; Qué almi, 6h jqué alma de wmujerts

CXXVIL

Enatde las machechas langd un anllidosalyaje y se pre-
cipitd sebre Pepe.

Digle. in befeton tan: ¢aviliese como. grosero, y ledijos

—Malditodu..... ;Pues na estamos gz aqui?. ... JPaxra
qué quieres otras?......

<— o« Venidgaienids que os:hallomuy liérmosas;

« A mii yenidy envenenadas 19sas,

!

«jEnyemnenadme de placer tambien
« Desatad vuestros; labios purpusinos,
« jMargs de dichyg y de ilusion hebed;
« Nuestras almas fermentai. en los, vinos,

wlias texmues gasas ¥ ¢l pudor romped! !

Dijo Antonio, turbio, inquieto y:vaeilante ya.

i |

e ibl Y& nos l"('ﬂ)]’)]‘(\)'{is otras para. romper estas,
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tacaiio: llovamos dog horag lo menos de: estar aguisy-nonos
has dado nada, mezquino.. {No: te.queremos ... .. ~—respons
did-una de aquellas desgraciadns, mientras abrazaba-al jéven
y con disimule llevabs una:maneo exploradora. hasta el hol-
sillo de su chaleco.

—Uye, cabeza de escobillon, & ver si te sienths y comes
en Orden, gue no nosentendemos, y ya yo me muero de ham-
hves lo primero es lo primero, y & nosotras no nos. cuadran
tus puesfas: somos muy delivantas por la comida, y yu se
hace tarde.

Continuaron todos rodeados de’la mesa; y Chucha se acer-
6,y con rapidez y disimulo dijo al eide de Méximo nlgunas
palabras que nadie pudo oir.

LevantGse el jéven precipitadamente, se divigiéf la otra
pieza euya Gunicamentana daba 4 da calle, y en ella, por la
parte de afuera, se dejé ver hasta la mitad del cuerpo, nn
hombre cue esperaba. )

Entre ¢1 y Méximo sesentabls este vépido difilogo:

= yLe consta'§ vd. que ha pasado la corta? —progunts

¢l joven.

— No tengawd: enidado ~ contestd ¢l otrei~~ Va metida
en mi canaafeo de lacre y montada en nn anille.

— Muy bien....

Méximo extrajo’ de su bolsillo tres § enatio duros qite puso
enlas manos del desconacido, /quien; st wetirg inmedintas
mente. uyz )’

El jéven cerké-cnidadosamente ld ventana y volvié 4 intro=
ducirse en el salon.

Al galir & él; Chucha ge leyantd de la mesa y volvid @, la
pieza gque Mdximo acababa de abandonar.

Los mfsicos habian. suspendido momentfineamente gns

funciones y tomaban parte.en la cena,
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Se eseuchaba ese rumor prosaico ¢ indeseriptible que pro-
ducen varias gentes que comen & un tiempo.

De vez en cuando se levantaba alguno con un vaso lleno
en 1o mano, 'proferia algnnos cuantos: dislates obligados 4
brindis, y era interrumpido porla batahola infernal que to-
dos | producion ‘con sus carcajadas, .con sus vivas, con sus
bravos y con el eonsagrado repique de vasos.

Antonio habia adoptado por finicaférmuls de loeucion una

especie de silba loca que Hevaba trazas de ser interminable.

Nadie le hacia caso.

La expansion empez6 4 tomar ese carficter alarmante, en
el ¢ual tode el mundo se sienté Heno de ternura, de una ab-
surda y loca franqueza, se tutea y procede & las mas grose-
ras confidencias,

Los semblantes empezaron & enrqecense, las miradas &
extraviarse.

Para destapar las botellas era preciso.somperlas.

Ellas tomaron-asiento-sobre el regazo de ellos.

Empezaren todos 4 abrazarse con un carifio superior 4 to-
da deseripeion. )

Amntonio creia hallarse entre una concurrencia decente.

A cada momento llamaba «sefioritas» 4 aquellas mujeres,
y era saludado por homéricas carcajadas.

Eraimposible imprimir lo ¢ue pudiera Hamarse «un poco
de 6rden» enaquella mesas

Momentos bitbo cn Jos enales el vértigo, la locura, do si-
niestro de la balada de « Willis» no hubierw sido mas que una
pobre parodia de aquello.

« Daba miedo aquella alegrin;» como hubiera diche Mada-
me Girardin.

El placer se eodeaba por unlado con lo ridicule, por otro

eon lo terrible.

UNA ROSA Y UN HARAPO,

Antonio estaba excitado hasta el extreno.

Miéximo ‘aparventaba estarlo. 4

Bajo el eolorete y los crespones de Chucha, bien hubiera
podido notarse ansiedad y palidez.

Repentinamente una boea profiri6 estas palabras:

— «j Que cuente Antonio quién es'Eugenia!»

— 1 Por la Virgen Marfa, mis amigos, no ¢onfundamos!—
contestd aquel,'ofendido de que tal nomibre sé pronunciase en
aquel lugar y por aquellas bocas.

— Eugenia——continu—eas un objéeto cuyo mnombre mno
debemos ni aun recordar aqui, pues que § ada vendria, y
ella nada tiene que ver con ToSHtros.

—=Que cuente, que cuente! — gritaron todos interram-
piéndole.

1 Qué tengo de contar?j Que existe en el
mundo una mujer'diving que se'llama Eugenin?...... Bien,

— 1 Que cuente!

ya lo sabeis.

LA qué yiene hablar'de Hebe en presencia de las Afroditas?

—21 No ge entiende! — ‘gritd Camila. — Habla claro, Anto-
ni0..oh. ya estiis perdido, y no sabemos sinos estds diciendo
picardias.

——No, hijas mias, sino’ que uno €8 uno’y otro‘es’otro. No-
sotros aquiy Eugenia en-el-cielo]

— { Ya ‘me estoy encelando, ingrato! <= dijo-otra*dando'un
faerte tiron'd Inlperiila de nucstyd jéven.

— Pues' bien, no me hableis de Eugenia: Hemos ventido
aqui 4 baildr, & beber y 4 divertirmos. ;Qué tenemos que
pensar én mas?......

— 1 Anda, malerindo, ya no puedés....... ven, vamos & eehar
nna danzal

Y la celosa arrastrd § nuestro jéven hastd en-medio de la

picza, y los miisicos, que ya tamipoco pedian, hicieron wn

ot
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desesperado esfuerzo y tocaron la danza pedida, imprimién-
dole la ardiente voluptuosidad de que ya estaba todo aguello
impregnado.
a3 Sl o
El vértigo fué tervible.
£ : 34 2. 2

I.Jn entusiasmo del infierno se apoderd del corazon de An-
tonio, y rechazando 4 su compailera, que hacia. esfuerzos por
detenerle, se precipitd de nuevo hficia launesa, y haciendo
pedazos el.cuello de.una de las Gltimas botellas, la levants
por alto.

i Oh.ye... Eugenia, .., Bugenial .., — dijo ya descon-
certada y balbueiente.

« | Te veo, Eugenia, como un requiem aternan

«iTh eres el Enipireo...... la felicidad

! « Daphne,..«:. ven 4 rodear mis sienes consun laurel

tieres la gaya banderola del bajel de mi existencia.... Oh!.:

iy i G oo i Ihl.,
sacarme de. este purgatorig Y/ acepta propicia mis

pmc«sl.

«l q \N ' . .' 7
- CJRCHOreSL vi..e. | Brindemos por elld, solo por. ella y
siewpre por. ella hasta eae ’

Py uoweos pale o levantarnos ja-
mask.,.i.b

Y Antonio pretendi6 apurar la botella que tenia en la ma-
no: 'O vacl 3, ©
no; p(:‘lo vacilante, envenenado ya por el exceso alcohélico,
sus miemhros todos habian perdido su energia natural,

I!Jﬂ ‘: DOW YO - =
. L caer realmente con. la. botella en. la mano. y. todos
gnatoren:
el “) 5 ~ a
jQue no beba! ;Que no beba! Ya no puede,

A4 i AT & :
Méximo corri6 4 sostenefle, y mientras con el brazo dere-

d,nv_v soportaba todo el peso de su euerpo, con la mano iz-
" 1A : . :
quierda vié la hora en su réloj.

Iba 4 amanecer.

T2 >
Viémonos, sefiores; es bastante por hoy - dijo dirigién-

UNA ROSA Y UN HARAPO. 427

dose 4. todos en general, y salié de alli remoleando trabajosa-
mente & Antonio.

Pocos momentos despues aquella sala quedaba entera-
mente sola,

La mampara se abri6 dando paso & dos mujeres:

Una, disfrazada de dngel; era Chucha.

La otra, dngel disfrazado de mujer;

Era Eugenia.

Quedaron ambas suspensas en presencia de aquella mesa
cargada con los despojos de la orgia, con los escombros tris-
tes del placer.

La figura vaporosa y eshelta de la jéven ramera, aparecia
en la penumbra en wna actitud humilde y resignada bajo su
irénico veloy blanco y trasparente.

Pradier hubiera tomado entonees algo clfisieco de Chucha,
y hoy conociéramos én nuestros Salones y €N nuestros gahi-
netes une més de las lindas estatuetas del poeta escultor,
Hamada:

La resignacion.

Ninguna dé ambas profirié una palabre.

Eugenia, pélida, solemne, grave, se dej6 eaer en uno de
aucllos giflones ¥ oculté su linda cara-entre las manos.

Lloraba.

— Sefiorita — le dijo Chucha convulsa y conacento entre-
cortado——pérdéueme vid. si la he retenido hasta ahors ha-
ciéndola presenciar un espectfenlo que tanto dafio'la hin he-
¢ho...... Pero tengo una sagrada obligacion que cumplir......

y no faitaré & ella; cumplivé, y jamas volveré & ver & vd.,
se lo juro.

Seria precigo que estuviésemos solas...... y en el carruaje
de vd. estd una persons. Despréndase de ella, y si le parece,

terminemos cuanto antes.
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== Vamos!— dijo Eugenia llena de imarguraj'y se- diri-
gi6 4 la puerta, atando en derredor de su hechicera cara &u
patiuélo blanco.

La amiga deEugenis llevaba una hora larga de dosmiren el
earruaje despues de esperdr 4,18 joven, 4 la que erein en iina
utrevide cita smorosa,

La dejarvon en su cess; Hena de impneiencia, de sueilo, de
confusion.

No podias-omo-se-comprenderd; ser'destia suerte.

CXXVIIL,

La noche es el periodo de gestacion, cuyo.resultado
ARNOTR.

Las sombras, estos ciclopes, gigantes mistéripsos, cada uno
con su gjo de lueero, eada uno con su elaborar sombrio, sor
|

s 'suhli Lowbonna e 4 o o Sy TR iy
108 SUDIIHIES BEITeros del armamento, {Que orjanao 1o desc:

noeido enrlas fragtas diyings, hacen saltar la luz del cielowe

o

3 Dokt 141 A o A P . IS T s Ve 3 5 . A
C585 CHISPaB GCh@iuandcer por 1u8 sasfiordas de tos mantos (

de:las alas '1(} los ;‘”J\'.:'.‘;'LCT.-.-..

| Es-en vanoxevolver-os polvorosos csdices sagrados par:
venit' & dax en el capitulo 12 del Génesis: abandonad el le
checon Tn aurore, y hallareis Ta belleza primitiva, I ereacion
reproducida, el gn prineipio, el capitulo 12 del sublime Gé-

nesis de todes/los tiempos!......

Cuando Eungenia v' Chueha 1 &, su ‘easita de San
Closme, MAximo 4""'""‘:'/’;” # Antonio, vacilante, muy cerea de

] 5 ¥y 7 y ;
la entrada del Panteon de los Protestantes.
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> las ventanas de la casa de Piedad estaba tamhbien
» abierta.

Eugenia penetrd sola en sn-casa, y el carruajey condu-
ciendo § Chucha, fué 4 colocarse enfrente y 4 cierts dis-
tancia,

La madrugada empez6 4 teflirse de «grana y axrehol, » se-
zun Ja expresion de los poetas.

Eugenia sali6 4 la ventana, y lo primero que llamé su
atencion fué el torrente de luz artificial gue brotaba de la
ventana abierta de la casa de Piedad.

A poco rato pereibi6 una sombra que se acercaba: de una
manera lenta é incierta,

El grupo de érboles que ocultara en la noche de un baile
que nuestros leetores recordarfn, 4 ambos jévenes, nada pudo
en esta madrngada. presentar de sospechoso, 6 al menos de
particular, 4 la muchacha,

Méximo haeia diverger los tenues hilos de la suerte de su
amigo, creyendo constituirse en un instrumento ciego pero
terrible de la fatalidad.

Deshacia, por decirlo asi, laserencha de oro de las ilusio-
nes de Antonio,

Habia guedado solo y oculto bajo la enérgica sombra del
grapo de'firholes que ya conocemos,

Y si hubiera sido posible distinguir la expresion desurfigo-
nomia, se hubiera visto que suslabigs temblaban con ln son-

rist-de un triunfo-seguro; pero siniéstro.

Era preciso para Méximo que Antonio, que habia sido un

escollo en su vida, fuese ahora el instrumento de que aguel
se sirviera para-coronar sus aspiraciones de todo género.

Hacia nlgunas horas que le Labia condenado-4 un patibulo
moral, y en esa mailana le tenias en eapilla,— permitasengs
tal concepto.
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Era aquel un cuadro lleno de sombras fisicas y de som-

bras morales.

Log luceros-iban desmaydndose entre las pélidas réfagas
creptisenlares; como los ojos de un desvelado que wya se
duerme. »

El viento desperts sollozando su «huenos dias» al 4rbol,
al arroyo, 4 la flox.,

Los gallos aleteaban'y cantaban, las vacas' mugian, y
bre el'eristal de Jas fuentes empez6 ¢l ciclo & reproducir
togrificamente su plrpurs, sus sombras y Suscrespones.....

| OK!"|Siempre el nfimero ¢inco!

El destino; en esa madrugada, estaba atento, y con un
dedo en sus soberanos labios contemplaba el latir de cinco
corazones!

Una pobre ramera moria de ung enfermedad desconocida
para su elase, y llevaba con angustia ambas manos al corazon.

Bugenia se sentia enviielta dentro deuna fube densa, com-
pacta y riegra. |

Sus labios serecogian hicia las extremidades con la ex-
presion’ de ‘uni ‘amarga duda:

B | N USRNT: B o . » ’ »
Piedad exclamaba. desde el silloncito que habia aproxima-

D)L 2 sox 3 ,:

do'd su'ventana, en estas finicis palabras que podian lla-
marse el poema de la aullacia para €l carfctel tmido d¢ 1o
muchacha:

i Todos son mity ‘puercos !

CXXX.

—murmur temblando Antonioalacer-
darse 4 la ventana de Eugenia.

— Caballero!..... —respondi la jéven con un ‘acento
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que nos abstenemos de explicar, pues que jamas hemos ata-
cado 4 lo indescriptible.

— Aqui estoy, sefiora......—dijo €L

— Héme aqui, geflor —contestd ella.

Antonio creia sofiar.

M4ximo desde su escondite sofiaba creer.

Piedad desde el suyo murmuraba conceptos ininteligibles

se torturaba sin tregua las articulaciones de sus manos de
artista,

El demonio mismo de la ironfa hubiera aplicado & aquel
curioso cuarteto la masica del de Rigoletto.

— Se me ha traido aqui —murmuré Antonio en voz baja
y trémula.

— Y yo acudo 4 la cita que vd. me ha dado, porque seria
ridiculo rchusarse & aceptarla cuando se ignora su verdadero
objeto

— ; Una cita!l...... Eugenia

— ; Ni aun recordarlo puede vd?...... i Un esfuerzo, seilor,
§'me retiro! ...... Es-muy fheil recordar 128 frases breves de
su'garta...... Pero me hace vdl. la poca justicia de venir en
ese estado!......

— {Eugenia, perdon!

LT vl eoniplétamente libre para hacer euanto le plazca;
pero debo devolver & vd. esto

Y la joven sacG del séno’ ¢ hizo menudos pedazos. la
carta.

Antonio sinti6 que la ebriedad de la pasadaborrasca se le
disipaba como por ensalmo.

~ 1Eugenia, por Dios! [Qué-es esto}— gritd.

Yo ano 4 vd. hasta morit de amor.....» la adoro hasta el
delirio, e muero por vd., Eugenia, fdolo mio; pero yo no he

escrito esta carta ni pedido esta cita!
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— ;No ha sido vd., Antonio? — exclamd Eugenia, intere-
sada mas y mas de un modo tan yivo eomo repentino.
]

- ;Lr.jum por mi amor

La luz-empesaba & brotav.y los objetes podian ya perci-

birse con sus'detalles mas minuciosos,

Lo repetimos, habia. alli cinco corazones profundamente
agitados, y la mafigna vino 4 hacer patente la palidez de
einco gemblantes.

— jSuamor.de vd., Antonio!...... — murmuré tristemen-
t¢ Eugenia, —Xse amor que le conduce § los garitos, que
le precipita 4 Ia traicion, al cinismo y al embrutecimiento!
Ese amor cuyg nombré ha quedado esta. noche. arrojado en-
tre los escombrog de' una-orgia, profanado por el fango de
unos calavgras y de unas prostitutas, jese amor es el de que

RF > ven' ) QA A 3 o) )
me habla vd. ahora?...... ;Soy yo su objetol...... ;Graeias,
Antonio, pero no puedo aceptarlof......

Y la jéven quiso retirars¢ de la ventans y cerrar sus ba-
tientes,

— jBugenia, perdon, igame vd! — arit6 Antonio desespe-
radamente y, asiendo con ambas manos la falda del vestido de
la muchacha, — | Eugenia, por-piedad...... un momentol.....

Eugenia no pudo Tesistir al esfuerzo de su amante, y dejé

SR sq } ATy $ o ~C A ' 1 5
caer Ia eabeza entre las manos prorumpiendo en. amarguisi-

< (=]
mos sollozos.
jJamas | —murmuraba — jamas seré suyag pues cue &l
no lo ha querido......

— jPor qué, sefiora, si Antonio es digno de ser amado
a1 vd ?
por vd? — murmurd 4 pocos pasos un acento suave como
una flauta.

Eugenia y Antonio se volvieron instantineamente v (ue-

daron suspensos y desconcertados al ver que Chucha se
acercaba. |
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De entre el grupo de frboles brot6 una maldicion.

De la. ventana de Piedad salieron estas. palabras:

— ; Qué es esto, Dios mio?

— Antonio, sefiora, ama & yd. con toda lapurezay buena
fé del primer amor,

— iEs verdad, Eugenia; pronuncie yd, una palabra, reyo-
que su fatal resolucion, y sea mi esposa! Al fin he podido
hallar el nfimero de oro en la loteria de la vida...... Euge-
nia...... Tengo ya corazon y energia, ternura y honores, y
{@S0T08.,veee Fo-oo.s Hugenia, jquiere vd. amarme, quiere vd.
ser mia, mi esposd, mi Dios?......

— ; No! —exclam$ Eugenia insistiendo en retirarse.

— ;Oh! Pero yo amo & vd......

Y Antonio sinti6 que el semblante se le inundaba en I4-
grimas,

— Sefiora — continué Chucha — mis momentos son contados.

Antonio es victima de un infame, pero lo merece todo.

Es pobre, muy pobre, nada posee por mas que erea poseer
1os tesoros que dice. El antor de todos susmales estd ahi....
; Mdaimo! grit6 Chucha con voz ronca.

Méximo salié de entre los &xboles, mudo, desencajado, ter-
rible......

Chucha enhiesta, pélida, formidable, tomé de un brazo &
su antiguo amante y le acercG 4 la veéntana.

—10idme; por Dies;no me interrumpais)— grité como
loca.

— jHabla!—dijeron todgs.

— Hoy arreglamos cuentas, caballero, continud, colocando
una de sus manecitas, cubiertas con guantes blancos y SUCi08,
sobre el hombro dé Méximo. Vd. es umitraidor. Vd. ha obli-
gado & su amigo & aceptar la traicion. Vd. le ha_disputado

siempre el objeto de sus amores. .....— jAntonio! hoy empe

5]
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ards 4 ser L } « q. d . iya
zards 4 ser perseguido por el Gobierno imperialista, pues que
tu amizo Méximo te ha de i i §

‘O g Méximo fe ha denunciado como conspirador.

j Ociiltate, Antonio, acaso te espera el patibulo!

j Antonig! Nada pos Mdximo t

i Antonio! Nada posees. Maximo te ha robado esta noche
cuanto el desti abia pues i :
rm estino habia puestoen tusmanos, Mdximo estaba

v queebra, y tu dinero ganado'en’el juego To salva

Chucha ctraj : :

4 , al decir esto, extrajo del seno un papel timbrado.
ra un rectbo que puso en manos de Antonio.

—j Antonio, liermano mio, mi hijo, mi padre! — continud
aquella mujer desgraciad: DY ] R,
i jer desgraciada.—Hoy se te persigue én nombre

mperador, pues que i 1 1
il perador, pues que tu amigo ha dicho que conspiras.
allﬂ Lsd S - v" ~ -~ .
na el Gobierno liberal te buscarfi para fusilarte, pues
que en estos momentos se te Cl i :
HEgs foo momentos se te denuncia como traidor 4 tu pa-
ria y «servidor del Imperio
Antonio, ;cui I imue i
i { ; jeuidado! jmucho cuidado para el porvenir!
= atl, ' v v

,L({nom l—abladi6 la jéven y desgraciada vietima de Méxi-
mo, dirigiéndose & Eugeni: el
i) \? dose & Eugenia.— Amad vos, que podeis, 4 este
joven. No tiene dinero. ni honores. ni g -

ene dinero, ni honores, ni cabeza, pero tiene co-
razZon,. ;..

™

‘e o ITe : 0K
—|®elorl—continud, dirigiéndose 4 Antonio—ya os |
Sk ; 4 u UV A Q b e

amado mueho, mucho!,..... Guisiera yo que fudseis mi 1

= 1 % YO g dseis mi her-
mano 6 mi hijo

Oyeme, / io, 1 i )
3 y Antonio, yno'te enojas CONMIZO porque te quic-

?

o vats . |81 yieras cufnt i
[S1 vieras cudnto, cufinto, Antonio mio!

ro
no te enojes
oA L nao 398 alc .y - .
s J 0 8eas malo....., jayl... sl td supieras...
an amarga ha sido mi vida! { :

i ' ga ha'sido mi vidal...... voy A morirme...... det
}1".'('):1 &4 este \'L‘l'l][l e D Zoit (1¢ v
flores Y tugo de Mfximo...... se acabd Chucha, ge-

j 0 N0 merezco (5[1\)!,\01"111(- le “1"1'3]'\' ::U"LI'JZ.,,_“

Ovye, Antoni .
ye, Antonio.....: ya e voy 4 moriy 1 Ser
: G

»
d

1 =
. ae a I
amor 1“10?__”” H nmeor.

Setor T bl ¢ -
Sefior D, M4ximo, mil gracias.... Con permiso, seflores

mira, Antonio, esto sf lo. merezeo
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Y la desgraciada, tomando entresus manos la cabeza de

le aplicd en la frente un dilatado beso, un beso que

Antonio,
que habla el Dante,

hien podremos comparar & aquel beso de
cnando pone en boca de Francesca estas palabras :

Tia bocea mi bacio tutts dremante.

i Adios, mi amor! gritG en seguida, volando al carruaje ¥

gritando al introducirse en él, esta finica palabra:
«jVolando!l......»

Y ¢l vehiculo se perdié de vista instantdneamente

CXXXI.

— jAntonio ! —dijo Eugeniaal corto rato, apretando con-

vulsivamente las manos del jéven. Esa mujer lleva veneno en

la sangre y va 4 morit.' Yo tengo el venéno en el alma......

JEs cierto, Antonio, su amor?......
Nuestro jéven cubri6 de besos y de
fmprimid allf el sello de su amor eterno.

l4grimas la mano de

su amada, &

CXXXIL

Miximo, eubierto de temblor y palider, 5 aTYastro’ Ras
M4 . ‘dubierto de temblor y palidez, & rragtrd hasta

el pié de la ventana de enfrente, gritando:
— Piedad! {Piedad!......
Pero aquella ventana se cerrd bruscamente, y por dentro

se oy6 una yoz que decia:

—{ Antes muerta...... jamas...... Jamas s
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OXXXIII.

En estos'momentos Tos relojes do-las torres vecinas daban
las-geis de la maliana......

CXXXIV.

Cuendo tendemos la vista héicia el mundo v la,alzamos hé-
cia el cielo, involuntariamente easi muestros labios profieren
estas palabras: «Rosas, havapos.»

De ellas- estd lleno el mundo, la sociedad, 1a vida moral y
material.... :

CXXXYV.,

Hicin la hora del ereptiscnlo vesperting del dia inmediato
al en que pasaron los Giltimos acontecimientos que lleyamos
referidos & nuestros lectores, un Lhombre 4 caballo, medio en-
vuelto en sombras y llevando 4 1 £rupa una pequeiia maleta,
bajaba al paso lento de su cabalgadura el puente llamado de
Chimaliztaca, & la_entrada del pueblo. de San Angel.

A poco rato se detuvo en la puerta de la casa que habita-
ra, Bugenia; cuando Antonio In vi6 por primera vez.

Una india vieja, de fisonomia wteligente, estaba on el za-
guan, de pi¢ y con los brazos en ja

— ¢ Ya vino Eugenia?— pregunt6 Antonio.

— No sefior..,... mandd este papelito.

El jéven le abri6, y decia asi:

« Estoy mala y no podré ir 4 despedirme, Te giguen mi

ternura y mi bendicion. V¢, adorado Antonio. 4 cumplir y

or
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4 ser digno de nuestya patria y de mi corazon. S1 orés un
¥ 1 3 Sraratd 1o
mértir, te seguiré 4 la eternidad; si un héroe, te esperard tier-
na, amorosa ¢ invariable, tn

FUGENIA.D

— Quienes han enfrado gon D. Mfximo y esa senora que
‘
&

siemipre anda con €1: solos, solitos estdn alld adentro.........
les riegué la lave; pero tanto se enojé el seflor y tanto me
iLe LS i e > - A i !
1 - £ . 3 s o y
dijo ella, que Tos dejé entrar por fin...... jQuiera Dios que
W B | J

: Cabt PRI o
no se enoje la nifia si lo sabel...

— ;En dénde estén, Isabel, en ddnde estdn ?— pregunté
Antonio lléno de ansiedad.

—En el jaxdin, gin duda..... Pues jen dénde quiere \.17

Antonio, sin oir nas, se precipits por lageallejuelas del jar-
din que ya casi estaba en tiniehlas.

.‘\l; dar vuelta para divigivse hicia el centro, la cabeza de
Anitonio tropezé con un objeto pesado, que pendia :s'uspcnso
de un 4lamo y al cual imprimi6 una violenta oscilacion......

Poscido deun indeseriptible terror alzé la cara, y vi6 & un
hombre ahoreado que sun oscilab

Al pi¢ del 4rbol yacia una mujer arrojada en el suelo.

Agquellos eran dos cadéyeres. . ’

A la luz instantfnea de un cerillo, Antonio pudo \'0.1";’1
Miésimo ahoreado, % Chueha yerta: sobre el pecho de la jo-

lido.con un alfiler.
allo v convulsivamente lo ar-

] ‘1 o)
les. b4rbaros, gué han hecho!

A A=
« Olvidame, Ant

Y mas abajos
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«No podia vivir améndote sin esperanza jPerd6name,
Antonio, y no me olyides!»— Chucha,

CXXXVI

Antonio solt6 una carcajada espantosa.

Mal-

¢ aqui la felicidad...... hé

agui la gloria hé aqui el plager...... Queda en paz, po-

bre y deshojada rosa de la vida...... queda en paz, miserable
harapo de la humanidadil.,.,..»

Y al decir estas palabras, Antonio monté de nuevo & ca-
balle, y presa el tervor, de Ja fascinagion, vertigingso,Joco,
luyd de alli, raudo, pdlido, desencajado, y pocos mormentos
despues, perdido ya entre las nieblas, solo sg escuchaba 4 lo
lejos el confuso galopar del caballo y el siniestyo rumor de
la tempestad que se levantaba detrfis de las veeinas montaiiag.
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