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H I S T O R I A . 

Capitulo primero. 

Al despedirse miss Woodley, le ro-

gó miss Milner con el mayor encare-

cimiento la llevase consigo, p rome-

tiéndole no solamente velar con la 



J ~ f^T'ÍV** 'Vuoc! o u s pasos, 

sino t a i ^ ^ G o ^ e n ^ ^ ^ U sus pen-

s a m i e n t ^ S ^ L á ® ^ m Í 8 8 W o o . 

dley le prescrÍbie«e.: ,Ésta tuvo á bien 

d e c i f t ^ ü e ' ¿¿.et m o n M f n l o en que 

ara 
Italia , á donde él mismo habia mani-

festado tendría precisión de ir muy 

pronto, no se opondría mas al regreso 

de miss Milner. Y si , durante esta lar-

ga ausencia de su tutor de v m . , aña-

dió ella , consigue vm. vencer entera-

mente su amor, entonces me aventu-

raré á dejar á v m . habitar en el mismo 

sitio que él. 

Dejó ella á miss Milner después de 

haberle dado esta seguridad , y como 

se aproximaba el invierno, volvió á 

Londres á casa de su tia, de donde, sin 

embargo, se preparaba esta á salir pa-

ra ir á cuidar de la de milord Elru-

wood , situada en Grosvenor-Square, 

que el último conde de este nombre 

habia ocupado; su sobrina debia se-

guirla también allí. 

Los multiplicados negocios que ocu-

paban entonces á milord El inwood, 

eran la causa de que no apresurase á 

miss Milner á que dejase Bath y fuese á 

reunírsele ; estaba ademas adherido á 

M. Sandford en calidad de capellan , 

y temia q u e , si su pupila y Sandford 

vivían bajo el mismo techo, su na tu-

ral antipatía degeneraría en aversión. 



Este temor habia llegado hasta el pun-

to de pensar en rogar á Sandford que 

buscase otro alojamiento. Pero el p la-

cer que le proporcionaba la compañía 

de este amigo, unido al disgusto que 

preveía habia de causarle esta propo-

sicion, fué causa de que no se la h i -

ciese. 

En cuanto á miss Milner, se ocupa-

ba mucho mas de los objetos de su 

afecto que de los de su odio. No se 

presentó Sandford u n a sola vez á su 

imaginación , mien t ras que la imagen 

de milord Elmwood no la abandonaba 

jamas. Una mañana que estaba con 

lady Luneham , hablando sobre dife-

rentes objetos , pe ro sin pensar mas 

que en uno solo, entró sir Harry Lu-

n e h a m con M.Fleetmond, amigo suyo. 

Se habló de la poca probabilidad que, 

hacia poco tiempo , habia de que el 

nuevo lord Elmwood debiese , en su 

edad , heredar el titulo y muchos bie-

nes que constituían su patrimonio. Y 

añadió M. Fleetmond , prescindiendo 

de su fortuna , este cambio debe ser, 

en suposición muy agradable á M. Do-

riforth. 

— Nada de eso, respondió sir Har-

rv, porque si bien se esceptua los bie-

nes que adquiere de nuevo, este cam-

bio debe ser para él un manantial de 

disgustos; debe al presente lamentar-

sé de la locura que hizo en ordenarse, 
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Ahí lo tiene vm. privado de toda es-

peranza de dejar un heredero , v su 

título se estingui™ con el. 

— No , no, replicó M. Fleetmond , 

bien puede tener un heredero ; por-

que vo no dudo que él se casara. 

— ¡ Que se casará ! esclamó el ba -

ronet. 

— S í , respondió el otro, y yo alu-

día á su matrimonio, cuando he dicho 

que no sería el aumento de fortuna lo 

que hallaría mas agradable en su 

nueva posicion. 

¿ Cómo es posible que se case ? 

dijo lady Luncbam, ¿pues qué , sus vo-

tos no le obligan al celibato ? —Sí, le obligan, pero no hay votos de 

que el soberano pontífice que está en 

Roma, no pueda dispensar; los nudos 

que ha apretado la Iglesia, los puede 

romper la misma Iglesia cuando lo 

exige el honor de la religión. Su san-

tidad cree un deber suyo el conceder 

semejantes dispensas; y seguramente, 

es ventajoso para la religión que su tí-

tulo no salga de una familia católica. 

En una palabra , apostaría con gusto 

á que milord Elmwood está casado 

antes de un año. 

Miss Milner que escuchaba atenta-

mente esta conversación , creyó que 

cuanto habia oído no era mas que una 

ilusión , ó que tal vez la engañaba 

M. Fleetmond , asegurando una cosa 



que podía él ignorar. Nada habia di-

cho sin embargo que no fuese muy 

verosímil ; el mismo era católico ro-

mano, y debia por consiguiente cono-

cer muy bien la materia de que ha-

blaba. 

Las noticias mas funestas que hu-

biese llegado ella á oir, no le hub ie -

ran producido mayor agitación de 

cuerpo y de espíri tu. A cada palabra 

sentía circular el frió por sus venas. 

Era demasiado vivo el placer para no 

llevar consigo u n vivo sentimiento de 

pena , y aun tan doloroso, que , por es-

pacio de alguno» momentos , hubiera 

deseado no haber oido nada de lo que 

acababan de d e c i r , aunque un mo-

mentó despues , no hubiera querido, 

por cuanto hay en el mundo , haber 

perdido una sola palabra. 

No bien habia vuelto en si de este 

esceso de sorpresa, de agitación y de 

júbilo , cuando escribió á miss W o o -

dley cuanto habia dicho M. Fleet-

mond , y he aquí la respuesta que re -

cibió de su amiga. 

« Mucho siento que hayan informado 

á vm. tan bien , porque quería yo te-

ner la satisfacción de ser la primera 

que comunicase á vm. lo que ha sa-

bido de M. Fleetmond; pero temo que 

su salud de vin. se encuentre todavía 

demasiado débil para sobrellevar las 

esperanzas que debe concebir. Yo d i -



feria el hacer á vra. participante de 

ellas por contemplar con su corazon de 

vm. y veo que me han prevenido. Sin 

embargo , como vm. duda todavía de 

la verdad de lo que há oido , puedo 

asegurarle que quizá no está muy dis-

tante su confirmación, y, lo que cons-

tituye una nueva prueba de ello , son 

las vivas instancias que yo le hago 

para que vuelva en medio de noso-

tros, desde luego que halle un protes-

to plausible para dejar á ladv Lune -

ham. 

«Venga vm., mi querida miss Mil-

ner; la que fué hasta aquí un mentor 

severo para v m . , no será ya sino una 

fiel confidente. Y no amenazaré á vm. 

con rev elar un secreto que me ha con-

fiado; pero dejaré el cuidado de adivi-

narlo á la penetración y sensibilidad 

de su corazon, que debe desde ahora 

procurar leer en los nuestros , para 

encontrar en ellos uno que se confor-

me con el suyo. Lejos de seguir con-

denando sus sentimientos de vm. los 

elogio, y la felicito á vm. de ellos; y 

todos mis votos serán en adelante por-

que su amor de vm. obtenga la cor-

respondencia que merece. » 

Esta carta fué todavía uno de esos 

placeres vehementes á los cuales costó 

bastante trabajo á la salud de miss 

Milner el poder resistir. Perdió el ape-

tito , y no pudo reconciliar el sueño 



en muchas noches consecutivas. De 

tal manera se ocupaba de la nueva 

perspectiva que se presentaba á su vis-

ta , que no se hallaba capaz de pensar 

en otra cosa, ni aun de imaginar una 

razón para dejar á lady Luneham a n -

tes de los dos meses que tenia aun 

que pasar á su lado. Escribió pues á 

miss Woodley, implorando los socor-

ros de su convite, reconviniéndole de 

haberle guardado por tan largo t iem-

po el secreto , y dándole las gracias 

por habérselo por fin participado de 

una manera tan digna de su amistad. 

Suplicábale también que le comuni-

case como miraba M. Doriforth (por -

que ella seguia dándole este nombre), 

aquella repentina revolución en su 

destino. 

Apresuróse miss Woodley á indi-

carle que era indispensable volviese 

á Londres para negocios urgentes ; y 

sin entrar en esplicacion a lguna , le 

dijo lo bastante para no permitir á la-

dy Luneham el que procurase retener 

mas tiempo á miss Milner. 

He aquí lo que respondió á la p re -

gunta de su amiga concerniente á mi -

lord Elmwood. « Ese es un artículo 

de que habla muy pocas veces. Parece 

exactamente el mismo que lo ha visto 

vm. s iempre , y nada haría creer en 

su conducta que ha cambiado de es-

tado.» 



Tanto mejor, esclamó miss Milner, 

me alegro mucho que sea siempre el 

mismo; conozco que le hubiera ama-

do menos si hubiera tomado otro len-

g u a j e y otras maneras; en los mismos 

términos se hubiera esplicado, si miss 

Woodley le hubiera escrito que esta-

ba enteramente demudado. Fijóse 

por fin el dia de su partida , dia feliz 

que deseaba con la mayor ansia. Con-

taba los momentos con impaciencia ; 

y cuando llegó por fin el tan ansiado 

dia , se hallaba tan enferma de haber 

esperado que tuvo que diferirlo aun 

una semana. 
1 

Ya la tenemos por fin en Londres en 

casa de su tutor, y este tutor no está 

ligado con sus primeros votos. El ma-

trimonio ha llegado á ser uno de sus 

deberes. Le pareció, asi como á miss 

Milner, el mismo que antes , y aun 

acaso mas digno de ser amado; por -

que era la primera vez que lo veía con 

los ojos de la esperanza. M. Sandford , 

por el contrario , le pareció demuda-

do; es cierto que en su conducta para 

con ella no usaba de mas miramientos 

ni mas respeto, pero ella no lo notó; 

á sus ojos se liabia hecho mas trata-

ble, dulce y político. Así es á lo me-

nos , como ella lo veía en medio del 

júbilo de que estaba lleno su corazon : 

porque en el júbilo sucede como en 



ciertas enfermedades en que nuestros 

ojos prestan á los objetos sus propios 

colores. 

C a p i t u l o 0eguni>o. 

•>*©: ti? -pffrv. 

• : '̂ fipfMMMV Disponíase milord Elmwood para ir 

á Roma á fin de obtener allí una dis-

pensa formal de sus votos, evitaba sin 

embargo con estudio el hablar de su 



ciertas enfermedades en que nuestros 

ojos prestan á los objetos sus propios 

colores. 

Capitulo 0egu»&0. 

•>*©: ti? -pffrv. 

• : '̂ fipfMMMV Disponíase milord Ëlmwood para ir 

á Roma á fin de obtener allí una dis-

pensa formal de sus votos, evitaba sin 

embargo con estudio el hablar de su 



viage, ó, si alguna circunstancia im-

prevista le precisaba á dejar escapar al-

gunas palabras acerca de él , era sin 

dar muestra alguna de placer ni de 

disgusto. 

Comenzaba á alarmarse el orgullo de 

missMilner. Mientras que su tutorlia-

bia sido M. Doriforth , un clérigo con-

denado al celibato, la indiferencia que 

habia mostrada liácia sus hechizos, 

lejos de serle motivo de reconvención, 

le hacia honor para con su pupila; y, 

si se ha de decir todo , lo admiraba 

por aquella prueba de insensibilidad. 

Pero en el momento de recibir su li-

bertad , y estar para hacer una elec-

ción , que esta elección no recayese al 

punto sobre ella, esto le sugería un 

motivo de resentimiento. Estaba acos-

tumbrada á recibir los obsequios de 

todos los hombres que la conocían, y 

era una cruel humillación el no obte-

ner el de aquel de quien principal-

mente deseaba ella ser amada, lamen-

tábase de ello á mies Woodlev, quien 

la exhortaba á la paciencia; pero lapa-

ciencia era una de las virtudes de que 

ella hacia menos uso. i 
Alentada sin embargo por su amiga 

en sus justos esfuerzos para ganar el 

efecto del que robaba todas sus aten-

ciones , nada descuidó á fin de no ma-

lograr su conquista. Pero habia co-

menzado no dudando del buen éxito , 



y por lo mismo le fué mucho mas sen-

sible el no conseguirlo; ó mas bien se 

desanimó de ante mano, como de ante 

mano se habia lisongeado. Su corazon 

alternativamente feliz y despedazado , 

pasaba en un momento de la espe-

ranza á la desesperación. 

Estas sucesivas variaciones influían 

poderosamente en su caracter, viéndo-

sela tan pronto viva y a legre , como 

triste y abatida ; y aun dieron á su 

conducta apariencias de capricho , lo 

que no le habian dado jamas sus mis-

mas inconsecuencias. 

No era este seguramente el camino 

del corazon de milord Elmwood. Ella 

lo sabia y por lo mismo en su presen-

cia velaba un poco mas sobre sí mis-

ma ; el distinto giro que daba enton-

ces á sus modales , fué notado por 

Sandford , quien no vaciló en añadir 

al catálogo de los defectos que encon-

traba en ella el vicio de la hipocresía. 

Era fácil observar q u e , de dia en di»-

hacia Sandford menos caso de el la; y, 

como al mismo tiempo era él quien 

ejercía mas influencia sobre la op i -

nion de su tutor, conoció muy pronto 

miss Milner que el disgusto con que 

lo miraba se habia convertido en un 

verdadero horror . 

Cuando se hallaban reunidos se 

echaban de ver sus mutuas disposicio-

nes en todas sus palabras v acciones; 

n . " 3 



pero cuando estaba ausente Sandford, 

el corazon de miss Milner, siempre 

bueno , siempre incapaz de maligni-

dad , no le permitía pronunciar una 

sola palabra que pudiese perjudicar á 

su enemigo para eon milord Elm-

wood. No se estendia á tanto la cari-

dad de Sandford; y una noche que es-

taba en la Opera miss Milner y q u e él 

hablaba de ella desventajosamente, 

sin otro designio, según decia, que el 

de abrir los ojos de su tutor sóbrelos 

defectos de su pupila, le respondió mi-

lord Elmwood. 

— Hay uno, sin embargo, M. Sand-

ford , que no le puedo echar en 

cara. 

— ¿Y cual es milord? csclamó el 

otro, ¿cual es el defecto de que está 

exenta miss Milner? 

— Jamas, replicó milord, le he oido 

en su ausencia de vm. decir una sola 

palabra que le fuese á vm. defavora-

ble. 

— No se atreve, milord, porque le 

teme á v m . , porque sabe q u e v m . no 

lo consentiría. 

— Esto prueba pues que me dis-

pensa mas estimación quevm. mismo; 

porque vm. la censura con toda liber-

tad , sin dudar si quiera que yo lo 

consienta. 

— Milord , replicó Sandford , veo 

que rae he engañado, y en adelante 



no rae volvere á tomar semejante l i-

bertad. 

Habia mostrado siempre milord 

Elmwood el mayor respeto á Sand-

ford ; temió haberle faltado en a -

quella ocasion, y faltó poco para que 

lo que acababa de decir , en lugar de 

ser ventajoso á miss Milner , se vol-

viese contra ella ; porque notan-

do que se habia ofendido su ami-

go, comenzó el mismo milord , como 

por via de reparación , á deplorar la 

ligereza é inconsecuencia de su pupi-

la : y Sandford, perdonándole se apre-

suró á jun ta r , y con mucho gusto , 

sus quejas á las que acababa de oir, 

añadiendo: 

— El primer cuidado de vm .debe ser 

precisarla , ó á casarse, ó á volver al 

campo. 

Volvió ella de la Opera , precisa-

mente en el momento que acababa 

aquella conversación, y luego que 

en t ró , tomó Sandford , su candelcro 

para retirarse. MissWoodley que h a -

bia estado en el teatro con miss 

Woodley, esclamó: 

—¿Pero qué , M. Sandford, está vm. 

indispuesto, que nos deja tan pronto ? 

— N o , respondió, pero tengo de-

licada la cabeza. 

Miss Milner que jamas oiaquejarse 

á nadie sin conmoverse , se levantó al 

punto y le dijo : 



—Yo no me acuerdo , señor Sand-

ford , que se haya vm. quejado nunca 

de dolores de cabeza. ¿Quiere vm. un 

específico que tengo en mi cuarto? Es 

seguramente un remedio infalible. Voy 

á buscárselo á vm. 

Salió corriendo y volvió con una 

botella que dijo ser un regalo deladv 

Luneham , y de un efecto tan seguro 

como pronto , ofreciéndosela al mis-

mo tiempo con tanto celo, que á pesar 

de toda su incivilidad no pudo Sand-

ford dejar de aceptarla. 

No habia hecho miss Milner mas 

que cumplir uno de los deberes de la 

sociedad , de los que apenas se dis-

pensa un enemigo con respecto al que 

lo es suyo; pero el mérito estaba en el 

modo, en el que se echaba de ver la 

benevolencia sin afectación, y una ob-

sequiosa solicitud que aumentaba el 

valor de aquella acción. Olvidó al pun-

to milord Elmwood todos los defectos 

que acababa de achacarle, y no sintió 

otro sentimiento liácia ella que el de 

la admiración. El mismo Sandford no 

permaneció insensible, y, al retirarse, 

le dió las buenas noches. 

A los ojos de miss Milner y de su 

amiga, que ignoraban lo que se habia 

dicho en su ausencia , parecia muy 

sencillo lo que habia hecho; pero mi-

lord Elmwood dió á aquella acción 

un precio infinito; y así es que desde 



el momento en que se retiró Sandford, 

pareció mucho mas contento que lo 

estaba de costumbre. Reconvino des-

de luego á las damas, por no haberle 

ofrecido un asiento en su palco para 

la Opera. 

— ¿Y hubiera v m . venido, milord? 

preguntó miss Milner rebosando de 

gozo por una reconvención tan agra-

dable. 

— Ciertamente, si vm. me hubiera 

convidado. 

— ¡ Pues bien ! desde ahora lo con-

vido á vm. para todos los dias deOpe-

ra , y no rec ib i ré en mi palco mas 

personas que las que convengan á 

vm. 

— Ese es un obsequio muy par t i -

cular, respondió. 

— Y vm. milord , continuó miss 

Milner , que no ha oido todavía mas 

música que la de la iglesia, será vm. 

mas sensible á la dulce mclodia del 

amor. 

— ¡ Qué deliciosos placeres me 

promete vm.l yo no sé si podré sopor-

tarlos. 

Su pupila lo miró , y vió en sus ojos, 

que tenia fijos en ella, una espresion 

cstraordinaria de sensibilidad. Sor -

prendida y encantada quería seguir 

mirándolo, pero no pudiendo resistir 

el fuego de sus o jos , bajó los suyos y 

se ruborizó. Movido milord de aquel 



repentino rubor , se apresuró á volver 

á tomar su aire acostumbrado, y guar-

dó silencio. 

Miss Woodley, muda observadora 

de esta escena , creyó que en aquel 

momento una ó dos palabras de su 

parte serian mas bien agradables que 

importunas. 

— Perdone v m . , milord , le dijo , 

¿cuando debe vm. ir á Francia? 

— A Italia querrá vm. dec i r , pero 

ya no iré; hubiera debido en efecto ir 

á Roma, y ese era mi designio ; pero 

hay tantos negocios que exigen mi 

presencia en Inglaterra, y son tan in-

dulgentes tpis superiores, que se han 

suplido aquí las formas indispensa-

bles. 

— De ese modo no está vm. ya liga-

do con las órdenes, le dijo miss Woo-

dley. 

— No, hace quince dias. 

— Milord, le deseo vm. su mayor 

dicha , le dijo miss Milner. 

Dióla las gracias añadiendo con 

un suspiro : 

—- Si he dejado un estado en que era 

feliz, por desear ser mas feliz toda-

vía , quizá vendré á perder en el trato. 

Al decir estas palabras les dió las bue -

nas noches y se retiró. 

Aunque era una felicidad para mis» 

Milner el oirlo y estar á su lado, tuvo 



un placer en verlo alejarse, porque su 

corazon estaba impaciente, por derra-

mar sus esperanzas en el seno de miss 

Woodley. Tomó la venia de madama 

Horton, y habiendo pasado al cuarto 

de su amiga, se entregó á toda la efu-

sión de su amor, y á todo el júbilo que 

le inspiraba la certeza de ser amada. 

Describía todos los sentimientos que 

habia leído en los ojos de milord Elm-

wood , y aunque su amiga hubiese 

podido leerlos lo mismo que ella, la 

imaginación de miss Milner le exage-

raba de tal manera la espresion de 

sus miradas, y , les iba dando por g ra -

dos una interpretación tan conforme á 

sus deseos, q u e , si miss Woodley no 

hubiera sabido reducirlo todo á su 

justo valor, 110 hubiera ella dudado , 

según los trasportes de su a lma, que 

habia'recibido la declaración mas po-

sitiva , y la confesion menos equí-

voca. 

Creyó pues de su deber miss Milner 

el retraerla de aquella embriaguez , y 

representarle que podia aun enga-

ñarse en sus esperanzas; y q u e , aun 

suponiendo que su tutor le diese la 

preferencia entre todas las demás mu-

geres, se opondrían á su unión gran-

des obstáculos. ¿ No seria consultado 

en una ocasión semejante Sandford, 

que dirigía todas las acciones y hasta 

los pensamientos de m i l o r d V si lo 



e r a , ¿ de qué podia lísongearse mis» 

Milner, á no ser que su tutor se abra-

sase en el mas ardiente amor por ella? 

¿Pero debia suponerse que un hombre 

tal como milord Elmwood fuese capaz 

de sentir y entregarse á aquel ardiente 

amor? De este lenguage usaba miss 

Woodley con el objeto de fortalecer 

á su amiga contra los acontecimientos 

menos favorables que pudiesen sobre-

venir; pero en el fondo de su corazon 

apenas dudaba que todo debiese r e -

sultar á medida de sus deseos. Lo que 

sigue prueba cuan engañada estaba. 

Pretendió á miss Milner u n joven 

de calidad y muy r ico , y su tutor, le-

jos de mostrar por sí alguna mira so-

bre ella, habló en favor de aquel nue-

vo amante con mas celo aun que lo 

habia hecho por sir Edward y por lord 

Federico; de este modo se desvane-

cieron todas las esperanzas de dicha 

de que se habia penetrado la pobre 

miss Milner. 

Así es que la tristeza mas sombría 

vino á ser su humor habitual; se con-

finó en su cuarto y aun hizo negar su 

puerta á cuantos iban á verla; tal vez 

no hubiera podido decir ella misma si 

aquel partido que tomaba era efecto 

de su melancolía, ó de un resto de 

esperanza de agradar á su tutor por 

medio de aquella conducta apacible y 

vida retirada que sabia ella ser de 



su gusto; lo que hay de cierto á lo 

menos , es que su tutor advirtió este 

cambio, y creyó que dcbia hablarle 

y felicitarla por él. 

Una mañana que estaba traba-

jando con miss Woodley, entró en su 

cuarto; la conversación giro por de 

pronto sobre asuntos indiferentes , á 

que su pupila respondía con voz lán-

guida y tono abatido. Por fin le d i jo : 

— Quizá me equivoco, miss Milner, 

pero me parece que de algún tiempo 

á esta p a r t e , está vm. mas pensativa 

que de ordinario. 

Ella se puso colorada como le su-

cedia siempre que se trataba de su 

persona. 

temo que hallaría vm. alguno que no 

podría vm. perdonar. 

Caminaban tan directamente al ob -

jeto estas palabras , que miss Woo-

dley comenzaba á alarmarse ; pero no 

habia motivo. Amaba miss Milner con 

un amor demasiado sincero para h a -

cerse traición delante del objeto ama-

do. 
El respondió : 

— Y si lodos los mios le fuesen á 

vm. conocidos, quiza hallaría vm. 

también algunos que le pareciesen im-

perdonables. 

Perdió ella el color y su mano se 

quedó sin fuerza paramanejear la agu-

j a ; ciega de esperanzas, se imaginó 



su gusto; lo que hay de cierto á lo 

menos , es que su tutor advirtió este 

cambio, y creyó que debia hablarle 

y felicitarla por él. 

Una mañana que estaba traba-

jando con miss Woodley, entró en su 

cuarto; la conversación giro por de 

pronto sobre asuntos indiferentes , á 

que su pupila respondía con voz lán-

guida y tono abatido. Por fin le d i jo : 

— Quizá me equivoco, miss Milner, 

pero me parece que de algún tiempo 

á esta p a r t e , está vm. mas pensativa 

que de ordinario. 

Ella se puso colorada como le su-

cedia siempre que se trataba de su 

persona. 

temo que hallaría vm. alguno que no 

podría vm. perdonar. 

Caminaban tan directamente al ob -

jeto estas palabras , que miss Woo-

dley comenzaba á alarmarse ; pero no 

habia motivo. Amaba miss Milner con 

un amor demasiado sincero para h a -

cerse traición delante del objeto ama-

do. 
El respondió : 

— Y si lodos los mios le fuesen á 

vm. conocidos, quiza hallaría vm. 

también algunos que le pareciesen im-

perdonables. 

Perdió ella el color y su mano se 

quedó sin fuerza paramanejear la agu-

j a ; ciega de esperanzas, se imaginó 



que el amor de milord hacia ella era 

uno de aquellos sentimientos de que 

él hablaba , y como su turbación le 

impedia responder, continuó milord : 

— Mucho tenemos que perdonar -

nos uno y otro, y no sé yo si el amigo 

oficioso que quiere absolutamente que 

se sigan sus buenos consejos no es tan 

reprensible, como el que se obstina en 

no escucharlos. Después de este p r e -

facio, que puede de antemano servir 

á vm. de apología , aunque Tin. h u -

biese de rehusar mis consejos , voy á 

aventurar el hacerle conocer mis de -

seos. 

—Milord, jamas me he negado á se-

guir sus consejos de vm. , á no ser 

cuando mi propia dicha estaba tan in-

teresada en ello, que una cscesiva de-

ferencia de mi parte, hubiera sido vi-

tuperable. 

— Pues bien , señorita , yo m e so-

meto á sus determinaciones de vm. , 

y no me opondré ya al partido que 

parece querer vm. tomar de no ca -

sarse. 

A estas palabras que probaban d e -

masiado cuan distante estaba el de pe-

dir su mano para si mismo, quedó pro-

fundamente afligida miss Milner, y le 

dirigió una mirada llena de recon-

vención , en la que él 110 fijó la a ten-

ción. 

— ¿ Mientras que vm. permanezca 



soltera, me parece q u e la voluntad de 

su padre le prescribe el que perma-

nezca conmigo ; pero como yo tengo 

el designio de hacer en lo sucesivo mi 

mansión ordinaria en el campo , res-

póndame vm. con franqueza : Cree 

vm. poderse hallar feliz en 'é l á lo me-

nos durante nueve meses del año ? 

Dudó ella un momento y por fin 

respondió : 

—No tengo reparo alguno que opo-

ner. 

— Estoy sumamente satisfecho de 

oir hablar á v m . a s í , continuó él con 

viveza, porque mi mas ardiente deseo 

es tenerla á vm. conmigo; su di-

cha de vm- me interesa mas que la 

mia propia, y, si estuviéremos distan-

tes el uno del otro, mi alma seria pre-

sa de continuos temores. 

Enternecióse miss Milner del tono 

con que pronunció estas palabras, lo 

que no dejó él de notar, y, para con-

vencerla, para penetrarla aun mas del 

interés que tomaba por ella , añadió 

con nuevo calor. 

Si vm. se resuelve á no vivir en 

Londres, durante el tiempo de que yo 

hablo , nada olvidaré de cuanto sea 

capaz de hacer la mansión del campo 

tal como vm. pudiera desearla; vo ro -

garé á miss Woodley que nos acom-

pañe tanto por vm. como por m i ; y 

no seré yo el único que me dedicaré 



á formar á vm. una sociedad agrada-

ble, sino que yo respondo de que esfe 

sera también el primer cuidado de la-

dy Elmwood. 

Iba él á continüar, pero el golpe 

habia sido dirigido al corazon de miss 

Milner. 

Observó que habia cambiado de 

color, y fijó en ella su vista. 

La alteración de sus facciones no 

indicaba solamente un simple tránsito 

del gozo al pesar , del placer á ta 

pena ; era un vivo dolor, era una ver-

dadera angustia la que sentia miss 

Milner y no disimulaba su semblan-

te. 

No lloraba, pero llamó a su lado 

á miss Woodlev, con una voz que ha-

cia comprender cuanto ella estaba su -

friendo. 

-—Milord (esclamó miss Woodley 

consternada y temerosa de que él no 

penetrase el secreto de su pupila), mi-

lord , miss Milner ha vuelto á enga-

ñar á vm.; no le hable vm. mas de de-

ja r á Londres , esto es lo que le ha 

hecho tanto daño. 

Pareció que le afligia aun mas 

su mala fe que el estado en que se ha-

llaba. ¡Buen Dios! esclamó, ¿cómo 

podré yo satisfacer jamas sus deseos ? 

cómo sabré lo que ella qu ie re , si en 

lugar de confiar en mi , continua 



siempre engañándome de esta ma-

nera ? 

Apoyábase ella, pálida como la 

m u e r t e , sobre el hombro de miss 

Woodlev ; su ojo estaba fijo y pare-

cía insensible á cuanto se le dccia. 

El continuó : 

— Pongo al ciclo por testigo, s í , si 

yo supiese, si yo concibiese algún 

medio de hacerla feliz , le sacrificaría 

aun mi propia dicha. 

— Milord , dijo sonriéndose miss 

Woodley, quiza algún dia recordaré 

yo á vm. ese compromiso. 

La confusion de sus pensamientos 

no le permitió penetrar el sentido de. 

aquellas palabras, pero repitió con 

calor . — l l a b l e vm., yo estoy pron-

to á cumplirlo; hable vm., vm. verá 

si me vuelvo atras. 

Aunque sabia muy bien miss Mil-

ner que no podía, en conciencia, 

prevalerse contra él de aquella decla-

ración , sin embargo el ardor con que 

la habia hecho, reanimó sus amort i-

guados espíritus. Esperimentó aque-

lla especie de placer que se percibe 

algunas veces, al pensar en q u e se 

posee alguna cosa preciosa , aunque 

no se esté decidido á hacer jamas uso 

de ella. Levantó la cabeza y la sostu-

vo con su m a n o , apoyándola sobre la 

mesa , pero sin proferir una palabra , 

v como abismada en las mas sombrías 



reflexiones. Su estado sin embargo 

comenzaba á dar menos cuidado; y la 

compasion é inquietudes de su tutor 

hicieron de nuevo lugar al resenti-

miento. Aunque él no lo di jese, no 

dejaba de estar y de parecer ofen-

dido. 

Presentóse en aquel momento M. 

Sandford. 

Menos penetración que la suya hu-

biera bastado para conocer cuan tris-

tes y descontentos estaban todos. 

Cualquiera o t ro , hubiera tomado par-

te , acaso, en las disposiciones que se 

leian en sus semblantes, pero él, des-

pues de haber considerado sucesiva-

mente todos los actores de aquella es-

cena , se mostró muy alegre. 

— Me parece que está vm. afligi-

d o , milord, le dijo sonriéndose. 

— \ m. me parece que no lo es tá , 

M. Sandford, replicó milord E h n -

wood. 

— No, milord, y no lo estaría mas 

si me hallase en su lugar de vm. ¿Qué 

es lo que debe turbar á un hombre de 

conocimiento, á no ser un objeto que 

merezca la pena? y dirigió los ojos 

hacia miss Milner. 

— No hay aquí objetos que no me-

rezcan nuestros cuidados. 

—Hay algunos á lo menos, in ter -

rumpió el otro, para quien todos 



nuestros cuidados son inútiles : vm. 

convendrá en ello milord. 

— Jamas he desesperado de nadie, 
M. Sandford. 

— Y sin embargo no faltan perso-

nas de qu ienes , sin mucha presun-

ción , nada se puede esperar. 

— ¿ Tiene vm. mala la cabeza, miss 

Milnerp le preguntó su amiga , vien-

do que la apoyaba sobre su mano. 

— Y muy mala que la tengo, r e s -
pondió ella. 

— M. Sandford , dijo miss Wood-

lev, ¿tomó vm. todas las gotas de 

ether que dió á vm. miss Milner por 

una indisposición semejante? 

— Si , respondió él. todas los tomé : 

sentarse en la palestra delante de miss 

Milner? 

No era difícil el adivinar cual era 

esta r ival ; ó, si hubiese quedado aun 

alguna duda, miss Woodlev consiguió 

el desvanecerla bien pronto , merced 

a M. Sandford , quien no penetrando 

el motivo de las preguntas de miss 

Woodlev, se apresuró á responderle 

que la fu tura ladv Elmwood no era 

otra que miss Fentou, y que se cele-

braría su casamiento luego que se 

quitase el luto del último lord Ebn-

wood. No pudo oir miss Woodlev sin 

estremecerse, que se había fijado ya 

la época; mas no por eso dejó de r e -

ferir á miss Milner palabra por pala-



b r a , lo que Sandford le habia dicho. 

— ¡Feliz, feliz m u g e r ! esclamò 

miss Milner al oir el nombre de miss 

Fen ton , ¡ ella es la pr imera que ha 

hecho palpitar su corazon, ella es 

quien ha gozado de la deliciosa dicha 

de enseñarle á amar ! 

— ¿Qué es lo que Tin. dice? r e -

plicó miss Woodley, á quien no le o -

curria medio alguno mas propio para 

consolar á su amiga. No crea vm. que 

su union sea obra del amor. Ese es 

un deber, un arreglo de familia ; ¿no 

lo prueba bastante la misma elección 

de la esposa ? Milord Elmwood habia 

mirado á miss Fenton como u n buen 

partido para su pr imo ; v las mismas 

razones de conveniencia se la habrán 

hecho elegir para sí mismo. 

Deseaba demasiado miss Milner que 

su amiga dijese la verdad , para no 

creerla fácilmente. 

— ¡Oh! esclamó ella, ¡ qué no pue-

da yo oponer los fuegos del amor á los 

fríos arreglos de conveniencia! ¿Cree 

vm. , ini querida miss Milner, y sus 

miradas eran tan ejecutivas que era 

imposible el no responder como ella 

deseaba, crec vm. que seria yo cul-

pable con respecto á miss Fenton , si 

encendiese en el corazon de su futuro 

esposo un amor que ella puede no ha-

berle inspirado, y que la contemplo 

incapaz de sentir ? 



Después (le un momento de silen-

c io , respondió miss Woodlev : — N o . 

Pero dudó al pronunciar estas pala-

b ras ; dijo, no, y parecía reconvenirse 

de 110 liaber dicho, sí. No le dió tiem-

po miss Milner para reponerse , ni 

para interpretar lo que había dicho; 

pero se apresuró ella á declarar, que 

puesto era aquella la opinion de su a -

miga , sentia en si u n nuevo aliento, 

y que haría cuanto estuviese de su 

par te para suplantar á su r iva l : sin 

embargo, á fin de justificarse ú sus 

propios o jos , y sobre todo para tran-

quilizar Ja conciencia de miss Wood-

lcy, decidieron entre s í , que el cora-

zon de miss Fenton no tenia la mas 

mínima parte en su proyectado casa-

miento con milord Elmwood , y que 

por lo mismo le seria indiferentes se 

formasen ó rompiesen sus nudos. 

Desde la muerte de su primer a -

mante , no habia ido á Londres miss 

Fen ton , ni el nuevo conde Elmwood 

se habia arrimado al sitio en que ella 

vivía, desde el día en que habia m u -

erto su primo. Era imposible que en 

aquel mismo día hubiera él pensado 

en hacerle una declaración de amor. 

Si la habia hecho después , 110 habia 

podido ser sino por cartas ó por medio 

de Sandford, que las dos amigas 110 

ignoraban hubiese estado en la campiña 

á visitar úmiss Fenton;ademas d e q u e 



¡ cuan poco á propósito era M. Sand-

ford para hacer valer una declaración 

de amor! reflexion que las consola-

ba . 

Asi es que de conjeturas en con-

jeturas , fundadas unas y otras n o , 

iban tomando ánimo nuestras dos a-

migas: pero al siguiente d ia , vino una 

n u b e á oscurecer sus esperanzas; 

porque , á la hora del desayuno, les 

dijo M. Sandford : 

— Miss F e n t o n , señoras, me en-

carga muchos cumplimientos para 

vius. 

— ¿Está en Londres? preguntó ma-

dama Ilorton. 

— Llegó ayer ta rde , respondió 

Sandford; vive en casa de su herma-

no , calle de Ormond. Milord y yo 

cenamos allí anoche , motivo por el 

cual vinimos tan tarde. 

Al punto se presentó milord Elin-

wood, y saludando á su pupila, le con-

firmó lo que acababa de oir, d icién-

dole que miss Fenton le había encar-

gado para ella sus mas tiernos respe-

tos. 

— ¿Y qué le ha parecido á vm. la 

pobre miss Fenton? preguntó madama 

Ilorton á milord. 

Sandford se apresuró á replicar : 

— Hermosa, tan hermosa como 

siempre. 

— ¿ Con qué ha sabido vencer su 



pesar? dijo madama Horlon , no pen-

sando que hablaba delante de su n u e -

vo amante. 

— ¡ Su pesar! respondió Sandford, 

¡ miss Fenton afligirse por las penas 

que el cielo envia! esto no seria di-

gno de ella. 

— Pero hay ciertos acontecimientos 

que cuesta mucho trabajoá las muge-

res el soportar, replicó inocentemente 

madama Horlon. 

Lord Elmwood preguntó á miss Mil-

ner si pensaba montar á caballo , en 

atención al hermoso tiempo que ha -

cia. 

— Hay dos clases de mugeres , dijo 

Sandford , dirigiéndose á madama 

Horlon , y hay tanta diferencia entre 

ellas como entre los buenos y malos 

ángeles. 

Lord Elmwood preguntó segunda 

vez á miss Milner si pensaba salir. 

Ella respondió que no. 

— Y la hermosura , continuó Sand-

ford , prueba mejor que nada su in-

signe maldad. Lucifer era el mas her-

moso de los ángeles. 

— ¿Cómo sabe vm. eso? dijo miss 

Milner. 

— Su hermosura , continuó Sand-

ford (desdeñándose responder á la 

pregunta) , agravó su crimen, porque 

hizo ver en él una doble ingratitud 



hácia el ser supremo que se la habia 

concedido. 

— Ya que se trata de ángeles, dijo 

miss Milner, yo me alegraría de tener 

alas , al punto m e echaría á volar pa -

ra dar la vuelta del parque. 

— Y seguramente se la tendría á 

vm. por u n á n g e l , dijo milord Elm-

wood. 

Irritado Sandford de este corto 

cumplimiento , replicó de un modo 

tan ultrajante * , que miss Milner, 

que estaba ya de mal humor, se ofen-

dió estremadamenle de ello, y apeló, 

* He aquí la rep l ica ; yo creería que la piel 

ile serpiente seria mas caracterís t ica. 

(¡Tota del traductor francés). 

por decirlo asi á su tutor, casi con las 

lágrimas en los ojos. —Milord. escla-

mó , ¿no rae trata indignamente M. 

Sandford? 

— Pienso seguramente como v m . , 

y miró á Sandford con talante descon-

tento. 

Fué este un triunfo tan agradable 

para ella, que al punto perdonó aque-

lla ofensa; pero el que la habia hecho 

no perdonó tan fácilmente su tr iun-

fo. 

— Buenos dias, señoras, dijo mi-

lord Ehnwood, levantándose para sa-

lir. 

— Milord, dijo miss Woodley, vm. 

ha prometidoám¡88 Milner el ir con 



ella á la Opera; esta noche la hav. 

— ¿ Vendrá vra., railord ? preguntó 

miss Milner, con un tono tan atracti-

v o , que milord pareció á u n mismo * 

tiempo querer y 110 poder escusarse. 

— Yo como hoy en casa de M. Fen-

l o n , replicó; y si consiente en ir 

así como también su h e r m a n a , y vm. 

tiene la bondad de darles asientos en 

su palco, yo prometo á vm. el con-

curr i r . 

Era esta una condicion que ella 110 

debia tener mucho gusto en aceptar. 

Sin embargo, como tenia curiosidad 

de verlo en compañía de su fu tura es-

posa (imaginándose que entonces le 

seria fácil penetral- los verdaderos 

sentimientos de mi lord) , su respues-

ta fué bastante graciosa. — Con mu-

cho gusto; mis cumplimientos á M. y 

miss Fenton; esperó que me harán el 

honor de venir á mi palco. 

— Pues bien, señorita, si ellos van 

puede vra. contar también conmigo; 

de otro modo no puedo prometer á 

vm. nada. Con esto las saludó y sa-

lió. 

Este día se pasó , de parte de miss 

Milner, en una inquieta cspectacion 

de lo que debia saber en la misma 

noche, porque del descubrimiento 

que ella hiciese iba á depender su 

futura conducta. Si observaba en las 

miradas, en las espresiones y en los 



conatos de milord , que amaba a miss 

Fenton, desde el mismo instante (le-

j a n a ella de quererlo ; pero si lo en -

contraba para con su rival con aire 

indiferente, desde el mismo instante 

también podria abandonarse á las mas 

l isonjeras esperanzas. 

Todo el di» estuvo consultando su 

espejo para aquellas dos ó tres horas 

de la noche. Aquella alternativa de 

temor y de esperanza en que fluctua-

ba su corazon , animó su tez y sus o-

jos con un nuevo brillo. Jamas habia 

estado ella mas he rmosa ; pero todos 

sus hechizos y el cuidado que habia 

ella puesto en adornarlos, todo vino a 

ser inút i l ; en vano estuvieron fijos 

sus ojos sobre la puerta del pa lco , 

con la esperanza de verla abrirse. No 

pareció milord Elmwood. 

La orquesta estuvo mala , el espec-

táculo fué detestable; en una palabra 

todo era para ella motivo de disgus-

to. 

Esperaba pues con impaciencia á 

que se bajase el telón , porque no se 

encontraba bien en donde estaba; 

preguntábase sin embargo á sí misma : 

— ¿Seré menos desgraciada en casa? 

Si. En casa veré á milord Elmwood, y 

esto es bastante d icha ; pero él me 

mirará con indiferencia, y yo 110 de -

jaré de sufr i r . ¡ Qué hombre tan in-

gra to! 110 quiero pensar mas en él. 

11. C 



Si , al pensar en él hubiera podido se-

parar su imagen de la de miss Fen ton , 

hubiera sido su pena mas soportable; 

pero cuando ella se los representaba 

reunidos como dos amantes, apenas 

hay tormentos que compararse pue -

dan á los que despedazaban su co-

razon. 

Pocas personas saben lo que son 

realmente los zelos , porque pocas 

personas han sentido un verdadero 

amor. En los que se entregaron á 

estas dos pasiones, no solamente 

afectan el alma los zelos, sino tam-

bién , si puedo decirlo, toda la má-

quina ; todas las fibras de miss Milner 

se hacían sensibles , siempre que se 

representaba á miss Fenton adorada 

de milord Elmwood y el objeto de sus 

conatos. 

En el momento que se acabó la ó -

pe ra , se apresuró á bajar , como para 

huir de su palco y de los tormentos 

que habia sufrido en é l , y en lugar 

de entrar en el café , según le instaba 

miss Woodlev, esperó su coche en la 

puerta. 

Quebrantado su corazon y lleno de 

despecho y de resentimientos contra 

aquel de quien ella tenia por que que-

jarse , no ponia ninguna atención en 

cuanto pasaba alrededor de ella; en 

aquel momento una mano oprimió 

suavemente la suya , y una voz res-



petuosa y tierna le dijo : — ¿ Tiene 

vra. á bien permitirme que la acompa-

ñe basta su coche ? A estas palabras 

salió de su cavilación, miró, y vió á 

su lado á milord Federico. Sea que su 

corazon enternecido por su amor liá-

cia otro , fuese mas accesible que an-

tes; sea que animado por el resenti-

miento , se apresurase á aprovechar 

una ocasion de venganza, lo cierto es 

que aquel momento fué favorable á 

milord Federico, Pareció muy con-

tenta de verlo, y milord lo notó con 

el enagenamiento de un humilde ado-

rador. Seguramente no era amor lo 

que ella sentia hacia él, era solamente 

reconocimiento por el conato de mi-

lord comparado con la indiferencia 

con que la trataba su tu tor ; pero mi-

lord Federico era muy escusable en 

engañarse , y mirar aquel movimiento 

de reconocimiento como una centella 

del secreto afecto que le conservaba; 

este engaño sin embargo no le hizo 

traspasar los limites del respeto; la 

acompañó al coche, la saludó profun-

damente y desapareció. 

Miss Woodley hubiera querido cu-

rarla de un amor que no podia menos 

de hacerla desgraciada; así es que en 

el camino fué haciendo el elogio de 

milord Federico, y se esforzó á enter-

necer su alma en favor suyo; pero 

esta tentativa desagradó;'» miss Milner. 



— ¡Qué! esclainó, ¡quiere viu. 

que yo ame á un libertino, al amante 
v 

declarado de todas las mugeres! Eso 

es imposible. Un libertino es tan o -

dioso á mis ojos, como lo es una 

muger sin costumbres á los de un 

hombre delicado. ¿En donde está la 

gloria , en donde la dicha de inspirar 

una pasión que mil otras mugeres 

pueden inspirar igualmente? 

— Es muy estraño, decia miss W o -

odley, que vm., que no está exenta de 

varios caprichos que se achacan á su 

sexo, pueda dirigirse en la elección 

de un amante, por un gusto tan o -

pucsto al de casi todas las mugeres. 

— Mi querida miss Woodley, repli-

có la otra, compare vm. los obsequios 

insípidos y frivolos de un l ibert ino, 

con la pasión profunda y animada de 

un hombre virtuoso, y juzgue vm. 

misma. 

Sonrióse miss Milner de verla en 

una opinion que á la mitad de su sexo 

parecería ridicula; pero movida del 

tono de verdad que habia comunicado 

á sus palabras, ya no dudó que su 

conducta reciente con lord Federico 

no hubiese sido un puro afecto del 

momento ó del acaso. 

Detúvose su coche á la puerta al 

mismo tiempo que el de tóilord Ehn-

wood : M. Sandford estaba con él y 



arabos venían de pasar la noche en 

casa de miss Fenton . 

— Parece, milord, dijo raiss Wood-

ley , luego que entraron en la sala, 

que no ha venido vra. á reunirse-

nos. 

— No, respondió , y lo he sentido; 

¿pero creo que vms. no me habrán 

esperado? 

— ¡ Que no le habremos esperado 

milord! esclamó miss Milner, ¿no 

nos habia vm. dicho que vendría? 

— Sí lo hubiera dicho positiva-

mente , á buen seguro que no hubie-

ra faltado; pero yo no me habia 

comprometido sino bajo condicion. 

— Es la verdad , esclamó Sand-

ford; porque yo estaba presente cu-

ando él ha dicho que eso dependería 

de miss Fenton. 

— ¿ Y miss Fenton con su humor 

melancólico, dijo miss Milner, ha pre-

ferido el estarse en casa ? 

— ¡ Humor melancólico! repitió 

Sandford; tiene mucha jovialidad , y 

yo creo que jamas ha estado mas ale-

gre que esta noche, milord. 

Milord no dijo una palabra. 

— Perdone vra., M. Sandford, dijo 

miss Milner, yo no he pretendido ha -

cer ninguna reflexión acerca del h u -

mor de miss Fen ton , sino solamente 

vituperar el gusto que la induce á es-

tarse en casa. 



— \ o pienso, replicó Sandford, que 

con mas justicia se podria vituperar 

el de aquellas que prefieren estar 

siempre fuera . 

— Pero , á lo menos , señoras, dijo 

milord Elmwood, espero que no me 

habrán echado muy de menos; ¿por-

que según veo tenían vms. un caballe-

ro consigo ? 

— ¡Oh! s í , y aun dos, respondió 

el hijo de lady Evans, jóven que aca-

baba de salir del colegio y que miss 

Milner había llevado consigo. 

— ¿Cómo dos? preguntó milord 

Elmwood. 

No respondieron una sola palabra 

ni miss Milner ni miss Woodley. 

— Señorita, dijo el joven Evans, 

vm. conocía á aquel bello joven que 

le ha dado la mano hasta su coche, le 

llamaba vm. milord. 

— ¡ Oh! quiere hablar de lord F e -

derico Lawnly, dijo con negligencia 

miss Milner, aunque poniéndose co-

lorada de confusion. 

— ¿Y él le ha dado á vm. la mano 

hasta el coche ? preguntó con viveza 

milord Elmwood. 

— lia sido un puro efecto de la ca-

sualidad , replicó miss Woodley; por-

que era tan grande la mult i tud. . . 

— Yo creo , milord , dijo Sandford, 

que ha sido una felicidad que no haya 

estado vm. allí. 
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— Si lord Ehnwood hubiese estado 

con nosotras , no hubiéramos tenido 

necesidad de nad ie , dijo miss Mil-

ner . 

— Señorita, replicó Sandford, m i -

lord Elmwood ha sido muy f r e c u e n -

temente con v m . y sin embargo. . . 

— M. Sandford , interrumpió lord 

Elmwood , es tarde , y vm. está i m -

pidiendo á estas señoras el que se r e -

t iren. 

— N o se tendrá que hacer á v m . 

esa reconvención, milord, respondió 

miss Milner , porque 110 dice vm. una 

palabra. 

— Es q u e , señorita , temería desa-

gradar. 

HISTORIA. S o 

— Quizá también podria vm. com-

placer, y sin arriesgar lo uno no se 

puede conseguir lo otro. 

— Yo creo que en este momento no 

serian iguales las probabilidades; yo 

prefiero el dar á vms. las buenas no-

ches , y salió un poco bruscamente. 

— Lord Elmwood, dijo miss Mil-

ner , está muy serio. No parece á un 

hombre que ha pasado la noche con 

la que ama. 

— Será acaso el sentimiento de ha -

berla dejado , dijo miss Woodley. 

— O mas bien ofendido, dijo Sand-

ford, del modo con que se ha hablado 

de ella en su presencia. 



—¿Quién? ¿yo? protesto á vm. que 

no he dicho nada. 

— ¿Nada? ¿no ha dicho vm. que 

era melancólica? 

— Nada que yo no pensase , iba á 

añadir, señor Sandford. 

— Teniendo vm. esos pensamien-

tos , seria mas oportuno el no mani-

festarlos. 

— ¡ Con qué estaré precisada á ca-

llar frecuentemente! 

— Mas valdría no hablar con efec-

to , que hablar para mortificar á n a -

die. ¿Sabe vm., señorita, que milord 

está próximo á casarse con miss Ten-

tón* 

— Si. 

— ¿Y sabe vm. que la ama ? 

— No. 

-7¿Cómo?¿cree vm. queno la ama? 

— Quiero creer que la a m a , pero 
no lo sé. 

— Pues en ese caso ¿cómo tiene 

vm. la indiscreción de sacar en su 

presencia defectos á miss Fenton? 

— ¡Defectos! Decir que su humor 

es melancólico, es, á mí modo de en-

tender, hacer su elogio á los ojos de 

milord y á los de vm. ; porque á vms. 

acomoda que se tenga ese humor . 

— Cualquiera que sea el suyo, lo-

do el mundo la admira; pero lejos de 

justificar la idea que ha formado vm. 

de ella , aseguró á vm. que tiene mu-



cha alegría , y una alegría que proce-

de del corazon. 

— Si, en e fec to , la viese yo salir 

de esta un i fo rmidad , la admiraría 

también; pero el mal está en que se 

queda en ella. 

—Vamos, vamos, dijo miss W o o d -

ley, ya es hora de retirarnos; mañana 

volverá vm. á tomar con M. Sandford, 

la discusión en donde queda. 

— ¿Discus ión, señorita? replicó 

Sandford; en toda mi vida he discu-

tido sino con teólogos. Yo quería so-

lamente advertir á su amiga de vm. 

el que no mirase con tanto desprecio 

virtudes que le seria muy honroso te -

ner. Miss Fenton es una joven muy 

amable, y digna de un marido tal 

como lo será para ella milord Elm-

wood. 

— Estoy segura , dijo miss Wood-

lev, que miss Milner piensa del mis-

mo modo. Tiene una alta opinion de 

miss Fenton; no era mas que una 

chanza lo que decia. 

— Pero , señorita, la chanza es una 

cosa perniciosa cuando va acompa-

ñada de una sonrisa maligna. Yo he 

visto chanzas que han mancillado la 

reputación de una muger ; chanzas 

que han inspirado á una persona dis-

gusto hacia o t ra ; chanzas que han 

desbaratado un matrimonio. 

— Pero yo creo que aquí no hay. 
ix. • <,'• * 7 



que temer semejante cosa, dijo miss 

Woodley (deseando que él pudiese 

responder que por el contrario habia 

mucho que temer) . 

—No , á lo menos 110 preveo ta l , 

ni Dios lo penn i t a ; porque yo los mi-

ro como formado el uno para el otro. 

El mismo caracter , el mismo gusto, 

las mismas inclinaciones, y, como di-

ce la Escri tura, su amor es puro y 

blanco como la nieve. 

— E igualmente frió , me atrevo á 

decirlo, replicó miss Milner. 

Pareció Sandford vivamente irrita-

do. 

— Mi querida, esclamó miss Wood-

ley, ¿cómo puede vm. hablar así? De 

veras , yo creo que tiene vm. alguna 

ranc iüa , porque milord Elmwood no 

se ha ofrecido á vm. 

— ¡ A ella! dijo Sandford, afectan-

do la mayor sorpresa. ¡A ella! cree 

vm. pues que se le hayan dispensado 

sus votos para que se case con una 

coqueta, con una . . . 

— Vaya, M. Sandford, esclamó 

miss Milner interrumpiéndolo, yo 

creo ciertamente que mi mayor cri-

men á sus ojos de vm. es el de ser he -

reje. 

— Nada de eso : Esa consideración 

es la única que puede justificar á 

v m . ; porque si no tuviese vm. esa 

escusa, no le quedaría ninguna otra. 



— Segura estoy pues al presente (le 

tener una escusa. Doy á vm. las gra-

cias , señor Sandford , es la cosa mas 

obsequiosa que v m . me ha dicho to-

davía. Pero veo con pena que tiene 

vm. sentimiento de habérmela d i -

cho. 

— ¡Sentimiento de que sea vm. 

hereje ! replicó él. En verdad lo ten-

dría mucho mayor de que fuese vm. 

la afrenta de nuestra religión. 

Repetidas veces en el discurso de la 

noche había necesitado miss Milner 

echar mano de toda su paciencia; pe -

ro esta replica de M. Sandford se la 

apuró en te ramen te ; y levantándose 

con la mas violenta agitación : — ¿ Qué 

he hecho yo , esclamó , para que se 

me trate de este modo ? 

Aunque Sandford no fuese hombre 

que se intimidase con facilidad , fué 

sin embargo visible su turbación , y 

el movimiento de sorpresa que le hizo 

estremecerse, tuvo mucha semejanza 

con el miedo. Viendo miss Woodley 

á su amiga pronta á sofocarse, la to -

mó en sus brazos, y le dijo con Un to-

no Heno de ternura y. de piedad : — 

Serénese vm. mi querida miss Mil-

ne r . 

Sentóse miss Milner; pero, durante 

algunos minutos estuvo Sandford mas 

espantado de su triste silencio que lo 

habia estado de su cólera , y no se 



tranquilizó perfectamente hasta el 

momento en que vió las lágrimas 

bañar el rostro de miss Milner : en-

tonces suspiró de júbilo al ver que 

aquella escena terminaba de aquella 

mane ra ; pero prometiéndose el no 

perdonarle jamas el ridículo espanto 

que le había causado salió sin pro-

ferir una palabra. Como jamas se a-

costaba sin hacer antes una larga ora-

cion, cuando llegó al lugar en que se 

implora la clemencia del cielo en fa-

vor de los malvados, pronunció con la 

mas ferviente devocion el nombre de 

miss Milner. 

i 

Capitulo Cuarto. 

Si bien es cierto que miss Milner 

había pasado muchas noches sin dor -

mir, no sucedió lo mismo en esta : no 

• es que no tuviese en su corazon un peso 
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mayor aun que de ordinario, sino que 

sus fuerzas liabian sucumbido entera-

mente á él ; abrumada de las fatigas 

de aquel d ía , que había pasado en 

gran parte en medio de las emociones 

de la esperanza y del temor, y que ha-

bía acabado para ella, con los tormen-

tos de los zelos y aun de la mas vio-

lenta cólera, incurrió en un sueño de 

prostraeion. Olvidó todas sus penas 

para recordarlas mas dolorosamente 

cuando despertase. Había sido tan 

profundo su sueno , que le hubiera 

costado no poco trabajo el adivinarla 

causa de ser ella desgraciada. Lo era 

la víspera, esto era todo cnanto ella 

podia recordar ; y cuando se represen-

to á su memoria la causa de su des -

gracia , hubiera ella querido volverse 

á dormir; pero el sueño no volvió de 

nuevo. El de que acababa de salir ha-

bía sido profundo, pero no ref r ige-

rante. Se encontró tan fatigada al des-

pertar, que mandó decir que una in-

disposición no le permitía presentarse 

á desayunar. Al oír este mensage pa-

reció muy inquieto milord Elmwood, 

M. Sandford no hizo mas que menear 

la cabeza. 

— No disfruta miss Milner de muy 

buena salud, dijo madama llorton al-

gunos minutos despues. 

Estaba leyendo milord á la sazón las 

noticias del día, y dejó el diario sobre 



la mesa para escuchar á madama 

Horton. 

— Echo de ver en esto cierta cosa 

que no me parece natura l , continuó 

madama Horton, orgullosa de haber 

fijado la atención de milord. 

— Soy del mismo modo de pensar 

que madama Horton, dijo Sandford 

con una sonrisa maligna. 

— Y yo también, dijo miss Wood-

ley con tono serio y suspirando pro-

fundamente. 

A medida que ellos hablaban se iba 

volviendo liácia ellos milord; y cuan-

do cesaban de hablar, sus ojos pare-

cían preguntarles todavía, no sabien-

do que inferir de lo que habían dicho. 

— Un momento despues del desa-

yuno se retiró á su cuarto M. Sand-

ford. Madama Horton salió algunos 

minutos despues, y quedó solo con 

miss Woodlev lord Ehnwood que se 

levantó y le dijo.-

—Yo creo, miss Woodley, que miss 

Milner es muy reprensible ( a u n q u e 

ayer no se lo quise decir delante de 

Sandford) , por haber dado á lord 

Federico ocasion de hablarle, á me-

nos que no tenga algún designio de 

renovar con él . . . 

— Estoy segura , respondió miss 

Woodley, que se halla muy distante 

de semejante idea ; y le protesto.á 

vm. , milord, que fué un puro efecto 



de la casualidad el liaberlo visto ayer 

y haberle permitido acompañarla has-

ta su coche. 

— Me causa el mayor placer lo que 

vm. me d ice , replicó con viveza:Yo 

no soy de un caracter sospechoso; 
. i 

pero respectivamente á sus sentimien-

tos hacia milord Federico, me es impo-

sible noconservar algunas sospechas. 

— No debe v m . tener ninguna, mi-

lord, dijo miss Woodlevcon aire de 

confianza. 

— Convenga v m . sin embargo en 

que su conducta debe haberme deja-

do algunas dudas. ¿Es posible espli-

car la que ella ha observado á este 

propósito? 

— Era la conducta de una persona 

cuyo corazon está dominado de una 

pasión : no se puede dudar de ello. 

— ¿No es eso lo que yo digo? r e -

plicó con calor, c 'y no basta eso pa-

ra justificar mis sospechas? 

— No hay mas que un hombre en 

el mundo sobre quien puedan fijarse, 

dijo miss Woodley, poniéndose colo-

rada. 

— ¿No es pues algún hombre á 

quien yo conozca ? seguramente, yo 

no lo conozco. Y estaba él tan sor-

prendido de lo que miss Woodlev aca-

baba de insinuar, como muy seguro 

de que ella se equivocaba. 



—Quizá me habré engañado yo, 

respondió ella. 

— ¿Engañado? pero tampoco eso 

es posible, replicó con una estrema-

da emocion : yo la veo á vm. siempre 

con ella; y aun cuando no tuviese 

confianza en vm. (felizmente sé yo lo 

contrario y me complazco en ello), 

aun así no podria vm. ignorar sus ver-

daderos sentimientos. 

— Yo creo conocerlos perfectamen-

te , dijo miss Woodley con u n tono de 

tanta seguridad que ya no dudó mi-

lord de que habia entre ellas algún 

secreto. 

El vaciló un momento. — Estoy 

muv'distante, le dijo, de querer pene-

trar los sentimientos particulares de 

los que desean que yo no esté ente-

rado de ellos; lo estoy todavía mas , 

de tomar, á fin de conocerlos, n ingún 

medio poco decoroso, y yo creo que 

lo seria el apurar á vm. mas en la ma-

teria. No puedo sin embargo dejar de 

lamentarme de ignorarlos. Querría yo 

dar á miss Milner pruebas nada equí-

vocas de mi adhesión hácia ella, pero 

ella se opone absolutamente; y cada 

paso que doy hácia su dicha , lo doy 

con la mas inquieta desconfianza. 

Suspiró miss Woodley sin proferir 

una sola palabra. Estaba milord espe-

rando su respuesta, y viendo que no 

daba ninguna , continuó : 
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— Si alguna vez puede ser perdo-

nable una indiscreción, meatrevo á de-

cir que nunca lo será mas que en una o-

casioncomo esta. Mi caracter y la n a t u -

raleza de mis relaciones con miss Mil-

ner son muy á propósito para inspi-

rarle confianza en mí . Sus intereses 

lian venido á ser los miós , y mi diclia 

está de tal manera identificada con la 

de mi pupi la , que jamas se debería te-

mer hacerle el mas mínimo perjuicio 

revelándome el secreto de su cora-

zon. 

— ¡ Oh í milord, esclamó miss Wo-

odley, en medio de la mayor turba-

ción , vm. es el hombre entre todos 

los del mundo , á quien ella me perdo-
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liaría menos el habérselo revelado. 

— ¿Y por qué eso? replicó con vi-

veza. Pero lié aquí lo que sucede or-

dinariamente : siempre es de un ami-

go de quien mas desconfiamos; teme-

mos sus consejos aunque sus consejos 

puedan salvarnos. Miss Woodley, a -

ñadió con una voz enternecida por la 

fuerza del sentimiento que le hacia 

hablar, — ¿ n o está vm. muv persua-

dida de que haría cuanto hay que ha-

cer en el mundo por la dicha de miss 

Milner? 

— ¿ Todo , milord , todo , de ve-

rás ? 

—Ella puede aspirar á mas que á ser 
feliz, respondió muy agitado. ¿Será 

ii. S 



de tal naturaleza lo que desea que yo 

110 pueda suscribir á ello? 

Nada respondió miss Woodley. 

— Por muy estendida que sea mi 

amistad, tiene sin embargo sus limi-

tes, y conteniéndome en ellos, conti-

nuó con una voz mas elevada , es co-

mo yo la salvaré á despecho de ella 

misma. 

Luego con tono mas sosegado : — 

Cuando se trata de comprometerse en 

los sagrados y temibles nudos del ma-

trimonio (en esos nudos que yo jamas 

lie mirado sino con espanto), sé yo 

que muchas mugeres no acertarían á 

dar razón del gusto estravagante y con 

frecuencia depravado , qué dirige su 

elección. Si se halla en este caso miss 

Milner, la elección que haya hecho de 

un marido 110 obtendrá mi aproba-

ción ; si ella no sabe estimarse en lo 

que vale, á m i m e toca el apreciarla. 

No hay un hombre en el mundo á 

quien, prescindiendo de su fortuna, no 

pueda cautivar la hermosura de miss 

Milner; á pesar de su ligereza, tiene 

una amable franqueza en el carácter, 

una discreción natural en los pensa-

mientos, una vivacidad de espíritu, y 

al mismo tiempo una dulzura en los 

modales, que bastarían para fijar el 

corazon del hombre mas delicado y 

mas prevenido contra el amor. Yo no 

quiero que tantas calidades y ventajas 



se degraden. Es un deber mio el no 

permitir que se esponga á las desgra-

ciadas consecuencias de una elección 

indigna de ella , y no faltaré á él. 

— Milord, la elección de miss Mil-

ner no es depravada ; no es sino dema-

siado esquisita, tal vez. 

— ¿Qué quiere vm. dec i r , miss 

Woodley? vm. habla con un tono 

misterioso ; pero si ella tiene algún 

temor, ¿no es el de que me oponga 

á sus inclinaciones P 

— Está segura, milord, .de que no 

suscribirá vm. á ellas. 

— ¿Es pues indigna de ella la elec-

ción que ha hecho ? 

Levantóse miss Woodley, apretando 

sus manos una contra o t ra , y de ján-

do traslucir alternativamente en sus 

miradas y ademanes su deseo y su 

temor de pasar adelante en sus espli-

caciones. Estaba ya fuertemente em-

peñada la atención de milord Elmwo-

od , y se avivó aun mas en vista de la 

agitación de miss Woodley. 

— Milord, dijo ella con voz tré-

mula , prométame v m . , decláreme 

v m . , j ú r eme vm. que no saldrá de su 

seno el secreto, y voy á hacerle cono-

cer cual es el objeto de todas sus afec-

ciones. 

Esta preparación hizo temblar á mi-

lord Elmwoocl; al punto se apresuró 



á reparar en su memoria todos los 

hombres que podia conocer miss Mil-

ner , á fin de adivinar la verdad aun 

antes que se la pudiesen manifestar, 

pero fué en vano, y volvió los ojos Ini-

cia miss Woodley para preguntarle de 

nuevo, pero la encontró muda y no 

pudiendo disimular la mayor confu-

sión. Volvió puesá reparar en su ima-

ginación, y entonces no sin resultado, 

el primer objeto quQ se presentó fué 

él mismo. 

La rápida espresion de mil diversos 
i H 

sentimientos que se retrataron al pun-

to en todas las facciones de su rostro, 

instruyó á miss Woodley de que su 

secreto estaba descubierto. Ocultó 

ella la cara en 6u seno , y sus lágri-

mas que corrían en abundancia, ase-

guraron á milord Elmwood, mejor 

que todos los juramentos posibles, que 

habia adivinado la verdad. Permane-

cieron en mutuo silencio algunos mo-

mentos, y miss Woodley esperaba 

con la mas cruel ansiedad lo (]ue iba 

á decir , al cabo de dos segundos oyó 

estas palabras. 

— Por el amor de Dios, mire vm. 

lo que hace; vm. va á destruir todos 

los planes que vo formaba para lo su-

cesivo ; vm. me va á hacer este mundo 

demasiado querido. 

A estas palabras levantó ella la ca-

beza y encontró los ojos de Doriforth, 



que brillaban de júb i lo , de amor, de 

sorpresa y de ardor. Jamas habia ella 

visto el fuego con que centelleaban en 

aquel momento. Comenzó á alarmar-

se , deseaba que él amase á miss Mil-

ner, pero que la amase con modera-

ción. Miss Woodley era demasiado 

ignorante en esta materia , para ver 

que eso hubiera sido enteramente no 

amarla ó por lo menos no amarla lo 

bastante para romper todos los lazos , 

para vencer todos los obstáculos que 

se oponían á su unión. 

Habia notado rnilord Elmwood el 

grande embarazo en que ponia su pre-

sencia á miss Woodley, oia todas las 

reconvenciones que parecía hacerse 

ella á si misma, y para restituirle su 

valor y tranquilidad le dijo, poniendo 

con fuerza la mano sobre su cora-

zon : —¿Se fia vm. en mi palabra? 

— Sí , milord, respondió temblan-

do. 

— No haré mal uso de lo que aca-

bo de saber, continuó con una voz fir-

me. 

— Lo creo á vm. , milord. 

— Pero no responderé á vm. acerca 

de lo que me dictan en este momento 

mis sentimientos. Son confusos, yo no 

soy dueño de mí mismo. Sin embargo 

jamas me han vencido las pasiones; 

aun en esta ocasion , y hasta el fin, 



siempre las combatirá mi razón, y no 

cederé mientras ella no me abando-

ne. 

iba á salir, y ella lo siguió escla-

mando : 

— Pero , milord, ¿cómo podré yo 

volver á ver al desgraciado objeto de 

mi traición ? 

— Véala v m . , respondió , qomo á 

una amiga á quien vm. 110 ha querido 

hacer mal alguno , á quien en efecto 

110 le ha hecho ninguno. 

— Pero ella 110 lo juzgará así. 

— No somos buenos jueces en lo 

q u e pertenece á nosotros, replicó.* 

Mi alma está trasportada de lo que 

vm. me ha revelado; y sin embárgo 

quizá me hubiera estado mejor el no 

haberlo sabido jamas. 

Iba á responder miss Woodley; pe-

ro como si él hubiera estado incapaz 

de prestarle ninguna atención, se a -

presuró á salir del cuarto. 



Capitulo ©.ututo. 

Estuvo raiss Woodley considerando 

algún tiempo por qué lado debería ir . 

La primera persona que encontrase al 

paso no dejaría de preguntarle por 



que l iabia llorado; y si esta persona 

era miss Milner, ¿cómo confesarle ni 

cómo ocultarle la verdad ? La primera 

resolución de miss Woodley fué la de 

p rocura r evitarla; por lo cual no en-

contró espediente mas seguro que su-

bir al coche y andar algunas millas 

fuera de Londres. Volvió á la hora de 

comer , y aunque sus ojos estaban aun 

un poco encarnados, un mal de ca-

beza, de que se que jó , sirvió de sufi-

ciente escusa. 

Miss Milner , que estaba un poco 

mejor , se puso á la mesa pero sin to-

car apenas á nada. El lord Elmwood 

no comió en casa, lo que causó mu-

cho placer á miss Woodley y mucha 

pena á M. Sandford. Preguntó m u -

chas veces á los criados qué habia di-

cho al tiempo de salir : — Nada, sino 

que no se le esperase á comer. 

\ o no puedo imaginar en donde 

pueda él comer hoy. 

— Perdonevm. , M. Sandford, ¿es 

eso muy difícil de adivinar? esclamó 

madama I lor ton, que habia sido por 

fin informada de su fu turo matrimo-

nio. Sin duda come en casa de miss 

Fenton. . . 

— No, replicó Sandford , yo salgo 

de allí en este momento;, no está en 

su casa ni se le ha visto en todo el 

día. ¡ Pobre miss Milner! Al oir estas 

palabras comió algún bocado; porque 



cuando se está prójimo á la desespe-

ración , todo lo q u e parece un poco 

favorable se recibe con júbilo. 

A pesar de la turbación é inquietud 

en que miss Woodley habia estado 

toda la mañana , hacia mucho tiempo 

que no habia sentido su corazon tan 

aliviado como en aquel momento. Su 

confianza en las promesas de milord 

Elmwood, lo mucho que ella contaba 

con su delicadeza y su caracter, la 

bondad con que la trataba miss Mil-

ner, la cert idumbre en que estaba de 

que 110 atormentaría sospecha alguna 

el corazon de su amiga, el testimonio 

que ella se daba de la pureza de sus 

intenciones, aunque quizá sus mismas 

intenciones la hubiesen podido es t ra-

viar , todo la persuadía á que no habia 

hecho cosa alguna que se le pudiese 

echar en cara; pero por mas asegura-

da que estuviese acerca de su indis-

creción , no podía pensar sin temor 

y embarazo en el momento en que 

volviese á ver á milord Elmwood. 

No sintiéndose en disposición de 

salir, miss Milner pasó la noche con 

las señoras. Estuvo leyendo un rato 

en una ópera nueva, cantó, se acom-

pañó con la guitarra , estuvo pensa-

tiva, suspiró, habló de cuando en c u -

ando con miss Woodley, y pasó tristes 

momentos hasta cerca de las diez , en 

q u e madama Horton propuso á M. 

II . y 



Sandford una partida de cientos ; ha -

biéndose escusado Sandford, se ofre-

ció miss Milner en su lugar , sü p ro-

posicion se aceptó con placer. Co-

menzaba á j u g a r , cuando entró m i -

lord. Animóse al punto la fisonomía 

de miss Milner, y aunque estaba de 

trapillo, y mas pálida que de costum-

bre , no por eso estaba menos hermosa , 

se hallaba apoyada miss Woodley so-

bre el respaldo de la silla de su amiga 

para ver su j u e g o ; y M. Sandford 

sentado al otro lado de la chimenea se 

ocupaba en leer uno de los padres de 

la Iglesia. 

Lord Elmwood aproximándose á la 

mesa de juego, saludó á las damas que 

110 habia visto desde la mañana y á 

miss Milner en todo el dia ; ellas se 

levantaron , y él iba hácia su pupila 

como para preguntarle de su salud , 

cuando M. Sandford , dejando su li-

bro , le dijo : 

— Milord , ¿ en donde ha estado 
viii. hoy? 

— He tenido muchos negocios, 

respondió, y dejando la mesa se 

aproximó á él. 

— ¿Supongo que ha estado vm. 

esta noche en casa de miss Fenton ? 

— No , ni en todo el dia. 

— ¿Y quién ha podido impedírselo 

á vm., milord? 



Miss Milner jugó una carta por o -

tra. 

— Iré mañana á su casa , respon-

dió milord Elmwood; y entonces d i -

rigiéndose á miss Milner con el aire 

mas respetuoso. Me lisongeo , le dijo, 

de que estará vra. enteramente resta-

blecida. 

Madama llorton la suplicó que p u -

siese atención en el juego. 

— Estoy mucho me jo r , señor, r e s -

pondió1-ella. Volvió hácia M. Sand-

ford , y, durante todo aquel t iempo, 

no se tropezó ni una vez con los 

ojos de miss Woodley, q u e no procu-

raba menos evitar los suyos. 

Sirviéronse entonces algunos fiarn-

bres para cenar. Miss Milner perdió 

la partida y se acabó el juego. 

Al tiempo que se sentaban á la me-

sa , — miss Mi lne r , dijo madama 

l lo r ton , ¿querría vm. alguna cosa 

caliente para cenar? ¿una gallina co-

cida? porque apenas ha comido vm. 

en todo el dia. 

Milord Elmwood , por un sentimi-

ento que solo parecia de humanidad , 

pero d e . una humanidad que jamas 

habia ejercido tanto poder sobre su 

corazon , le dijo : — Permítame vm., 

miss Milner, el q u e suplique á vm. 

que pida alguna cosa para vm. 

El aire de vivo interés con que 

habia pronunciado estas pocas pala-



bras, produjo mas placer á miss Mil-

ner que la hubieran producido los 

mas lisonjeros cumplimientos, mani -

festó su reconocimiento poniéndose 

colorada, y asegurando á milord, que 

se encontraba bastante bien para co-

mer de lo que tenia delante : pero le 

fué mas fácil el decirlo que el hace r -

lo; porque no bien hubo llevado un 

trozo á sus labios , que le dejó sobre 

el plato, y se puso aun mas pálida por 

haber querido inútilmente violentar 

su apetito. Ilabia mirado siempre mi-

lord Eimwood con la mayor atención 

á su pupi la ; pero en aquella ocasion, 

la cuidaba como se cuida á un niño. 

Cuando vió que hacia vanos es fuer -

zos para comer lo que tenia delante, 

le quitó su plato , y le dió alguna otra 

cosa : todo esto con aquellos cuida-

dos, con aquel conato inquieto que un 

niño bueno y sensible muestra por 

un pájaro quer ido , cuya pérdida le 

arrebataría la diversión de los dias de 

fiesta. 

Estas atenciones parecían en cierto 

modo tan t iernas, tan oficiosas y tau 

verdaderas, que chocaron á M . Sand-

ford , no se pudieron ocultar á mada-

ma Horton, é hicieron derramar lá-

grimas á miss Woodley, mientras que 

el corazon de miss Milner estaba e n -

teramente lleno de un reconocimiento 

que 110 dejaba lugar sino al amor. 



Para disipar la inquietud que m a -

nifestaba milord Elmwood , se esforzó 

por parecer alegre, y vino á estarlo en 

efecto, tan dulce le era el ser objeto 

de los cuidados de su tutor. Alentado 

este por el buen éxito , pareció r edo-

blar aun sus conatos , hasta el punto 

que Sandford que lo observaba, y que 

no estaba acostumbrado á ocultar lo 

que pensaba, le dijo bruscamente. 

— Miss Fenton se hallaba ayer i n -

dispuesta, milord, y no estaba vm. la 

mitad tan solicito para con ella. 

Si Sandford hubiera puesto á los 

pies de miss Milner toda la fortuna de 

La casa Elmwood , ó aun si hubiese 

hecho de ella una divinidad brillante 

con u n resplandor inmortal , no le hu-

biera. causado ciertamente tanto pla-

cer, como pronunciando aquellas po-

cas palabras : lo miró con el aire mas 

gracioso, y se echó interiormente en 

cara el haberle podido ofender j a -

mas. 

—Miss Fenton, respondió lord Elm-

wood , tiene un hermano en su com-

pañía ; su salud y su dicha son el ob-

jeto de los cuidados de su hermano; 

miss Milner debe ser el objeto de los 

mios.' 

— M. Sandford, dijo miss Milner, 

yo temo que vm. tenga porque que-

jarse de mi de ayer á la noche. ¿Tie-

ne vm. la bondad de perdonarme? 



— No, señorita, replicó, sin en -

mienda no hay perdón. 

— Pues bien, dijo ella sonriéndose, 

¡ si yo le prometiese á vm. no ofen-

derlo mas ! 

— ¿A qué hacer una promesa que 

110 ha de cumplir vm.? 

— No le haga vm. ninguna , dijo 

milord Elmwood, porque se esfor-

zaría por hacerle á vm. faltar á ella. 

Así pasó la noche, y miss Milner 6e re-

tiró á su cuarto mas feliz y satisfecha 

de lo que las apariencias se lo habian 

prometido por la mañana. No tenia 

miss Woodley menos motivo de estar 

contenta . Un solo pensamiento turba-

ba su júbilo. Este era el de que habia 

en el mundo una muger que se lla-

maba miss Fenton -, hubiera ella de -

seado haber conocido el estado de su 

corazon, tan bien como el de miss 

Milner, y haber podido tomar este co-

nocimiento por regla de su conducta; 

pero hacia algún tiempo que miss 

Fenton evitaba su compañía, v por 

otra parte era demasiado reservada 

para esplicarse delante de ellas. Cre-

yó pues miss Woodley que lo único 

que debia hacer era descansar en la 

pureza de sus intenciones, y abando-

nar lo demás á la Providencia. 

La acción da aquí un paso r á p i d o ; el autor 

atraviesa de repente un intervalo tan ¡grande, 

que los lectores acos tumbrados hasta aquí á 



seguir esta historia e n todos sus p o r m e n o r e s , 

se hallarían aeaso engañados en su espec ta t iva , 

si yo no me apresurase á prevenir les lo que 

deben encontrar ó mas b ien lo que no encon-

trarán al principio del capítulo VI. 

E s , por decirlo a s í , un ac to que acaba de 

l legará su término. Los pe r sona je s h a n de jado 

la e scena ; cuando se p r e s e n t e n de nuevo, ha-

brá cambiado su s i tuación. Milord E l m w o o d , 

alentado por la confidencia de miss W o o d l e v , 

se habrá entregado á todos los mov imien tos de 

su co razon ; seguro de ser e s c u c h a d o , habrá 

hecho á su pupila la dec la rac ión del amor que 

le ha inspirado hace tan to t iempo , y que , mas 

de una vez, hemos sorprendido en el fondo de 

su a lma , antes que él mismo lo hubiese des-

cub ie r to en ella. 

Suplico al lector que se de tenga aquí un 

m o m e n t o ; se representará la so rp re sa , los 

t raspor tes , la embriaguez de miss Milner que 

ve á su amante á s u s p ies , cuando ella pensaba 

haber lo pe rd ido para s i e m p r e ; creerá oir á 

milord Elmwood cuya p a s i ó n , en el instante 

que se descubre debe estallar con tanta mas • 
v i o l e n c i a , cuanto que es la primera que esta 

alma t ierna y fue r t e haya sent ido, que se ha 

alimentado tan largo t iempo en el si lencio, que 

quizá la ha combat ido targo t iempo, sea po r la 

vergüenza de ceder á una debi l idad tan nueva 

para é l , sea por la jus t i c ia que él se liaría, de 

que después de haber vivido siempre lejos del 

m u n d o , no debia ser un hombre á propósi to 

para enamorar á mis s Milner; sea enfin por la 

incer t idumbre en que ha estado s i empre de 

los verdaderos sent imientos de miss Milner 

para con milord Feder i co . 

Satisfecho el autor con haber conducido , po r 

todo lo que p r e c e d e , esta dec la rac ión , aban -

dona á nuestra propia sensibilidad los porme-

ñores que no harian mas que retardar su mar-

cha. Lo que le parece mas importante es el 

contemplar á milord Elmwood y á su pupila 



despues de esta rec íproca declaración de sus 

sen t imien tos ; el seguir en esta nueva situa-

c ión el desen lace de dos caracteres tan opu-

estos , que el amor se esfuerza en aproximar, 

c u a n d o todo lo demás, por el contrario, pro-

pende á alejar el uno del otro. En e fec to , ¡ qué 

amante para miss Milner , es te tutor sensato y 

vir tuoso, cuyas acciones y sent imientos ha go-

b e r n a d o siempre hasta aquí la razón! ¡ Y qué 

querida para é l , esta pupila cuyo espír i tu pa-

r e c e reuni r tantos cap r i chos , como gracias 

of rece su f i sonomía , que es mas peligrosa 

todavía por las amables calidades de su alma 

que por el poder de sus encantos , y cuya con-

ducta es tan difícil aprobar , como dejar de a -

mar su b o n d a d , su franqueza y su esquísita 

sensibi l idad! 

(A'ota del Traductor francés.) 

C a p i t u l o 6 f 5 t o . 

A la vuelta de pocos dias , todo h a -

bía tomado un nuevo semblante en 

casa de Milord Elmwood; el había 

venido á sor el amante declarado de 



despues de esta rec íproca declaración de sus 

sen t imien tos ; el seguir en esta nueva situa-

c ión el desen lace de dos caracteres tan opu-

estos , que el amor se esfuerza en aproximar, 

c u a n d o todo lo demás, por el contrario, pro-

pende á alejar el uno del otro. En e fec to , ¡ qué 

amante para miss Milner , es te tutor sensato y 

vir tuoso, cuyas acciones y sent imientos ha go-

b e r n a d o siempre hasta aquí la razón! ¡ Y qué 

querida para é l , esta pupila cuyo espír i tu pa-

r e c e reuni r tantos cap r i chos , como gracias 

of rece su f i sonomía , que es mas peligrosa 

todavía por las amables calidades de su alma 

que por el poder de sus encantos , y cuya con-

ducta es tan difícil aprobar , como dejar de a -

mar su b o n d a d , su franqueza y su esquísita 

sensibi l idad! 

(A'ota del Traductor francés.) 

Capitulo 6f5to. 

A la vuelta de pocos dias , todo h a -

bía tomado un nuevo semblante en 

casa de Milord Elmwood; el había 

venido á sor el amante declarado de 



miss Milncr, y miss Milner la mas d i -

chosa de todas las mugeres , de cuya 

dicha participaba también miss W o -

odíey. En cuanto á M. Sandford, se 

lamentaba amargamente de ver que 

miss Fenton liabia sido suplantada; 

y , lo que era mas cruel aun , suplan-

tada por miss Milncr. Aunque ecle-

siástico , soportó este acontecimiento 

con tan poca resignación, como h u -

biera podido tener un seglar. Apenas 

podia sufrir el hablar á milord Elm-

wood ; evitaba el mirar á miss Milner, 

y estaba descontento de todo el mun-

do. 

Su pr imer designio, al saber la 

nueva resolución de milord Elmwo-

o d , liabia sido el dejar su casa; y 

como en cuanto á su amor hácia su 

pupila, resistía el conde á todos 

sus consejos con una invencible obs-

tinación, se liabia propuesto 110 sola-

mente dejar de vivir con él , sino aun 

el no darle nuevos consejos. Sin em-

bargo, en el momento de separarse de 

su amigo, de sus discípulos, de su pa-

trón, de aquel que , en muchas cir-

cunstancias , le obedecía ciegamente, 

hizo una reflexión caritativa que lo 

contuvo : y fué que abandonando á su 

amigo á sus propias pasiones , lo es-

pondría acaso á encontrar por fin un 

castigo mayor que su falla. — Milord , 

le dijo , ya se halla vm. embarcado 011 

n . 10 



un mar borrascoso; y aunque vm. 

rehuse evitar los escollos que le indi-

que su fiel piloto, quiero sin embargo 

embarcarme con vm. aunque haya de 

ser testigo de su naufragio. Cuanto 

mas desprecie vm. mis consejos, tanto 

mas le son necesarios; así, á menos 

que vm. no me mande dejar su casa 

(lo que hará bien pronto por compla-

cer á su futura esposa), yo continuaré 

eu permanecer con vm. 

Lord Elmwood, que lo amaba sin-

ceramente, se alegró mucho de verle 

tomar este partido. Sin embargo desde 

que su razón y su corazon le habian 

dicho que debia romper con miss Fen-

ton y casarse con su pupila, habia sido 

tan inflexible en esta resolución , que 

Sandford no lo habia podido hacer 

bambolear un solo momento; y aun 

para no darle la mas mínima esperan-

za de hallarlo algún día mas dócil, no 

le habia instado á que permaneciese 

en su casa. Sandford vió con sentimi-

ento su infiexibilidad ; pero conven-

cido de la inutilidad de sus amonesta-

ciones , se sometió , aunque , á decir 

ve rdad , de mala gana. 

Entre todas las personas que podían 

interesarse en este cambio en los de -

signios de milord Elmwood, miss 

Fenton fué acaso en quien menos im-

presión hizo. Así como se hubiera ca -

sado sin repugnancia , se dejaría de 



casar sin pena; y como Sandford ha-

bía sido el encargado para con ella de 

las primeras proposiciones de casami-

ento, de parte de milord Elmwood, el 

mismo fué también el que milord en -

vió á raiss Fenton para hacerle con-

sentir en volverle su promesa. Reci-

bió ella dos proposiciones tan opuestas 

con la misma indiferencia de corazon, 

v la misma sonrisa de una fria apro-

bación . 

Tenia tan bien conocido milord 

Elmwood este caracter de miss Fen-

ton , que le hacia mirar el matrimonio 

como un triste invierno; mientras 

que la viva sensibilidad de su pupila 

SÍ; lo presentaba en aquel momento, 

bajo la imagen de una perpetua pri-

mavera , ó , lo que vale mas aun, con 

la agradable variedad de las tres mas 

hermosas estaciones del año. 

En esta indiferencia y apatía de 

miss Fenton era también en lo que 

fundaba su esperanza de hacerle apro-

bar su cambio; porque conservaba to-

davía bastante santidad de su primer 

estado , para renunciar á su propia di-

cha , y aun á la de su muy querida 

pupila, primero que déspedazar el co-

razon de otra muger con una per f i -

dia ; pero antes de ofrecer su mano á 

miss Milner ya estaba seguro de que 

nada de eso tendría que echarse en 

cara. Ademas, miss Fenton aseguró 



que pensaba menos en los goces de la 

tierra que en los del cielo, miró este 

acontecimiento como un motivo para 

retirarse á un claustro; así es que es-

tuvo mas dispuesta á alegrarse que á 

afligirse de él. Su hermano que , con 

su retiro, debia heredar todos sus de-

rechos , f u é absolutamente del mismo 

parecer de su hermana. 

Perdida , por decirlo así, en este 

océano de dicha que la embriagaba , 

se preguntaba algunas veces á si mis-

ma miss Milner : — ¿No són mas po-

derosos mis hechizos de lo que yo ha-

bia creido hasta aquí ? Doriforth , el 

austero, el piadoso, el anacoreta Do-

riforth ha reconocido su imperio; 

ellos lian encendido en su corazon 

la pasión mas ardiente : no tengo 

mas que afectar un momento de 

desden, para ver á este tutor seve-

ro , abatirse delante de mi como el 

mas humilde esclavo del amor. Lue-

go se decia ella misma : — ¿Por 

qué no lo he tenido mas tiempo 

en suspensión? Yo bien sé que él no 

podría amarme mas ; pero mi poder 

sobre él hubiera sido mayor todavía. 

El amor que me ha mostrado rae hace 

la raas feliz de todas las raugeres; 

pero dudó que este amor estuviese á 

prueba de malos tratamientos. Si él 

no los resiste, yo no soy amada como 

quisiera serlo. Si lo resiste por el con-



trario , ¡ qué triunfo ! qué colmo de 

dicha! 

No eran otra cosa estos pensamien-

tos que puras quimeras de su imagi-

nación ; jamas se formó ella un plan 

de conducta ; pero á fuerza de ocu-

parse de é l , lo puso en práctica de 

cuando en cuando; y el peligroso de-

seo de asegurarse si seria siempre a -

mada, á pesar de sus caprichos (suerte 

de gloria á que una muger vana as-

pira con frecuencia), se habia hecho 

la ambición de miss Milner. ¡ Muger 

inconsiderada! No se acordaba que 

antes de comenzar semejante ensayo, 

tenia que hacer olvidar á milord Elm-

wood no pocos desaciertos, euva me-

moría bastaba para poner á prueba 

todo su amor y toda su paciencia. 

¿Pero qué muger resiste á la tenta-

ción de hacer ensayos ? ¿y cuán p o -

cas hay á quienes este gusto no con-

duzca á su perdición? 

Perfectamente segura de ser amada 

del hombre que ella amaba, su salud 

y su alegría recobraron muy pronto 

su anterior brillantez; y como su tu-

tor la dejaba obrar por si misma con 

la generosa confianza de un amante 

apasionado , volvió á sus primeras 

diversiones, á su primer método de 

vida , con menos reserva que antes. 

Al principio el conde Elmwood , 



ciego de pasión , él mismo la alentaba 

á el lo, aplaudiéndose de ver que ha-

bia recobrado toda la libertad de su 

espíritu, y mientras que ella no abusó 

de su paciencia, jamas se que jó ; 

pero si la habia visto siempre dulce, 

y aun dócil cuando exigía de ella que 

le obedeciese como á su tu tor , des-

pues q u e llegó á ser su amante , en -

contró en ella con frecuencia aires de 

altanería, y casi siempre dispuesta á 

ser insolenta por poco que se le con-

tradijese. Estaba él sorprendido de 

conducta tan nueva, pero la novedad 

le agradaba; adoraba á miss Milner, 

y todas las formas bajo las cuales le 

ocurría á ella mostrarse, no servian, 

en el primer momento mas que para 

hacerla mas amable. 

Entre los motivos de queja que ella 

le daba , no era el mas leve la falta 

de economía en el empleo de su ren-

ta. De todas partes le llevaban cuentas 

á milord Elmwood , al mismo tiempo 

que en el registro de gastos que lleva-

ba ella misma apenas se hallaban 

otros artículos que adornos de ca -

beza que frecuentemente no usaba, 

joyas cuya moda habia pasado antes 

de pagarse, y obras de caridad dir i -

jidas por un espíritu de capricho. 

Quejábase él ademas d e q u e se recogía 

demasiado tarde, y de que con mucha 



frecuencia, trataba personas que no 

eran de su aprobación. 

Complacíase ella en ver á su tutor 

dividido entre el amor que le profe-

saba y la obligación en que se creia 

de reprenderla; entre el temor de de-

sagradarla y el de abandonarla dema-

siado á sí misma. El modo ya ligero , 

ya al tanero, con que ella recibía sus 

consejos, venia á ser para ella un mo-

tivo de t r iunfo. Estaba orgullosa de 

hacer ver á miss Woodley y sobre to-

do á M. Sandford , hasta qué punto 

podia contar sobre la pasión que ha-

bía inspirado á milord Elmwood. 

Mientras que se hacían los prepara-

tivos para la boda que debia celebrar-

s e , durante el verano, en el castillo 

de Elmwood, resolvió ella aprovechar 

el poco tiempo que debia permanecer 

en Londres para gozar de todos los 

placeres, de que probablemente iba á 

despedirse. Pero por ansiosa que es-

tuviese de ellos, estaba muy lejos de 

compararlos con los que ella esperaba 

deber sucederles, con aquellos place-

res tranquilos, pero muy superiores, 

de la vida conyugal,, y puramente por 

abreviar los momentos demasiado lar-

gos que la separaban todavía de aque-

lla feliz época, se apresuraba á variar-

los y embellecerlos con toda clase de 

diversiones que su futuro esposo no 

podia aprobar. 



Quizo la desgracia que en aquel 

mismo tiempo , no pudiese velar mi-

lord Elmwood con tanta atención so-

b re ella; un pleito relativo á las po-

sesiones que tenia en las Indias occi-

dentales, y muchos otros asuntos con-

cernientes á su título y posesiones de 

Elmwood, le precisaban á pasar con 

frecuencia una parte del dia fuera de 

su casa, v aun algunas veces toda la 

noche; ó bien cuando entraba, era 

para encerrarse muchas horas con a -

gentes de negocios. Pero si él no p o -

día celar la conducta de su pupila, lo 

podía hacer Sandford en lugar suyo; 

y aun cuando miss Milner hubiera si-

do lo que él amaba mas en el mundo, 

no la hubiera seguido de mas cerca; 

y del mismo modo si hubiese ella s i -

do la mas frágil de todas las mugeres, 

no hubiera ejercido él mas severidad 

en la cuenta que daba de ella á su tu -

tor. Mas no ignoraba lord Elmwood 

que su amigo tenia el defecto de juz-

gar á miss Milner poco favorablemen-

te. Compadecía á Sandford, y compa-

decía también á su pupi la , y en m e -

dio de las exageraciones del primero, 

y de los desaciertos de la otra, el afec-

to que profesaba á ambos hizo que no 

se decidiese ni por él ni por ella. 

Pero aquí hablaban los hechos por 

sí mismos; él vió los caprichos de su 

pupi la , y los vió como eran en s í , 



por mas que Sandford hubiese procu-

rado de antemano el abultarlos á sus 

ojos. 

Cuando hubo este notado cuan des-

contento estaba railord con miss Mil-

ner : — Pues bien , esclamó con aire 

de triunfo , ¿ no le habia yo dicho á 

vm. que esta muger no le convenia? 

Pero vm. no quiere que se le guie, no 

quiere vm. abrir los ojos. 

— No me eche vm. en cara el ha-

berlos tenido cerrados, cuando vm. 

mismo estaba ciego. Si hubiera vm. 

estado desnudo de pasión, si hubiera 

vm. visto las virtudes de miss Milner, 

lo mismo que sus defectos, yo le h u -

biera creido á vm. , y me hubiera a -

bandonado á sus consejos : pero no 

viendo mas que sus defectos se ha en-

gañado vm. así como yo que no he 

visto mas que sus perfecciones. 

— Sin embargo, milord, mis obser-

vaciones hubieran podido ser á vm. 

útiles; porque yo he visto lo que era 

necesario huir . 

— Las mías han sido mas caritati-

vas, porque he visto lo que debia ado-

rar toda mi vida. 

Suspiró Sandford, y levantó las ma-
nos al cielo. 

—M. Sandford, continuó lord Elm 

wood , con aquel tono que acostum-

braba tomar cuando habia formado su 

resolución, v que no estaba al al-
H. 



cance de nadie el hacerle cambiar : 

— Señor Sandford, al presente es-

tán mis ojos abiertos tanto para las 

imperfecciones como para las buenas 

calidades de miss Milner, y no permi-

tiré ya que su parcialidad de vm. con-

tra ella me haga parcial en su favor; 

porque yo creo que lo que mas ha 

contribuido á abrirle desde luego mi 

corazon ha sido la compasion que me 

inspiraban para con ella su modo de 

pensar de vm. y su manera de t ratar-

la. 

— ¡Oh! milord, esclamó Sandford, 

no me cargue vm. con el peso, con el 

formidable peso de su amor hácia 

ella. 

— Suplico a vm. que no me inter-

rumpa : cualesquiera que hayan sido 

sus intenciones de vm., hé aquí á lo 

menos el efecto que han producido. 

No , yo no quiero escuchar mas á un 

enemigo, cuyos discursos no sirven 

sino para aumentar el poder de sus 

encantos, ya por sí mismo demasiado 

fuer te para mí ; yo solo quiero en lo 

sucesivo velar sobre su conducta; y si 

encuentro en su espíritu y en su cora-

zon , demasiada ligereza para la dicha 

durable que yo esperaba encontrar 

con una muger tan tiernamente ama-

da , le doy á vm. mi palabra de que 

este casamiento 110 se efectuará j a -

mas. , 



— Cuento sobre su palabra de vm. 

No se efectuará pues jamas , replicó 

con viveza Sandford. 

— No es vm. justo , señor, en ha-

blar así antes de hacer la prueba, re -

plicó lordElmwood; v su injusticia de 

vm. me advierte que esté sobre mí 

para guardarme de seguir su e jem-

plo. 

— Pero , milord. . . 

—Es tá tomado mi partido, M. Sand-

ford ; no permaneceré adicto á miss 

Milner sino mientras que sea acreedora 

á ello : observaré su conducta , pero 

procuraré ser en mis observaciones, 

mas justo con respecto á esto , de lo 

que vm. lo ha sido. 

— Milord, espere vm. para hallar-

me injusto, á poder verme con los ojos 

de un juez y no con los de un amante. 

Despójese vm. de su pasión , y sirvá-

monos de los mismos términos. 

— Yo no tengo aquí necesidad de 

las luces de nad ie , 110 consultaré sino 

á mí mismo , seré el único juez en lo 

que á mí me toca ; y dentro de pocos 

meses, me casó con ella, ó me des-

tierro para siempre de su presencia. 

Fueron pronunciadas estas últimas 

palabras con un tono tan firme, que 

el corazon de Sandford descansó en 

ellas con placer, viendo que envolvían 

el presagio de lo que no podia dejar 

de suceder, y dejó á milord felicitan-



dolo por su cordura, y no cesando de 

repetir que contaba con su palabra. 

Hallóse mas tranquilo por su parte 

milord Elmvvood , despues de haber 

tomado esta resolución. Hacia a lgu-

nos dias que su imaginación le pre-

sentaba sin cesar todo el horror de 

las riñas domésticas, una casa sin su-

bordinación ; una familia sin econo-

mía , en una palabra, una muger li-

gera é imprudente. 

Si M. Sandford, adornado de m u -

cho juicio y saber , y siendo un p r o -

fundo casuista , cometía él mismo no 

pocas faltas, era sencillamente por falta 

de luces. Yeia siempre los defectos de 

los demás, y si hubiera visto lo mis-
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ino los suyos, tenia demasiada rectitud 

para no corregirse de ellos ; pero no 

los conocía. Habia sido por tanto 

tiempo el superior de aquellos con 

quienes vivía, y se habia ocupa-

do tanto de instruirlos, que no ha-

bia tenido tiempo de notar que él mis-

mo tenia necesidad de instrucciones. 

Imponía de tal manera su severidad á 

sus amigos, que ninguno le habia 

advertido sus imperfecciones, aunque 

tenia muchas, escepto, en aquel mo-

mento, milord Elmvvood; pero milord 

amaba, ¿y qué confianza merece un 

hombre ciego por el amor ? No tenia 

pues Sandford medio 

nocerse bien. Sus enemigos, á la ver-



dad, le hacían entender que no era 

perfecto; pero jamas se había tomado 

el trabajo de escuchar á sus enemi-

gos; con todo su buen juicio , no te-

nia el de reglar su conducta por aquel 

bien conocido axioma : En lo que se 

os dice creed mas bien al enemigo que 

al amigo. Muchas gentes en el m u n -

do , ganarían en seguir esta máxima, 

y Sandford, sobre todo , hubiera ade-

lantado mucho con ella. ¡Qué felici-

dad hubiera sido para é l ! que un ene-

migo á quien hubiese est imado, le 

hubiese dicho al oido, en el momento 

en que dejó á lord Elmwood : — Hom-

bre c rue l , bá rbaro , tú partes con un 

corazon satisfecho y triunfante porque 

crees que las esperanzas de miss Mil-

n e r , esas esperanzas que constituyen 

su vida v su dicha , que son las únicas 

que la libran de caer en el mas p r o -

fundo pesar , tú crees que esas espe-

ranzas saldrán fallidas; te lisongeas de 

que si estás contento, es porque a-

mas á milord Elmwood, y lo libertas 

del peligro. Sin duda lo amas , pero 

escudriña tu corazon y hallarás en él 

otra causa de tu júbilo. Es la de que 

salvando á tu amigo, pierdes á su pu_ 

pila. ¡ O vergüenza ! ¡ ó vergüenza! 

¡ olvida mas bien sus faltas como tú 

tienes necesidad , de que en este mo-

mento perdone ella las tuyas! 

Si se le hubiese hablado en estos 



términos á Sandford, era un hombre 

tan recto, y tan escrupuloso , que en 

el momento mismo hubiera vuelto 

junto á milord y lo hubiera fortificado 

en la opinion favorable que tenia de 

su futura esposa; pero no teniendo 

allí ningún enemigo que le advirtiese, 

y no haciéndole reconvención alguna 

su corazon , continuó su camino muy 

satisfecho de si mismo; y tropezán-

dose con miss Woodley; le dijo con 

aire de triunfo : 

—¿En donde está su amiga de vm.? 

¿En donde está ladv Elmvvood? 

Miss Woodley respondió sonrién-

dose : 

— Ha ido á una almoneda con algu-

ñas señoras amigas suyas; pero ¿por 

qué le da vm. va ese t i tulo, señor 

Sandford? 
Porque yo creo que no lo tendrá 

jamas. 

— Perdone v m . , señor Sandford, 

vm. me espanta. 

— Bien lo creo, replicó, pero no 

habló así con el objeto de tranqui-

lizar á vm. 

— Por el amor de Dios, ¿ qué es lo 

que ha sucedido ? 

— Nada de nuevo, pero que se a -

tenga ella á su conducta. . . 

— Yo sé que es ligera, que con fre-

cuencia tiene necesidad de que se le 

disimule; pero sé también que es a -



A 
mada de milord, y el amor cubre mu-

chas faltas. 

— Seguramente que la a m a , pero 

tiene juicio y firmeza. También amaba 

á su hermana y la amaba t iernamen-

te ; y sin embargo desde que dijo que 

no quería volverla á ver, fué sordo á 

todas las instancias, y no la vió aun en 

sus últimos momentos; y al presente 

aunque tiene cuidado de su sobrino, 

y por mas querido que le sea, recuer-

de vm. que cuando vm. se lo pre-

sentó no quizo conservarlo junto á 

si. 

— ¡ Pobre miss Milner! dijo miss 
Woodley, con el aire mas conmo-
vido. 

—Sin embargo, continuó Sandford, 

no ha dicho todavía positivamente 

que no la verá mas; solamente lo ha 

amenazado : pero yo conozco bas -

tante á milord Elmvvood , pa ra res-

ponder de que con él la ejecución 

sigue inmediatamente á la amena-

za. i 
— Vm. es muy bueno, le d i jo miss 

Woodley en prevenírmelo á tiempo. 

Yo puedo advertir á miss Milner, y 

este aviso la decidirá á obrar con mas 

circunspección. 

— Nada de eso, esclamó con viveza 

Sandford, ¿ á qué fin advertirla ? á 

ella no le resultará ningún provecho ; 

fuera de que, añadió, yo 110 sé similord 



cuenta con el secreto por mi par te , v 

en tal caso... 

— Pero respetando su dictamen de 

vm., dijo miss Woodley (en efecto, ja-

mas le hablaba sino en el tono mas 

respetuoso); ¿noc ree vm., M. Sand-

ford , que en la ocasion presente seria 

perjudicial el guardar secreto? Consi-

dere vm. cuantas penas causaría á mi 

amiga la desgracia de que se ve ame-

nazada , y s i , por un aviso dado opor-

tunamente , pudiésemos ahorrarle tan 

agudos pesares... 

— Puede vm. pensar, señora, in-

terrumpió, que no seria bueno de-

ja r de entregarla; pero yo miro como 

una falta de discreción, si se me liu-

biese confiado un secreto.. . 

Antes que hubiese podido espli-

carse , entró miss Milner, y su presen-

cia puso fin á su conversación. Habia 

pasado toda la mañana en una almo-

neda y habia gastado doscientas li-

bras esterlinas en comprar géneros 

que no podian serle útiles para nada; 

pero los habia comprado únicamente 

porque le liabian dicho que no eran 

caros. Habia entre otros una coleceion 

de libros de química y algunos lati-

nos. 

— ¡ Cómo! esclamó Sandford (al ver 

señaladas con lápiz sobre el catálogo , 

las diferentes obras que habia com-



p r a d o ) , sabe vm. bien qué clase de 

compras acaba vm. de hacer? Jamas 

podrá vm. leer una sola palabra en 

estos libros. 

— ¿Lo cree vm., M. Sandford? á lo 

menos estoy segura que serán de su 

gusto de vm. cuando vea con que ele 

gancia están encuadernados. 

— Querida mia, dijo madama Hor-

ton, ¿ á qué fin ha comprado vm. tan-

ta porcelana? Vm. y milord tenian ya 

demasiada, y no se sabe donde poner-

la. 

— Eso es cierto, madama Horton , 

se me habia olvidado; pero vm. sabe 

que puedo permitirme estos antoji-

Uos. 

Cuando ella daba esta respuesta a -

eababa de entrar milord Elmwood , 

que meneó la cabeza y suspiró. 

— Milord, dijo el la , he pasado una 

mañana muy agradable. No me ha fal-

tado mas que vm. poique si vm. hu-

biera estado conmigo, hubiera com-

prado otros muchos objetos ; pero no 

he querido parecer desrazonable en su 

ausencia de vm. 

Tenia Sandford los ojos fijos en mi-

lord Elmwood, para observar su con-

tinente. Milord se sonrió; pero pa re -

ció pensativo. 

— A propósito , milord, .dijo miss 

Milner, me he acordado de vm., tengo 

un regalo que hacerle. 
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— No deseo nada , miss Milner. 

— ¿Nia r i nque venga de m í , en-

horábuena¿ 

—Hágame vm. el regalo de sí mis-

ma ; eso es cuanto yo pido. 

Agitóse Sandford sobre su silla, como 

si hubiera estado con incomodidad. 

— Pues bien, miss Woodley, le dijo 

su amiga, este regalo será para vm. 

Pero no : esto no le servirá á vm. para 

nada. No puede convenir sino á un 

hombre. Quiero guardarlo para dár-

selo á lord Federico, la primera vez 

que lo vuelva á encontrar. Esta ma-

ñana lo he visto ; tenia un aire divino; 

yo tenia muchos deseos de hablarle. 

Dirijió miss Woodley furtivamente 
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una mirada de inquietud hacia milord, 

y tembló al ver la cólera pintada en su 

semblante. 

Sandford se estremeció y lo miró 

aun con mas atención. En seguida se 

enderezó en su silla, y tomó tabaco , 

como para distraerse de la desazón 

que esperimentaba. 

Todos guardaron silencio. 

Enfin al cabo de algunos momen-

tos : — Todo el mundo me parece aquí 

tr is te, dijo miss Milner, siento el ha-

ber vuelto tan pronto. 

Miss Woodley estaba embarazada 

viendo cuan descontento estaba mi-

lord. Temia no pronunciase algunas 

palabras de que no pudiese desde-
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cirse, ó que inÍ6s Milner no pudiese 

perdonar. Para prevenir esta desgra-

cia, le dijo en tono bajo á miss Milner 

que tenia que comunicarle cierta cosa 

particular, v la llevó fuera de la 

sala. 

Cuando Sandford la perdió de vista, 

se levantó con mas velocidad que de 

ordinario, se estregó las manos, se pa-

seó precipitadamente por el cuar to , 

y, con aire de estar pagado de sí mis-

mo , preguntó alegremente á milord 

Elmwood si pensaba comer en casa. 

Pero lo que causaba tanto júbilo á 

Sandford, afligía profundamente á mi-

lord Elmwood; no decia una palabra 

y parecía abatido. En fin respondió 
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c o n u n a v o s a l t e r a d a : — N o , c r e o 

q u e no C o m e r é a q u í . 

— ¿En dónde piensa vm. comer, 

milord? preguntó madama Horton, 

yo esperaba que lo hubiese vm. he -

cho con nosotros; miss Milner come 

aqu í , según creo. 

— No estoy todavía decidido en 

donde comeré , replicó aparentan-

do no hacer atención en las últimas 

palabras de madama Ilorton. 

— Si es en nuestra posada ordina-

ria , vo acompañaré á vm. , le dijo 

oficiosamente su amigo. 

—De muy buena gana, Sandford. 

t salieron ambos antes que miss Mil-

ner hubiese vuelto á entrar en la sala. 



I ' f 
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Capitulo Séptimo. 

Miss Woodley desobedeció por pri-

mera vez á M. Sandford ; porque en 

el momento que se vió sola con miss 

Milner, le repitió lo que le habia oido 



a é l , acompañando esta confidencia 

de cuanto le inspiraba su tierna amis-

tad. Pero aun cuando el genio de 

Sandford hubiera estado en medio de 

ellas, no hubiera podido disponer el 

espíritu de miss Milner á recibiraquel 

aviso de una manera mas directa-

mente contraria á la intención con 

que se lo habían dado , en lugar de 

temblar de la amenaza de milord Elm-

wood : — ¡Pues b ien! que la ejecu-

te, respondió ella; pero no se atreverá. 

— ¿Por qué no se atreverá? res-

pondió miss Woodley. 

— Porque me ama demasiado para 

eso, y porque aprecia demasiado su 

propia dicha. 

— Yo creo que la ama á vm., re-

plicó miss Woodley, pero sin embargo 

se puede dudar que . . . 

— Yo no quiero que quede duda 

alguna , esclamó miss Milner, yo sa-

bré ponerlo á prueba. 

— ¡ O vergüenza! querida mia , 

¡vm. no piensa lo que dice! ¿Qué 

entiende vm. por ponerlo á prueba? 

— Entiendo que le daré de esos 

motivos de quejas que un hombre 

prudente no debe perdonar ; y vm. 

verá que con su rara porcion de pru-

dencia él perdonará, y que sacrificará 

el resentimiento al amor. 

— ¿ Pero si sucediese lo contrario, 



que sacrificase el amor al resentimi-

ento ? 

— En tal caso no hubiera perdido 

mas q u e un hombre que no me tenia 

ninguna consideración. 

— Y sin embargo él tiene porvm. 

mucha consideración. 

— Pero el amor que yo he sentido 

y que siento todavía por milord Elm-

wood, me parece que merecía alguna 

mas correspondencia que mucha con-

sideración. 

— Estoy segura de que también la 

ama á vin. milord. 

— Pero ¿ es igual al mío su amor? 

Yo podría amarlo, á él, aun cuando 

tuviese muchas sin razones que echar-

le en cara. Y sin embargo, añadió 

despues de un momento de reflexión: 

— Yo creo que por lo mismo que me 

parecía irreprensible, no he podido 

dejar de amarlo desde un principio. 

Asi habló todavía por algún tiempo 

miss Milner, tan pronto con despecho, 

tan pronto fingiendo chancearse, has-

ta que llegó á advertirle un criado 

que estaba la comida en la mesa. Al 

entrar en el comedor, notó miss Mil-

ner que no estaba ocupado el sitio de 

milord Elmwood, y retrocedió de sor-

presa . El 110 comer con él era un dis-

gusto para el cual no estaba preveni-

da ; y aquella ausencia de milord in-

mediatamente despues de lo que aca-



baba de saber de miss VYoodlev, no 

podia dejar de aumentar el mal humor 

que ya tenia. Adelantó su silla v se 

sentó con una indiferencia que daba á 

entender bien claramente que no te-

nia ganas de comer, y, sin desdoblar 

la servilleta, ni tocar su cubierto, pu-

so , enfurruñándose, los dedos en sus 

labios, y no respondió una sola palabra 

á cuanto se dijo durante la comida. 

Miss Woodley y madama Horton co-

nocían demasiado bien el estado de 

su corazon para ofenderse de su con-

ducta, ni aun para darse por entendi-

das de que la notaban ; comieron sin 

proferir una sola palabra que pudiese 

agriar mas , ó disipar su humor. Al 

tiempo que iban á salir de la mesa , 

llamaron rudamente á la puerta : 

—¿Quién es el que nos llega? dijo 

madama Ilorton. Uno de los criados 

corrió á la ventana , y respondió : — 

Señora, es milord y M. Sandford. — 

¡ Vienen á comer, Dios me perdone ! 

esclamó madama Horton. 

Miss Milner permaneció siempre 

muda y en la actitud en que estaba; 

pero, en los dos lados de su boca que 

no alcanzaban á cubri r enteramente 

sus dedos, se notaron ligeros movi-

mientos ocasionados por una sonrisa 

que le arrancó, á pesar suyo, la vuel-

ta de milord Elmwood. 

Entró en compañía de Sandford : — 



Me alegró mucho que haya vm. ve-

nido, milord, dijo madama Horton, 

porque miss Milner se pasaba sin co-

mer . 

— Es por que no tenia apetito, res-

pondió ella poniéndose muy colorada. 

— No teníamos ánimo de venir, di-

jo Sandford, pero, en el sitio á donde 

habíamos ido á comer todas las salas 

estaban llenas. 

Milord Elmwood puso una ala de 

gallina sobre el plato de miss Milner, 

en verdad sin preguntarle lo que ape-

tecía ; tuvo ella sin embargo la com-

placencia de comerla. Habláronse el 

uno al otro en el curso de la comida, 

pero con la misma reserva que si es-

tuviesen reñidos; y en efecto, se sen-

tían mutuamente picados, aunque na-

da hubiese pasado entre ellos. 

De este modo pasaron quince días 

en esta reserva recíproca, sin darse 

quejas positivas, pero también sin de-

jar ver (á no ser cuando estaban dis-

traídos) el amor violento que uno y o-

tro se profesaban, lina ocasion sin 

embargo estuvo en poco que no p a -

recieron de nuevo tan bien unidos en 

sus modales y en sus palabras, como 

lo estaban en el fondo del corazón; y 

esto con motivo de una gracia conce-

dida por milord Elmwood , por com-

placer á su pupila , aunque ella no la 

habia pedido espresamente; como ha -



bia ya rehusado mas de una vez aque 

lia misma gracia á todas las instan-

cias de sus amigos , adquirió un nue-

vo precio su complacencia para con 

miss Milner. 

Habían salido esta y miss Woodley 

para ir á vér al pequeño llhusbroock. 

A su regreso les preguntó el lord Elm-

wood como habían pasado la mañana; 

miss Milner se lo dijo francamente, 

aun sin ocultarle cuanto había sufrido 

en abandonar aquel niño , que le ha-

bía suplicado lo trajese consigo. 

— Vuelva vm. á verlo mañana por 

la mañana , le dijo milord Elmwood, 

v traigalo vm. aquí . 

— ¡ Aquí! repitió ella con sorpresa. 

— Sí , si vm. lo desea , esta casa 

vendrá á ser la suya : vm. le servirá 

de madre y por consiguiente vendrá 

á ser mi hijo. 

Sandford que estaba presente , p a -

reció mas descontento que nunca , en 

vista de aquella prueba estraordinaria 

de ternura dada por milord á su pu-

pila ; pero sin dejar de fruncir las ce-

jas , enjugó algunas lágrimas de gozo 

y enternecimiento por el niño Rhus-

broock. Su disgusto provenia de su 

prevención, y sus lágrimas, de un 

sentimiento natural de humanidad. 

Fué pues conducido Rliusbroock á 

casa de su tío ; y siempre que milord 

Elmwood queria hacer algún obse-
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quio indirecto á miss Milner, tomaba 

á su sobrino sobre sus rodillas, ha-

blaba con él y le decia estoy muy con-

tento de que nos hayamos cono-

cido. 

En medio de todas estas alternati-

vas de desavenencias y reconciliacio-

nes , de estos esfuerzos varios , pero 

siempre delicados , entre miss Milner 

y su tu tor , para no cederse el uno al 

otro , ninguno de los que" eran testi-

gos de ellos dudaba que todo vendría á 

parar en matrimonio; porque el mas 

pequeño observador hubiera notado 

fácilmente que un violento amor era 

el origen de todas las penas así como 

también de todos los placeres que 
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ellosesperimentaban, cuando un gran-

de incidente vino á destruir entre 

ellos toda esperanza de reconcilia-

ción. 

La brillante madama G 0 0 0 debía 

dar un baile de máscaras Se en -

viaron billetes á todas las mugeres de 

calidad, v miss Milner recibió tres 

que le fueron tanto mas agradables, 

cuanto que no había estado jamas en 

un baile de máscaras. Como por otra 

* También se trata de un baile en el pr imer 

tomo de esta obra ; que r ecue rde el lector la 

conducta que observó entonces miss Milner. 

Estos dos incidentes aunque absolutamente pa-

recidos ofrecen aquí el cont ras te mas singular. 

{lióla del Traductor.) 



parte iba á darse en casa de una mu-

ger de distinción, se lisongeó de que 

su tutor no tendría ninguna obje-

ción que opone r , pero se engañó; á 

la primera palabra que le dijo acerca 

de esto á milord Elmwood, le supli-

có este que no pensase en concurrir á 

él. Picada de esta prohibición, y so-

bre todo del aire con que se habia 

h e c h o , no t i tubeó ella en responder, 

que concurriría á él ciertamente. 

Ella esperaba alguna reconvención, 

pero él no replicó una sola palabra , y 

pareció enteramente designado. Este 

silencio tranquilo alarmó y afligió á 

su pupi la , que hubiera preferido las 

mas duras reprensiones. Se sentó y 

comenzó á discurrir de qué modo po-

dría sacarlo de aquella calma que la 

espantaba. Primero pensó en quejar-

se , despues en acariciarlo, y por fin 

en chancearse. Ese último partido era 

el peor de todos y f u é cabalmente el 

que le ocurrió tomar. 

— Con toda su santidad de vm., mi-

lord , le dijo ella, estoy segura que no 

baria vm. objecion alguna contra es-

te bai le , si iría á él vestido de reli-

giosa . 

No respondió ni una sola pala-

b ra . 

— Es un t r a j e , con t inuó , que 

cubre una multitud de faltas ; quien 

sabe si no me ayudaría á hacer su 



conquista d e v m . ; no saldría yo res-

ponsable de que , con este traje tan 

atractivo, el piadoso M. Sandford mis-

mo no sintiese alguna inelinacioncilla 

liácia mi. 

— ¡Oh ! esclamó miss Woodley. 

— ¿ Porque ese oh ? repitió en voz 

alta miss Milner (aunque su amiga 

había hablado en voz baja) . 

— Yo no hago mas que repetir lo 

que he leído en muchos autores , á 

propósito de monjas y de sus confe-

sores. 

— Su conducta de vm., miss Mil-

ner, da bastante á conocer qué auto-

res ha leído vm. Escúseine vm. la pe-

na de citarlos. 

Quedó su orgullo vivamente herido 

con esta réplica ; y como ella no podía 

dominar sus movimientos tan bien 

como su tutor , se puso colorada de 

despecho, y le costó trabajo el conte-

ner las lágrimas. 

— Milord , dijo miss Woodley (con 

un tono tan dulce y conciliativo que 

hubiera debido serenar á ambos ) , 

¡ si vm. mismo acompañase á miss Mil-

ner ! Hay billetes para tres personas. 

De este modo todo podía arreglarse 

fácilmente. 

A estas palabras se templó miss Mil-

ner ; suspiró y esperó con inquietud 

que él suscribiese á esta proposición. 

— ¡ Yo ! ¿ que vaya allí, miss Wo-



odley? respondió con aire de sor-

presa : ¿Cree vm. que iria yo á hacer 

el bufón á una fiesta de máscaras? 

Miss Milaer pareció de nuevo tan 

ofendida como antes. 

Yo he visto allí personajes muy 

graves, milord, dijo miss Woodley. 

— Mi querida miss Woodley, es-

clamó miss Milner, ¿ por qué querer 

empeñar á milord Elmwood á que 

tome una máscara en el momento en 

que acaba de dejar la suya ? 

No pudo contenerse mas milord, y 

respondió : — Si vm. cree que estoy 

cambiado, señora, vm. hallará en e -

fecto que lo estoy. 

Muy contenta de haber podido ir-

l i tarlo, se sonrió miss Milner y se a -

plaudió ella misma. Iba á continuar 

bajo el mismo tono, cuando antes q u e 

hubiese dicho cuatro palabras, y c o n 

grande asombro suyo, salió milord de 

la sala. 

Quedó ella tan ofendida de aquella 

brusca salida, que se apresuró á d e -

clarar q u e , desde aquel momento, lo 

desterraba para siempre de su c o r a -

zon; y, para demostrar lo poco q u e 

le interesaba su amor ni su có le ra , 

pidió su coche , y dijo que iba á casa 

de algunas amigas suyas que ten ían 

también billetes, á fin de determinar 

con ellas bajo qué disfraz se presen-

taría en aquel bai le ; porque , á m e -



nos que la encerrasen en su cuarto, 

nada podría impedirle el ir á él. Hu-

biera sido enteramente inútil toda re-

presentación en aquel instante; miss 

Woodley lo sabia y la dejó marchar 

por lo mismo sin hacerle ninguna. 

Lejos de estar de vuelta para co-

mer, miss Milner no volvió hasta por 

la noche muy tarde. Lord Elmwood 

al contrario no salió, pero no pro-

nunció una sola vez el nombre de su 

pupila. 

Estaba ya acostado cuando volvió 

miss Milner , tan animada contra él 

como lo estaba por la mañana , y por 

la primera vez de su vida, pareció in-

diferente á lo que él podia juzgar de 

su conducta. Pensando únicamente en 

lo que la liabia ocupado la mayor par-

te del d ia , cuando estuvo sola con 

miss Woodley, no le habló sino de su 

traje de baile , le dijo que le liabian 

presentado un gran número de ellos 

tan elegantes como ricos; y sin em-

bargo , añadió : — He elegido uno 

muy sencillo y muy liso, pero ine 

hermosea de tal modo que cuando me 

lo ponga, apenas me podrá vm. reco-

nocer. 

— ¿ Pero está vm. enteramente de-

cidida á ir á ese bai le , si su tutor de 

vin. no le habla á vm. mas de él? 

— Aunque me volviese á hablar, 



miss Woodlev, estoy enteramente re-

suelta. 

— Pero sabe v m . , querida amiga, 

que le ha suplicado á vm. que no con-

curra á e l , y siempre ha acostumbra-

do vm. á obedecerle. 

— Sí, sin duda , como á mi tutor; 

también le obedecería como á mi ma-

rido , pero no como á mi amante. 

— Sin embargo este es el medio de 

no tenerlo jamas por marido. 

— Que haga lo que lé acomode: 

si él no quiere someterse á mostrarse 

mi amante , yo no me someteré á ser 

su muger : no me profesa el afecto 

que yo deseo en un marido. 

Y se puso á repetir todavía por mu-

cho rato todas aquellas antiguas má-

ximas que liabia dicho cien veces á 

míss Woodley. 

Acostóse por fin para pensar menos 

en su tutor que en el baile de másca-

ras. Como debia verificarse aquella 

noche, se levantó temprano , desayu-

nó y pasó gran parte del dia de t ra -

pillo , tan ocupada estaba de los p r e -

parativos de la noche. Su primer cui-

dado fué el del adorno de cabeza ; y 

el segundo, el arreglar su trage de 

manera que pudiese desenvolver toda 

la riqueza de su tal le, y lo consiguió 

hasta el punto que miss Woodley , 

que entró en el momento en que se 



lo estaba probando , quedó aunine-

nos sorprendida de la. elegancia de 

su vestido, que del admirable efecto 

que producía en ella; pero lo que no 

le chocó menos fué la elección del 

t raje . Representaba una Diana , aun-

q u e á decir verdad , los botines y la 

saya levantada con gracia, pero segu-

ramente mucho mas arriba del tovillo, 

no daban, á primera vista , idea de 

una muger tan modesta como la dio-

sa. Al paso que la admiraba, no dejó 

de hacer miss Woodlev esta observa-

ción ; pero como habia admirado pri-

mero , no hizo fuerza alguna la ob-

servación. 

— ¿En donde está el lord Elrnwo-

od? dijo miss Milner ; no es necesario 

que me vea. 

— N o , esclamó miss Woodley, por 

el mundo entero no querría que la 

viese á vm. en este momento. 

— ¡ Pues bien! replicó la otra sus-

pirando , ¿por qué pues estoy yo tan 

contenta con este trage ? De nadie me 

seria mas agradable el ser admirada 

que de milord; sin embargo 110 me 

verá bajo este atavío. 

— El no la admiraría á vm. pues-

ta asi , le respondió miss Woodley. 

— ¿Pero qué medio hallaría yo 

para que no me viese? dijo miss Mil-

n e r , ¿si se ofreciese á darme la mano 

hasta mi coche? pero no : yo creo 



q u e no está de bastante buen h u m o r 

para eso. 

Miss Woodley le aconsejó el qne se 

vistiese en casa de una de las seño-

ras que debian acompañarla al ba i le , 

y miss Milner aprobó este espedien-

te. 

Durante la comida supo miss Mi l -

ner que milord Elmwood debia ir a -

quella misma noche á Windsor, á fin 

de estar mas dispuesto para cazar al 

dia siguiente por la mañana , con el 

rey. Esta noticia disipó sus temores , 

y volvió á la idea de vestirse en su 

cuarto. 

Milord Elmwood , que estaba en la 

mesa con ella, le pareció no alegre 

pero muy tranquilo. No habló una 

sola palabra del bai le , y ni aun si-

quiera pensó en ello ; porque , a u n -

que con este motivo hubiese estado 

descontento de su pupi la , y hubiese 

creido que no hubiera debido respon-

derle que concurriría á él ciertamente, 

sin embargo estaba muy lejos de pen-

sar que ella tuviese realmente seme-

jante voluntad, aun en el momento 

en que daba esta respuesta, y sobre 

todo que persistiese á sangre f r i a , 

despues de un dia de reflexión, en un 

proyecto que él habia desaprobado 

formalmente. Ella por su parle se 

imaginó que no iba á Windsor sino 

por dejarla mas libre para que pasase 
I I . ] / , 
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la noche donde bien le pareciese, sin 

verse precisado á dar á entender que 

sabia nada, y de consiguiente, sin que-

jarse. Miss Woodley, que nada desea-

ba tanto como ver las cosas como ella 

quería que sucediesen, fué por fin 

del mismo parecer, y consintió con 

gusto en vestirse de ninfa de los bos-

ques para acompañar á su amiga. 

Capitulo (Dctnoo. 

A las doce y media de la noche sa-

lieron miss Milner y miss Woodley , 

en sus respectivas sillas de manos , de 

casa de milord Elmwood para ir á 
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fuerza de repetir , ó mas bien gritar 

estas urgentes exhortaciones, estorbó 

todo lo que milord Elmvvood y los de-

mas hubieran podido desear decir á 

oir. 

Yióse pues precisado milord á salir 

del cuarto, y tal fué la conclusion de 

esta escena. • 

» " . 

Capitulo ttono. 

Pasarónse dos dias en la mas cruel 

inquietud de parte de miss Milner; 

porque ni las palabras ni el continen-

te de milord Elmwood indicaban el 
i i . ir, 



mas lijero cambio en los sentimientos 

que habia manifestado la noche del 

baile. Sin embargo no se habia« espli-

cado de una manera positiva, y mas 

bien habia dado á entender que de -

clarado sus intenciones; porque, aun-

que habia dicho que quería libertarla 

de todo temor de reconvenciones, por 

su parte , para lo sucesivo; y que de-

bía consentir en verlo separarse de 

ella dentro de pocos díasy sin embar -

go esta sentencia no se habia pronun-

ciado solemnemente, y en atención al 

sentido dudoso de las espresiones de 

que se habia él servido , fluctuaba 

miss Milner entre la esperanza y el 

temor. 

Miss Woodley, que penetraba el in-

terior de su amiga , á pesar de todos 

los esfuerzos de miss Milner por d e -

vorar sus penas , le hizo vivas instan-

cias á que aceptase su mediación v le 

permitiese pedir una conversación 

particular á rnilord : prometiendo, 

que si lo hallaba inflexible, se con-

duciría con un justo orgullo; pero 

que si por el cont rar io , parecía dis-

puesto á una reconciliación, lo dis-

pondría de tal modo, que se resta-

blecerla entre ellos la buena inteli-

gencia , sin que ella ni su tutor tuvíe-

sen de que quejarse. Pero miss Milner 

le prohibió en los términos mas posi-

tivos el que se mezclase en eso. v sin 



dejar de confesar cuan lacerado se 

hallaba su corazon, declaró con un 

tono muy decidido que despues de lo 

que habia pasado entre ella y milord 

Elmwood, á él tocaba hacer las p r i -

meras proposiciones, sin lo que no 

consentiría jamas en reconciliarse con 

él. 

— Yo creo conocer el caracter de 

milord Elmwood, dijo miss Woodley, 

y dudo que se le pueda reducir fácil-

mente á pedir perdón de una falta 

que él pieusa ha cometido vm. 

— ¡ Pues bien l ¿ según eso no me 

ama? 

— ¡Bueno! ¡ b u e n o ! miss Mi lner , 

¡esees el argumento de siempre! Quizá 

la amaría menos si se sometiese á to-

dos sus deseos de vm. Considere vm. 

que porque sea su amante , no deja 

de ser su tutor, que está en ánimo de 

ser su mar ido, y que es demasiado 

hombre de bien para conceder le , 

antes del matrimonio , una superiori-

dad á que no querría someterse des -

pues. 

—Pero la ternura y aun la sola u r b a -

nidad constituyen á un amante en el 

deber de someterse á su quer ida ; y 

puesto que no he podido conducirlo á 

él de buen grado , yo le precisaré á 

pesar suyo; me probaré á ello por lo 

menos , y conoceré de una vez mi 

destino. 



— ¿Qué pretende vm. pues hacer? 

— Invitar á lord Federico á que 

venga aqui , y pedir á mi tutor que 

me una á su r ival ; vm. verá enton-

ces en que viene á parar toda su ar-

rogancia. 

— Pero entonces, aun cuando él 

quisiese humillarse ya no seria t iem-

po. Si vm. ejecuta ese proyecto está 

vm. perdida. Se va vm. á precipitar 

en los brazos de un hombre que vm. 

no ama, lo que producirá la fatal 

consecuencia de la desgracia de toda 

su vida; ó b ien , ¿qu ie re vm. preci-

sar á M. Doriforth (milord Elmwood 

quería decir) , á batirse segunda vez 

con lord Federico? 

•—Si, s i , llámelo vm. Doriforth, 

respondió ella en medio de un tor -

rente de lágrimas, yo le doy á vm. 

las gracias de haberlo llamado con ese 

nombre. Solo bajo ese nombre me es 

aun querido. 

—Sin embargo, miss Milner, ¡con 

qué enagenamiento recibió vm. la 

declaración de su amor ! y entonces 

era milord Elmwood. 

—Pero bajo ese nombre, no be ha-

llado en él mas que un t i rano , bajo 

el primero era el amigo mas tierno. 

Aunque miss Milner se desahogaba 

así de sus pesares con frecuencia en 

el seno de su amiga , en presencia de 

milord Elmwood guardaba constante-



mente un continente tan orgulloso que 

él mismo estaba sorprendido de ello, 

aunque fuese acaso el que siempre 

babia creído menos en su amor para 

con é l ; pero como ella temía, por el 

contrar io, el haberle dejado ver de-

masiado toda la vehemencia de sus 

sentimientos, quiso adoptar un mé-

todo diferente. Procuró recobrar aquel 

caracter de altanería, que le había 

producido tan buen efecto para con 

sus amantes, é hizo la prueba sobre 

el único hombre q u e , por su propia 

confesión la había vuelto sensible; 

pero, al paso que afectaba este carac-

ter , tan perfectamente que miss Wood-

ley se engañó mas de una vez, acogía, 

con una atención inquie ta , todas las 

circunstancias que podían reanimar 

sus esperanzas ó confirmar su deses-

peración. Desgraciadamente la con-

ducta de milord Ehmvood no era á 

propósito sino para desesperarla. Se 

mostraba para con ella f r ío , u rbano é 

indiferente; pero lo que era entonces 

no podía hacer olvidar á miss Mil-

ner lo que había sido él antes. Se 

acordaba con placer de todo el ardor 

de su primera declaración, y de todas 

las muestras que despues le liabia da-

do de su amor. Lo que la alentaba 

también para 110 renunciar á toda es-

peranza era el que conocía perfecta-

mente la constancia de milord en to-



dos sus sentimientos, y creia por lo 

mismo que los que le habia ella ins-

pirado 110 podían ser ya enteramente 

desterrados de su corazon; notaba 

ademas en Sandford mas empeño que 

nunca en deprimirla á los ojos de mi-

lord , y una atención singular en im-

pedir á este el que estuviese largo 

tiempo con ella, infiriendo de aquí 

que puesto que su amigo mostraba 

tantos temores de verlo volver á to-

mar sus primeras cadenas , debia 

el la , á su tu rno , esperar que las 

tomaría. 

Pero la reserva y aun la indiferen-

cia que afectaba hacia algunos días y 

que la hubieran por fin conducido á 

su objeto, vinieron á ser un papel 

tan fatigoso para e l la , que no pudo 

perseverar en él sin llamar en su ayu-

da á la disipación. No cesaba de salir, 

de hacer visitas sin decir á donde ni 

á quien, volviendo á casa mas tarde 

que de costumbre. 

Milord Elmwood diferia aun el to-

mar su última resolución , bien deci-

dido á cumplirla , una vez de llegar á 

tomarla. 

En cuanto á miss Woodley, estaba 

vivamente alarmada, y no dejaba do 

tener motivo para ello; veia que su 

amiga se preparaba tantos disgustos 

que por fin vendrían á abrumarla. 

Con frecuencia se proponía el darle 



nuevas amonestaciones, y luego r e -

nunciaba á este designio , bien p e r -

suadida á que no la escucharía. Que-

ría también hablar á milord Elmwood, 

y sin noticia de su pupila interceder 

en su favor; pero milord que habia 

penetrado su intención, huia de ella 

con cuidado, y de un modo muy se-

ñalado. Restaba M. Sandford con 

quien poder hablar de miss Milner, 

si no le hubiese sido mas duro aun el 

oir exagerar los desaciertos de su a-

iniga, que el no hablar absolutamen-

te de ella. Encontróse pues reducida 

al papel de muda espectadora , y p re -

cisada á esperar, temblando, el mo-

mento en que la que despreciaba hoy 

sus consejos, vendría á buscar en 

ella, pero demasiado t a r d e , un alivio 

á sus penas. 

Sin embargo, algunas palabras de 

M. Sandford habían dado á miss Mil-

ner un rayo de esperanza; un dia 

que le hablaba sobre este particular 

(no para consolarla, sino para exhalar 

su resentimiento contra milord Elm-

wood) , esclamó : — Y sin embargo, 

aunque tiene tantos motivos de q u e -

jarse , aun no ha podido tomar la r e -

solución de no pensar mas en ella. 

Vacila, lo difiere : — Jamas en oca-

sion alguna, he hallado en él una al-

ma tan débil. 

Estas palabras produjeron el mayor 



placer á miss Woodlev, que no podia 

sin embargo dejar de ver que, cuanto 

mas tardía fuese aquella resolución , 

seria mas irrevocable; temia, á cada 

instante, ver llegar aquel en que mi-

lord Elmwood desterraría para siem-

pre á miss Milner de su corazon. 

Entre las pruebas á que esta some-

tía el carácter de su tutor, una de las 

mas imperdonables era el placer que 

manifestaba Con frecuencia en hablar 

en su presencia de algunos de aque-

llos que se sabia haberle hecho la 

cor te , y hablar de ellos con el fervor 

mas señalado. Esto era atormentar 

cruelmente el corazon demilord Elm-

wood , pero no por oso dejaba el de 
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mostrar la misma igualdad en su ca-

rácter ; no se manifestaba picado, y 

no parecía tampoco indiferente hasta 

la impertinencia. Presentóse sin e m -

bargo una ocasion en que toda la 

calma de su espíritu estuvo á punto 

de abandonarlo. 

Al entrar una tarde en el salón , se 

estremeció y retrocedió dos pasos, á 

vista de milord Federico Lavvnly sen-

tado junto á miss Milner y hablando 

con ella en un tono muy animado. 

Es cierto que estaban presentes ma-

dama Horton y miss Woodlev, que 

milord Federico hablaba bastante alto 

para ser oido, y que el objeto de la 

conversación era bastante indiferente: 



pero hablaba con aquel grado de ca -

lor y de interés que anima siempre á 

un amante , cuando conversa con la 

que él ama , cualquiera sea el objeto 

de la conversación. 

En el momento en que milord Elm-

wood se estremeció, es decir, en el 

momento en que entró en la sala , se 

levantó milord Federico. 

— Perdone v m . , milord, dijo m i -

lord E lmwood; aseguro á vm. que al 

pronto no lo habia conocido. 

— Yo soy, milord, quien debe pe-

dir á vm. perdón, respondió Federico, 

por haber entrado en su casa sin su 

permiso. Un accidente ha sido la cau-

sa de ello. Miss Milner estaba en el 

coche de una señora amiga suya; ha 

estado espuesta á volcar por la torpeza 

del cochero, y se ha dignado permi-

tirme el que la trajese en el mió. 

— Espero que no se habrá hecho 

vm. daño,dij o milord Elmwood á miss 

Milner; pero su voz estaba tan alte-

rada por la turbación de su corazon, 

que apenas pudo articular aquellas 

pocas palabras. Y esta turbación no 

provenia del temor de que su pupila 

se hubiese hecho daño; el aire de ale-

gría esparcido en su semblante hubie-

ra bastado para desvanecer su cu i -

dado; y á decir verdad , no creia 

una palabra de la historia que le h a -

bían contado. La presencia inespera-

»• 17 



da de milord, era la que lo había 

puesto fuera de s í ; y, en aquel pri-

mer momento, le fué imposible disi-

mular su sorpresa y la violencia del 

golpe que acababa de recibir. 

Milord Federico, que 110 sabia na-

da de su futuro casamiento (porque 

era un secreto aun para todos los cri-

ados de la casa), no atribuyó un de-

sorden tan visible sino al resentimi-

ento que , desde el combate , podia el 

tutor conservar contra él. Aunque mi-

lord Elmwood habia protestado al tio 

de Federico (que lo habia ido á ver 

con motivo de miss Milner) , que 110 

conservaba ningún recuerdo de lo 

q u e habia pasado cutre su sobrino v 

é l , y que consentiría en su casamien-

to con miss Milner, si la misma se con-

formaba , jamas habia creido milord 

Federico en la sinceridad de esta d e -

claración , y hubiera tenido siempre la 

delicadeza de no entrar en casa de 

milord Elmwood, si no le hubiese ani-

mado á ello la invitación de miss Mil-

ner , y sobre todo su amor hacia ella. 

No vió, pues (como he dicho y a ) , en 

la emocion de milord Elmwood , mas 

que una prueba de su resentimiento, 

mientras que miss Milner y miss W o -

odley lo atribuían á muy diferente 

causa. 

Milord Federico no tuvo deseos de 

volverse á sentar , saludó profunda-



mente á la compañía, y salió; pero 

miss Milner lo acompañó hasta la 

puer ta , y le renovó sus espresiones 

de gratitud por los socorros que le ha-

bía prestado. 

Estaba milord Elmwood en una vio-

lenta aj i tacion, v lo que la aumen-

taba aun era el no poder ocultarla. 

Temblaba con todo el cuerpo. Quiso 

hablar, y solo pudo tar tamudear , se 

puso colorado de confusion, él lo co-

noció , y entonces se aumentó aun su 

sonrosado; y cada vez mas confuso , 

llegó por fin á un estado digno de 

lástima. 

Miss Milner, á pesar de toda la j o -

vialidad que afectaba, v á pesar de 

todo su atrevimiento na tu ra l , no tuvo 

sin embargo el descaro de dar á en -

tender que notaba su turbación; no 

se atrevía á gozar de ella sino á hur-

tadillas. Muy á propósito para mi -

lord, madama Horton y miss Milner 

entablaron algunos lugares comunes , 

y él se fué reponiendo poco á poco y 

lentamente, porque la impresión que 

habia recibido era demasiado profun-

da para borrarse con facilidad. Muy 

á propósito aun , entró M. Sandford ; 

como no sabia nada de lo que habia 

pasado, su presencia produjo una di-

versión útil. Comenzó á dar conversa-

ción á milord, y luego pasaron á su 

gabinete de estudio para continuarla 



allí. Miss Milner, tomando á su amiga 

consigo , se retiró también á su cua r -

to ; y al l í , entregándose á todos sus 

trasportes: 

— ¡ Ya es mió, esclamó, él me ama, 

es mío para siempre ! 

Miss Woodley la felicitó por la d i -

cha que disfrutaba en no dudarlo; 

en cuanto á ella confesó que aun le 

quedabansus temores. 

¿Y qué temores? no ve vm. que me 
ama? 

—Yo veo, respondió miss Woodley 

lo que siempre he creído; pero al 

mismo tiempo pienso q u e , si la ama 

á vm., tiene bastante juicio para saber 

que debe aborrecerla. 
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— ¿Y qué juicio es capaz de com-

petir con el amor? respondió miss 

Milner. Si mi amante pudiese oponer 

su razón á la pasión que yo le inspi-

ro 

Iba ella á repetir aun todos sus an-

tiguos argumentos , si miss Woodley 

no la hubiera interrumpido para pe-

dirle esplicacion de su conducta con 

milord Feder ico , de quien , de3pues 

de todo, le dijo, se burlaba cruelmen-

te , si no se servia de él mas que como 

de u n instrumento propio para agui-

jonar el amor de milord Elmwood. 

— Nada de eso, mi querida miss 

Woodley , replicó ella , aseguro á vm. 

(pie boy he acabado con milord Fede-



n e o . Es cierto que sin é l , no hubiera 

vo tenido la prueba que deseaba de 

los sentimientos de milord Elmwood; 

pero lord Federico no ha recibido de 

mi en pago de su trabajo ningún áni-

mo , ningún rayo de esperanza. No, 

no sospeche vm. que haya yo sido ca-

paz de dársela, cuando mi corazon es 

todo de otro; y protesto á vm. que la 

causa que ha traido aquí á lord Fede-

rico es exactamente la que él ha ma-

nifestado delante de vm. Y también 

confesaré á vm. que, si no hubiera te-

nido el designio de despertar los zelos 

de milord Elmwood, hubiera preferi-

do el andar á pié por las calles á ad-

mitir las ofertas de su rival. Pero me 

ha hecho tantas instancias á que las 

aceptase; y lady Evans (porque en su 

coche es donde yo iba), las ha apoyado 

tan fuer temente , que no ha podido 

inferir de mi consentimiento ninguna 

consecuencia favorable. 

Iba á replicar miss Woodley, pero 

miss Milner se apresuró á añadir : 

— Si su intención de vm. es decir-

me que he procedido ma l , por lo me-

nos no puedo arrepentirme de lo que 

he hecho, cuando sin eso no hubiera 

podido jamas convencerme tan bien 

de todo el amor que me profesa mi-

lord Elmwood. ¡ Ha visto vin.! ¡ Oh ! 

; yo temo que vm. no haya notado 

bien como temblaba! ¡ como se debi-



litaba aquella voz tan varonil! lo mis-

mo que hace la raia algunas veces. Su 

corazon tan arrogante estaba humilla-

do , como lo está también el mió de 

cuando en cuando. ¡ Oh ! miss Wood-

ley, mi indiferencia para con él era 

afectada , y veo , á mi turno , que la 

suya para conmigo no era mas posi-

tiva. Era poco el amarnos, ahora estoy 

segura de que nos amamos con un 

amor igual. 

— Pues b i en , suponiendo que sus 

esperanzas de vm. sean fundadas , no 

por eso dejo de pensar que es muy 

necesario que milord Elmwood sepa 

desde ahora, sin que quede duda, que 

ha sido en efecto un accidente (por-

que confieso á vm. que y.o misma no 

lo he creido) , el que ha traído aquí á 

milord Federico. 

— No, no, eso seria destruir la obra 

que he comenzado bajo tan buenos 

auspicios; nada de esplicaciones, d e -

jemos obrar á milord según los movi-

mientos de su corazon ; y al presente 

que conozca toda la fuerza de su amor, 

en lugar de ir á buscar lo , esperaré 

con confianza que él venga á h u m i -

llarse delante de mí. 



. . . . , . ?• 

. i '•• 

Capitulo JJffimo. 

Tres (lias enteros estuvo esperando 

con la mas viva impaciencia, pero en 

vano; ni la mas ligera muestra de su -

misión ; al contrario, milord Elmwood 
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algunas horas despues de esta visita 

de lord Federico, de que habia pare-

cido tan profundamente afectado, se 

habia vuelto el misino que antes; si 

no es que, desde entonces, se le veia 

menos caviloso, mas alegre aun de 

cuando en cuando, y con una alegría 

que parecía ser muy verdadera. Ator-

mentábase míss Milner y comenzaba á 

alarmarse; pero hubiera tenido ver-

güenza de confesar aquellas alarmas ! 

humillantes, aun á miss Woodley : 

sostuvo delante la gente el tono que 

habia tomado; pero cuando se halla-

ba sola , caia en una tristeza mas pro-

funda que nunca. Cesó de aplaudirse 

de haber llevado á su casa á milord 
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Federico ; tembló de que no imagina-

se él algún pretesto para volver aun ; 

y el peso de todas estas inquietudes de 

q u e , por orgul lo , no quería hacer 

participante á su amiga , la abrumaba 

mas y mas. 

Estando una ocasion despues de me-

dio dia en su gabinete de tocador con 

miss Woodley, y guardando ambas,si-

lencio , por no descubrirse mu tua -

mente , la una los pesares q u e la devo-

raba, y la otra las inquietudes que 110 

cesaban de aji tarla, llamó con tiento 

á la puerta uno de los criados de mi -

lord Elmwood y entregó una carta á 

miss Milner. En vista del criado que 

la llevaba y de la letra del sobre, 110 



pudo dudar que era de milord Elra-

vvood; la puso sobre el tocador, como 

si temiese el abrirla. 

— ¿Qué le lian entregado á vra,? 
dijo miss Woodley. 

— Una carta de lord Elmwood, res-

pondió miss Milner. 

— ¡ Buen Dios ! esclamó miss Wo-
odley. 

— Bueno, replicó la otra, me es-

cribe para pedirme perdón , no lo du-

do : ( y su repugnancia en abrir la 

carta probaba por el contrario cuanto 

dudaba) . 

¿No la lee vm. ahora? replicó 
miss Woodley. 

— No , replicó su amiga, toda tem-

blando. 

— ¿Quiere vm. comer antes? re-

puso miss Woodley. 

— No , porque si no sé lo que me 

me d ice . no sabré tampoco como 

conducirme con él durante la comi-

da. 

Hubo un momento de silencio; 

miss Milner tomó la carta , examinó 

con atención el sobre y el sello , miró 

entre los pliegues : parecía querer , 

con un ojo furt ivo, traslucir alguna 

cosa , sin tener valor para llegar lla-

namente y de golpe al conocimiento 

de lo que contenia. 

Pudo mas por fin la curiosidad que 
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cimiento , me escuse nuevas pruebas; 

cese vm. de insultarme solamente por 

espacio de oclio dias , con una mani-

fiesta preferencia por otro; pasado 

este corto espacio de tiempo, me ha-

bré despedido de vm. para siem-

pre . 

« Voy á recorrer la Italia y algunas 

otras partes del cont inente; de allí, 

m e propongo pasar á las Indias occi-

dentales en donde tengo posesiones. 

No volveré á Inglaterra hasta pasados 

algunos años, y entonces mas dispues-

to , así lo espero, á contraer un em-

peño que me prescribe el interés de 

mi nombre , empeño que , alguna vez, 

me pareció muy dulce, pero de que, 

en este momento, quisiera poder dis-

pensarme para siempre. 

« Si debo permanecer aquí todavía 

ocho dias, es con el objeto de arre-

glar muchos negocios, el mas impor-

tante de los cuales es el trasmitir á un 

amigo cuya rectitud y sensibilidad co-

nozco , lodos los actos que me han 

dado sobre vm. el poder de un tutor. 

Esto amigo al otro dia de mi partida, 

y sin ninguna palabra de queja ó de 

reconvención de mi pa r t e , pondrá 

estos títulos en sus manos de vm. y 

en el momento en que me desprendo 

de las funciones que me se habían 

confiado, si su mismo padre de vm. 



I l u d i e s e c o n o c e r m i s m o t i v o s a p r o b a -

ría m i c o n d u c t a . 

• « Al presente, mi querida miss Mil-

ner , no permita vm. que un resenti-

miento afec tado , que muestras de 

desden ó de ligereza turben la calma 

de que yo quisiera gozar durante es-

tos ocho dias. Condeciéndome lo que 

le pido, déjeme vm. creer que me ha -

ce alguna jus t ic ia ; que piensa vm. 

q u e , desde el momento en que fué 

confiada á mis cuidados, he cumplido 

fielmente alguna parte de mis debe-

res. Si en otros , 110 he llegado hasta 

lo que vm. debia esperar de m í , no 

atribuya mis faltas sino á la debilidad 

de los medios , y no á descuido algu-

no voluntario; pero estas faltas cual-

quiera sea el principio de que hayan 

dimanado, yo las reconozco, y pido á 

vm. perdón de ellas. 

« Si el t iempo, los viajes y una 

gran variedad de objetos pueden aho-

gar en mi corazon los mas tiernos sen-

timientos , estoy seguro á lo menos de 

no perder jamas este vivo interés que 

he tomado siempre en su dicha ; y en 

el momento de separarme de vm., la 

conjuro con una solicitud que no pue-

do describir, por el amor de vm. y 

inio, y en nombre de su pad re , á 

([ue no intente jamas paso alguno im-

portante sin reflexionarlo seriamen-

te. 



Soy, señori ta, su mas sincero a -
migo. 

« E L M W O O Ó . » 

Después de haber leido esta carta, 

la dejó caer de sus manos , sin profe-

r i r una sola palabra, pero pálida, y 

con la muerte en los ojos. Parecía ha -

ber perdido el movimiento y la vida; 

miss Woodley, testigo hacia mucho 

tiempo de todas sus diferentes angus-

tias, no la había visto jamas en seme-

jan te estado. 

— No necesito leer esa carta, le d i -

j o , basta mirar á vm. para saber lo 

q u e contiene. 

— ¡ Con qué milord, con solo mi -

r a r m e , podrá conocer cuanto sufro! 

¡ El cielo me preserve de semejante 

cosa! esto seria aumentar mis penas. 

Aunque casi no podia menearse , 

se levantó, se arrimó á un espejo, y 

procuró tomar un esterior menos ca -

paz de venderla á los ojos de milord. 

¡ Trabajo inútil! ¡ Ay ! la serenidad del 

semblante depende únicamente de la 

del alma. 

— Esfuércese vm. mas b ien , dijo 

miss Woodley, á sentir realmente lo 

que vm. quiere que sus facciones es-

presen. 

— Así lo h a r é , respondió ella; yo 

sabré no sentir mas que un justo or -

gullo, y el desprecio tan debido al 

modo con que me trata. 



Y era tal su deseo de hacerle ver lo 

que ella anunciaba , que procuró p e -

netrarse de ello y tranquilizar su es-

píritu. 

— Sí, se decía á sí misma, no me 

quedan mas que algunos dias que es-

tar con é l , pasados los cuales nos se-

paramos para siempre. ¡ Pues bien ! 

por tan poco tiempo es de mi deber 

el obedecerle, ó mas bien hacer lo que 

me manda; y aun me será muy agra-

dable el dejarle una impresión tal 

q u e , quizá, pueda disminuir la des-

ventajosa opinion que tiene de mí . 

Si , en cualquiera otra ocasion ha sido 

reprensible mi conducta, en esta á lo 

menos, quiero merecer sus elogios. 

Sabré soportar á sus ojos el destino 

que yo misma me he formado ; le pro-

baré que una muger que tan desgra-

ciadamente le ha mostrado toda su de-

bilidad, conserva aun algún valor, el 

valor de despedirse de é l , sin mani-

festar ninguna angustia afectada ó 

rea l , aunque deba ser mi muerte , un 

momento despues, la fatal conse-

cuencia . 

Tales fueron sus resoluciones, y así 

las puso por obra. El mas severo juez 

no hubiera podido hacer reconven-

ción alguna á su firmeza, desde el 

momento en que recibió la carta de 

milord Elmwood. Es cierto que de 

cuando en cuando, sentía accesos de 



debil idad, pero sabia combatirlos al 

pun to , y vencerlos casi siempre. 

La primera vez que le vió después 

de esta fatal carta ( fué en el mismo 

dia por la tarde), tenia un pequeño 

concierto de aficionados, y estaba can-

tando acompañándose ella misma, 

cuando entró milord. Los conocedores 

notaron al punto que salia de tono; 

pero milord no era conocedor y no lo 

advirtió. 

Por la noche tuvieron muchas oca-

siones de hablarse ; pero solo recayó 

la conversación sobre asuntos indife-

rentes , advirtiéndose en ella mas u r -

banidad que soltura. Para dar una idea 

del modo de conducirse de milord El-

mwood, ostentaba como en la car ta , 

respeto, benevolencia, serenidad v de-

cisión. Hubo algunas personas á ce-

nar , lo que les ahorró el embarazo de 

hallarse casi solos f rente á frente uno 

de otro. 

Al dia siguiente desayunaron sepa-

rados , y en la comida hubo mucha 

gente. La hora dé la tertulia y al tiem-

po de cenar estuvo fuera milord. 

De este modo pasaban los últimos 

momentos tan tranquilamente como 

él los liabian deseado, y miss Milner 

no se liabia aun desmentido un solo 

instante. El tercer d ia , fué numerosa 

la compañía que hubo á comer. 

— Milord, dijo uno de los convida-



dos, ¿se ha fijado decididamente su 

partida de viu. para el martes por la 

mañana ? 

Se estaba el viernes. 

— Sí, respondió Sandford, al mis-

mo tiempo que milord Elmwood; y 

Sandford (pero no su amigo), miró á 

miss Milner. En cuanto á esta, la ma-

no que llevaba á la boca hizo un li-

gero movimiento , pero ninguna otra 

emocion indicó el estado de su al-

ma. 

— ¡ Ah! mi querido Elmwood, te-

mo mucho que vm. nos va á traer 

aquí una esposa estrangera , y yo no 

se lo perdonaría á vm. 

— Sin duda , dijo un torcer convi-

dado, yo creo firmemente que ese es 

el objeto de su viaje. 

Apresurándose Sandford á prevenir 

su respuesta, esclamó : — ¿ Y qué r a -

zón podrá impedirle que tome una 

esposa estrangera? ¿No se casan así 

los reyes? ¿y hay muchos hombres 

mas felices en su vida doméstica, que 

ciertos reyes que conocemos ? 

Milord Elmwood miró al lado opu-

esto al sitio en que estaba miss Milner. 

— ^ vms., señoras, dijo un convi-

dado aldeano, ¿ qué piensan de eso ? 

Creen vms. que milord deba dejar la 

Inglaterra para ir á buscar una espo-

sa 0 \ fijó la vista en miss Milner co-

mo para pedirle su parecer. 



Miss Woodlev para ahorrar á su a-

miga el embarazo de responder sobre 

un objeto tan delicado, se apresuró á 

satisfacer por sí misma á la pregunta. 

— Señor, dijo ella, en cualquier sitio 

que se case milord Elmwood, no dudo 

que será feliz. 

— ¿ \ vm., señora, que dice á eso? 

replicó el aldeano, fijándose de nuevo 

en miss Milner. 

— Que en cualquiera sitio que mi-

lord Elmwood se case , merece ser fe-

liz , respondió esta, con mucho impe-

rio sobre su voz y su actitud; porque 

hablando la primera, miss Woodley le 

liabia dado tiempo de reponerse. 

Al pronunciar ella estas palabras se 

encendió el rostro de lord Elmwood , 

y miss Woodley creyó aun ver algu-

nas lágrimas en sus ojos. 

En cuanto á miss Milner dirijió los 

suyos por otro lado. 

Un instante despues halló medio 

milord de cambiar el objeto de la 

conversación : pero de cuando en cu-

ando volvieron á salir á la palestra los 

preparativos de su marcha. El número 

de caballos, de criados y de coches 

que llevaría, de todo se habló con la 

mas exacta precisión; y se vió preci-

sada miss Milner á oir todos aquellos 

pormenores de un viaje cuya idea sola 

le hacia estremecer. 
Despues de comer se retiraron las 
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damas, y, desde aquel momento, aun-

que la conducta de miss Milner fuese 

la misma, su aire y el sonido de su voz 

parecieron enteramente alterados; por 

cuanto hay en el mundo no hubiera 

podido dar la menor señal de alegría, 

ni hablar con alguna vivacidad. Con 

frecuencia comenzaba en un tono, y 

tres palabras despues , habia tomado 

ya otro; su semblante no era el mis-

mo , sus ojos habian perdido su brillo, 

sus labios la facultad de moverse, su 

cabeza no se sostenía ya , y le era indi-

ferente todo cuidado de sí misma. No 

ignorando cuan demudada estaba, y 

conociendo mucho mejor aun las pe-

nas secretas que habian obrado este 

cambio, hubiera querido ocultarse á 

los ojos del único hombre para quien 

ella hubiera deseado ser hermosa. En-

cerrábase en su cuar to , sola ó con 

miss Woodley; y hubiera desde en-

tonces cesado de presentarse , si esta 

conducta hubiera sido compatible con 

los deberes de la urbanidad , que le 

imponían como ley los deseos de su 

tutor. 

Estaba miss Woodley tan conmo-

vida de las penas de su amiga , que , 

si no hubiera sido convencido de que 

la inflexibilidad de milord resistiría á 

todos sus esfuerzos , se hubiera arro-

jado á sus pies y le hubiera suplicado 

con todo encarecimiento, el «pie diese 



entrada de nuevo en su corazon á sus 

primeros sentimientos, como el único 

medio de salvar de una muer te cierta 

á su querida pupila; pero el conoci-

miento que tenia del caracter de m i -

lord , la palabra que él habia dado á 

Sandford de ser inflexible en la reso-

lución que llegase una vez á tomar, y 

los planes de viaje que tenia forma-

dos , todo le probaba que el único re-

sultado de su humilde paso , seria es-

poner el amor y la delicadeza de miss 

Milner á los mas vergonzosos desdenes. 

Si la partida de milord Elmwood 

no era todos los dias , el asunto de la 

conversación (asunto que él procura-

ba evi tar) , todos los dias por lo me-

n o s , se presentaba á los ojos ó á los 

oidos de miss Milner algún nuevo pre-

parativo ; y la vista del espectro mas 

espantoso le hubiera producido me-

nos horror , que cuando al pasar por 

casualidad por alguna sala, vió baú-

les y cofres clavados y liados en dispo-

sición de enviarlos á Yenecia. A este 

espectáculo huyó, sin hacer cuenta de 

los que estaban con e l la , y corrió á 

ocul tar sus lágrimas en el sitio mas 

ret i rado de la casa. Allí apoyó su ca -

beza entre sus manos, inundándolas 

de lágrimas y procurando borrar de 

su memoria la horrible imagen que la 

perseguía. En aquel momento oyó pa-

sos junto á ella en un sitio en que se 



creía lejos de todo el mundo; levantó 

los ojos y vió á milord Elmwood. El 

primer sentimiento de miss Milner fué 

el orgullo, orgullo que le inspiraba la 

vergüenza del estado en que se p re -

sentaba delante de él. 

Ella lo miró como para decirle : — 

¿Que me quiere vm. ahora milord? 

1 él se inclinó como para respon-

derle : 

— Perdone vm. el haber turbado 

su soledad; y se retiró inmediatamente. 

Ambos se entendieron perfecta-

mente aunque ninguno de ellos h u -

biese hablado una sola palabra. 

La justa interpretación que dió ella 

al silencio de milord, la reanimó por 

un momento; agradeció mil veces al 

cielo de haberle proporcionado aque-

lla ocasion para convencerla de su 

profunda indiferencia y del desprecio 

que hacia él de sus lágrimas. 

El dia siguiente era víspera del de 

su partida , del en que debia despe-

dirse de Dorriforth , de su tutor , de 

milord Elmwood , de todas sus espe-

ranzas á la vez. 

El lunes por la mañana , en el mo-

mento en que se despertó , la idea de 

que aquel dia era acaso el último que 

lo veria, hizo callar en su alma todo el 

resentimiento que la conducta de mi-

lord habia escitado la víspera; olvi-

dando sus desdenes y lo que el dia 



anterior habia llamado mas de una 

vez sus crueldades, solo se acordó de 

todas las pruebas que habia recibido 

de su amistad, de su afecto, de su a -

mor ; estaba impaciente de verlo, v se 

propuso, no descuidar ocasion alguna 

de estar con él á lo menos en aquel 

último dia. Con este designio, no de-

sayunó en su cuarto,- como lo acos-

tumbraba hacia quince dias, sino que 

se fué al comedor en donde todo el 

mundo estaba reunido. Palpitó ella de 

.júbilo, cuando al abrir la puerta oyó 

la voz de su tutor; pero el sonido 

mismo de aquella voz la hizo temblar 

hasta el punto de no poder apenas 

adelantarse hasta la mesa. 

Miss Woodley la miró en el momento 

en que ella entraba; y jamas habia 

esperimentado tanta pena en ver la , 

porque jamas la habia visto tan de-

mudada. 

Al aproximarse, hizo miss Milner 

una inclinación de cabeza á madama 

Ilorton , y en seguida á su tutor, se-

gún lo tenia de costumbre cuando á 

la mañana los veia por la primera 

vez. Milord la saludó y fijó en ella la 

vista; luego volvió los ojos hacia la 

chiminea, pasó la mano por la f rente , 

y se puso á hablar con M. Sandford. 

Este , durante el desayuno, dirijió 

por casualidad los ojos hacia miss Mil-

n e r ; quedó asombradode la al tera-



cion de sus facciones, y miró á milord 

por ver si la observaba también. Es-

taba milord mirando á otra parte, aun-

que ocupaba de tal manera las ideas 

de miss Milner, que esta no notó que 

Sandford tenia fijos los ojos en ella. 

Un momento despues, indicó mada-

ma Horton que estaba muy hermosa 

la mañana. 

— Yo creo, dijo milord, haber oido 

llover esta noche. 

— Por lo que á mi toca , dijo Sand-

ford , dormia demasiado bien para 

haber oido nada; y entonces de su 

propio movimiento, ofreció bizcochos • 

á miss Milner. Era la primera vez que 

en toda su vida le habia ofrecido eo- ' 

I r 
I sa a lguna, por lo que pareció tan es-

traño á miss Milner que no pudo de -

j jar de sonreírse y tomó al punto u n 

I vizcocho por reconocimiento á su a-

tencion. Aunque el tono de Sandford 

fuese tan severo como de costumbre 

parecía sin embargo un poco menos 

seco. Miss Milner 110 comió lo q u e 

habia tomado por política; u n mo-

mento despues lo puso sobre el pla-

to. 

Concluido el desayuno, salió mi -

lord y no volvió á comer. 

Al tiempo de comer, dijo madama 

Horton que esperaba que milord los 

acompañaría á cenar. — No lo dude 

vm. , respondió Sandford , porque a -



penas podrá verlo ninguna de vins. 

mañana por la m a ñ a n a ; saldremos 

poco despues de las seis. 

Sandford no debia hacer el viaje 

con milord E lmwood; contaba sola-

mente con acompañarlo hasta Dou-

vres. 

Estas palabras que acababa de de-

cir, 7io podrán vms. ver á milord ma-

ñana por la mañana, y la idea de que 

una vez pasada la n o c h e , no lo vería 

mas , fué para miss Milner un golpe 

mortal. Estaba prójima á desmayarse, 

si por fortuna en aquel momento no 

le hubieran llevado un vaso de agua á 

Sandford. Tomólo ella de mano del 

criado y lo bebió casi entero. Al vol-

ver el vaso, comenzó á dar algunas 

escusas á Sandford, pero este inter-

rumpiéndole le dijo con un tono muy 

político : 

— No se ocupe vm. de eso , estoy 

muy contento de que vm. lo haya to-

mado. 

Lo miró ella por observar si su po-

lítica era efecto de ironía; pero antes 

de haberse asegurado de ello, olvidó 

á Sandford , y la idea de milord Elm-

wood vino luego á apoderarse de toda 

su atención. 

Parecióle el tiempo muy largo hasta 

el momento de su vuelta , pero cuan-

do consideraba cuan corto seria desde 

aquel momento el resto de la noche, 



hubiera deseado que 110 llegase en 

mucho rato; volvió á las diez, y á lue-

go se pusieron á la mesa solos los de 

casa sin ningún forastero. 

Habia considerado miss Milner que 

si le era muy penoso el papel que ha -

bia representado hasta entonces, á lo 

menos no tenia que sostenerlo mas 

que algunas horas, y se prescribió á si 

misma el no desmentirse cuando se 

aproximaba al término. La certeza de 

que todo acabaria muy pronto de un 

modo ó de otro la animó á redoblar 

los esfuerzos, lo que era seguramente 

necesario, porque su debilidad iba 

también en aumento. Tomó pues á 

pechos el escuchar lo que se le de-

• cia , responder á ello, sonreírse a u n , 

i cuando se sonreían, y pareció su tran-

quilidad tan natural como la de los 

i demás convidados. 

I Era mas de media noche , cuando 

miró su relox milord Elmwood : se le-

vantó al punto , se aproximó á mada-

ma Horton y tomándole la mano : — 

Ilasta la vista, señora , le dijo ; deseo 

con toda sinceridad que sea vm. fe-

liz. 

Miss Milner fijó la vista sobre la 

mesa que tenia delante. 

— Milord, replicó madama Horton, 

vo deseo también á vm. sal ud y felici-

dad. 

Fué en seguida á miss Woodley, y 



tomándole la mano, le repitió poco 

mas ó menos las mismas palabras que 

había dicho á madama Horton. 

Miss Milner comenzaba á temblar 

tan fue r t e , que era visible su emo-

cion. 

— Milord, respondió miss Woodley 

muy afectada, espero que serán oidas 

mis plegarias por su felicidad de vm. 

Esta y madama Horton estaban de 

pie., así como también milord, pero 

miss Milner permaneció sentada hasta 

que vió á su tutor volverse liácia su 

lado y venir á ella; entonces se levan-

tó. Atenta la compañía á lo que él iba 

á decir, y al modo en que ella le r e s -

pondería , fijó los ojos en uno y ot ro , 

v esperaba con impaciencia. Salió fa-

llida la esperanza, 110 pronunció una 

sola pa labra ; únicamente tomó su 

mano y la tuvo apretada entre las s u -

yas , y luego saludándola en el tono 

mas respetuoso se alejó de ella. 

Ni estas palabras : ¡Qué sea r,vi. fe-

liz! Deseo su dicha de vm. ¡Pliegue 

al cielo colmar tí vm. de sus bendicio-

nes! ni aun la de Adiós se escapó de 

sus labios. Quizá aun cuando hubiera 

quer ido , no hubiera podido articular 

la menor palabra. 

Había conservado miss Milner toda 

la noche su valor, y no la abandonó 

hasta el momento en que milord se 

separó de ella. Entonces se llenaron 



sus ojos (le lágrimas, v , en las angus-

tias de su eorazon , no sabiendo va lo 

que hacia , echó su mano fria y tré-

mula hácia la persona que estaba á su 

lado. Se halló con Sandfórd , y sin re-

parar que era é l , tomó su mano con 

violencia; no la re t i ró este sin em-

ba rgo , parecía haber perdido su du-

reza ordinaria. Miss Milner permane-

ció en aquel estado muda é inmóvil 

hasta que milord E lmwood , despues 

de haber saludado á todo el mundo, 

hubo salido de la sala. 

Sandford tenia aun la mano de miss 

Milner en la suya ; y cuando se hubo 

cerrado la puerta tras de milord Elm-

wood, volvió la cabeza hácia miss Mil-
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ner para mirarla de f r en te ; pero la 

volvió al punto , con señales de temor 

por el estado en que la veia. Esforzó-

se aun esta por vencer su debilidad , 

y dando un profundo suspiro se sen-

tó , como resignada en su suer to . 

Despues de algunos minutos de un 

silencio general , se volvió aun Sand-

ford hácia miss Milner , que estaba 

siempre á su lado pálida y exánime : 

— ¿Quiere vm. , le d i jo , desayunar 

con nosotros mañana por la mañana? 

No hubo respuesta. 

— Nosotros no desayunaremos a n -

tes de las seis y media , puedo asegu-

rarlo; y si vm. pudiese levantarse 



tan temprano. . . ¿No podrá vm. ha-

cerlo ? 

— Miss Milner, dijo miss Woodlev 

(que conoció que la esperanza de vol-

ver á ver á milord Élmwood podría á 

lo menos hacer pasar á su amiga una 

noche menos desgraciada), miss Mil-

ner , suplico á vm. que se levante ma-

ñana para la hora del desayuno ; cu-

ando M. Sandford la convida á vm. á 

el lo, sin duda está seguro de que eso 

no puede desagradar á. milord E lm-

wood. 

— Ni á mí tampoco, respondió 

Sandford con su acostumbrada polí-

tica. 

— ¡Pues bien ! prevenga vm. á su 

doncella que la despierte á las seis, 

di jo madama Horton á miss Wood-

lev. 

— Se la despertará, yo respondo de 

ello, dijo la sobrina. 

— No , replicó miss Milner, puesto 

q u e milord Elmwood h a juzgado á 

propósito el despedirse de mí sin de -

ci rme una sola pa labra , á mi turno , 

vo no quiero volverlo á v e r ; v sus 

lágrimas comenzaron á correr con 

tanta violencia que su corazon pare-

cía dispuesto á seguirlas. 

— ¿ Por qué no le ha hablado vm. ? 

replicó Sandford. ¿Vm. misma le ha 

dicho por ventura Adiós? Yo no en-

cuentro porque haya mas reconven-
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eiones que hacer de una parte que de 
otra. 

Yo no lie tenido fuerza para de-

cirle que deseaba que fuese dichoso, 

esclamó miss Milner, pero el cielo me 

es testigo de cuanto lo deseo en el 

fondo de mi corazon. 

— ¿Y cree vm. que él no tenga 

los mismos deseos para con vm. P res-

pondió Sandfórd. Juzgue vm. de su 

corazon por el de vm. misma, v lo 

que vm. siente por él , crea vm. , mi 

querida , que él lo tiene por vm. 

Aunque mi querida sea una espre-
81011 n i " y común , es muy agradable 

sin embargo el oir estas dos palabras 

en boca de ciertas gentes y en cier-
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tas ocasiones. M. Sandfórd las usa-

ba muy rara vez , con cualquiera 

que fuese , con miss Milner jamas 

Y por su parte en aquel momento 

esta espresion tenia muy grando 

precio. 

Miss Milner le dirijió una mirada 

llena de reconocimiento; pero como 

no hizo mas que mirarlo sin decir una 

sola palabra , se levantó , y con una 

benevolencia que jamas habia tenido 

para con ella, le dijo : — Yo deseo á 

vm. de todo mi corazon una buena 

noche. 

En el momento en que él estuvo 

fuera de la sala, esclamó miss Milner : 

— Aunque los malos oficios de M. 
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Sandford hayan podido acelerar mi 

desgraciado destino, sin embargo el 

interés que acaba de manifestarme le 

asegura para siempre mi reconoci-

miento. 

— ¡ Ah! esclamó á su turno mada-

ma Horton , M. Sandford cree en este 

momento manifestar á vm. s u amis-

tad sin consecuencia alguna. Al pre-

sente que milord Elmwood va á ale-

j a r se para s iempre, no ve peligro en 

permitir que vm. lo vea aun una vez. 

Y ella creyó por medio de esta obser-

vación hacer el elogio de M. Sand-

ford. 

Capitulo Ulitbccima. 

Al retirarse á su cuarto miss Milner 

l a siguió miss Woodley, que no quiso 

d e j a r l a en toda la noche ; pero esta se 

e m p e ñ ó en vano en hacerla acostarse. 
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Negóse miss Milner á todas sus ins-

tancias, y le declaró que , desde aquel 

momento, no esperaba disfrutar nin-

gún reposo. — La tarea que yo me 

habia impuesto ha cesado. Ya no hay 

necesidad de f ingir , y el resto de mi 

vida quiero dejar un curso libre á mi 

desesperación. 

En el momento en que comenzaba 

á amanecer. — Y sin embargo podría 

verlo aun una vez, dijo ella; podría 

verlo dentro de dos horas , 110 depen-

de sino de m i ; porque M. Sandford 

ine ha convidado. 

— Si vm. c ree , mi querida miss 

Milner, dijo miss YVoodley, que 110 

podrá ver á milord Elmwood despe-

dirse de nuevo de vm., sin quebran-

tarse aun su corazon , por Dios 110 lo 

vea vm. mas; pero si cree vm. quo 

una despedida mutua y mas directa, 

que la de ayer, pueda dulcificar su do-

lor, será necesario ba jar y desayunar 

con él. Yo me adelantaré; prepararé 

á milord á ver á vm. sin que le cause 

ninguna sorpresa, y aun le haré e n -

tender que ha querido vm. correspon-

der al convite de M. Sandford. 

Escuchábala miss Milner con una 

ligera sonrisa; pero objetó cuan poco 

convendría manifestar deseos de vol-

verlo á ver después que se habia des-

pedido de ella. Miss Woodley que 110 

tó que en medio de sus insinuaciones 



sobre lo poco conveniente de aquel 

paso, no deseaba otra cosa que darlo, 

le demostró que el hombre mas paga-

do de sí (y seguramente milord E lm-

wood no era de este caracter), no po-

día atribuir su deseo de decirle el ú l -

timo adiós á la mas mínima esperanza 

de volver á ganar su corazon, y echar 

por tierra la resolución que había to-

mado. 

No pudo miss Milner dejar de con-

venir en ello, pero no tuvo aun valor 

para decidir lo que debía hacer . 

No eran ya los crepúsculos de la 

mañana sino la misma aurora la que 

alumbraba su cuarto. Miss Milner se 

arrimó al espejo, sopló en sus manos, 

las pasó por los ojos, compuso su pei-

nado, y cuando hubo acabado, dijo á 

miss Woodlev : — Yo no me atrevo á 

volverlo á ver . 

— Haga vm. lo que le acomode, 

respondió su amiga ; por lo que á mí 

toca, pienso verlo. Despues de tantos 

años que vivo bajo el mismo techo 

que é l , y siempre honrada con su a-

raistad, en el momento de partir aca-

so para diez años , tal vez para siem-

pre , creería faltar á lo que le debo , 

si no aprovechase los últimos momen-

tos que me restan de estar con él. 

— Vm. va puesá estar con él , dijo 

con viveza miss Milner : si desea v e r -

me , iré de muy buena gana , va lo 



sabe v ra . ; pero si no habla de m í , no 

quiero presentarme; por Dios , no me 

engañe vm. 

Prometióselo miss Woodlev; un mo-

mento despues oyendo los movimien-

tos de los criados que iban y venían 

en la casa, y habiendo dado las seis , 

fué miss Woodlev á la sala del desa-

yuno. 

Halló en ella á milord Elmwood en 

trage de viage, de pie , junto á la chi-

menea, y sumergido en sus reflexio-

nes ; como no esperaba verla , se es -

tremeció cuando entró, y con aire in-

quieto le dijo : — ¿Qué hay, mi q u e -

rida miss Woodlev? 

— Nada, milord, respondió ella, 
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pero seria yo muy culpable á mis ojos 

si 110 viese á vm. en este momento, no 

dependiendo sino de mí. 

— Doy á vm. las gracias , dijo mi-

lord , con un suspiro el mas profundo 

v mas espresivo que se hubo permitido 

aun el hacer oir . Creyó ella ver tam-

bién que sus ojos le pidian noticias de 

miss Milner : aunque él no se hubiese 

atrevido á hacer esta pregunta, estaba 

casi tentada de responder á ella, y 

consideraba dentro de sí misma si de-

bia ó no nombrar á miss Milner, c u -

ando se presentó M. Sandford. 

— Milord, dijo este , ¿en donde se 

ha acostado vm. esta noche? 

Por qué me lo pregunta vm.? 



— Porque acabo de salir de su cu-

arto de vm., replicó este, y su cama 

no está descompuesta; seguramente 

que vm. no se ha acostado allí esta 

noche. 

— No me he acostado en ninguna 

par te , replicó, no me sentía con 

ganas de dormir, y como tenia que re-

gistrar algunos papeles y había de le-

vantarme temprano, lie tenido por 

mas acertado el 110 acostarme. 

Encantada de la franqueza de esta 

confesion , no pudo resistir miss Wo-

odlev los deseos de decir : — Ha hecho 

vm.', milord, lo mismo que miss Mil-

ner, porque tampoco ella se ha echa-

do en la cama en toda la noche. 
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Estas palabras fueron dichas como 

al descuido, pero milord las repitió 

con la espresion de una viva inquie-

tud. — ¡Miss Milner no se ha echado 

en cama en toda la noche! 

— Si está levantada , ¿ por qué no 

viene á tomar una taza de café? dijo 

Sandford que comenzaba á vaciarlo. 

— Si creyese que su presencia po-

día ser agradable , replicó miss W o -

odley, estoy segura que vendría á to-

marlo; y miró á milord E l m w o o d , 

aunque 110 le había dirijido precisa-

mente la palabra. Milord no respondió 

respuesta alguna. 

— ¿Agradable? replicó Sandford 

con tono de enfado. ¿ Hay aquí algún» 



que esté enfadado con ella? ¿No está 

en paz con todo el mundo? ¿No desea 

el bien de todos nosotros ? 

— Seguramente que desea el b ien 

de todo el mundo , respondió miss 

Woodley. 

— ¡Pues bien! traigala vin. a q u í , 

dijo Sandford ; ¿será bastante injusta 

para creer que no somos todos amigos 

suyos? 

Salió al punto miss Woodley, y ha -

lló á miss Milner que estaba ya deses-

perada y temblando á cada momento 

de oír la partida del coche antes de la 

vuelta de su amiga. 

— ¿Me envía á buscar? preguntó 

al punto que vió á miss Woodley. 

— Es M. Sandford, pero milord es-

taba presente; aseguro vm. que p u e -

de venir sin el mas mínimo cuidado; 

á no ser así no le instaría á vm. á 

ello. 

Sin mas protestas se apresuró miss 

Milner á seguir á su amiga, cuyo 

tierno afecto no le había parecido 

nunca tan amable, ni tan oficioso co-

mo en aquel momento. 

Al entrar en la sala se colorearon 

sus megillas pálidas antes; lord E lm-

wood se levantó y le adelantó una si-

lla. 

Sandford la miró con curiosidad, 

probó el café , y dijo que jamas había 

podido hacerlo á su gusto. 



Tomó miss Milner una taza, que 

apenas pudo sostener. 

No hacia mas q u e comenzar el de -

sayuno, cuando se oyó el ruido del 

carruaje que debia conducir á milord 

Elmwood. Miss Milner se estremeció, 

milord se estremeció también; pero 

viendo que se iba á escapar la taza de 

las manos de miss Milner, se la quitó 

Sandford diciendo : — Acaso preferi-

rá vm. tomar té. 

Si es que se menearon sus labios 

para responder á lo menos Sandford 

no pudo oir lo que habia dicho. 

En aquel momento entró un criado 

diciendo á milord Elmwood que el 

carruaje estaba en la puerta. 

— Muy bien , respondió; pero 

aunque habia ya desayunado, no hizo 

por de pronto movimiento alguno ; en 

fin levantándose con precipitación , 

como si le fuese necesario part i r á to-

da priesa una vez decidido á hacer lo , 

tomó su sombrero que habia bajado 

consigo, y se volvió hacia miss Wood-

ley para despedirse de ella segunda 

vez, cuando Sandford esclamó : — 

¡Milord vm. está muy de pr iesa! y 

como si hubiese querido dar á miss 

Milner los mas momentos que le fuese 

posible, añadió, mirando á su alrede-

dor : — l o no sé que he hecho de mis 

guantes. 

Milord Elmwood, después de h a -



berse despedido de miss Woodley en 

los mismos términos que la víspera , 

se aproximóá miss Milner, v, tomando 

una de sus manos , la tenia de nuevo 

apretada entre las suyas, pero sin d e -

cir una sola palabra , cuando esta, no 

podiendo ya contener sus lágr imas , 

las dejó correr á torrentes. 

— ¿Qué quiere decir todo esto? 

csclamó Sandford con cólera yendo 

hacia ellos. 

Ninguno de los dos respondió, ni 

mudó de situación. 

— Desde este momento , continuó 

Sandford , separados para s iempre ó 

unidos hasta la muerte. 

El tono imponente y solemne con 
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que habia pronunciado estas palabras 

los hizo volverse hácia é l , sobrecogi-

dos de asombro y como petrificados 

de lo que acababan de oir. 

Dejólos por un momento Sandford , 

corrió á una mesita que habia en un 

rincón de la sala, tomó en ella un li-

bro , y volviendo á ellos, con aquel 

mismo libro en la mano. 

— Lord Elmwood , ¿ama vm. á es-

ta muger? 

— Mas que á mi vida , respondió 

mi lord , con el acento mas apasiona-

do. 

Volviéndose Sandford en seguida 

hácia miss Milner : — ¿Puede vm. 

decir otro tanto acerca de él? Puso 



ella sus manos sobre los ojos y escla-

mó : — ¡ Oh cielo ! 

— ¿^ o creo que vm. dice que síp 

continuó Sandford. ¡Pues b ien! en 

nombre de Dios y de su dicha de 

vms., pues que está dicha esta fuerte-

mente interesada en ello, déjenme 

vms. quitarles la' facultad de sepa-

rarse jamas. 

Milord lo miró con aire de sorpresa, 

pero como muy satisfecho de la nueva 

perspectiva q u e se ofrecía á sus 

ojos. 

Miss Milner suspiraba, trémula y 

como arrobada en éxtasis, mientras 

<pie Sandford, con toda la dignidad 

de las funciones que desempeñaba 

en aquel momento, habló en estos 

términos : 

— Milord , mientras que he creido 

que mis consejos podian salvar á vm. 

de la mas pesada de todas las cadenas, 

de la cadena conyugal , no lie cesado 

de prodigárselos á vm. V hacerle ver 

el peligro, tal como yo mismo lo veia ; 

pero aunque viejo y sacerdote , puedo 

someterme á creer que he incurrido 

en e r ror , y ahora pienso firmemente 

que importa á la dicha de ambos el 

q u e se unan para siempre. Milord , 

reciba vm. como esposo los votos de 

esta m u g e r ; que sean para vm. las 

prendas de su conducta fu tu ra ; vm. 

no puede exigírselos mas santos n i 



mas solemnes , y yo veo en su cont i -

nente , que ella está resuelta á c u m -

plir sus empeños. Y vm., querida mia 

(dirigiéndose á la misma) , sométase 

vm. , según se lo imponen sus com-

promisos á un marido tan lleno de mé-

rito v de virtudes, y será vm. todo lo 

que y o , todo lo que él , todo lo que 

el cielo mismo , pueden desear q u e 

vm. sea. Ahora, milord E l m w o o d , 

desde este momento renuncie vm. á 

ella para siempre, ó encadénela con 

tales nudos que jamas pueda ella o l -

vidar su santidad. 

Milord Elmwood sedió un golpe en 

la f rente ; eran estremas su incert i -

dumbre y aji tacion; pero teniendo 

siempre la mano de miss Milner es-

clamó : — Yo no puedo separarme de 

ella. Conociendo al punto que esta 

respuesta era equivoca, se echó á sus 

pies y le dijo : — ¿ Quiere vm. perdo-

narme el haber podido t i tubear? 

¿quiere vm, mostrarme en el estado 

de matrimonio aquel tierno amor que 

no me ha mostrado aun hasta 

aquí? ¿quiere vm., poseyendo todos 

mis afectos, sufr i rme con tftdas mis 

faltas? 

Ella se levantó, y no pudo respon 

derle sino con sus miradas, y sus l á -

grimas de que le bañaba las manos. 

Al punto se volvió él hácia Sand-

ford , y colocando á miss Milner á su 



lado, según las formas usadas para 

el matrimonio, hizo entender con a-

quello á Sandford, que podia comen-

zar : este abrió el libro y los casó. 

Cumplió las funciones de su minis-

terio de una manera tan edificante, 

que conmovió á cuantos estaban pre-

sentes á la ceremonia ; mientras que 

miss Milner , cubierta de confusion , 

ocultaba su rostro en el seno de miss 

Woodle*. 

Para suplir el anillo nupcial , saco 

inilord Elimvood una sortija de su de-

do ; todo lo demás del tiempo sus pen-

samientos estuvieron elevados hacia 

el cielo. Pero concluida la ceremonia, 

ios recogió hacia el objeto de su a -

mor. Abrazó á milady Elmwood con 

todos los trasportes del mas t i e rno , 

del mas feliz esposo, y veinte veces 

en el enagenamiento de su alma la lla-

mó su muger . 

— Pero, dijo Sandford, vms. no 

están casados, milord, sino según las 

leyes de su relijion, y no según la rc-

lijion de su esposa y de su pais ; per-

mita viii. que le aconseje no difiera 

esta segunda celebración, no sea que 

en el intérvalo mude de parecer y r e -

huse el confirmar los nudos que vm. 

acaba de formar. 

— Conozco en efecto que hay peli-

gro , replicó milord Elmwood ; y para 



prevenir lo , se verificará mañana la 

ceremonia. 

Las damas esclamaron, y Sand-

ford les concedió cuatro dias. 

Miss Milner se acordó, porque todo 

el mundo lo habia olvidado, de que 

el car rua je estaba siempre en la p u -

erta. Fué despedido en el momento , 

y el placer que disfrutó miss Milner al 

verlo , desde la ventana, marchar de-

socupado no fué para ella uno de los 

menores de la mañana. 

Jamas se habia pasado de la deses-

peración á la d icha , á una dicha per-

fecta y suprema, tan rápidamente 

como acababan de hacerlo miss Mil-

ner y milord Elmwood. 

Hicieron con el mayor placer todos 

los preparativos necesarios para el dia 

feliz de la celebración legal; pero este 

d i a , con todos sus placeres, no equi-

valía á el en que Sandford los habia 

casado , porque la dicha jamas es tan 

grande como cuando es inesperada . 

FIN DEL T O M O SEGUNDO V U L T I M O . 






