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cicule de ses Transformations de Paris, propose,
pour mettre en valeur ces sculptures, des aligne-
ments discontinus, brisés et & redans. Cette pro-
position est plus que séduisante pour ceux — si
rares — que passionne le probléme de I'esthé-
tique urbaine. Malheureusement elle ne peut
étre pratiquée que dans les villesnouvelles. Nous
supporterons longtemps encore, en France, la
tyrannie de la tradition et, avec la lenteur, la
ténacité de I'Administration, ces bouleverse-
ments ne sont pas prés de se produire (1).
Pourtant ¢’est surtout en singularisant le stjl’e
des fagades que nos cilés prendront un carac-
tére. La science nous y aide. L’architecture mé-
tallique, florissante, mais trop lourde en Amé-
rique, s'allége, chez nous, d’'unpoids formidable
de poutres et de ferrures. Le perfectionnement
du machinisme facilite le travail des métaux que
les marteaux pilons malléent sous le déclic des
boutons impulseurs. Le fer forgé réédite, mo-
(1) V. les curicux fascicules de M, Hénard, architecte, ses
discussions sur les diverses formes d’alignement ; son projet
de pont en X sur la Seine; ses visées relatives a I'établis-

sement, en place des fortifications de Paris désaffectées,
d'un boulevard & redans, avec douze parcs périphériques.
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dernisés, les festons et les astragales d’antan.
Les fontes flammées subissent des colorations
imprévues. L’excellence des fours et la maitrise
des artisans permettent épuration des mosai-
ques et des céramiques dont se pavoisent les
murailles extérieures et s’ornent les intérieures.
Le verre, sous le souffle averti des *verriers,
s’irise de teintes surnaturelles et se modéle selon
les veeux les plus biscornus. Enfinle boistaraudé,
sculpté, ajouré, lordu en d’inconcevables con-
vulsions, répond & toutes les requétes.

Et la chimie, dans ses alambies el ses cor-
nues, découvre chaque jour de quoi dissiper les
derniéres défectuosités et colorer ce qui, sans
elle, demeurerait morose et inexpressif...

IM1

En attendant que Uintellect des municipalités
et des constructeurs se transforme et que nos
villes, par leur volonté en communion, entrent
dans la voie esthétique, il est curieux d’observer
comment se comporte 'architecture moderne en
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face de I'liglise. Car I'Eglise est presque tou-
jours un legs du passé (1). Sans doutela priére
solitaire parut-elle, un jour, & nos ancetres,
d’une efficacité incertaine. Ils s’unirent donc
pour créer des maisons de priéres collectives,

sentant la puissance, auprés de la divinité, de:

leur cohésion. Le plus souvent ils gitérent ces
édifices sur des mamelons ou des perrons ma-
jestueux, afin que leurs appels de miséricorde
parvinssent plus rapidement. Et cela ne leur
suffit point encore. Aux tours, aux clochers el aux
fleches ils confierent la mission de disperser, au
milieu du ciel méme, la rumeur de leurs oraisons.

L’église, dans la masse monumentale de la
ville, devint, en outre, un centre de groupement.
Le troupeau des habitations convergea vers elle
comme vers une protectrice. Elle le domina
ainsi que le prétre en chaire domine les fidéles.

(1) Nous ne discuferons pas ici la valeur d'art des églises
modernes. IMuysmang, croyons-nous, épuisa la queslion.
V. ses pages relatives au Sacré-Cezur qui lance sur Paris
comme une perpéluelle bravade & la beauté. Nous n'élen-
drons pas non plus notre examen de I'église & l'intérieur
qui n'entre pag en ligne de compte dans l'esthétique de la
rue.
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Bientot méme elle consentit i 'abriter. Les mai-
sons s’accolerent 4 elle, ne formérent plus qu'un
corps avec ses dures assises el ses arcs-boutants
semblables & des ailes.

Assurément | église rendit des services inap-
préciables aux malcontents de la vie. On le peut
préjuge® par 'immense ardeur que lul vouérent
les intelligences et les bras. Commencée généra-
lement dans l'incertitude d’étre jamais terminée,
elle recrutait, obole par obole, ses pierres el ses
boiseries. Cette incertitude lui valut de ne jaillir
que lrés rarement toute pure dans la broderie
gothique. Elle fut une mixture de beauté. Elle
bénéficia de la foi superstitieuse et tourmentée
de l'obscur moyen age et de toutes les fois qui
se succédérent jusqu’au seuil da libertinage.

Saint-Etienne du Monl méme ne souffrit point de

I'athéisme de Théophile (1).

La collaboratlion des siécles rend impossible
une appréciation esthétique de I'église. Sur la
surface du globe, elle est comme une dissémina-
tion de bouquets de pierre. Elle exprime la vie de
toutes les classes qui d’ailleurs s’exprimérent en

(1) Eglise de Paris, batie sous Louis XIII.
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53 elle. De méme qu'élle porte des galeries de rois saliriques. En tel endroit sourit une idylle et en
| . 3

LR . e
|l tel autre s'exerce une luxure. Des feuillages sim-

A et d’éveques, des conciles de saints et les images

passionnées des Testaments et des Ecritures, de
méme elle porte les faces hirsutes des artisans
qui I'édifierent et des truands quiversérent leur
teston en sa faveur. Car une telle diversité de
physionomies dans la foule innombrable qui
hante les portes incurvées, les tours, les galeries
extérieures et chapiteaux intérieurs suppose évi-
demment une prodigieuse diversité de modéles.
Le seigneur et le serf ne considéraient-ils pas,
en effet, comme une gloire enviable de participer
de leur propre effigie a la splendeur des sculp-
tures ecclésiales ?

Et pour ces étonnantes évocations de l'enfer,
ce stupéfiant amalgame de visages grimacants,
de corps tordus par la souffrance, les chambres
de tortures ol la justice s'aidait elle-méme a
établir sur des aveux la sareté de ses enquétes,
ne fournirent-elles pas une documentation aux
habiles praticiens du ciseau ?

Evidemment, toute la vie contemporaine de sa
fondation passe dans le lableau de pierre de
Péglise. Ici les ironistes travaillérent et I3 les

ples, des fleurs des champs, quelques fruits com-
muns s’enroulentautour des chapiteaux ou cein-
turent les contreforts extérieurs. La fougére et le
plantain,l'iris el le nénuphar, Parum et Ia vigne,
le tréfle @t la renoncule, la chélidoine et Pan-
colie, 'hépathique et le lierre, et d’autres encore,
plus nobles ou plus vulgaires, le rosier et le
chéne, le figuier, le houblon, le muflier. le houx,
le chardon, le poirier.le chou, la chicorée, par-
fois méme un floc d’algues marines, seuls ou
mélangés, en guirlandes, en bouquets ou en
grappes, concourent & l'ornementation florale.
Ce sont pauvres plantes, quolidiennement con-
templées, banales, mais pleines de relief et qui,
stylisées, dépassent en valeur décorative la froide
acante de I’Hellade.

Pour quelle raison bizarre des archéologues
s'épuisent-ils & chercher un symbolisme ot ne
se manifeste qu'un réalisme simpliste ? A doses
égales, dans la contexture de 'église, s’entremé-
lent, comme dans la vie, la légende et la réalilé,

la croyance qui s’exaspére et le péché qui la nie.

3
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Et tout cela s'épanouit en une harmonie que
nous natteindrons jamais parce que nous la
cherchons et qu’elle doit étre impulsive, harmo-
nie entre les claires dentelles, les colonnettes gra-
ciles et les gargouilles aux gueules chafouines,
coiffées de la salade militaire ou du bonnet
bourgeois; harmonie entre les sainlsgaux atti-
tudes d'extase et les démons qui agonisent &
leurs pieds; harmonie entre I'horreur devenue
helle d’exagération et la beauté sans mélange ;
harmonie qui partout trouve le secret d’accom-
moder I'antithése.

Ah! ce n’est point en ces quelques pages ra-
pides que nous prétendons vanter congruement
les facades de I'église! Des volumes n’y suffi-
raient point. Il faudrait successivement, d'un pole
4 Pautre, les examiner toutes. Leurs caractéres
généraux qui paraissent les cataloguer en des
classes définies n’empéchent pas leurs dissem-
blances décoratives de renouveler perpétuelle-
ment leurs aspects.

Telle église se distingue par la majesté, telle
autre par la sévérité, telle autre par la grace.
L’une, batie de pierre, s'est assombrie jusqua
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devenir un catafalque funébre ; I'autre, batie de
granit rose ou de granit bleu, refléte, dirait-on,
un état momentané du firmament ou elle trempe
ses fleches aigués; une autre encore flamboie du
vermillon de ses briques. Celle-ci, loute morne
et sans fioriture, témoigne que les sculpteurs
anciensgenoncérent & agrémenter son grés dur ;
celle-la, sur son corps de silex, porte, comme
des plaies, ses fenétres de pale craie. Beaucoup
ressemblent & des hangars ol l'on engrange-
rait le bon gruin ; beaucoup a des palais de su-
perbe et de luxe. Ily en a de seigneuriales et de
bourgeoises. Il y en a, au fond de la Chine, de
toutes pareilles & des pagodes ;ily en a, au fond
de I'Afrique, de toutes pareilles & des huttes. I
y en a de fortifiées, bastilles religieuses, hautes
etdrues, avec chemins de ronde, tours crénelées,
barbacanes. 11 y en a d’atlendries et de bien-
heureuses, béguinages enténébrés de silence etde
songe ol passent de blanches coiffes de nonnes.

Elles vous accueillent avec le sourire de leurs
portails ébrasés en miniatures de pierre. On
dirait méme que ces portails et les porches en
avancement sur leurs colonnes ténues ne furent
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si merveilleusement ajourés que pour solliciter
la curiosité du passant, lui promettre des dou-
ceurs ultérieures, I'engager a entrer en confiance.

Et toutes ces églisesouvrent, commed’élranges
veux de mysteére, leurs fenétres embrumées d’en-
cens. De la baie triste et ronde & 'ouverture en
forme de tréfle, de I'ogive & la verriérgrosaceée,
comment formuler Pinouie beaulé que les pein-
tres inscrivirent sur leurs surfaces de verre. Les
vitraux, parmi I'ombre opaque ot s’agenouillent
les repentirs et se consomment les pénitences,
parsément une lumiére d'espoir, un rayon=
nement de cet-extra-monde ol des récompenses
attendent les justes. Leurs mosaiques, parfois
blanches ou teintées d’aurore et parfois érubes-
centes de colorations, favorisent les gestes bibli-
ques des saints, des béates, des évangélistes,
des prophétes, et glorifient 1a mission de Jésus
nimbé d’or, et magnifient la grave sérénité de

Dieu le pere. Et les anges aux ailes éployées, &

el les angelets incorporels en ont chassé la face
odieuse de Satan.

Pour que son entremise entre la créature et la

divinité etit moins de ehance de demeurer illu-
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o : ,
soire, I'église, nous I'avons dit, prolongea jus-
3 g e L85 Y = ;
qu aux régions sidérales ses clochers ou clament
ses voIx de bronze. Et 1a encore les dispositions

et les formes différérent a Uinfini. 1l v eut des -

tours coiffées de chapels de dorures et d’autres
pareilles & des pigeonniers ou des tuiles émail-
lées dessinérent des arabesques polychromes,
IL y en eut de carrées et de rondes, d’octo-
gonales et de polygonales. 1 y eut des domes
byzantins, des coupoles, des belvédéres et des
pylones. Il y eut des clochers massifs, d’autres
troués de dentelures, et d’aulres encore accomn-
pagnés de clochetons satellites. 11 y eut des
fléches uniques soulenues et comme exhaussées
par le ramassement des batisses autour d’elles ;
ily eutdes couples et des triangles de fléches et
parfois les toitures des cathédrales dressérent
par centaines, comme des stalagmites, leurs
aiguilles taraudées (1).

Evidemment, ces monuments considérables

- : I ra1
que l'on lne pouvait raser sans provoquer une
désapprobation unanime, durent fort embar
rasser les architectes de I"Empire oceupés &

(1) La Cathédrale de Milan, 135 flaches,

PR
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banaliser les aspects de la ville. Ils génaient
leurs mouvements, barraient le passage & leurs
voies directes, obstruaient leurs perspectives.
lls prirent tout d’abord le parti de les alléger
de leurs encombrements madréporiques de ma-
sures. Ainsi, mettant en pratique leurs théories
stratégiques et hygiéniques, pensérent-ils acroi-
tre, par le dégagement de leurs silhouettes, leur
intérét artistique. Mais, & notre sens, ce but ne
fut pas atteint. Car on enleva aux églises leur
attitude de protection et de direction. Elles ne
centralisérent plus le groupement architectural
ot érection autour d’elles des fameuses maisons
de rapport dont les sept étages parfois domi-
nérent leurs clochers, souligna leur anachro-
nisme.

Dans la suite, les architectes comprirent la
nécessilé d’atténuer ces contrastes lamentables.
Et leur tactique changea. Ils ménagérent aux
églises de larges espaces et les environnérent de
jardins. De cette fagon ils espérérent rompre
leur force attractive, diminuer leur séduction et
leur supériorité sculpturales, les niveler a leur
concept d’harmonie urbaine. Pour qu’elles
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s’accordassent avec I'ambiance, il eut fallu les
enlourer de maisons construites selon le style
médiéval. Telles qu’elles sont aujourd’hui, elles

donnent P'impression de tétes survécues i la
mutilation des corps. ;

IV

Les statues, de nos jours multipliées, entrent
essentiellement dans le décor de la rue. Mille
écrivains ont, en d’abondants articles, dénoncé
leur laideur. Le temps est passé ou triom-
phait la beauté nue. Nos plastiques d’ailleurs
ne prélent guére 4 la nudité et les bourgeois en
ont la pudeur. D’autre part la sculpture mo-
derne, dédaignant de s’inspirer de 'ambiance,
dérobe maladroitement 4 la sculpture antique
ses sujets, ses motifs et sa technique, & moins
qu'elle ne se fasse la mercenaire officielle des
gouvernements et des comités (1). Dans ce

(1) 11 est bien entendu que de nobles artistes, Rodin, par
exe_mple. sont exceptés de ces jugements. D’ailleurs, ces
artistes ont, en général, rarement la faveur des comités.




