L'ESTHETIQUE DES VILLES

banaliser les aspects de la ville. Ils génaient
leurs mouvements, barraient le passage & leurs
voies directes, obstruaient leurs perspectives.
lls prirent tout d’abord le parti de les alléger
de leurs encombrements madréporiques de ma-
sures. Ainsi, mettant en pratique leurs théories
stratégiques et hygiéniques, pensérent-ils acroi-
tre, par le dégagement de leurs silhouettes, leur
intérét artistique. Mais, & notre sens, ce but ne
fut pas atteint. Car on enleva aux églises leur
attitude de protection et de direction. Elles ne
centralisérent plus le groupement architectural
ot érection autour d’elles des fameuses maisons
de rapport dont les sept étages parfois domi-
nérent leurs clochers, souligna leur anachro-
nisme.

Dans la suite, les architectes comprirent la
nécessilé d’atténuer ces contrastes lamentables.
Et leur tactique changea. Ils ménagérent aux
églises de larges espaces et les environnérent de
jardins. De cette fagon ils espérérent rompre
leur force attractive, diminuer leur séduction et
leur supériorité sculpturales, les niveler a leur
concept d’harmonie urbaine. Pour qu’elles
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s’accordassent avec I'ambiance, il eut fallu les
enlourer de maisons construites selon le style
médiéval. Telles qu’elles sont aujourd’hui, elles

donnent P'impression de tétes survécues i la
mutilation des corps. ;

IV

Les statues, de nos jours multipliées, entrent
essentiellement dans le décor de la rue. Mille
écrivains ont, en d’abondants articles, dénoncé
leur laideur. Le temps est passé ou triom-
phait la beauté nue. Nos plastiques d’ailleurs
ne prélent guére 4 la nudité et les bourgeois en
ont la pudeur. D’autre part la sculpture mo-
derne, dédaignant de s’inspirer de 'ambiance,
dérobe maladroitement 4 la sculpture antique
ses sujets, ses motifs et sa technique, & moins
qu'elle ne se fasse la mercenaire officielle des
gouvernements et des comités (1). Dans ce

(1) 11 est bien entendu que de nobles artistes, Rodin, par
exe_mple. sont exceptés de ces jugements. D’ailleurs, ces
artistes ont, en général, rarement la faveur des comités.




44 L ESTHETIQUE DES VILLES

dernier cas, elle a pour but de fixer en des mar-
bres et des bronzes de caducs et bedonnants
redingotards. Que ceux-ci soient politiciens,
savants ou poeles, c’'est la méme attitude gla-
ciale, le méme regard chargé de réves incom-
préhensibles. Perchoirs de moineaux vagabonds
ou de pigeons insolites, on les enclave en des
gazons et des bosquets, on les emprisonne

entre de funéraires balustrades. Ils attendent

on ne sait quoi, vigies éternisées en une obser-
vation de Phorizon.

Ces marbres, ces bronzes, toute cette friperie
de commande, tailladée, coulée sans joie et sans
autre sentiment que celui d'une cupidité éperdue,

déshonore les hommes qu'elle a mission de pré-

senter a la vénération populaire. D ailleurs, de
ces hommes augustes, que les laboratoires, les
bureaux, les tribunes rabougrirent et ravalérent
4 la pire déchéance physique, ne demeurent que
des cerveaux haulains. Leur nom est seul digne
de figurer au fronlon des monuments. Leur nom
est comme un flambeau de vérité.

Donc, puisque nous ne sommes plus au temps
des athletes et des discoboles ; puisque, au culte
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de la perfection linéaire, succéde le culte de
I'intelligence souveraine, que nos héros soient
encensés dans leur raison pure et non dans leurs
physiques dégénérés. M. Jules Lemaitre propo-
sait d’ériger des monuments aux sciences et aux
arts et de fixer en des médaillons le facies des
morts illustres. D’autres réserverent & leurs
bustes des places en les diverses facultés. I)'au-
tres penchérent pour une exposition provisoire
d’un platre dans Pemplacement concédé par la
ville. Aprés undélai d'un mois, un jury se pronon-
cerait sur la valeur monumentale de la slatue et
la rejetterait si elle se mésalliail & Pambiance.
D’autres encore, partisans d'une réforme radi-
cale, préférérent offrir au vandalisme de la foule
la pature de ces mille incohérentes représen-
tations.

M. Paul Adam enfin émitle veeu que 'on rem-
placat les statues ou se perpétue le simiesque
d’un Littré, d’un Dumas, d'un Verlaine, d'un

Sainte-Beuve ou d'un Chopin, par des plaques
aux facades des maisons o se réfléchirail leur
mentalité dans des pensées choisies. A les lire.
le peuple augmenterait ses connaissances de

& 3:
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quelques apergus de doctrines. L'artiste, le sa-
vant entreraient ainsi peut-étre dans sa sympa-
thie mieux que sous leurs décevantes formes

humaines. :
Dans les jardins et par les rues, des représen-
tations de la vie journalitre s’approprieraient,
ce semble, davantage au décor. Elles révéle-
raient aux sociétés urbaines le geste grave du
bacheron ou du moissonneur, le geste de -tous
les hommes qui, par le travail de la matn‘:rc‘:,
concourent au bien-étre universel. Il.y aurait
bientot, pour le passant, une corrél?tmn 1:;-11'tre
le cerveau qui aurait formulé les maximes fixées
aux facades des maisons et le groupement labo-

rieux des artisans de l'usine ou de la terre. Et

ainsi naitrait la notion d’une solidarité (1).

(1) Place Scipion, en plein quartier ouvrier_, un coté du
square st orné d’une céramique de Charpentier 1:eprésen—
tant des ouvriers boulangers enfournant le pam_. Qette
céramique remarquable, placée en cel ‘elldt‘Olt, 1nFl1que
qu'une bonne intention d’éducation populaire se manifesta
dans Vesprit de nos édiles. Puisse-t-elle ne pas demeurer
isolée ...
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Le role de lavégétation est fortimportant dans
Uesthétique d'une ville et dans Pexistence de ses
habitants. Plus cette ville est grande, en effet,
plus lindustrie et le commerce y sont déve-
loppés, plus ses habitants cherchent, en dehors
des labeurs quotidiens, As’évader de la servitude
des maisons. C'est sans doute par atavisme.
Obscurément, en eux, s'affirme le besoin de
libre essor vers la nature sans brides que con-
nurent leurs ancétres. Il leur faut le paysage
indiscipliné ou circule l'air violent meélé de
parfums agrestes, et le piétinement des herbes
folles, et la bottelée de fleurs sauvages sur les
bras.

Or T'arboriculture et I'horticulture ont assu-
jetti la nature végétale. L’arbre n’est plus maitre
a sa fanfaisie de tordre et de méler ses rameaux;
la fleur ne se permet plus les colorations impré-
vues. Une régle leur a été donnée ; leur séve
régentée obéit & une direction. Les espéces
d’ailleurs en sont régénérées. La pathologie
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végétale raffermil les existences précaires. Les
intempéries n’ont plus la méme action. On a
dosé lair, la lumiére et les sucs. Le monde
végétal respire selon unrythmeimposé. L’homme
qui, autrefois; d'une hache volontaire, le jetait,
pantelant & ses pieds, maintenanl, avec une
sollicitude constante, le fait participer aux agré-
ments de la vie. C'est qu'en eflet 'époque n’est
plus ou le végétal participait an pittoresque de
la terre. Il est entré dans le régne de la civili-
sation.

Le jardin, atravers les ages, s’est harmonisé

aux diverses conceptions de la Beauté. Les

Grecs, respectueux de la nature, dont ils avaient
une conscience délicate, accordérent, en un
mariage proportionné, les fontaines et les arbres.
Les Romains songérent surtout, selon Pline, &
conformer ’ordonnance de leurs jardins 4 celle
de leurs palais et de leurs villas. Ils tondirent
et sculptérent les arbres, taillérent les buis. Des
ménageries de griffons, de sphinx et autres
animaux apocalyptiques surgirent fantastique-
ment des troncs maniés par les arboriculteurs
enivrés de mythologie. Au moyen age, entre les
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tours défensives des castels, parmi quelques
tonnelles rabougries, crarent de vagues légumes
et des fleurs maladives. Avec, au seizieme siécle,
Padoucissement des meeurs, labande de terrain
s’élargit et devint parterre. Puis on clotura les
foréts. Le parterre fut une transilion entre le
chateau et la foret close, transformée elle-méme
en parc. Puis on embellit le parterre en variant
les fleurs et les arbustes, et le terrain fut égalisé
par l'adjonclion de perrons, de rampes et de
terrasses. La végétation resta, malgré tout,
libre : I'art des jardins n’était pas encore né.

Le Notre devait Pimporter d’Italie et, par la,
relier notre esthétique jardiniére i celle des
anciens Romains. Il fut le jardinier géometre. 1
démentit et déforma la Nature. Il réglementa
les. productions du sol, le compas en mains.
Cependant, de son temps, Dufresny, auteur de
bonnes comédies, finement artiste, sollicité par
son ami Pajot, dessina des jardins d’une inspi-
ration contraire, se défendil de la ligne droite,
traca des allées courbes, groupa les arbres,
copia le paysage naturel. Il eut, une minute,
la faveur de la mode. Mais Louis XIV, pour
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Vélaboration de Versailles, lui préféra Le Notre,
dont le talent concordait avec ses concepts de
froide grandeur.

Le systéme de Dufresny, bienldt dédaigné en
France, traversa la Manche. Kent, en Angle-
terre, le développa jusqu'a la démence. Le
pittoresque de la nature fut appliqué aux jardins
avec une telle minutie qu'on vit planter « des
arbres morts, pour plus de vérité ».

Le Notre demeure, en France, le maitre in-
contesté pendant plusieurs années ; puis le sys-
téme de Dufresny et de Kent repasse la Manche.
Mais un systéme chinois, introduit par des mis-
sions, lui dispute l'opinion. Bientét on concrete
les deux systémes pour plus de laideur: les
kiosques et les parasols se mélent aux temples
en ruines ; les pagodes voisinent avec les ponts;
les bosquets biscornus avec les rochers de pla-
tre coloré. La polémique s’en méle: Whately,
Horace Walpole, Watelet, de Girardin, Morel
écrivaillent jusqu'a ce que, Delille imposant le
pittoresque, surgissent, en des décors floria-
nesques, les bergers et les bergéres, les hameaux,
les ermitages chargés d’inscriptions sentimen-
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tales. Enfin, ce gout fadasse est détroné 4 cause
de sa fadeur méme. On revient & la simplicité.
Mais quelle simplicité (1) !...

Il suffit de considérer les jardins publics mo-
dernes pour étre convaincu de leur inesthétique.
Ce sont des enclos ratissés avec des parls de
gazon semblables & des iles vertes dans l'ocre
clair des allées. De belles espéces d'arbres y
dénotent la présence occulte de botanistes dis-
tingués. Des serres, pareilles & de spacieux ma-
gasins, y étalent leur hideur grisatre. Quelque-
fois on y acclimale des animaux. En des pi¢ces
d’eau clapotent des oiseaux aquatiques auxquels
un ilot sert de refuge nocturne. Des lions de
bronze et des athlétes luttent désespérément
entre quatre ormeaux indifférents. Des poétes

(1} Pour l'historique des jardins, V. G. Riat, [Arf des
Jardins, S. D.; A. LeFiveg, les Parcs el les Jardins, 1871;
E. ANDRE, ['Art des jardins, 1879; Erxour, UArt des Jardins,
3¢ édit., refondue par A. Alphand, S. D. La plupart de ces
ouvrages s'illustrent de belles représentations de jardins
frangais et étrangers et concluent & une correction de la
nature. Celui de M. André envisage surtout le point de vue
technique. V. encore, Etudes sup les transformations de Paris
par EuG. Hé~narp, 1903, fase. I, les Pares ef les Jardins de
Paris ef de Londres.
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ebdes musiciens prennent le frais en des bocages.
Des coins sont réservés a des poteries innom-
brables ou végétent certaines plantes rares.
D'autres sont les pépinidres de quelques intéres-
sants arbres fruitiers. Et, an milieu de ce salmi-
gondis animal et végétal, gicle pour I'ébaudis-
sement naval des marmailles, le petit geyser
dispensé par les municipalités. Ces jardins, sur
semaine, sont les repaires de la paresse intellec-
tuelle ou prolétarienne. Les dimanches y appor-
tent un air de franche foire qu'accrédite le ho-
quetiement des musiques militaires. Le square
est le chef-d'ceuvre de I'horreur jardiniére (1).

Avanl d’exprimer nolre propre opinion sur ce
que devrait élre le jardin moderne, rious consul-
terons celle des esthéticiens. Il serait facile de

la synthétiser, car elle ne varie guére de l'un
a lautre. Vitet (2) préconise le systéeme éclec-
tique, veut le mariage de larchitecture a la

(1) Un des rares jardins francais qui ait un aspect inté-
ressant est le Luxembourg. Encore pache-t-i] par bien des
cotés. Mais des coins y sont intimes et Peeil ne souffre pas
d'un horizon trop uniforme.

(2) Vitet, Etudes sur Phistoire de lart, 4¢ série. Paris, Levy
1864, p. 1 et suiv., De la Théorie des Jardins.
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nature par une dégradation successive et que
I'une soit le complément de Pautre, Padoucis-
sement de la pierre au végétal. En oulre, on
recherchera la simplicilé et Ia poésie.

Le sentiment de Lamennais est & peu pres
identique, avec cette différence qu’il trouve son
1déal réalisé dans Peeuvre de Le Notre et que,
conséquemment, aucun - progrés n’'est a faire:

Qu’esi-ce que l'artiste s'est proposé? dit-il. De
fondre par degrés I'ceuvre de Part dans l'cenvre de
la mature. El pour y parvenir, qu'a-L-il fait? II s'est
emparé de la nature elle-méme, de la nature vivante;
i en a lié les lignes et les plans aux plans et aux
lignes architecturales, jusqu’a ce que, par une sorte
d’affranchissement successif, la nature, dégagée des
liens que 'art Iui imposait, reprenne, avec sa liberté,
son caractere natif et propre (1).

Edgard Poe, en deux nouvelles (2) qui sont
de merveilleux poémes, a traduit son admiration
d’une nature corrigée par les mains de Phomme.
Sa théorie est d’une application difficile a des

(1) De U Art ef du Beau précité, p. T1.
(2) Histoires grolesques et sérieuses. Parig, Levy, 1883, trad.

Baudelaire, p. 255 et s., 291 et 5., le Domaine d'Arnheim et
le Cottage Landor.
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Jardins destinés & I'embellissement des villes.
Cependant, nous ne doutons pas qu’il ne I'edt
t:onservée en la modifiant pour I'appropriation
a des besoins particuliers. 1l est assuré, dans
tous les cas, que « l'introduction de l'art pur
dans un décor rustique y ajoute une trés grande
beauté. Cest une beauté qui est, en partie mo-
rale et en partie faite pour plaire & I'eeil par le
d.éploiement de l'ordre et de 'intention rendue
visible ». Il est entiérement partisan — et cest
peut-tre une conséquence de son éducation
agg?aise — du jardin-paysage. Ses différen-
f:latlons entre le naturel et l'artificiel dans le
Jardin-paysage sont curieuses.

.LE.: naturel, dit-il, cherche a rappeler la beauté
omguttale de la campagne, en appropriant ses moyens
au décor environnant; en cultivant des arbres qui
solent en harmonie avec les collines ou la plaine de
- toute 1:31 terre voisine; en découvrant et en mettant
en pratique ces rapports de grosseur, de proportion
et de .couleur qui, voilés pour I'eeil de I'observateur
vulgaire, se révélent partout A 1'éleve expérimenté
de la nature. Le résultat du style naturel, en fait de
Jardins, se manifeste dans I'absence de tout défaut
¢t de toute incongruité, dans la prédominance de
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Jordre et d'une saine harmonie, plutot que dans la
création de miracles et de merveilles spéciales.

Le style arlificiel comprend autant de variétés
qu’ily a de goits différents a satisfaire. Il implique
un cerlain rapport général avec les différents styles
d’architecture. Il y a les majestueuses avenues de
Versailles ; il y a les terrasses italiennes; et puis un
vieux style anglais, mixte et divers, qui a quelque
rapport avec I'architecture gothique domestique et
celle du siécle d’Elisabeth.

Et voici, trés exactement, ce que serait, selon
cet imaginatif puissant, le jardin digne d’abriter
son ame satisfaite et de complaire a ses yeux:

[maginons, par exemple, un paysage ou la vasti-
tude el la délimitation également combinées, ot la
réunion de la beauté, de la magnificence et de
Pétrangeté, suggéreront I'idée de soins, de culture
et de surintendance de la part d’étres supérieurs,
mais cependant alliés 4 'humanité; alors le senfi-
ment de l'intérél se trouvera préservé, et I'art nou-
veau, dont I'ceuvre sera pénétrée, lui donnera l'air
d'une nature intermédiaire ou secondaire — une na-
ture qui n'est pas Dieu ni une émanation de Dieu,
mais qui est la nature telle qu’élle serait si elle sor-
tait des mains des anges qui planent entre I'homme
et Dieu.




3 ix
L ESTHETIQUE DES VILLES

Ainsi donc, voila trois esprits éminents et
trois opinions s’accordant & une correcltion de
la nature. Pourtant, choisissant tous trois le
parc de Versailles comme objel, ils le conside-
rept avee des sentimenls totalement divergents,
Vl-tet ¥y trouve une géométrie excessive ; Lamen-
nais le congoit comme I'harmonisation parfaite
entre Darchilecture of la nature ; Poe enfin le
range parmi ses appréciations du jardin arti-
ficiel.

Il nous parait Présomptueux, venant aprés ces
purs théoriciens, d’émettre un avis méme timide.
Cetpendant, consultant les aspiralions contempo-
rames dont les nétres sont le pale reflet, nous ne
nous rendrons ay témoignage d’aucun d’entre
eux. Leurs doctrines nous semblent paradoxales.
Le mariage entre la matiere ef le végétal n’est
possible qu'entre la ruine et Ig Végétaiion para-
si_tfxire. On peut créer une harmonie lointaine
p?;nt une connexion absolue. Corriger Ia nature:
d au.tre part est une hérésie. La nature est une
admirable dispensatrice de beauté. Mais il lui
fa'ult_ [F)Ilte indépendance d'allures. Deés quon la
délimite, dés qu'on Penclot, elle perd sa sérénite
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et. sa vie. Un effroyable désordre de rochers,
d’arbres el de lianes, une sauvagerie de chaos
nous trouble d’'une liesse inusitée, tandis qu’en
les parcs soigneusement ordonnés nous éprou-
vons seulement un bien-étre égoiste el bour-
geois.

De par ce fait que nous sommes esclaves de
la ville, la seule nature libre nous peut agréer et
émouvoir. Les populaces des dimanches la vont
chercher lointainement, souhaitant son silence
qui est un repos et un charme. Pas un citadin
qui ne sente 'aise profonde d'avoir déserté les
squares savamment nivelés et modelés.

Done, & notre sens,les jardins parisiens méri-
tant vraiment le nom de jardins sont les Bois de
Boulogne etde Vincennes. Les fleurs aux déno-
minations extraordinaires et les arbres des-
sences rares n'y abondent pas. Mais la beauté y
est certaine et dans une adorable expansion.
L’herbe y croit haut et dru; I'arbre y est vigou-
reux sinon rigide. Il réserve des sitéges sur ses
tI'Om‘zs, des dais sous ses feuillées Malgré le
déchainement des musiques tziganes, le pas-
sage insolite des véhicules, I'étalement des
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familles mastiquantes, il est possible, aux plus
torrides canicules, d’y trouver la solitude et d'y
égarer sa méditation. On a beaucoup embour
geoisé ces bois ; on en fera des repaires de sou-
peurs en multipliant les cabarets. Mais, de long-
temps encore, nous le répétons, ils seront les
vrais jardins de Paris, ceux, du moins, ol les
foules ilotes abreuveront leur inextinguible soif
de nature.

Inextinguible, en effet. Et nous la pouvons
distinguer & mille signes. Rencontre-t-on dans
les villes provinciales & proximité, la plu-
part, de sites prestigieux, toutes ces fenétres fleu-
ries qui, du printemps a4 l'automne, édulcorent
la monotonie architecturale ? Fuchsias prosai-
ques, géraniums bétasses et convolvulus ne
constituent-ils pas pour le, petit commercant, la
diligente ouvriére, le bourgeois méme cossu un
rappel des campagnes loinlaines? Combien de
balcons sont des jardins suspendus ou, les soirs
d'été, la famille occupe ses loisirs A des soins
et a des arrosages méticuleux ?

Il ne faut pas circonscrire cet amour de la
nature, mais l'encourager. Nous ne demandons
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pas, cerles, qu'au milieu d’une ville aménagée
selon des rites géométriques s’élévent des rac-
courcis du bois de Boulogne. Mais 1l nous
semble qu’un certain laisser-aller dans la fac-
ture des jardins n’en déparerait pas la beauté.
Un attirail formidable d’outils perfectionnés et
un régiment de jardiniers ratisseurs et sarcleurs
ne sont pas les agents nécessaires & 'obtention
de cette beauté. Un peu moins de ciel percep-
ceptible et de terre nue, moins d’allées, de
rampes et de perrons, des fleurs disséminées,
quelques fouillis d’arbustes et quelques bou-

quets d’arbres, des éclaircies sur des gazons
nus, I'éloignement des batisses monumentales,
donneraient la sensation plus profonde de la
nature.

En outre, dans les rues, les arbres qui sont
la continuation des jardins pourraientavoir une
autre attribution que celle d’apporter I'ombre et
la fraicheur. Car nous ne supposons pas qu’ils
aient été plantés dans le but d’embellir la ville.
Ce serait d'une cruelle ironie. A la rigueur
pourrait-on imaginer quils furent placés pour
atténuer la froideur des édifices. Et alors ils
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salistirent pleinement & cette bénévole intention
en les masquant entierement. Ils sont, de toute
fagon, inexorablement laids, poussiéreux, ra-
bougris et alignés. lls confirment, par leur ali-
gnement, 'austére inesthétique de I'idéal hauss-
mannien. Puis, eroissant sans air, racinés sous
une chape d’asphalte, entre les égouts, les cana-
lisalions souterraines, les fondations des mai-
sons, ils s’étiolent douloureusement, effeuillés
de bonne heure et brandissant leurs rameaux
dénudés sur la grisaille triste des marailles. Les
seuls arbres parisiens présentant quelques ves-
tiges de prospérité sont ceux des rives de la
Seine dont l'ean baigne les racines, ceux des
Champs-Elysées et du bois de Boulogne qui
grandissent sans géne dans une terre grasse,
Remanier cette partie de I'arboriculture ur-
baine est impossible. Mais si quelque jour le
projet d’alignement discontinu, brisé et & redans,

proposé par M. Hénard, recevait une sanction -

administrative, nous croyons que l'insertion des
arbres dans les espaces ménagés serait d’un
heureux effet artistique et d'une conséquence

sanitaire manifeste pour les ormeaux, marron-
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niers, tilleuls, vernis du Japon décrétés d’orne-
mentation urbaine officielle. Alternant avec
larchitecture originale ¢t en relief, avec les
kiosques et les colonnes également originaux,
ces arbres releveraient superbement I'esthétique
monumentale en pleine décadence...




