LE MOUVEMENT DE LA RUE

Une rue, si belle soit-elle, ne manifeste pas
d'existence par la seule vertu de son architec—
ture. Organisme inerte, elle a besoin d’étre
habitée et parcourue pour acquérir une ame. Dés
lors, reflet d’humanité, elle adopte, dans la col-
lectivité urbaine, lattitude que lui commu-
niquent ses habitants et ses passants.

Considérez, par exemple, 'avenue du Bois
de Boulogne. Large, pompeuse, formée d'une
double rangée de demeures hautaines, elle aboutit
piteusement au pied de I'Arc de Triomphe.
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Devant ce symbole de gloire sebrise sa superbe
indigne de le traverser. Car elle n’abrite point
les nobles héroismes, mais la vanité absurde qui
se complait & 'admiration de soi-méme. Les
véhicules y circulent rapidement, n'y séjournent
pas, l'utilisent au passage entre deux lieux de
parade et de plaisir. A toutes les autres heures
que les heures mondaines, elle est déserte et
d’une beauté glacée. Elle est la rue du bien-étre
égoiste, dela jouissance distante.

Elle correspond, dans la cité, aux rues de luxe
qui lapprovisionnent. Celles-ci rayonnent au
milieu du paté de maisons immense que bor-
nent la Trinité etle Palais-Royal. Extrémement
brillantes, abondant en étalages somptueux,
elles ne manifestent que des moments et non
pas une continuité de vie. De brusques arrivées
et sorties d’employés les emplissent d’'un mou-
vement éphémeére. Mais on ne percoit en elles
que durant Paprés-midi et surtoul vers le soir,
une véritable agitalion, agitation dés lors in-
tense et démente, tourbillon d’élégances pres-
sées et voyantes, bouillonnement de fiacres et
d’automobiles.
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La rue de luxe dissimule toules les laideurs
du commerce. Bien que les affaires s’y traitent
avec une activité énorme, on n’y rencontre point

de camions charriant les marchandises et
d’hommes les déchargeant. Les besognes maté-
rielles, loutes les manipulations s’effectuent soit
dans les entrepots lointains, soit dans les dépen-

dances des maisons. Ainsi la rue de luxe con-
serve-t-elle perpétuellement son apparence de
splendeur.

La rue purement commerciale, au contraire,
rue étroite et sinueuse qui sillonne le quartier
dun Marais, dédaigneuse de toute coquelterie,
travaille en plein air, remplace par la ruée des
charrettes le roulement des équipages. Du matin
au soir encombrée, accumulant caisses et ballots,
elle bout d'un incessant vacarme. Approvision-

nant des clientéles bourgeoises et ouvriéres, -

elle subit, & toutes les heures, leur assaut. Elle
ne se repose point. Elle est la rue du mouve-
ment perpétuel.

Mais encore, faul-il, pour quelle connaisse
celte effervescence constante, que tous les
negoces y soient ramassés. Dés que la rue com-
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merciale se spécialise — et cette tendance a la
spécialisation diminue chaque jour — elle perd
la presque totalité de sa vibralion. Le quartier
Saint-Sulpice englobe un certain nombre de
voies affectées & la vente des objets de piété.
Suivez-le. Vous n’y verrez jamais de foule et
les voitures elles-mémes ne le traversent que
pour abréger le chemin.

Certaines tues, tristes el noires, ressemblent
a des intérieurs de couvent. Elles ont l'air éter-
nellement en priérc. Leurs maisons s’ouvrent
comme des cellules et I'on s’attend & apercevoir,
au bout de leur perspective, Pombre émouvante
de quelque crucifix (1). D’autres accusent la
physionomie de bourgeoises farcies de préjugés,
appréhendant le qu'en dira-t-on, coiffées de
capotes fleuries et affublées d’une mante ou la
dentelle noire se méle aux ornements dejais (2).
Quelques-unes, parmi les treés vieilles, tombent
a la dernitre déconfiture, au supréme aban-
don, ‘affichent une figure de mendicité ou de

(1) Rue Lhomond, a Paris.
(2) Rue Cassette, & Paris.
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débauche (1). Leur solitude, leur mélancolie, :

leur honte viennent de ce que le commerce ne
put s'y acclimater ou de ce qu'il les déserta.
Elles n'ont plus rien A souhaiter, dans la ville,
que végéter et mourir.

Mais, entre toutesles voies parisiennes, il en est
une que nous devons spécialement mentionner :
cestla rue Mouffetard. La rue Mouffetard est la
rue de gloutonnerie. On trouverait, sans doule, &
Ménilmontant, 4 la Villette ou 4 la Chapelle,
son équivalente, point sa pareille. Elle abonde
en boutiques basses, en retraits fétides ou grail-
lonnent et fumaillent fourneaux et cuisiniéres :
elle pullule de restaurateurs et de débitants.
On y boit, on y Inange ; on y prépare 4 manger
et & boire; on y achéte de quoi boire et man-
ger. Sa fonction consiste & substanter un quar-
tier. Les fruitiers empilent en pyramides tron-
quées et rangent en bataille poules, poulets,
poulardes au-devant des rouges quartiers de
chevreuil. Aux devantures des bouchers, les

]

viandes coupées, parées, étiquetées montrent

(1} Aux alentours de Peglise Saint-Séverin, a Paris, on
frouve ces rues trés anciennes.
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leurs ronds de chair rouge enveloppés dans le
blanc rosé des gras; les moutons et les gigols,
parés de fleurs artificielles, allongent des frises
appétissantes d’ot émergent les gigantesques
et sanguinolents découpages de beeuf. Chez
les charcutiers s’Tamoncellent en rondelles noires
el roses, semblables & des ressorts préts au
déclanchement, les boudins et les saucisses;
les andouillettes entassées dominent le cap
rouge des langues fourrées, le quadrilatére strié
de truffes des patés et les terrines dorées de
croutes grumeleuses; et, au milieu de la vitrine,
se dressent des chéateaux de graisse avec leurs
tourelles et leurs ponts-levis. Les boulangeries
offrent leurs corbeilles de croissants légers,
leurs pains viennois, farinés et luisants, leurs
miches croustillantes. Dans les laiteries voi-
sinent, avec le beurre jaune, les fromages mas-
todontes de Gruytre et d’Auvergne, les boules
émerillonnées de Hollande, les rocamadours des-
séchés et les paniers d’'ceufs blancs et rouges.
Les patisseries alignent un imbroglio de piéces
montées autour desquelles dansent les petits
gateaux aux collerettes poudre de rizées de sucre.
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Partout, au long de cette rue, s'arrétent les
convoitises d’un populaire passionné, le ventre
l'aise, songeant a s’emplir. Point de voiture
qui ne déborde de comestibles. Le fourmille-
ment des acheleurs se disputantchairs etlégumes
se répand jusqu'au-devanl du square Saint-
Médard, ou les marchandes des quatre saisons
el les harengeres, groupées en masses coms-
pacles, bouchent aux fidéles entrée de I'église.

La rue, comme nous venons de le consfater,
présente divers états psychologiques nettement
définis. Elle subit en outre des influences nom-
breuses dont les principales peuvent étre attri-
buées & la saison et a la mode. 11 est évident
que I'hiver 'assombrit et que 1'6té I'éclaircit, Bt
nous ne voulons pas seulement indiquer par la
qu'elle est assujettie aux variations atmosphé-
riques. Kvidemmentnon. Car ’hiver parfois nous
dispense des semaines de pale soleil et PéLé
des mois de pluie. La saison agit sur le costume

el, de cette facon, augmente ou supprime la
couleur de larue. Plus volontiers nous opposons
au froid les draps sombres ou noirs et & la
chaleur les étoffes claires. En cela nous obéissons
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aux lois physiques de la réverbération. Et, de
cette coutume ou de celte obéissance, il résulte
que le mouvement humain estival imprégne la
rue dune vive gaieté, tandis que le mouvement
humain hiémal I'endeuille d’une maussaderie.
Kt la mode opére sur elle d’une facon analogue
et cependant divergente, d'une fagon analogue
parce que Lrés souvent elle la teinte de la couleur
particuli¢re qu’il lui plut d’adopter provisoire-
ment ; d'une fagondivergente parce que changeant
la forme des costumes, elle change, par la méme
occasion, l'eurythmie des étres qui les portent.

Paris, ville type par son extraordinaire agita-
tion, ne saurait plus nous servir de modele si
nous envisageons l'influence primordiale du
climal sur la rue. Paris échappe 4 la discipline
des climats. Cela expliquerait peut-étre que 'on
retrouve en elle une image de toutes les villes et
que les peuples du Nord s’y conjoignent sans
heurt avec les peaples du Midi. Le climat con-
tribua cependant puissamment & créer le carac-
tére des races. Nous allons essayer de démon-
trer qu’il créa également le caractere des villes
et, conséquemment, des rues.
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Les nations septentrionales préconisent I'inti-
mité du foyer. Chez elles se perpétue leculte
des dieux lares. Les liens familiaux resserrés
assurent la direction et la continuité de l'effort.
Les évolutions sentimentales sont rendues plus
malaisées par les associations d’intéréts. Dés
lors, la rue désertée se mélancolise et sa beauté
sépulcrale contrasle totalement avec la beauté
phalanstérienne des rues méridionales. En
celles-ci, en effet, les latins exubérants, assoiffés
de liberté et d’espace, vivent leur vie toul
entiere, les emplissent de leurvéhémence. Elles
vibrent ; elles sont encore le Forum trépidant
de tumulte et assourdissant de parlottes.

Efant donnés ces principes généraux, on
comprendra aisément que la rue londonienne,
ensevelie dans ses brumes et ses fumées,
parcourue par ses foules flegmatiques aux vé-
tements ballants et par ses cabs légers, n’ait
aucune similitude de mobilité, de coloration
el méme de bruit avec la rue madriléne, incen-
diée de soleil, peinte de rose et de jaune ou
vaguent, s'abordent et piaillent les marchands
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mendiants aux capes en loques, les prétres en
chapeaux de soie et redingote, les toreros poi-
trinant sous leurs petites vestes, les vendeurs de
billets de loterie, les crieurs de journaux, les
marchands de fleurs, les prostituées en man-
tilles, les politiciens de carrefour. En I'une, la
foule suit unedirection précise, ne s’écarte pas
du chemin, ne se disperse pas en gestes inu-
tiles, bruit ef s’allonge en tonalités neufres. En
I'autre, la foule fait plutot 'école buissonniére,
aime & s’attarder, & paresser, & musarder, se
multiplie en gestes brusques, éclate en cris stri-
dents, se décompose en une variété de couleurs
brutales.

Et si, de la rue d’Alcala ou de la Puerta del
Sol, nous nous transportons dans la Perspective
Newskynousassistons adesspectaclesnouveaux.
Spacieuse, rigide, couronnée de neige, cette voie
pétersbourgeoise rutile de la pourpre de ses cré-
pissures (1). Tout entiére combinée pour séduire
I'ceil, elle interpose entre ses palais, ses minis-
téres, ses musées, son Souvaroff, travesti 4 I'an-

(1) Nous considérons la rue pétersbourgeoise & son mo-

de café et de beignets, les ouvriers rasés, les ment de vitalité aigug, c’est-a-dire en hiver.
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fique, sa cathédrale aux colonnadesenhémicycle,
ses boutiques illuminées, des champs de neige

qui rompent sa monotonie. Ses facades acci-

dentées, souvent ornées de lrophées de bronze
vert, détachent leurs pilastres corinthiens, leurs
corniches, leufs wils-de-beeuf a volutes, leurs
fenétres & frontons, leurs portes 4 mascarons.
EL sur la chaussée évoluent sans bruit les char-
retles montées sur patins et les traineaux rapides

que conduisent les épais isvochtchik vétus de

bleu et coiffés de fourrures. Deci, dela, pareils a
des statues, les gorodovois barbus stagnent dans
leurs pelisses. Et s'entre croisent, au long des
boutiques ruisselantes de joyeux et d'ors, les
~officiers quenserrent leurs capotes grises, les
marchands de journaux que signalent leurs
casquettes 4 bandeaux garance, les boyards
qu’étouffentleurs bonnets d astrakan, les femmes
mafflues qu'ensoleillent leurs ¢laires chevelures,
les arméniens en cafetans plissés, les juils en
robes amples et, disséminés par groupes trisles,
regagnant leurs maisons basses des faubourys,
les ouvriers reconnaissables 4 leurs bottes de
feutre et a leurs bérets de laine noire.

>
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Cette foule, composée de colosses hirsutes, ne
trouble que d’un simple murmure le silence
glacé. Elle chemine, dirait-on, dans dela ouate.
D’apparence bestiale a cause des fourrures qui
'alourdissent, elle est, en outre, 4 peine colorée.
Elle se dilue en trainées d’ombre dans la pourpre
ardente des batisses.

(’est, en somme, en Extréme-Orient que la
rue accéde a son maximum de coloration et d’ac-
“tivité. Ses maisons en papier el en bois sculptés,
ses monstres, ses dragons, ses enseignes pen-
dues & des mats, ses lanternes multiformes, ses
installations en plein air, ses fabuleuses agglo-
mérations mercantiles, ses magasins superbes,
parsemés de dorures et de fleurs, peints de vernis
précieux, ses étalages regorgeant de soieries, de
gemmes lravaillés, de porcelaines translucides,
de bronzes niellés, de laques, d’ivoires, de bois
incrustés, de monnaies anciennes, distinguent
parmi les plus belles la rue chinoise. Les petits
métiers y pullulent. Voici les restaurateurs am-
bulants ou se substantent les ouvriers; voici les
barbiers chargés de leur aitirail, les pédicures
agitant leurs castagnettes, les marchands de su-

5
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creries grotesques, de jouets bizarres, de fleurs
artificielles. Ici ’on débite les petits pains, 1a
les fruits et le thé. Les carrefours sont les ren-
dez-vous des acrobates, des prestidigitateurs et
des conteurs d’histoires. Les boites des guignols
s’y installent également et, non loin d‘ellesz
les cabanes sacro-saintes des bonzes. Et parmi
les hordes de mendiants, les théories d’aveugles
pinceurs de guitare et joueurs de flate, en

troupes criardes, les gamins jaunes organisent:

leurs jeux 4 méme I'ordure de la chaussée.
Dans ce tohu-bohu de marchandises et de
gens défilent avec peine, chargées de leurs
princes, de leurs mandarins ou de leurs simplv%s
particuliers, les voilures rouges aux harnais
Jaunes, les caisses carrées garnies d’étoffes
bleues, les guérites attelées en fleche, les chaises
a porteur et les palanquins a mules. Ces véhi-
cules étranges, sculptés, historiés de dessins,
classifient leurs occupants, dans la hiérarchie im-

périale, d’'une maniére aussi précise que le cos-
tume. Car le costume, qui aide sipuissamment &
Panimation de la rue chinoise, n'est pas aban-
donné & I'imagination des citadins. Il se modifie
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aveclessaisons, qui,elles-mémes, sontannoncées
par décret. Le peuple, qui n’a droit, en été, qua
la robe bleue, grise ou noire et en hiver qu’a la
touloupe en peau de mouton, reconnait aisé-
ment un mandarin civil 4 sa robe bleue marine
ornée de rondelles & dragons, 4 son pardessus
couleur pomme, i sa ptlerine, 4 son cha ou a
ses fourrures, et un mandarin militaire 4 sa robe
de soie jaune fendue sur le devant. EL ainsi
toutes les classes et toutes les nationalités se
désignent elles-mémes aa sein de la rue chi-
noise. Les élégants s’enveloppent en des soies
ou velours frappés de nuances spéciales, viola-
cés, jaunes purée de pois, bleus ceuf de canard
ou verts marin. Les bonzes portent la robe noi-
ratre et le bonnet cubique; les lamas la robe

. rouge recouverte d'un habit jaune soufre et le

chapeau plat & bords évasés ; les Mongols une
touloupe d'un genre particulier; les Coréens la
tunique blanche.

On peut imaginer par ces détails succincts de
quelle beauté resplendit la rue chinoise. Aprés
cela, qu'elle dédaigne les alignements, qu'elle
se moque de I'hygiéne, quimporte si nous exa~
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minons au point de vue esthétique! Le génie
commercial de ses indigeénes, s'il y survient
des épidémies, saura, malgré les ravages de la
mort, renouveler sa pétulance et la fécondité
de ses femmes combler avec prestesse les vides
que 'on y constaterait.

11

En présentant les visages caractéristiques des
rues européennes el asiatiques, nous avons &
peine indiqué un de leurs attraits principaux, qui
consiste dans le grouillement. Le grouillement
différe selon les villes, les quartiers et les heures.

Dans les villes industrielles, il est une course
fabuleuse et un écrasement. Les rues char-
rient une incessante marée d’étres noirs et
lourds, cahotants, braillards, énerguménes &

faces blafardes, tassés en rangs épais, accélé-
rant 'allure parmi l'orage des véhicules géants,
la siridence des sifflets et le tressautement des
machines. Ce grouillement symbolise le travail,
la fécondité et le progrés. En lui se manifeste

LE MOUVEMENT DE LA RUE T

'énergic de l'usine et de l'atelier. Il a quelque
analogie, mais il est plus paisible et moins reten-
tissant, avec le grouillement des émeutes. Celui-
ci se précipite comme une lave, nivelle le sol,
séme la ruine. On le trouvera, écumant et exas-
péré, dans les pages du magnifique Germinal.

Les ouvriers, force de la nation, vomis en
paquets indigestes par les usines et les ateliers,
pullulent dansles banlieues. Ils convergent vers
elles, venus de tous les points, comme les ruis-
seaux tributaires d'un grand fleuve. Aux con-
fluents de leurs descentes, vers les Ivry et les
Ménilmontant, les boulevards et les rues dé-
bordent. La vie est en plein air. Les gas robustes
y étalent leurs frustes musculatures parmi les
tiaulées de gosse assemblés en paquets comme
les orphelins de Vallés. La cour des miracles
ressuscife, une cour ou le roi Socialisme in-
tronisé guette la capitale, prél a lacher ses
bandes (1)...

Envagues légeres et claires, le grouillement

(1) V. pour le grouillement du fauboeurg parisien, JEHAN
Ricrus, Doléances, Paris, Mercure de Franece, 1900, p. 67, le
Piége.




