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minons au point de vue esthétique! Le génie
commercial de ses indigeénes, s'il y survient
des épidémies, saura, malgré les ravages de la
mort, renouveler sa pétulance et la fécondité
de ses femmes combler avec prestesse les vides
que 'on y constaterait.

11

En présentant les visages caractéristiques des
rues européennes el asiatiques, nous avons &
peine indiqué un de leurs attraits principaux, qui
consiste dans le grouillement. Le grouillement
différe selon les villes, les quartiers et les heures.

Dans les villes industrielles, il est une course
fabuleuse et un écrasement. Les rues char-
rient une incessante marée d’étres noirs et
lourds, cahotants, braillards, énerguménes &

faces blafardes, tassés en rangs épais, accélé-
rant 'allure parmi l'orage des véhicules géants,
la siridence des sifflets et le tressautement des
machines. Ce grouillement symbolise le travail,
la fécondité et le progrés. En lui se manifeste
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'énergic de l'usine et de l'atelier. Il a quelque
analogie, mais il est plus paisible et moins reten-
tissant, avec le grouillement des émeutes. Celui-
ci se précipite comme une lave, nivelle le sol,
séme la ruine. On le trouvera, écumant et exas-
péré, dans les pages du magnifique Germinal.

Les ouvriers, force de la nation, vomis en
paquets indigestes par les usines et les ateliers,
pullulent dansles banlieues. Ils convergent vers
elles, venus de tous les points, comme les ruis-
seaux tributaires d'un grand fleuve. Aux con-
fluents de leurs descentes, vers les Ivry et les
Ménilmontant, les boulevards et les rues dé-
bordent. La vie est en plein air. Les gas robustes
y étalent leurs frustes musculatures parmi les
tiaulées de gosse assemblés en paquets comme
les orphelins de Vallés. La cour des miracles
ressuscife, une cour ou le roi Socialisme in-
tronisé guette la capitale, prél a lacher ses
bandes (1)...

Envagues légeres et claires, le grouillement

(1) V. pour le grouillement du fauboeurg parisien, JEHAN
Ricrus, Doléances, Paris, Mercure de Franece, 1900, p. 67, le
Piége.
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des midinettes déferle. Il est silencieux parfois
et parfois traversé de rires. C'est une théorie
mystérieuse et flottante qui croit et qui décroit,
qui se disjoint et se rejoint et qui, aux carre-
fours prochains, se dédouble pour le mariage
clandestin avec la théorie des suiveurs et des
attendeurs sous l'orme. Le grouillement des
Désirée Delobelle et des Florise Bonheur, par
sa grace, par son sourire, par son eurythmie
chatoyante, pallie la brutalité du grouillement
prolétarien. Par lui, I'barmonie de la cité est

rétablie. La beauté de la femme, réfléchie sur

la force de 'homme, en a atténué le matéria-
lisme.

Le grouillement s’accuse sous tous les pré-
textes el sous tous les avatars. Clest celui des
promenades publiques, nonchalant et morose,
relevé par la polychromie des costumes ; c’est
celui des réceptions officielles ot se pressent en
une impatience atlentive les foules piétinantes,
les yeux braqués vers le point d’arrivage des
caléches et des cavaliers cuirassés ; cest celui
des squares o les musiques militaires

Versent de I'héroisme au cceur des citadins.
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(’est celui des brasseries, le plus lumineux
peut-éire si celui des Champs-Elysées et du Bois
ne le dépassait en lumiére par le luxe,l'élégance
et la mobilité ; c’est celul des théatres on circu-
lent les équipages et frou-froutent les toilettes
claires; c’est celui des gares, affairé et fiévreux,
ou transparait 'émotion des départs et la joie
des débarquements ; ¢’est celui de la Bourse ou
tourbillonne, comme un vol de corbeaux affa-
més, la multitude noire des financiers; c’est
celui des quais ou les chalands et les grues si-
mulent le trafic des villes commergantes, ou les
pécheurs et les bouquinistes assemblent d'im-
prévues sollicitudes ; cest celui des camelots,
des chasseurs, des commissionnaires, des pa-
tissiers et des facteurs; celui des Noéls avec
ses installations de cahutes; enfin celui des
fetes patriotiques qui déchaine le nationalisme
populaire et multiplie les orgues limonaires, les
tirs, les balancoires, les orchestres, les lam-
pions, les drapeaux, les lanternes et les ori-
flammes.

A ces grouillements humains correspondent
toujours des grouillements de véhicules. Le vé-




80 L'ESTHETIQUE DES VILLES

hicule est une des nécessités de notre société
moderne qui de plus en plus souhaite accom-
plir dans un minimum de temps un maximum
de travail.

Lie promeneur des rues anciennes ne souffraif
pas du passage des véhicules. A peine aperce-
vaif-il, pour le distraire de sa flanerie, quelques
chaises aporteurs et quelques guimbardes dorées
que les seigneurs utilisaient & leurs pérégri-
nations. Au dix-huitiéme siécle, les carrosses
augmentent en nombre avec le développement de
Pindustrie, au point que, devers le Palais-Royal,
des ordonnances de police leur imposent une
direction (1). Déja la rue est mouvementée. Les
financiers, soucieux de rivaliser avec les sei-
gneurs, construisent sur des essieux énormes
des caisses ou splendissent L'or et la peinture.
On charge de préciosité outranciére les boites
colporteuses de personnages importants. Ce luxe
criard et superflu détonne dans la cité mal batie
el encombre les carrefours élroits.

Jusqu'au commencement du dix-neuvieme
siecle, celte carrosserie lourde ef bruyante

(1) IsAMBERT, Anciennes lois francaises.
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dévale devant les badauds ahuris. Puis la science
s’avise qu'a I'opulence incommode est préférable
la simplicité et la légéreté. En méme temps que
s’accusent les besoins de vélocité se transfor-
ment les formules d’élégance. Aux carrosses que
nous conservent Trianon et Cluny succédent les
coupés et les fiacres (1). Leur cherté notable-
ment diminuée permet 1'établissement de socié-
tés qui les livrent innombrables au public pressé.
La vie circulante s’'active. Dans les rues aérées
et claires trépide une nuée de petites caisses
noires semblables aux éphémeéres des lacs pes-
tilentiels.

Puis la locomotion progresse encore. Agencés
sur d’ingénieux machinismes, de vastes omni-
bus, descendants allégés des diligences, trans-
bordent d'une banlieue a l'autre de démocra-
tiques chargements. Les tramways ensuite,
confinés en leur voie étroite, suivent la ramifi-
cation des rails luisants, traversent placides et
sereins, le vol grondant des fiacres légers. La

(1) Le fiacre, & la vérité, date du commencemeut du dix-
septieme siécle, mais il n'eut son utilisation générale qu'a
Pépoque ci-dessus indiquée.
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science songe & simplifier, ¢’est-a~dire & embel-
lir, car la simplicité est un facteur de la beauts,
leur lourdeur inesthétique. L’air comprimé, la
vapeur, I'électricité aident  cette simplification.
La forme d'un Malakoff-Les-Halles, sorte de
cuirassé terrien, n'est certes pas le résultat d’un
effort simplificateur. Il faut subordonner cet
effort aux exigences des compagnies quli sou-
haitent, en outre de la rapidité, une considérable
capacilé. Mais déja les tramways électriques
ont acquis, sur certaines lignes, de la grace.
lls ont été délivrés des proues et des poupes
bardées d’acier et du jeu ridicule des Lrolleys.
1ls passent, énigmatiques, réfléchissant le soleil,
tirant de leurs flancs, des gerbes d’étincelles ;
escaladent gaillardement les cotes: enfilent.
ainsi que de grands oiseaux, les descentes ;
excitent par leur extréme harmonie d'allures la
divination de leur prochaine beauté.

Et enfin la science triomphe dansl’automobile,
L’automobile a bienencore quelque apparence de
scarabée monstrueux, mais nous parlons de I'au-
tomobile brufale et effarouchante, destinée a
évoluer sur les circuits du monde ; Pautre,
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celle qui deit remplacer le fiacre, contourne avec
souplesse sa croupe. Elle est silencieuse el
vernie ; des glaces I'illuminent et ses réflecteurs
manifestent son 4me mécanique.

Parles simplifications déja accomplies, il est
permis de prédire que la science arrivera a la
supréme simplicité. La note d’art sera alors
parfaite dans la locomotion. En attendant la mé-
tamorphose de nos omnibus indigestes, nous
pouvons considérer avec une plénitude de satis-
faction la vie circulante. Soil que le commerce,
les fétes ou les promenades la suscitent, elle
offre un aliment a Padmiration de I'ceil initié,
autant certes dans les défilés selects des Courses
et du Bois que dans les embarras causés par le
maréchalat du sergent de ville... (1)

(1) M. HENaRD, Efudes sur les Iransformations de: Paris,
précitées, fasc. 6 et 7, étudie la circulation dans les villes
modernes et la subdivise ingénieusement en six espéces :
1¢ Circulation ménageére; 2° Circulation professionnelle;
3¢ Circulation économique; 4° Circulation mondaine; 52 Cir-
culation fériée; 6° Circulation populaire. I1 spécifie quels
embarras causeni ces différentes circulations et explique
que, par un systéme de voies rayonnantes, on allégerait
Paris de son encombrement. Il préconise aussi, toujours
dans un méme but de désencombrement,les carrefours a
voies superposées el les carrefours a giration.
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Mais en outre des étres qui marchent, courent,
claudiquent, rampent el des voitures aux mille
tractions, il est une beauté immobile que d’au-
cuns envisagent comme la seule beauté de la
rue: nous avons désigné Paffiche. M. Gustave
Kahn en fait I'historique remarquable (1). L’affi-
che est essentiellement moderne. Elle n’existait
point autrefois. Les crieurs publics et les tam-
bours de ville réunissaient, autour de leur 1mpor-
tance, la populace curieuse. Au temps de I'hotel
de Bourgogne, de vagues placards annoncaient
quotidiennement le spectacle. Il y a vingt ans
les murs enduraient I'enlaidissement des affiches
officielles émanées des ministeres, des préfec-
tures, des mairies et celui d’un commerce in-
compréhensif. C'étaient, blanes, rouges, verls,
jaunes, les admonitions des tribunaux, les aver-

(1) GusTAvE Kann, UEsthétique de la rue. Paris, Fasquelle,
1901, pp. 214 et suiv.; V. aussi, E. Mainorow, les Affiches

illustrées. Paris, Launette, 1846 ot 1896: BAauwens, ete., les
Affiches éfrangéres illusirées. Paris, Boudet, 1897.
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tissements des bureaux militaires avec leurs
trophées de drapeaux, les galopades des con-
cours hippiques, les expositions des magasins,
les avis des notaires, les mélodrames des feuil-
letonistes et I'horrifique tapisserie des heures
électorales.

Aujourd’hui cet affichage ignoble sert de re-
poussoir & l'affichage artistique dont Chéret fut
Uinstigateur au profit du commerce et de I'in-
dustrie, fondant le prosaisme d'un produit dans
Uinfinie séduction de ses silhouettes. Les murs
sont égayés par une profusion de tableaux amu-
sants ou grotesques, mélancoliques ou satiri-
ques ou se réveéle I'esprit de la nation. En plus
des femmes aux minois chiffonnés, aux lignes
joliment tortillées qui naquirent sous le crayon
enchanteur de Chéret, Grasset plaqua de roma-
nesques figures et Mucha le symbole et le hié-
ratisme de ses vierges et- de ses guerriéres.
« Lautrec, dit Gustave Kahn, apporta dans
l'affiche ses grands dons de peintre, son arran-
gement de couleur, sa vision aigué et caricatu-
rale de puissantes laideurs, de mufles étonnants
et veules qui regardent danser des danseuses de




86 L'ESTHETIQUE DES VILLES

casinos. » Les De Feure, les Orazi, les Bonnard,
et, depuis, les Cappiello, les Guillaume, les
Jossol, les Bouisset, les Péan, cent autres, ré-
percutérent sur la muraille blanche la trému-
lation de la vie économique idéalisée. Et partout,
dans les gares méme, ot se perpétuait l'igno-
minie des paysages brossés par des rapins inca-
pables, s'intronisa le culte de I'affiche artistique.
Malgré cette prédilection pour la joliesse des
formes et la concordance des couleurs, quelques
tableaux détonnent encore dans la vision inté-
ressante que présentent les autres. Des raisons
d’économie déterminent négociants et directeurs
de théatre & s’adresser & d'inexperts affichistes.
M. Gustave Kahn, pour stimuler:.leur intelli-
gence, souhaile « une critique qui saura vita-
pérer I'étalage de laideur qu'est une affiche sot-
tement pensée el grossierement bariolée ».
Lorsque le sens des brasseurs d’affaires aura
acquis assez de subtilité pour comprendre qu'une
réclame insérée sur une affiche inesthétique
n’attire pas l'attention du passant, nous n’aurons
plus la tristesse profonde d’un contraste entre
le pimpant tressautement d’un Chéret et la
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lourde salissure d'une représentation de roman
populaire. L’affiche aura alors sa véritable portée
mercantile et sociale. « Car, dit Roger Marx,
comprise par tous les ages, aimée du peuple,
Paffiche s’adresse & I’ame universelle. Elle est
venue satisfaire les aspirations nouvelles et cet
amour de beauté que'éducation du goat répand
et développe sansarrét; elle a remplacé au de-
hors et au foyer les peintures jadis visibles aux
murs des palais, sous les voates des cloitres et
des églises; elle est le tableau mobile éphémére
que réclamait une époque éprise de vulgarisa-
tion el avide de changement. »

v

Le magasin concourt, plus encore que l'affiche,
4 la polychromie de la rue depuis que le com-
merce et l'industrie se sont avisés de s’adjoindre,
pour capter I'admiration du public, des artistes
élalagistes qui disposent selon une ordination
sévere el toujours renouvelée, les bibelots et les
objets. Le magasin, quelquefois chaotique & I'in-
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térieur, présente généralement une facade régu-
licre ot les nuances sont combinées justement.
La foule ne s’arréte plus que devant les échafau-
dages prestigieux. Les autres l'indifférent.

Les maisons de nouveautés torsionnent en de
savantes arabesques les cravates, les mouchoirs
el les gants ; les chapeliers trouent les rangées
de couvre-chefs de cannes et de parapluies;
les tailleurs marient les éloffes avec sagesse et
bombent le torse vide des redingotes; les mo-
distes éploient une multitude de pailles gra-
cieuses, semées de velours, de rabans et de
fleurs ; des dames décollées pavanent chez les
tailleuses des robes luxueuses plaquées sur le
gonflement des seins de crin et des hanches de

bois ; chez les corsetitres, des figures du musée

Grévin découvrent sous la chemise et le corset
des poilrines d’une roseur alléchante ; les bijou-
tiers el les joailliers appellent, par 1'étincelle-
ment des pierres précieuses, la convoitise des
coquettes; aux devantures ‘des libraires, le
livre, autrefois morne et terne, aiguise, par
Poriginalité de ses couvertures et la promesse
de ses titres, la curiosité des lecteurs. Et les
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cafés sont une frairie de couleurs el de réverbé-
rations. Les glaces et les décorations fastueuses
qui 8’y mirent, I'éclat des verreries et des ar-
genteries, le modernisme du mobilier, émerveil-
lent I'ceil & distance,

Le magasin est l'ame ardente de la rue.
Toute rue qui I'a proscrit ressemble & ces allées
égyptiennes circulant & travers deux murailles
de tombeaux.




