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lls gardent inconsciemment le hiératisme et la
gravilé fiere des temps ou leurs conquétes alar-
mérent le monde. Le burnous et le turban
communiquent & leurs silhouettes du mystére et
de la majesté. Ils raffolent des harnachements
somptueux ou se mélangent, selon les rites com-
plexes de I'art musulman, l'or, l'argent et les
soleries précieuses.

Leurs cortéges, d’ordinaire, passent dans un
enchantement de couleurs que dominentle blane
et le rouge. Ils sont harmonieux et souples,
empreints de sérénité religieuse. Mais qu'une
cause quelconque les stimule, réception d’ambas-
sade ou commémoration de marabout, et un
enthousiasme soudain les saisit, une fitvre
brusque les éveille, un besoin de gesticulation
el de bruit les révolutionne. Hommes et chevaux
foncent dans le vent. Les burnous s’enlévent
comme des ailes blanches. Les fusils, brandis,
lancés, rattrapés au vol, crépitent dans le tour-
billon des poussitres soulevées. La fantasia
désordonnée, furicuse, traverse I'espace comme
un brutal et splendide météore. ..
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Il

Les corléges embellissent la rue de leur esthé-
tique propre et de celle que leur apporte le
peuple convié a les contempler. Il en est d’offi-
ciels, consistant en théories de voitures aux
cochers empanachés, garnies de personnages
aux uniformes dorés et cheminant parmiles esca-
drons de cuirassiers et de dragons. Ce ne sont
évidemment pas les plus pittoresques.

L’Eglise, autrefois, en organisaitd’admirables.
Quand, des hauteurs de la montagne Sainte-
Geneviéve descendait la chasse de cette pucelle,
tout le peuple de Paris accompagnait ses re-
liques. Le Parlement désignait aux corps de
I'Etat leur rang processionnaire. C'était, dans
un concours d’étendards et de bannitres, un
soulévement de piété, une démence de luxe, une
tonitruance de cantiques.

Mais ces jours de liesse religieuse sont éva-
nouis. Lanationa supprimé lesprocessions. Faut-
il le regretter ? Assurément non Le clergé fran-
¢ais a perdu ses traditions pompeuses. De méme
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qu il dépare par I'étalage de lamentables orne-
ments la majesté des églises gothiques, de méme
il détruisait par des figuralions sentimentales
I'ingénuité jolie des processions. Les travestis
dont s'affublaient fillettes et jeunes gens rappe-
laient par trop ceux dont le carnaval autorise
Pexhibition. Une divergence d’intention séparait

a peine le grotesque involontaire des anges aux
ailes dépenaillées, du grotesque conscient des
arlequins et des polichinelles.

Une procession remémore encore, dans les
temps présents, la physionomie de celles dont les
livres conservent le souvenir. Orléans la con-
sacre, chaque année, & Jeanne d'Arc la salvatrix,
sainte de fraiche date, dont les éléments civils et
militaires revendiquent la personnalité autant que
Uélément religieux. De telle sorte qu’a vrai dire
cetfe procession ayant un caractére de glorifica-
tion plutot qu'un caractére d’invocation, n’en est
pas une dans l'acception propre du terme.

Cependant le concours que lui donnent tous
les corps urbains élargit son esthétique et I'as-
simile & celles que les évéques ordonnaient jadis
dans Pélendue de leurs dioceses. Elle excite'agi-
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tation de la ville. Il n’est pas question de savoir
quel sentiment bout au fond de cette agitation,
mais simplement de la constater.

A I'avance on la prépare, sachant que le cceur
de la France y baltra d'une émotion particuliére.
Peut-étre la bourgeoisie orléanaise qui, autre-
fois, ouvrit généreusement ses coffres 4 la Pu-
celle, méle-t-elle maintenant quelque cupidité &
son culte. Les hauts faits, si glorieux qu'ils aient
été, de la délibérée combattante, passent un peu
de sa mémoire.

Néanmoins les maisons sont dignement pavoi-
sées. Les drapeaux, solitaires ou joints en tro-
phées, éclairent, de leur tricolore sourire, les
pierres grises. Les lanternes traversent les rues,
les guirlandes de papier s’infléchissent aux bal-
cons. Et les magasins se parent de décorations
imaginatives.

(Vestd’abord le soir,a la nuit tombanle. Maires
et conseillers emportent de I'hotel de ville la
blanche banniére de Jeanne tissée de soie et fleu-
rie delis d’or. Bientot ils apparaissent, groupe
triste et noir, sur la place spacieuse ou la ca-
thédrale dresse ses tours élégantes comme denx

6
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bras implorateurs de miséricorde. Les troupes
forment un carré étincelant d’un unanime salut
d’armes.

Etvoicique,les portes du monument ouvertes,
Pimmense lumiére des cierges, tout d’abord fil-
trée en pourpres et en saphirs, en topazes et
en émeraudes par les ogives et les verriéres,
épand ses coulées brasillantes sur les masses
militaires qu’elle vivifie de scintillements sou-
dains. Et les évéques, appuyés sur leurs cannes
pastorales, surgissent, spectres d'or, dans cette
clarté. Ils vont, a pas lents, tandis que montent
en rafales, les hymnes scandés par les chceurs
des orphéons et des maitrises. Ils recoivent,
au haut des perrons, la banniére sacrée. Puis,
rentrant, d'une méme allure solennelle, dans
la splendeur lumineuse, ils gagnent les au-
tels ot s’épanouissent les gerbes et les torsades

de cierges, les lusires aux aériens clignote-
ments.

Dés lors, sur la place rendue 4 la nuit, les
troupes allument des lanternes, les musiques
embouchent leurs cuivres. Les retraites aux
flambeaux, trainant leurs hordes de citadins,
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prodiguent aux rues illuminées le délire des
marches et des pas redoublés.

Et au lendemain de cette cérémonie nocturne,
les glorificateurs de Jeanne, s’unissant en cor-
tége, fusionnent les couleurs de leurs robes et de
leurs uniformes, marchent dans la pompe des
baionnettes el des sabres, des banniéres bro-
dées, des croix d’argent et des crosses d’or.

Mais, malgré tout, il manque a ce cortege,
un peu d’homogénéité et aussi ce .cadre dont
certains pays, vivant encore sous l'influence ca-
tholique, enveloppent leurs processions. Les
Saints-Sacrements italiens défilent en d’extraor-
dinaires rues de parade. D’ailleurs la dévote
péninsule multiplie les fétes religieuses. On ne
tarirait pas ales décrire. Nous nous bornerons a
considérer celle de saint Janvier, patron de Na-
ples. Les reliques de ce martyr reposent en la
cathédrale. Elles consistent principalement en
une ampoule de son sang que l'archevéque
transporte du dome de la dite cathédrale &
église Sainte-Claire. La, saint Janvier, supplié
par cent mille poitrines, réalise le miracle de
I'ébullition.
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Saint Janvier, n’en doutons pas, exauce les
vaeux de ses fidéles Napolitains. En outre, il les
proteége. 11 leur évile ces calamités dont souffre
le reste du monde. Il barre la route aux spectres
blémes des épidémies. On peut, sans crainle,
lui demander des graces importantes. Toute
oraison amollit son ame emparadisée. On n’en
connait point, formulée fermement, qui n’ait
recu récompense.

Et c’est pourquoi Naples tout entiere choie ce
saint débonnaire. I] a ses gloires de septembre,
mais surtout ses gloires de mai. Car avec les
calendes de mai, la ville monumentale se méta-
morphose en une ville florale. Et les saints mani-
festant un gout particulier pour les offrandes de
fleurs, voici pour quelle raison saint Janvier
s¢ proméne dans une orgie de corolles. Les
maisons en surabondent et les foules des voies
triomphales comme celles des impasses et des
vicoletti en sont merveilleusement parées. En
outre, des balcons et des terrasses, descendent
des draperies aux nuances vives, damas pour-
pres ou cramoisis, brocarts jaunes, satins bleus
galonnés d’or, tapisseries nobiliaires, bandes
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d’étoffes anciennes conservées par les hotes des
sombres palais pour ces commémorations so-
lennelles.

A I'heure ou la procession quitte les voutes de
la cathédrale, la vie circulante de la ecité est
interrompue. Les rues moutonnent de tétes
innombrables ; des multitudes grouillent aux
fenétres el jusque sur les toits.

Les moines passent tout d’abord, blanes,
noirs, marrons, dominicains, franciscains, bé-
nédictins, virginistes, couverts de la sinistre
cagoule, portant des cierges allumés dont le
soleil ardent absorbe la clarté. Puis c'est un
flot de missionnaires, jésuites et prétres, chemi-
nant avec lenteur. Leurs surplis aux riches bro-
deries, leurs étoles d’or égaient de notes claires
les fonds moroses des bures et des lainages.

Et tandis que cette avant-garde s’enfonce dans
les horizons, tourne aux coins des rues, s’éva-
pore dans la foule agglutinée, brusquement,
par la lueur précise de leurs silhouettes, s’annon-
cent les saints d'argent, quarante-six statuettes
levées sur des brancards par les faquins d’église,
escorte d’honneur accordée A saint Janvier.

6.
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Cahotants, salués par des acclamations et des
chants, ils semblent de pauvres épaves que roule
la mer sans bornes des fidéles. 1l y a saint
Antoine el son compagnon, saint Antoine qui,
sans cesse, agite, au bout d'un baton, une clo-
chette allegre. Il y a saint Michel, personnifica-
tion de la beauté physique et de la bravoure, saint
Michel juvénile, casqué et cuirassé d’argent, a
la fois chérubin et chevalier, héros magnifié par
son geste de disperser les influences diaboliques.
'y a saint Roch et aussi, toute confuse, Marie
Magdeleine, la sainte amoureuse. 1] y a tous les
protecteurs, tous ceux qui calment les chagrins,
apaisent les douleurs, embaument d’espoir
Iexistence terrestre. Il y a enfin le saint des
jeunes filles, le guérisseur des blessuresd’a mour,
le dispensateur de maris. Vers lui les fleurs,
toutes les roses épanouies aux corsages ruis-
sellent en pluie. Si bien qu'il s'en va, comme
un seurire, dans la file argentée des statues.
Et maintenant, plus rapides, presque courant,
les vieux saints, les saints ignorés que canoni-
sérent, pour des actions sans doute méritoires,
les congrégations perdues dans la nuit des sié-
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cles, défilent a leur tour, non moins acclamés par
la ville mystique. Et enfin, c'est le ceeur du cor-
tege, les rangs pressés des chanoines, des lignes
blanches de surplis, un fouillis de cierges, une
exagération hurlante de cantiques. Puis, sous un
baldaquin de brocard galonné et frangé d’or que
soutiennent des gentilshommes et qu’encensent
des clercs, saint Janvier apparait, visage brolé
de piété, aminei, fluidifié, immatérialisé par le
rayonnement des lumiéres et la fumée des
encens.

Mais ce n'est point sa silhouette auréolée que
considérent, avec leurs yeux de flamme, les
femmes penchées aux fenétres des maisons ; ce
n’est point I'archevéque engoncé dans ses passe-
menteries d’or et coiffé de la mitre géminée
devant qui s’'agenouillent les fidéles de la rue;
ce vers quoi se fixent les regards, s’élancent les
cris el les invocations, c¢’est ampoule menue,
Pampoule infiniment précieuse ol dort le sang
miraculeux de saint Janvier et que portent les
mains en prieres du preélat.

Et des que la procession est passée, la foule
ondoie, oscille etse disloque. Car, la-bas, Sainte-
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Claire, illuminée de mille cierges, se dresse,
bacher gigantesque que contemplent les qua-
ranle-six idoles d’argent. Et bientot, devant la
multitude affamée de merveilleux, I'ampoule

sublime s’animera d’un houillonnement éphé-
meére.

Une joie claire, venue des maisons ornées,
des grappes féminines, des fleurs et du soleil,
at_ténue la_religiosité de la procession napoli-
taine et lui donne une apparence de fate civique,
An contraire, la procession espagnole garde sa
physionomie uniquement religieuse. Elle est, le
plus souvent, froide, nue, ascétique (1). Point de

draperies et nulle ornementation dans les voies
étroites de Fontarabie. A Ia vérité, les balcons
sont garnis de curieux et de dévots, mais le

‘{1} Sauf peut-éire & Madrid o Ia procession de la Féte-
Dieu suscite encore I'émulation décorative des citadins.
V. Ta. l.’}.-w"rmp., Voyage en Espagne, 1845, pPp. 195 et suiv,
V. aussi, pour les pProcessions tolédanes, Brasco Ipanez
Dans ombre de lq cathédrale, S. D., pp. 268 et suiv.. et pﬁmz
les p{'t_)f:essir)ns barcelonaises, Anprg Corrurs, Mad,emoise!le
Arguillis, 1908, pp. 97 et suiv. Nous avons choisi, comme
cadre type de procession espagnole, la ville de Fu;ltarabie
parce que le sentiment religieux nous semble s’y étre con—,
Serveé dans son intégralite traditionnelle.
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peuple rejeté de la chaussée, s’entasse, paquets
immobiles et glacés, en les endroits exigus que
lui concéde le cortege.

Deux lignes d’hommes, petits et rasés, tétes
nues, vélus de noir, un énorme cierge a la main,
suivent |'enfilade des trottoirs. La chaussée libre
appartient au clergé et aux statues. Car les
statues de Fontarabie, comme celles de Naples,
quittent, en ces occasions, leurs autels et leurs
niches de pierre. Des moines aux visages éma-
ciés les soutiennent sur leurs épaules. Et comme
elles sont étranges, ces statues! Comme elles
sont théatrales, vétues de somptueux costumes,
constellées de bijoux, fantoches allant vers on
ne sait quelles réjouissances surannées! Les
vierges ressemblent a ces princesses du temps
de Philippe II, perdues en combustions divines
et toutes désorientées d'échanger leurs voiles
de nonnes pour les robes de cérémonie. Et les
saints, habitués au clair-obscur des chapelles,
écrasés par le grand jour, souffrent, imagine-
rait-on, d’étaler leurs plaies, de montrer leurs
superflus apparats. On sent une inquiétude et
une mélancolie sourdre de leurs yeux d’émail.
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Et les pretres gonflés d'importance, les évéques
pareils & des rois, tout I'appareil d’enfants de
cheeur, ne parviennent pas & dissiper I'impres-
sion douloureuse que donnent ces oripeaux
anachroniques.

Si I'Espagne affiche le facies ascétique de la
procession, la Belgique en détient le facies bour-
geois. Durant I'occupalion, celle-ci hérita de
Pautre un fanatisme que I'on discerne surtout &
Furne et & Bruges, mais elle le transforma en
une dévotion fétichiste. Les cortéges de ses
Fétes-Dieu et les processions du Saint-Sang se
déploient en des rues benoites, semés de pétales,
tapissées d'étoffes blanches. Aux fenétres des
maisons se dressent des autels assemblant,
autour d’'un crucifix ou d’une vierge, des cierges
allumés, des vases, des réchauds aux odorantes
fumées. Sur les trottoirs, des sapins vendus par
d'industrieux paysans forment des allées artifi-
cielles.

Et parmi les congréganistes, les moines de
tous ordres, les cohortes rouges d’enfants de
cheeur, les abbés en dalmatiques d’or, les cha-
noines aux camails d’hermine, les groupes d'or-
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phelins, les blancs troupeaux de fillettes ; parmi
les chevaliers de Terre-Sainte, les croisés cara-
pacés d’armures, les princesses de la légende et
de l'histoire ; parmi les minuscules cathédrales
d’or des chasses, les banniéres aux roides ve-
lours, les ophicléides rythmant les plains-chants,
passent les agneaux pascals aux toisons de laine
frisée que rehaussent des bouffettes de rubans;les
Sacrés-Ceeurs ; les madones aux yeux de pierre-
ries, couvertes de manteaux bleus entrebaillés
sur leurs ceeurs traversés de couteaux ; les mar-
tyrs chargés de longues palmes; les bienheu-
reux égrenant leurs chapelets et la statue de
I'Eglise triomphante, en tulle rose, ainsi qu'une
danseuse de ballet (1).

Il y ala bien peu d’esthétique et beaucoup de
clinquant, un amour demesuré des sculptures
de boutique, une matérialisation affreuse des
drames anciens de la catholicité, une dépoéti-
sation certaine des légendes venues/du -passé
en robe de soleil. A contempler ces processions,

(1) Pour les processions nocturnes, V. les pages superbes
de ZovrA, Lourdes, 1894, pp. 291 et suiv. V. aussi, Huysmans,
les Foules de Lourdes, 1907, passim.
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on acquiert la certitude que la foi méme est
morte ou preés de mourir.

Car la foi véritable inspire. Elle voit en beau.
Ses gestes sont éminemment artistiques. ‘Ses
conceplions et ses styles varient, voila tout. 11
nous agrée de démontrer la vérité de ce dire en
considérant les processions indoues. La reli-
gion brahmanique comporte aussi des proces-
sions. Une fois I'an, le dieu Siva et sa femme
Parvati accomplissent une promenade sur le lac
sacré creusé dans l'enceinte des temples, lac
carré au milieu duquel une ile, « carrée égale-
ment avec une tourelle & chaque angle, supporte
une pagode blanche dans un jardin de bana-
niers ».

La barque qui emportera le couple divin est,
construil sur un radeau trés vaste, un palais en
bambou aux facades de soie et de carton doré.
Des tours formées de superpositions d’ani-
maux s’y accrochent: des chevaux, des &lé-
phants, toute une meénagerie de papier y circule
parmi des banderoles multicolores.

Vers le soir, aux sons brutaux des tams-tams
et des musettes, le cortége débouche des ver-
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dures ombreuses. Ce sont d’abord des géants
de carton dodelinant sur des épaules humaines ;
des éléphants artificiels ensuite et d’autres véri-
tables, couverts d'amples draperies rouges aux
paillettes éclatantes ; des porteurs d’immenses
parasols cramoisis, et enfin les palanquins dorés
des dieux.

Lentement le corlége contourne le lac et
s'arréte devant le palais fantastique. Des bate-
liers procédent a I'embarquement des idoles ce-
pendant que des fideles allument, sur les rives
de granit, « les rangées de méches imbibées
d’huile, et c’est bientot une triple ligne de petiles
flammes dessinant 'immense pourtour carré des
eaux. Dans l'ile du milieu, la pagode est loute
illuminée aussi, toute détaillée en traits de feu,
et quand méme reste blanche sous la blanche
lune.

« Depuis le coucher du soleil, 1a foule s’assem-
ble. Toutes les avenues d'arbres, de banians
échevelés, qui débouchent ici, amenant de la
campagne ou de la ville, déversent un flot hu-
main sur les bords du lac sacré. En I’honneur
de Siva, des milliers et des milliers de tétes cou-

i
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vrent maintenant les entours, aussi serrées les
unes contre les autresque les galetsd’un rivage. ..
Chacun, en venant au lac de Siva, porte a I'épaule
un long roseau avec ses feuilles, tellement que
cette multitude a presque l'air aussi d’un champ
de graminées. Et les éléphants du grand temple,
que 'on a ramenés a la tombée de la nuit, sur-
gissent ¢h et la comme des roches, comme des
ilots, au milien de cette étendue d’herbages en
marche et de boules qui sont des tétes pensantes.

« A coté de la barque de féerie, dupalaisflottant
aux légéres tours dorées, ol brilent sans cesse
des feux de bengale, une tumultueuse poussée
humaine se produit, au son des musiques; on
¢élonge a terre les cables de halage sur lesquels
des centaines de croyants viennent crisper leurs
mains, en jetant descris de joie. Ceux qui ne trou-
vent plus de place dans la longueur des cordes
tendues envahissent le lac, éclaboussent tout:
dans l'eau jusqu’a la ceinture, ils pousseront la
barque par derriere, la tireront par le coté ou,
tout au moins, marcheront dans son sillage.

« Une plus haute clameur, unefrénésie de tams-
fams et de musettes; la barque est partie, la
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barque glisse aisément le long des granits du
bord! Ledieu et la déesse ont commencé leur pro-
menade vingt ou trente fois séculaires que lalune,
ce soir, enchantede la plus pure blancheur (1) ! »

I1

Ainsi, selon les peuples qui les congoivent
et les idées qui les provoquent, les cortéges se
différencient d’aspects. Aucun rapprochement
esthétique n’est possible entre ceux que Paris
contemple au 1°* mai ou qui pérégrinent autour
de la statue d’Etienne Dolet et ceux qu’organi-
sent les grévistes gantois ou les sans-travail

(1) Pigrre Lot1, 'Inde (sans les Anglais), S. D. pp. 194 el
suiv. Prés de Saigon, & Cholen, les congrégalions chinoises,
sociétés secreétes en méme temps que corporations, orga-
nisent chaque année une procession du dragon. On y voit
défiler des palanquins sur lesquels des hommes et de jeunes
garcons costumés en femmes — les femmes n'étant point
admises & monter sur le théatre — représentant des allé-
gories; des porleurs de grandes pancartes rouges repro-
duisant Phistoire d'une corporation et enfin un énorme
dragon de cinquante 4 soixante meétres en cartonvert et doré,
articulé, et que font se mouvoir deux ou trois cents Chinois
dissimulés daus sa carcasse.




