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le noir, les reflets s’éteignent. Seul persiste &
vivre le port aux mille prunelles rouges, jaunes
et blanches, ol surgissent, du péle-méle des
chemins liquides, des brasseries en voites de
chapelles, aux lumiéres aveuglantes « d’affreux
bouges, des musicos hurlants, toute une Inde
étrange, boueuse et glacée, un carnaval mi-sep-
tentrional, mi-javanais qui vous racle les nerfs
de ses musiques aigués et trainantes, vous
prend & la gorge par ses odeurs de salure ma-
rine, de goudron, d’alcool, d’opium, de pétrole,
d’oripeaux fétides, de chairs noires ou cuivrées
ol, icl et la, autour d’un bras levé, d'une che-
ville enl'air, reluit un cercle d’or (1) ».

(1) Nous ne parlerons pas des effets esthétiques de la
pluie. Ils ne sont appréciables, en France, que la nuit, par
la réflexion indéfinie des lumidres. La ville japonaise, sous
Ia pluie, est fort curieuse & examiner. Les rues s’emplissent
d’un vol extraordinaire de parapluies en papier jaune du
plus étrange aspect. De méme, en la ville annamite, la rue
apparait transformée. Les indigénes y circulent le chef
couvert de vastes chapeaux de paille pointus, le corps enve-
loppé d'un manteau de feuilles, si bien qu'on dirait un déam-
bulement de petiles maisons mouvantes.

ESTHETIQUE DE L'EAU

Vi

En méme temps qu’elle colorait el mouvemen-
tait la ville, I'eau provoquait la création de
monuments particuliers o les artistes s'effor-
cérent d’ajouter D'esthétique 4 la commodité.
Ponts, fontaines, chaleaux et jets d’eau, citernes,
puits artésiens, barages et bassins appartiennent
a cette catégorie.

La construction des ponts obéit & des lois
sociales, fluviales et climatériques qu'il n’est pas
nécessaire de dévoiler en cet endroit. Qu'ils
soient en pierre, en bois, en fer, en fonte, en
acier, en béton armé, en matiéres mixtes ; qu'ils
soient fixes, tournants, suspendus, sur pilotis;
quils soient tubulaires, & tole pleine, & treillis,
& poutres droites, a chevalets, cela importe
médiocrement. Il importe davantage de savoir
que leurs arches peuvent successivement affecter
les formes du plein-cintre, de I'arc de cercle, de
I'anse de panier, de l'ellipse et de I'ogive. Car,
dés lors, nous entamons directement I'examen de
leur esthétique.
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Il demeure, des temps révolus, des ponts aux
physionomies diverses, utilisés, les uns au
simple passage, les autres au passage et au
commerce, d’autres encore a la défense des
villes. Les ponts de simple passage sont peut-
étre les plus minables, couverts, comme d'une
Iépre, parles mousses et les plantes parasitaires,
fragiles, incapables de résister aux lourdes
charges, souriants malgré tout, débonnaires,
s'en allant, pierre A pierre, au fil de I'eau, sanc-
tifiés d’avoir, durant des sidcles, porté sur leurs
parapels une croix ou quelque benoite chapelle.

Les ponts de commerce se raréfient. On ne
verrait plus aujourd’hui avec intérét leur double
rang de bouliques qui génerait la course hative
des véhicules. Et leurs fréres en vétusté, les
ponts forlifiés du moyen age, ont passé a 'état
de curiosités archéologiques. Leurs piles & épe-
rons, leurs parapets crénelés, leurs poternes,
leurs tours, leurs chatelels, leurs forteresses ne
subsistent plus que pour témoigner d’un passé
sanguinaire. Le Rhone graduellement démembre
le pont d’Avignon qui obstrue son debit torren-
tueux. Et Carcassonne, Orthez, Béziers, Cahors

-
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conservent avec soin les débris & moitié déman-
telés de ceux que leur léguérent des ancétres
soucieux de leur liberté communale (1).
L’esthétique des ponts anciens réside moins
dansleurslignesharmonieuses quedansleurorne-
mentation. Tandis quele pont de Bale supporte,
en son milieu, une tour gothique en grés rouge
ou reposent, sur une table, des attributs scien-
tifiques, le pont Saint-Ange, 4 Rome, théatral et
grandiose, conduit vers Saint-Pierre el le Vatj-
can les douze statues colossales dont le singu-
larisa le cavalier Bernin. Des tours contribuent
a Peffet imposant des ponts de Coblentz sur le
Rhin et d’Alcantara sur le Tage. Venise s’enor-
gueillit surfout de celui des Soupirs, long
tunnel, ouvragé précicusement A Pextérieur, etde
celui du Rialto, contexturé en marbre d’[strie et
dont les bouliques, revétues de bas-reliefs que
sculpta, selon ses inspirations pieuses, Girolamo

{1) En Italie, prés Rome, le pont Lamentano porte encore,
sur son arche centrale, une bastille crénelée et celui de
Lutri souléve péniblement quatre tours carrées. En Corse,
Jeté sur le Tavignano, survit un pont en forme de Z que les
habitants imaginérent moins praticable aux surprises des
cavaleries ennemies.
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Campagna, donnent asile & desmarchands dégue-
nillés. La Suisse, par crainte des neiges, couvre
ses ponts de bois de toitures & auvents. Prés de
Lucerne, celui des Moulins, se glorifie d’abriter
les trente tableaux de la Danse des Morts de
Méglinger, et la Kappelbrucke, sur la Reuss,
de s'illustrer de figurations empruntées & I’his-
toire nationale. Les gelées, les crues, les débacles
empéchentla Russie d’'inaugurer une architecto-
nique fluviale. Elle utilise le plus souvent le sys-
téme transitoire des ponls de bateaux. A peine
remarque-t-on, & BSaint-Pélersbourg, le pont
mobile de I’Annonciation, surmonté d’'une cha-
pelle aux merveilleuses dorures et mosaiques.
Par contre, en Espagne, la région d'Irun se
montre particulierement favorable & la multipli-
cation de ces passerelles de brique qui, les trois
quarts de I'année, planent sur le lit asséché des
riviéres.

Tant de motifs différents, tant de singularités
dictées, dans la construction des ponts par les
nécessités climatériques ou engendrés par la
fantaisie, n'approchent pas cependant, en splen-
deur et en bizarrerie, de ce que nous découvre
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I'Orient. La les formes et les procédés different
totalement. Pierre Loti signale, sur I'Oued-
M’kez, « un pont & arceaux courts, trés arron-
dis, ornés de faiences vertes. Le pilier du milieu
est marqué du mystérieux sceau de Salomon :
deux triangles entrelacés — et, de chaque coté,
des tableaux en mosaique encadrés de vert indi-
quent, en lettres enroulées, quel fut I'architecte
de ce pont et quelles louanges les voyageurs qui
passent doivent au dieu de I'Islam. Le temps,
le soleil ont donné & la macgonnerie une teinte
rare, chaude, presque rose, qui s’harmonise
merveilleusement avec le vert éteint des faiences
de bordure ».

Et si I'on se tourne vers la Chine, que de sur-
prises encore | Le pont chinois, en demi-circon-
férence, se compléte par son reflet dans 'eau.
Le marbre blanc est la matiére le plus volontiers
employée et des tétes monstrueuses ricanent au
long des parapets. Au Palais d’été de Pékin des
ponts de cette sorte arquent leurs courbes gra-
cieuses. De méme parmi les jardins funéraires;
mais, en ce dernier lieu, devant le fombeau qui
conliendra la dépouille impériale, I'architecte
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les édifie triples et paralldles. Le pont médian
sert au seul passage du mort auguste. Des dra-
gons en historient les dalles et chaque balustre
s’adorne d’un entrelacement de chiméres.

Le Japon adopte peu & peu notre architecture
europcenne. Néanmoins ses temples gardent
encore leurs traditionnels ponis de bois, hauts
et ronds, de couleur naturelle, élevés sur des
lacs artificiels ot vaguent des nappes de lotus.
Et la sainte montagne de Nikko conserve soi-
gneusement son précieux pont de laque rouge
aux garnitures ciselées et dorées que traversent,
aux jours consacrés, les cortéges liturgiques (1).

Aprés tant de magnificence et d’originalilé,
nos ponts européens peuvent paraitre 4 quelques-
uns sans beauté. Pourtant le Tower-Bridge qui
semble jeté, sur la Tamise, entre deux cathé-
drales; le puente de Maria Cristina de San-
Sebastian que précedent d’étranges pylones de
marbre polychrome ou caracolent des coursiers,

(1) Le Cambodge accentue encore I'étrangeté de ces mer-
veilles. A Pnom-Penh, les parapets du pont des Najas,
sont deux serpents dont les tétes horrifiques, formées,
elles-mémes, de sept autres petites tétes, sifflent 3 I'entrée.

ESTHETIQUE DPE L’EAU 245

cent autres que nous pourrions citer affirment
les intentions artistiques de leurs constructeurs.
Mais leur esthétique se manifeste surtout dans
leur élégance et leur ampleur.

Nous voudrions ici traduire I'émotion que
nous donne le pont de fer. Pour surprendre sa
beauté, il le faut naturellement contempler
dans I'éloignement. Dés lors ses entrelacs de
poutres et de poutrelles, ses courbes élonnantes,
'audace de son essor, provoquent un sentiment
mélé d'étonnement, d’admiration et de crainte.
On appréhende que la solidité de cette machine
aérienne ne soit pas réelle. On n'en voit guére
les supports; on n’en saisit point les lois de
stabilité. Assurément le premier véhicule passant
sur son tablier I'écrasera de son poids. Pourtant
véhicules et trains I'enfilent sans que se pro-
duise un tremblement de ses armatures. Puis le

.pont de fer a cel avantage sur le pont de pierre

de ne point barrer I’horizon. A peine y trace-

t-il un léger nuage. Il n’accapare rien; il se fond

avec l'ambiance. Les viadues de fer, d’une

colline & l'autre, posent leurs piles comme des

éventails ouverts. Les transbordeurs brodent
1.
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sur les lointains une géomélrie de lignes et de
fils, d’'une incomparable légéreté. Les ponts
suspendus, celui de Brooklyn notamment, ten-
dent, entre leurs piles éloignées comme des
harpes renversées aux cordes innombrables (1).

Paris posséde assurément, avecle pont du mé-
tropolitain d’Austerlitz et le pont Alexandre 111,
les chefs-d’ceuvre dela construction métallique.
Leurs deux ellipses s’égalent en harmonie. L’un
resplendit de I'éclair brusque des trains lumi-
neux. L'autre semble n'élre venu 12 que pour
permettre I'agrandissement, la continuité du
décor. L'un, sans autres ornemenls que ses

convergences de poufrelles, s’effile dans les

nuages, y dessine perpétucllement un arc-en-
ciel bisiré. L'autre s’environne de pompes
extérieures, tend les muscles de ses étalons d’or
et, au-dessous de ses parapets chargés de sculp-

tures d'oli s’élancent les lampadaires tricéphales, .

jette le cri triomphal de son coq gaulois. L’un

(1) Nous ne parlerons que pour mémoire du pont roulant
de Saint-Malo et de celui du Mans, placé en X sur la Sarthe.
Sur l'esthiétique du fer, V. le bel article de M. R. de la Size-
ranne in Rev. des Deuz: Mondes du 1= mai 1900.
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éveille des pensées de voyage et d’aventure;
I'autre des pensées de victoire. Tous deux ré-
sument I'esthétique des ponts modernes, car si
I'un réalise les concepts les plus lucides de la
simplicité, l'autre témoigne que la complexité
ornementale, traitée intelligemment, peut quel-
‘quefois ne pas nuire A la pureté des lignes.

VII

Apres cet examen des monuments qui acci-
dentent sans Pemprisonner I'eau urbaine, il sied
maintenant d’examiner ceux qui la canalisent ou
lenferment élroitement. Au premier plan de
notre admiration se placent les citernes d’Aden
qui synthétisent la majesté désolée des citernes
universelles. Le paysage qui les environne
est inimaginable de sauvagerie et de misére.
Si l'on n’apercevait A proximité les maisons
blanches d’Aden, les petits cimetiéres dissémi-
nés sur la route, les cortéges d’anes el de cha-
meaux porteurs d'outres et de barriques, les
hommes bronzés aux tarbouchs colorés, on croi-




248 L'ESTHETIQUE DES VILLES

rait pénélrer en quelque pays frappé de damna-
tion. Tantot arrondies en amphithéatres, tantot
s’enfoncant en goulffres, les citernes, creusées
au milien de rochers immenses, gris et pelés,
semblent les prolonger jusqu'au centre de la
terre. Leurs maconneries en étendent les gri-
sailles et concourent 4 accentuer I'impression

générale de tristesse et de mort. Car elles sont
horriblement vides et belles 4 force d’espérer
une pluie qui jamais ne tombe. Elles s’ouvrent
ainsi que les bouches assoiffées de celte région
immémorialement stérile que les canonsanglais,
embusqués en toutes les anfractuosités, rendent
plus revéche et plus hostile.

Nous voudrions aussi parler des barrages,
mais ils sont situés dans la campagne et, celui
du Nil excepté, remarquable construction aux
poternes et aux tours crénelées dont les sculp-
tures arabes adoucissent I'air rébarbatif, n’ont
aucun caractere artistique. Quant aux puits ar-
tésiens, celui de Grenelle donne la mesure du
sens esthélique présidant & leurs destinées.
Méme insouciance des lignes dans I’édification
des chateaux d’eaun, paquets cubiques de magon-
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nerie ou kiosques élevés sur des colonnes (1).
Parfois on rencontre quelques variantes : une su-
perposition de deux pyramides tronquées, flan-
quées d'une tour, constitue celui de Djibouti.
Marseille pourrait cependant se féliciter de son
chateau d’eau si sa municipalité n’avait eu le
gout déplorable del’encadrer entre les batiments
du Musée. On se demande quel rapport établir,
pour les joindre, entre des monuments de des-
tination & ce point divergente. N'importe. Imagi-
nez une colonnade ionique au milieu de laquelle
s'avance un portique abritant le groupe allégo-
rique de la Durance et des campagnes qu’elle
arrose. Au-dessous de ce molif principal, de
droite et de gauche, s’étagent des bassins et des
degrés qu'inonde une abondante cascade. Clest
14 le triomphe du chateau d’eau. A la vérité, 'en-
semble ne manque pas d’agrément. Mais s'il
offre une belle masse architecturale, on y cher-
cherait vainement quelque originalité (2).

(1) Chéateau d’eau de Saigon. Quelquefois ce sont de
simples piscines 4 ciel ouvert comme le réservoir d’Ezéchias
a Jérusalem,

(2) Nous n'étudierons pas 'esthétique des bains modernes,
n'ayant point rencontré en Europe de monument qui vaille
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Et si nous considérons lart des fontaines
modernes, nous constatons la méme pauvrelé
d’imagination. C'est quasiment partout la vic-
toire du bassin,de la coupe, de la vasque. Ajou-
tons, pour étre complet, le portique et, de ci
de 14, quelques colonnades, quelques symboles.
La mythologie fournit de nombreux sujets déco-
ratifs et aussi la faune marine. On percoit ma-
laisément quelles connexités les architectes
établissent entre ces groupes allégoriques de
femmes nues ou drapées et ces sirénes, ces tri-
tons, ces coquillages, ces ‘proues de vaisseaux.
Une fontaine moderne est généralement le récep-

tacle de cent personnages et de cent objets par-

faitement discordants.
En outre, I'habitude peu 4 peu s’affirme de

la peine d'éire mentionné. L’Orient seul parait accorder une
préoccupation d’art aux maisons d’hydrothérapie. Encore
cefte préoccupation tend-elle 4 se perdre. Cest surtout en
rétrogradant dans le passé que nous pourrions découvrir
quelques curieux spécimens d’architecture balnéaire. GERARD
DE NERVAL (L'Orient) décrit d’'une plume Iumineuse les bains
du Caire et ceux du pacha de Chcubrah. PierrE LoTI
(L’Inde sans les Anglais) s’arréle aussi longuement & consi-
dérer, en les palais d’Agra, les merveilleuses piscines des
empereurs Mogols. V. aussi, Tn. GavTier, Consiantinople,
Paris, 1856, pp. 236 et suiv. :
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concéder & un homme signalé parsa valeur guer-
ritre, scientifique ou littéraire, le piédestal d'une
fontaine. On aboutit dés lors tout simplement au
ridicule. Que dire de ce comle de Boigne per-

ché sur une colonne au bas de laquelle sortent

quatre tetes d’éléphants (1)? Que dire de
ce buste de . Brouckére, enfoncé dans une
niche autour de laquelle batifolent des dieux
aquatiques (2) ? Passe encore pour Cuvier, mais
13, par une inadvertance bizarre, la physiono-
mie de 'homme n’apparait point (3). Pour quelle
raison singuliére dédier une fontaine au paladin
Roland (4), placer au-dessus d’une si belle cas-
cade les quatre évéques de Saint-Sulpice (5) et
asseoir entre des colonnes sans grace le réve
ailé de Moliére (6) ?

La critique pourrait ainsi s’étendre indéfini-

(1) Fontaine de Chambéry. Ces tétes d’éléphants sont
symboliques, le comte de Boigne ayant été général des
troupes d’un prince mahraite,

(2) Fontaine de Bruxelles. Voir aussi, a Rouen, le buste
de Louis Bouilhet dans une niche sembiable.

(3) Fontaine de Paris, rue Linné.

(4) Fontaine de Toulouse.

(5) Fontaine de Paris, place Saint-Sulpice.

(6) Fontaine de Paris, rue de Richelieu,
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ment. On approuverait le choix du sphinx comme
élément’ décoralif (1). On s’étonnerait de voir
tant de fauves en équilibre au bord des mar-
gelles, vomissant l'eau d’une gueule intaris-
sable. Non point, certes, que les fauves man-
quent d’allure. Ils sont, au contraire, partout
altiers et superbes. La fontaine monumentale
de la place Daumesnil, & Paris, foute nue dans
limmense perspective, el celle d’Ajaccio, om-
bragée par un cercle de palmiers, doivent leur
beauté & leurs groupements de lions.

Les vasques peuvent également avoir de I'at-
trait, congues et ornementées avec clairvoyance,
Les fontaines d’Amboise, & Clermont-Ferrand,
Estrangin, a Marseille, de PHotel-de-Ville, a
Limoges; peut-étreun peu trop fouillées et com-
plexes, ne dénotent pas moins d’un souci esthé-
tique. Nous n’allons pas méme jusqu’a demander
la proscription des statues commémoratives
pourvu qu’elles s’allient aux motifs qui les sup-
portent. A Fribourg, surson piédestal gothique,
le duc Albert, en costume de cour, n’a point I'air
de commander aux maigres jeux d’eau que déver-

(1) Fontaine de Paris, place du Chatelet.
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sent les roses de pierre, mais d’imposer encore
sa puissance aux hommes.

51, en vérité, nous nous détournons avec hor-
reur de certains produits d’arl vulgaire, comme
cette fontaine ot Montpellier percha trois Graces
au sommet d'un bloc de rochers artificiels: si
nous détestons certaines é¢lucubrations de I'art
officiel, comme cette fontaine Crozatier oti la
ville du Puy debout contemple avec amertume
les figurations des riviéres départementales,
nous accordons tout notre enthousiasme A ces
créations coordonnées et robustes que sont les
iontaines ‘des Innocents et Saint Michel (1), a
ces créations délicales de gothique pur et flam-
boyant que sont la fontaine de Notre-Dame-
de Paris et celle de la Kaiserstrasse de Fribourg,
a ces créations mignardes et ironiques que sont
la fontaine de Mars (2) et le fameux Manneken-
piss dont s’effaroucha loujours la pudibonderie
bruxelloise (3). En ces monuments, en effet,

(1) A Paris.

(2) A Paris, rue de I'Exposition.

(3) Chose assez peu connue, il existe a Timgad (Algérie)
une réédition de Manneken-piss. Mais cette fontaine qui
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point de désaccord. Les personnages, les sculp-
tures, les ornements ne se heurtent pas. Les
éléments disparates n’y sont point assemblés
pour une bravade du goit.

Ces éléments disparates, on les rencontre
méme dans .les villes privilégiées au point de
vue esthétique. Voyez Rouen dont les églises
comptent parmi les plus belles de France. Rouen
possede toute la gamme des fontaines: celles
de la Crosse et de la Croix de Pierre, dont les
ogives et les dentelles soutiennent la maternité
souriante de la Vierge et le réve pieux des
évéques normands ; celle de Lisieux ou s'érige
le groupe allégorique du Parnasse; celle de
Sainte-Croix du Pelletier ou fleurissent, parmi les
pilastres ioniques et les mascarons, les guir-
landes, les feuillages et les mythologies chéres
au dix-septieéme siécle; celle de Saint-Romain,
épanouie en ces médaillons aux sculptures
coatournées qui signalent le style Louis XV, et
tant d’autres qu'il nous plairait de citer. Pour-
quoi faut-il que, parmi ces merveilles, s’offrent

porte un enfant au geste diurélique ne ressemble, en aucune
facon, & celle de Bruxelles.
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4 nofre désapprobation cette fontaine de la
Pucelle ot Jeanne d’Arc figure, habillée a la
Grecque et environnée de tritons soubresautants;
cette fontaine d’Aréthuse, enluminée d’azur et
d'or, oit Neptune, apparait en un décor d’'idylle
floriannesque ? :
Certainement nous ne batissons plus de fon-
taines esthétiques parce que nous avons perdu
le culte de I'eau. Parfois nous avons un élan vers
ce culte ancien (1). Mais 'ayant longtemps dé-
laissé, la poésie nous en échappe. Gabriele d’An-
nunzio, descendant de ces Romains & qui I'eau
étail aussi indispensable au point de vue orne-
mental que nutritif, traduisit en pages admi-
rables la beauté des jeux liquides et les élats
d’ame fictifs éveillés dans les statues qu’ils bai-
gnent (2). C'est que les fontaines de Rome lui

(1) C'est alors que nous édifions ces belles cascades du
Trocadéro ou ces superbes groupes marins qui environnent
le déplorable monument des Girondins de Bordeaux, cas-
cades et groupes bien inutiles d'ailleurs, car il faut, pour
que nous leur concédions la vie liquide, des circonstances
pathéliques comme une féte nationale; sinon tout cela se
meurt de desséchement.

(2} GABRIELE p’ANNUNZIO, les Vierges aux Rochers, Paris,
C. Levy, 1897, trad. Herelle, p. 140.
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apprirent quelles fétes des yeux elles peuvent
constituer. Elles sont innombrables et si parfai-
tement belles! Elles s’encadrent si harmonieu-
‘sement dans les places qui les contiennent! La
fontaine Navona, rocs énormes, statues colos-
sales, grouillement de bétes et de reptiles ; la
fontaine de Termini et son Moise accomplissant
le geste biblique du rocher ; la fontaine Paulini
el son arc-de-triomphe & cing portes ; la fontaine
de Trévi et son palais de Neptune d’ou partent
des corléges marins ; la fontaine de I'Aqua-
Felice et seslions de granit noir;la fontaine
des Tortues et ses groupes d’enfants souriants,
confiées & ces esthéticiens incomparables: Ber-
nin, Fontana, Jean Bologne, révélent la sincé-
rité el la tendresse de ciseaux uniquewment au
service de 'art.

La majesté, le bel ordonnancement sont sur-
touf les caractéristiques des fonlaines romaines.
Pour s'emplir les yeux de finesse et de grace, il
faut porter son investigation vers les cités musul
manes. Certaines casas de Séville, conservées
intactes aprés la domination arabe; la mosquée
du pacha, & Oran; maints palais de caids maro-
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cains vivent dans la fraicheur et le murmure des
clairs jels d’eau giclant parmi les mosaiques.
Les fontaines de Smyrne et du Caire, autour
desquelles s'assemblent des groupes singaliers
de marchands ; le puits de la Bouzareah, & Alger,
pareil & un marabout égayé de faiences losan-
gées; la fontaine d’Achmet I11, & Constantinople,
si élégante avec son toit retroussé « tout brodé
de sculptures en filigrane, mamelonné de cloche-
tons capricieux, de pans de dentelles & jour, de
niches en stalactites, d’arabesques encadrant »
les versets du Coran, « de colonnettes aux

chapiteaux fantasques, de rosaces étoilées, de.

corniches feuillées et fleuries », mélangent, en
un heureux accord, I'art turc avec I'art arabe et

éclairent de leur sourire des ruelles souvent sor-
dides.

VIII

Les fontaines, si fastueuses. soient-elles, en-
serrent trop intimement I'eau, pour lui laisser
sa plénitude de beauté. On s’attendrait  voir les
Jardins lui ménager plus d’indépendance, car
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