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apprirent quelles fétes des yeux elles peuvent
constituer. Elles sont innombrables et si parfai-
tement belles! Elles s’encadrent si harmonieu-
‘sement dans les places qui les contiennent! La
fontaine Navona, rocs énormes, statues colos-
sales, grouillement de bétes et de reptiles ; la
fontaine de Termini et son Moise accomplissant
le geste biblique du rocher ; la fontaine Paulini
el son arc-de-triomphe & cing portes ; la fontaine
de Trévi et son palais de Neptune d’ou partent
des corléges marins ; la fontaine de I'Aqua-
Felice et seslions de granit noir;la fontaine
des Tortues et ses groupes d’enfants souriants,
confiées & ces esthéticiens incomparables: Ber-
nin, Fontana, Jean Bologne, révélent la sincé-
rité el la tendresse de ciseaux uniquewment au
service de 'art.

La majesté, le bel ordonnancement sont sur-
touf les caractéristiques des fonlaines romaines.
Pour s'emplir les yeux de finesse et de grace, il
faut porter son investigation vers les cités musul
manes. Certaines casas de Séville, conservées
intactes aprés la domination arabe; la mosquée
du pacha, & Oran; maints palais de caids maro-
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cains vivent dans la fraicheur et le murmure des
clairs jels d’eau giclant parmi les mosaiques.
Les fontaines de Smyrne et du Caire, autour
desquelles s'assemblent des groupes singaliers
de marchands ; le puits de la Bouzareah, & Alger,
pareil & un marabout égayé de faiences losan-
gées; la fontaine d’Achmet I11, & Constantinople,
si élégante avec son toit retroussé « tout brodé
de sculptures en filigrane, mamelonné de cloche-
tons capricieux, de pans de dentelles & jour, de
niches en stalactites, d’arabesques encadrant »
les versets du Coran, « de colonnettes aux

chapiteaux fantasques, de rosaces étoilées, de.

corniches feuillées et fleuries », mélangent, en
un heureux accord, I'art turc avec I'art arabe et

éclairent de leur sourire des ruelles souvent sor-
dides.

VIII

Les fontaines, si fastueuses. soient-elles, en-
serrent trop intimement I'eau, pour lui laisser
sa plénitude de beauté. On s’attendrait  voir les
Jardins lui ménager plus d’indépendance, car
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les verdures et les eaux ont respectivement des
vertus complémentaires. Or, & se promener
parmi les jardins de France, on constate le con-
traire exaclement, De méme qu'au grand sitcle
les seigneurs voulaient que leurs maisons
de campagne eussent, comme les chateaux
royaux, leur grand canal, leurs ronds et les mo-
tifs aquatiques 4 la mode, de méme les munici-
palités de province souhaitent que leurs jardins
empruntent aux parcs de la capitale leurs lacs et
leurs promenoirs liquides. Bien rarement le
cadre s’y préte. On use donc du ciment et
Pon batit & grands frais les rocs indispensables,
les canauxrévés. Seuls les canards et les cygnes
profitent de ces magnificences, car l'ulilité de
ces eaux, le plus souvent croupissantes, échappe
a I'intellect des citadins. Et pour apprécier leur
agrément, l'optimisne aveuglé de Pangloss
deviendrait nécessaire (1).

Le plus simple pour que I'eau décuplat, dans
les jardins, d'intensité esthétique, serait de
la laisser courir & son gré. Mais on s'en garde

(1) Faisons exception cependant pour cerlains jarding
provinciaux et, en particulier, pour celui de Nimes.
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comme d’un sacrilege. On y fait au contraire
toujours intervenir I'architecture. Ne nous en
plaignons pas trop cependant. Un monument

bien composé vaut mieux qu'une cascade de

rochers artificiels. Les colonnades & demi-voi-
lées par les lierres qui entourent le lac du Pare
Monceau concourent par on ne sait quel charme
d'intimité et de mélancolie & sa grace nostal-
gique. Et tandis que les promenecurs s’arrélent.
a peine devant la superbe fonlaine de Carpeaux
qui clotle prolongement végétal du Luxembourg
sur I'avenue de I'Observatoire, ils stationnent
émerveillés devant la fontaine Médicis on les
profils des arbres sur la pierre el le glacis immo-
bile de I'eau se ramifient et s’innumérabilisent
4 I'infini. Cette derniére fontaine, assurément la
plus simple de Paris au point de vue ornemen-
tal, alteint, surtout par les journées de soleil,
a des effets prodigieux de réverbération.

Nous avons dit ailleurs notre sentiment sur le
parc de Versailles, qu’il satisfaisait pleinement
aux aspirations de Louis XIV comme 3 I'admi-
nistration de Colbert, qu'il nous semblait d’une
supérieure beauté glacée, mais que nous lui pré-
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férerions le moindre de ces jardins de Batavia
ou la végétation n’admet point qu'on la corrige
et o, dans ’eau, se penchent adorablement les
ombrelles des palmiers. Néanmoins nous ne
pouvons dénier aux artistes qui édificrent ce
parc une compréhension claivoyante de l'art
fontainier. Si I'on considére minutieusement les

bassins de Versailles, on remarquera qu’ils ne *

furent jamais placés de fagon a refléter les ver-
dures environnantes, elles-mémes coupées de
telle sorte quelles ne s'y peuvent mirer. On
déduira donc de cette constatation que Le Notre
n'attendit jamais rien- du mariage des jardins
et des eaux'et qu'il ne comprit pas cetle esthé-
tique. Selon les procédés contemporains, I'ean
dut, comme Plarbre, subir une direction; ne
jamais, sans qu'une volonté préalable Iait
décrété, sortir des entrailles de la terre. Les
bassins de Neptune et de Latone, et les cent
autres jeux d’eaux disséminés dans les feuillages,
tous ces marbres et tous ces bronzes n’ont guére
plus de vie que le grand canal encaissé entre
ses berges de gazon. Ils ne vivent, en effet, que
lorsque leurs lances projettent et entrecroisent
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leurs gerbes. Ils.n’ont été congus que pour ces
exercices momentanés. Leur créateur a voulu
ces effets théatraux qui complétaient alors toutes
les réjouissances. La beauté des eaux versail-
laises esl une beauté artificielle, géométrique,
pourrait-on dire. La seule poésie que l'on y
surprend actuellement vient de la vieillesse de
ces. choses, des souvenirs qui s’y rattachent,
de tant de figures héroiques, sévéres ou frivoles
que 'on y évoque, du passé enfin qui sourit ou.
s'attriste au sein de toutes les allées.

Et ce que nous pensons des eaux de Versailles,
nous le pensons également de celles de Saint-
Cloud, et de celles que les empereurs russes
ordonnérent en. leur chateau de Péterhof, et de -
celles que les shahs de Perse établirent en leurs
jardins de Téhéran, encore qu'en ces deux der-

niers endroits la nature soit en communion plus
directe avec I'eau.

D'ou vient cette fureur d'artifices et pour-
quoi homme ne saisit-il pas que l'on ne
modele pas la nature ? Les Japonais, si compré-
hensifs et portant inné le culte de I'eau, n’échap-
pent pas a cette tendance. Chez eux, point de

15.
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maison qui n'ait, en son jardinet, un petit lac
conventionnel, une petite pagode de porcelaine
juchée sur un petit rocher. Bienheureusement
les arbres résineux aux branches tordues, les
fleurs, el surtout les éclosions merveilleuses de

lotus corrigent ces errements. Le parc Asakusa,
a Tokio, concréte cetle conception nationale de

esthétique jardiniere. On y revoit le lac tradi-

tionnel agrandi, la pagode aux proportions plus
vastes, les arbres rabougris et les champs de
calieces roses.

Les lotus et aussi ces fleurs de marbre, de
bronze et de pierre que les Extréme-Orientaux
excellent & ciseler, sauvent leurs jardins de la
banalité. Car, en Chine, le lac artificiel est de
tous temps entré dans les rites horticoles. Mais
avec les siécles, la nature se l'est assimilé, I'a
décoré de telle sorte qu'il forme, comme au
Palais d’'Eté de Pekin, avec l'ile des Jades, les
vieilles pagodes aux tétes jaunes, les tours
baroques, les idoles dorées, les terrasses et les
ponts, les cédres géants, une synthese de bizar-
rerie.

La nature ainsi, pour peu qu'on I'en laisse
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maitresse, reconquiert parloul le terrain qu'on
lui-a disputé, remanie le travail des hommes,
retourne a sa magnificence primilive. Si gran-
dioses quaient été ’Alhambra et le Généralife,
ils ne valurent pas dans le passé ce qu'ils valent
a celte heure, endormis sous les lauriers-roses,
les arcades d'ifs, les orangers et les cyprés com-
plices en beauté des eaux vagabondes...

IX

Cette étude ne serail pas compléle si nous
n'analysions les combinaisons étonnamment
esthétiques de l'eau avec le feu. Nous n’enter-
prendrons point de décrire ces fétes nocturnes
ol, dans un déploiement fabuleux de lanternes
vénitiennes, éclatent les soleils, les girandoles,
les corbeilles et toute la série des fusées dont
nous avons sous les yeux 'énumération éblouis-
sante. Les fétes nocturnes et les feux d’arti-
fices sur I'eau sont des accidents dans lexis-
tence d'une cité. Nous nous bornerons done
a considérer la vie quolidienne fertile en ensei-
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gnements et admirable de continuité artistique.

Il est niuit et, par aventure, le temps est clair.
Vous vous avancez vers la Seine et, de suite, le
spectacle vous empoigne. La riviere chemine
entre deux allées de lumiéres. La-bas, vers Cha-
renton, les horizons s’enfoncent dans le noir,
troués d'un semis tremblottant d’éloiles. Le
pont du métropolitain dessine, sur ces horizons,
un arc couleur d’encre qui, par instants, s'illu-
mine du rapide météore des trains. Sur 'onde,
Fillumination se propage, s'étend en une large
bande d’or fuyant.

Cependant les réverbéres des trottoirs con-
templent, par-dessus les parapets, le mystére de
la riviére en marche. IIs semblent héler, comme
pour entamer une conversation, d’autres réver-
béres perdus en I'ombre des quais. Et tous se
penchent, en une curiosité émue, par dela les
lignes séveres de granit. Si bien que leurs tétes
claires se réfléchissent, celles des trottoirs en
jaune pale et celles des quais en Jaune d’ocre.
Et c’est, posée obliquement, comme une théorie
flottante de piliers aplatis aux chapiteaux effrités,
séparés par d'autres piliers d'ombre. Car la lu-
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miére ne pénétre point 1'eau, y trace en surface
sa forme bougeante que traversent de points
rouges et verts les lanternes de gabarres et de
fleches orangées les lumignons des embarca-
déres.

Parfois, quand la riviére passe au bas d’une
place ou d'un endroit fortement éclairé, les
colonnades horizontales se multiplient de telle
maniére que sa nappe entiére se dore.Ily a
d’ailleurs participation de toute la ville en bor-
dure a la magie du spectacle. Car les hautes
maisons accusent leurs personnalités, noires au
faite, grises ou blanches sur les facades avec des
taches d’ombre estompées ou profondes. Les
unes tendent vers le ciel leurs éperons d’encoi-
gnures et d’autres, a demi-voilées, se perdent
dans le bleu nébuleux des brumes. Mais toutes
sourient de leurs fenétres astrales et la riviére
saisit ces sourires de clarté.

Cependant, au long de I'ille Saint-Louis, les
points rouges des gabarres disparaissent; les
réverbéres réguliérement espacés et moins nom-
breux ne suscitent plus qu’'une réflexion falote,
comme maladive. Mais brusquement apparais-
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sent, au lointain, les prunelles enfiévrées d'un
?}at:,au parisien. Flest d’abord une lueur qui, peu
4 peu, se précise jusqu’a devenir un foyer intense,
prolongé en ligne verticale dans 'eau. Puis le
corps du bateau se dessine; les petites ferétres
éclairées y tracent comme des annelures. De
telle fagon qu’on dirait une chenille lumineuse
poursuivie par un ennemi invisible et se hatant
Vers un gite. A son sillage miroitant, parsemé de
paillettes, se mélangent les coulées de rubis de
ses fanaux-arriére.
Au deladel'ile Saint-Louis, la Seine embrasse
le lourd paté de la Morgue et la fantastique
silhouette de Notre Dame ramassée, comme pour
bondir, sur ses arcs-boutants. A gauche, le canal
- : :
souvre sur une enfilade de lumiéres aériennes
qui, melées, au premier plan, aux signaux rouges
d.es becs de gaz, allongent dans J'eay une mul-
titude de trainées lunaires bordées de rose.
d.é,es aspects, des deux cotés de Notre-Dame,
diticrent totalement, carle pont de I’archevéché,
supporté par trois arches, circonscrit le champ

des reflets et, sur ses der ieres, le canal miroite

tris o 1 1 1 :
tement, a peine !mpressionné par quelques
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touches d'or et de sang. Le pont Saint-Louis,
au contraire, tendant entre les quais son arche
unique, privé des signaux rouges qui indiquent
a la navigation la situation des piles, s’épanouit
sur une féerie de clartés indéfiniment réper-
culees.

Entre le pont d’Arcole et le pont Notre-Dame,
les signaux rouges intensifient leurs feux au point
que ce coin de riviére ruisselle de pourpres sur
fonds noirs avec quelques éclairs tendres sous
les arches. Et toujours les colonnades obliques
des rives poursuivent leurs mirages.

Ef, 4 mesure que l'on approche du centre de
la ville, la lumiére augmente d'acuité. Les
théatres et les magasins, carapacés d’électricité,
apportent leur contribution de dorures. L'eau
semble rayée en tranches paralléles. Et les bati-
ments de la Conciergerie, confondus dans les
flous avec les murailles droites des quais, évo-
quent les profils saisissants du chateau de Che-
nonceau.

La Seine, dés lors, traversée par des zébrures
d'un incomparable éclat s’achemine, solennelle
et grave, vers 'apothéose du Pont-Neuf. Car le
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Pont-Neuf'est le point culminant de ces magni-
ficences nocturnes Seul, parmi tous les ponts
de pierre, iLaffirme nettement la puissante beauté
de seslignes. Il porte une double charge de lam-
padaires aux chefs rouges et blancs. Vers lui
convergent les regards indiserets des berges. Si
bien que, n’était la présence noire de ses piles,
il paraitrait s’enlever sur une fresque de soleil
couchant. Car, en cet endroit, I'eau palpite d'un
pullulement de réverbérations. Toutes les teintes.
se conjoignent. Il y a des blancs crus et des
blancs mordorés, des jaunes foncés et d’autres
pales, des ors vibrants, d’avtres verts et d’autres
qui fournent & l'orange; il y a des rouges vifs,
des incarnats adoucis, des nuances de péches
mures. Des dégradations de couleur inoujes
s'effectuent. Et I'incandescence générale se dé-
compose en formes multiples, car les colon-

nades tombées des quais se croisent en per=-
pendiculaire avec les balais du pont ; les becs
extrémes de la Cité plongent en lames de cou-
teaux aigués, ou bien en globes, en lustres et en
trainées. Toul se casse, se disjoint, s’éparpille
et, par d’inexplicables correspondances, se per-
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pétue, en vagueleties trémulantes jusque vers
les lointains de Passy ou le poudroiement d'or
se brise devant la nuit infranchissable des ban-

lieues...
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