LES FIANCES DE MANZONI.

condition future de ses enfants, 'expression de son visage
et chacune de ses paroles laissaient percer une fixité de pa-
solution, une ombrageuse jalousie de commandement qui
imprimaient le sentiment d'une nécessité fatale.

A T'age de six ans, Gertrude futplacée pour son éducation
et, plus encore, pour la préparer a la vocation qu’on lui im-
posait, dans le monastére ou nous venons de la voir. Ce lien
ne fut pas choisi sans intention. Le bon conducteur des deux
femmes a dit que le pére de la signora tenait le premier
rang & Monza. Ce témoignage, quelle qu'en soit la valeur,
rapproché de quelques autresindications que notre anonyme
laisse étourdiment échapper ca et 13, nous permet aisément
d’aflirmer qu’il devait étre le seigneur feudataire de ce pays.
Quoi qu’il en soit, il y jouissait d’une trés-grande autorité,
et il pensa que 13, mieux qu’ailleurs, sa fille serait traitée
avec toutes ces distinctions et avec toutes ces faveurs qui
pouvaient davantage la séduire et la déterminer a choisir
ce monastére pour sa demeure perpétuelle. Et il ne se
trompaif pas : 'abbesse d'alors et quelques autres religienses
intrigantes, qui tenaient en main, commeé on dit ﬁlgai—
rement, la queue de la poéle, se trouvant engagées dans
de certaines rivalités avec un autre monastére et avec quel-
ques familles du pays, furent trés-enchantées d’acquérir un
si grand appui, recurent avec une Vive reconnaissance
I'honneur qui leur était fait, et répondirent pleinement anx
intentions que le prince avait laissé entrevoir sur 1'établis-
sement définitif de sa fille; intentions, dureste, parfaitement
en accord avec leurs propres intéréts.

A peine entrée au couvent, Gertrude fut, par antonomase,
appelée la signorina ; elle eut une place de distinction au ré-
fectoire et au dortoir; sa conduite était proposée comme
modéle & ses compagnes; les bonbons et les caresses lui
étaient prodigués sans mesure, et assaisonnés de cette fa-
miliarité quasi respectueuse qui flatte tant les enfants, sur-
tout lor;qu’ils la rencontrent chez ceux qu'ils voient traiter
lc_*m‘-:s petits camarades avec un maintien habituel de supé-
riorité. Ce n'est pas que toutes les relizieuses fussent con-
‘jm‘(:.cs pour entrainer la pauvre petite dans lepiége : il y en
avait beaucoup de simples qui répugnaient a toute intri-
gue, et & qui I'idée de sacrifier une fille & des visées inté-

LES FIANCES DE MANZONL 165

ressées aurait fait horreur; mais, enticrement absorbées
dans leurs occupations particuliéres, les unes ne remar-
quaient pas bien tous ces manéges, les autres ne discer-
naient pas fout ce qu'ils renfermaient de coupable, d’autres
g'abstenaient de 8’y appesantir et d’en examiner la portée,
d'autres se taisaient pour nepas faire descandales inutiles.
1 y en avait aussi quelques-unes qui, se souvenant d'avoir
&té par de semblables artifices amenées a ce dont elles
§'6taient plus tard repenties, éprouvaient de la compassion
pour la pauvre petite innocente, et épanchaient ce sentiment
en caresses tendres et mélancoliques, sous lesquelles elle était
bien loin de soupconner le mystére qui 'y cachait : et 'af-
faire allait son train. Peut-étre serait-elle allée ainsi jus-
qu'aun bout si, dans ce couvent, il 0’y avait eu d'autre
jeune fille que Gertrude. Mais, parmi ses compagnes d'¢-
ducation, il y en avait d’aucunes qui se savaient des-
tinées au mariage. La petite Gertrude, nourrie dans les idées
de sa supériorité, parlait superbement de ses futures des-
tinées d’abbesse, de princesse du monastére, voulait a tout
prix étre pour les aufres un sujet d'envie, et remarquait
avec étonnement et non sans dépit que plusieurs d’entre
elles n'en ressentaient aucune. Aux images majestueuses,
mais froides et circonserites, que peut suggérer la primauté
dans un monastére, elles opposaient les images variées et
éblouissantes d’époux, de festins, de soirées, de villégiatures,
de tournois, de cortéges, de parures, d'équipages. Ces
images produisirent dans le cerveau de Gertrude ce mou-
vement, cette effervescence que produirait un grand panier
de fleurs fraichement cueillies placé devant une ruche
d’abeilles. Ses parents ef ses institutrices avaient cultivé
et développé en elle sa vanité naturelle pour lui faire aimer le
cloitre; mais, dujour ou cette passion fot sollicitée par d'au-
tres idées qui avaient avec elle une bien plus grande affinité,
elle se jeta bientot dans ce nouveau courant avec une ar-
deur d’autant plus vive qu'elle était plus spontanée. Pour
ne point rester au-dessous de ces quelques compagnes, et
pour suivre, en méme temps, le penchant de sa nouvella
inclination, Gertrude leur répondait qu'en fin de compte
personne ne pouvait lui mettre le voile sur la téte sans son
consentement ; qu'elle aussi pouvait prendre un mari et,
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mieux quelles toutes, habiter un palais et jﬁonir des D]ﬂi‘“hil's
du monde: qu'elle le pouvait, pourvu qu elle le \-c.qll_lt.;
qu'elle le voudrait, qu'elle le voulait ; et (—?Il‘Lc le \'qul'mt en
effet. Iidée de la nécessité de son congentement, idée qui
jusqu'alors était restée comme mr.\{:ercu_& comme Teco-
quillée dans un coin de son cervea, Sy dtil’aula.. alors et se
manifesta dans toute son importance. I:H«_z_ 1app(’)imt‘§1
chaque instant & son aide afin de se c:omphm'e .1_31115 paisi
blement dans les réves d'unavenir af_r:_rcablo; mais, derriére
cette 1dée, en surgissait toujours m 11}111’:‘?1nq_u_a.hlen;ent une
autre, ¢est que, ce consentement_ ; 11’5 aghs:gt tle}llc refuser
au prince son pére qui le regardait Flv,;& ou aﬂv_(:tmt- de l_e Te-
earder comme donné; et, & cette idée, 1 esl?r%t de la Jeune
E’.lle était bien loin d’éprouver cetie séeurité dm}t elle fai-
sait parade dans ses discours. Elle se comparait a.lqrs A
celles de ses compagnes qui étaient, 1)1_01'1 autrement qu’elle,
sares de leur avenir, et elle éprouvailt t‘mulourcx_lsement. a
leur égard, cette envie que tout d’abord elle avait crE pou:
voir leur inspirer. Envieuse de leur sort. elle le& llz%l_ss:ut;
parfois cette haine s'exhalait en dédains, en impolifesses,
en propos blessants; parfois la conformité dgs lll.(:'lmﬁit-lonﬁ et
des espérances en suspendait le cours et {:1.1531'{.' naitre une
apparente et passagere intimité. Quelquefois, desn’.:euse, en
attendant mieux, de jouir de quelque chofe de réel <_3t de'
présent, elle se complaisait dans les preferences qul lui
staient accordées, et faisait sentir aux _autres cette espéee
de supériorité; mais quelquefois aussi, ne pou\-a}lt pﬂlus
supporter de se sentir seule en présence de ses CT&-iﬂth‘et
de ses désirs, elle s’en allait toute mﬁoncle en quéte
delles, comme pour implorer leur bienveillance, leurs col
seils et leurs encouragements.

Au milieu de ces déplorables petites luttesavee elle-meme
et avec les autres, clle avait traversé 'enfance _et att.e_lgnalt
cet age si critique on il semble que I’ame §0.1t saisie pat
une puissance mystérieuse qui exalte, ennoul}t et fo_rtlﬁe
toutes les inclinations, toutes les idées, et qui parfois les
transforme et leur imprime une direction touﬁ a fait -
prévue. Ceque Gertrude avait jusqa'alors plus distinctement
caressé dans ses réves d'avenir, ¢'était I'éclat et la pompe
extérieure ; un je ne sais quoide tendre et d'affectueuxquls
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d’abord, s'y trouvait vaguement répandu, comme un léger
brouillard, commenca alors a se dessiner et & primer dans
son imagination. Dans un coin le plus secret de son esprit,
elle g'était créé comme une somptueuse retraite : 13 elle
trouvait un refuge contre la froide réalité du présent: la
elle accueillait certains personnages, étrangement composés
des souvenirs confus de son enfance, du peu qu'elle pouvait
entrevoir du monde extérieur et de ce quelle en avait ap-
pris dans ses conversations avec ses compagnes; elle s'en-
tretenait avec eux, leur parlait et se répondait & elle-méme
en leur nom; la elle commandait, 1a elle recevait toutes
sortes d’hommages. De temps en temps des pensées de re-
ligion venaient troubler ces fétes splendides si laborieu-
sement imaginées. Mais la religion, telle qu'elle avaif été
enseignée a notre infortunée et telle qu elle I'avait comprise,
ne proscrivait point I'orgueil; loin de 13, elle le sanctifiait
et le proposait comme un moyen d'atteindre a la félicité
terrestre. Ainsi dépouillée de son essence, ce n’était plus la
relicion, mais un vain fantome comme les autres. Aux
heures ot ce fantome primait et tronait en maitre dans
I'imagination de Gertrude, la malheureuse, assaillie par de
vagues terreurs et saisie d’'une idée confuse de devoirs, se
persuadait que sa répugnance pour le cloitre et sa résis-
tance aux insinuations de ses supérieurs dans le choix de
son état étaient une faute, et promettait au fond de son
ceeur de I'expier en senfermant volontairement dans le
cloitre. Il existait uneloi qui preserivait qu'une jeunepersonne
ne pouvait &tre admise en religion, si elle n'avait ét¢é aupa-
ravant examinée par un ecclésiastique, appelé le vicaire
des religieuses, ou par quelque autre ministre du eulte, dé-
légué a cet effet, afin qu'il fat bien établi qu'elle s’y vounait
librement et de sa propre volonté; et cet examen ne pou-
vait avoir lien qu'un an aprés qu'elle en avait exposé son
désir au vicaire dans une demande par éerit. Celles, par-
mi les religieuses, qui avaient assumé la triste charge de
tendre le piége a Gertrude et de l'amener a se lier pour
toujours avecle moins de connaissance possible de ce qu'elle
faisait, saisirent un de ces moments que nous venons de
dire pour lui faire copier et signer cette demande; et, afin
de I'y induire plus facilement, elles ne manquérent point de
1—12
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lui dire et de lui répéter, ce qui étfti't vrai, que cr:e_tn’eta-}t
13, aprés tout, qu'une pure fomm.h_tc lqu‘l ne pmnat)miog
de valeur que celle que lui donner;uonp El.autn,.\ ‘dub?du

rieurs, dont 1’accomplissement était entierement subordonné

3 sa volonté. Malgré tout cela, la deman_:lc n.‘l':talt prob.:_j,. ]
blement pas encore parvenue 3 sa destination que déja |

Gertrude se repentait de l'avoir gxcr'}te. Ello se repfanta,}t
ensuite de ces repentirs, passant ainsi les jours Qt‘ie:_: I_n1015
dans une alternative continuelle de \'olnn‘gcs co;1t}a11es,
Elle tint longtemps cetie d(:maw:?m ca?hee A SC‘::. com-
pagnes, tantot reienue par la crainte d exposer A leurs
contradictions une résolution flu:ezlle cr«‘:»ymt bor}fae, tantét
empéchée par la honte de faire 'aveu d'une EOHJSGZ Lgvbg-
soin quelle éprouvait de soulager son (:ocui, (Lrlif D;);;
quelques congeils et de retrcmper son couxlﬂage e:u-?
finalement. 11 y avait une auire loi d apreés laquelle une
jeune personne ne pouvait étre admise & cet ex.ar‘l('len de la
Yocation quaprés qu'elle mu‘:m:_d‘e_meurc'au mp_uh un mois
hors du couvent ou elle avait _i'o._Lt. son .educa{mn. L zdmnei
était dejh presque écoulée depuis l’cnv?l *de 1&_(101_111:“1' te_. ¢
Gertrude avait été prévenue qu’elle a_llmt étre bientot retirée
du couvent et conduite dans la maison paternlele p_()}1ry
passer ce mois et faire toutes les duémarc.hfe_s }wcese}aucsa
I'accomplissement de 1'ceuvre qu‘o}le _a.\'zut u'e‘ fallt %om—
mencée. Le prince et le reste de la 1&1'1_1111@ te_u_oru.m- a :etosi
pour certaine, comime gl elle étalt dga arrivee mais -Oldl
cela, ne faisait plus le compte de la Jeune_hl_le: au 1'1911 de
faire les autres démarches, elle songealt au 111031€111i
rétracter la premidre. Dans cette détresse, elle 1csog
de sen ouvrir A une de ses compagnes, la, plus franc_he ti
toutes, et qui était toujours préte & dm}_ner des conseilséﬂ
coureux. Celle-ci suggéra a Gertrude d'mforr‘nex:kst?n P Ift:,
par une lettre, comme quoi elle avait ch_augc d’idée, pl;ui
qu'elle ne se sentait pas le courage de Iul fl_u'a.- en 1‘011?1»3
lieu, ouvertement en face, un bel et bon : je ne veux p;»:-
Et, comme les conseils oratuils so'nt trés-rares en ce a;n}ou né
la conseillere fit escompter celui-ci & Gm‘lrutlcqj‘slu“ une hon :
dose de moqueries sur sa pusillanimité. La ['(I-.Hrc fub CC;EB
certée entre trois ou quatre confidentes, écrite en (_:a‘che.
et envoyée 2 sa destination au moyen d’artifices trés-bied

LES FIANCES DE MANZONI. 169

combinég. Gertrude était dans une grande anxiété en at-
tendant une réponse qui ne vint jamais. Seulement, quel-
ques jours aprés, I'abbesse, I’ayant tirée a part et prenant
un air de mystére, de froideur et de pitié, lui toucha quel-
ques mots obseurs d’une grande colére du prince, de quel-
que escapade qu'elle devait avoir faite, en Iui laissant toute-
fois comprendre qu'en se comportant bien, elle pouvait espé-
rer que tout serait mis en oubli. La jeune fille comprit et
n'osa pas en demander davantage.

Finalement arriva le jour tant redouté et tant désiré.
Quoique Gertrude sentit qu'elle allait & un combat, néan-
moins sortir du monastére, franchir ces murs out elle avait
été huit ans renfermée, parcourir en carrosse la libre cam-
pagne, revoir la ville, la maison, ce furent pour elle des
sensations pleines d'une joie tumultueuse. Quant au combat,
elle avait déjd, sous I'inspiration de ses confidentes, pris
toutes ses mesures et, comme on dirait aujourd’hui, tiré
son plan. — Ou I'on voudra me faire violence, pensait-elle,
et je tiendrai bon : je serai humble, respectueuse, mais je
refuseral : il ne g'agit, aprés tout, que de ne pas proférer
un autre out ; et je ne le proférerai pas. Ou bien ils me
prendront par la douceur, etalors je serai encore plus douce
qu’eux : je pleurerai, je supplierai, je les attendrirai; je ne
demande finalement qu'ad n'étre point sacrifice. — Mais,
ainsi que cela arrive souvent pour de semblables prévisions,
ancune des deux hypothéses ne se vérifia. Les jours s’écou-
laient sans que ni le pére, ni personne lui parlat, soit de la
demande, soit de la rétractation, et sans qu'on lui fit aucune
proposition ni avec des flatteries, ni avec des menaces. Ses
parents étaient sérieux, tristes, raides avec elle, mais sans
jamais lui en dire le pourquoi. On comprenait seulement
quils la regardaient comme une coupable, comme une in-
digne. Un mystérieux anathéme semblait peser sur elle ef
lisoler de la famille, en ne I'y laissant réunie gqu’autant
qu'il était nécessaire pour lui faire sentir son infériorité.
Rarement, et seulement A de certaines heures déterminées,
elle était admise & la société de ses parents et de son frére
ainé. Dang les entretiens de ces trois personnages, il sem-
blait régner une grande intimité qui mettait encore plus
en relief et rendait plus douloureux cet ostracisme dont
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Gertrude était frappée. Personne ne luiadressait 1a parole :
les mots qu'elle hasardait timidement, 2 moins qu".ils: n'eus-
sent pour objet une nécessité évidente, ou tombaient sans
que l'on y prit garde, ou ne recevaient, pour toutg répt_)use,
quun regard distrait ou méprisant ou Hmug Que si, ne
pouvant plus supporter une si ameére, une si humiliante dis-
tinction, il lui arrivait parfois d’insister et essayait de se
familiariser, si elle implorait un peu d’amour, elle s’enten-
dait aussitot jeter quelque mot faisant iudirecr.elpent-. mais
clairement allusion au choix de son état : on lui donnait &
entendre & mots couverts qu'il n'y avait qu'un seul moyen
pour elle de reconquérir I'affection de la. famille. Alors elle,
qui n'en anrait point voulu a ce prix, se voyait confrainte
de reculer. de refuser presque les premiéres marques de
bienveillance qu'elle avait tant désirées, et de se remetire
Q’elle-méme 2 sa place d’excommuniée; et elle y restait, par
sureroit, avee une certaine apparence de calpabilité.
D'aussi pénibles impressions produites sur elle par les
réalités qui lentouraient, contrastaient douloureusement
avee ces riantes chiméres dont Gertrude s'était déja tant
occupée et dont elle s'occupait encore dans le secret de son
ame. Elle avait espéré que, dans la maison paternelle, si
splendide et si fréquentée, elle aurait pu jouir, en 1'éakit§,
au moins de quelques-unes de ces belles choses qu'elle a,vmlt
révées ; mais elle se trouva complétement décue. Elle était
aussi entierement, aussi éiroitement renfermée chezson pére
qu'aun monastére : de récréations, de promenades, il n‘e}z
était, seulement pas question ; et une tribune qui, de la mai=
son, donnait dans une église contigué, lui otait méme Iunique
occasion qu'elle aurait do nécessairement avoir de meﬂ.r‘e le
pied dans la rue. La société était plus triste, plus regtreinté
et moins variée qu'au couvent. A chaque visite qui était an-
noneée, Gertrude était obligée de monier et d’aller s'en-
former avec quelques vieilles servantes : ¢'était aussi 1@
qu'il lui fallait diner chaque fois qu'il y avait quelque gra[ld
repas. Les domestiques calquaient leur conduite et leur dis-
cours sur I'exemple et conformément aux intentions de leurs
maitres; et Gertrude qui, par inclination, aurait vouln Ies
traiter avec des airs de gracieuse supériorité et sans i'm;m},
et qui, dans la condition ou elle était réduite, se seralb
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trouvée trés-heureuse qu'ils voulussent bien lui faire quelques
démonstrations de bienveillance d’ézal & égal, qui s'abais-
sait méme jusqu'a les mendier, se sentait ensuite humiliée
et d'antant plus navrée de les voir répondre A ses avances
avec une indifférence manifestement calculée, bien qu'ac-
compagnée d'une certaine obséquiosité de pure convention.

Elle ent tontefois occasion de s’apercevoir qu'un page, se
distingnant de toute cette valetaille, lui portait un respect
et lui témoignait une compassion d’un genre particulier. Les
maniéres de ce jeune garcon étaient ce que Gertrude avait
encore vu de plus ressemblant ou de plus analogue 2 cet
ordre de choses tant.de fois contemplé dans son imagination,
ainsi quaux maniéres de ces créaturés idéales dont elle
avait peuplé ses beaux réves. Peu 2 peu on découvrit un je
ne sais quoi d’insolite dans les maniéres de la jeune fille :
une tranquillité et une agitation, & la fois, qui n’étaient plus
sa tranquillité et son agitation habituelles, une contenance
comme d’une personne qui a trouvé quelque chose qui 'in-
téresse, qu'elle voudrait contempler & tout instant ef ne
point laisser voir aux autres. On eut les yeux sur elle plus
que jamais : qu'y a-t-il ? que n'y a-t-il pas? Un beau matin,
elle fut surprise par une de ses caméristes au moment all
elle pliait & la dérobée un papier sur lequel elle aurait
mienx fait de ne jamais rien écrire. Aprés quelques tirail-
lements, le papier resta aux mains de la camériste qui le fit
passer anssitot aux maing du prince. La terreur de Ger-
trude an bruit des pas de celui-ci ne peut ni se décrire, ni
g'imaginer : ¢’était ce pére  elle si connu, et 1l était irrité,
et elle se sentait coupable. Mais lorsqu’elle le vit paraitre
avec ce sourcil menacant et cetie fatale lettre & la main, ce
n'est pas seulement dans un cloitre, mais & cent pieds sous
terre qu'elle aurait voulu se trouver. L'apostrophe fut
courte, mais terrible: la punition qui lui fut imposée sur
Iinstant, ne fuf autre que d’avoir & demeurer renfermée
dans cette chambre sous la surveillance de la femme qui
avait fait la découverte ; mais ce n’était 1a que la préface,
quune précaution provisoire : on promettait, on laissait
planer vaguement sur sa téte un autre chatiment mys-
térienx et, par cela méme, plus effrayant.

Le page fut chassé sur-le-champ, comme de raison; et on
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le menaca aussi de quelque chose de terrible, si jamais il
ogait ouvrir la bouche sur cet événement. En lui faisang
cette sommation, le prince lui appliqna deux formida-
bles soufflets pour associer & cette aventure un souvenir de
nature & oter au jeune garcon toute tentation de s'en vane
ter. Un prétexte quelconque pour justifier I'expulsion d'un
page n'était pas difficile & tronver; quant & la jeune fille,
on la fit passer pour indisposée.

Elle resta donec avec la consternation, avec la honte,
avec le remords, avee la terreur de l'avenir, et avec la
seule compagnie de cette femme qu'elle haissait comme le
témoin de sa faute et la cause de sadisgrace. Et il fautdire
que celle-ci, & son tour, haissait Gertrude qui était cause
quelle se trouvait réduite, sans savoir pour combien de
temps, & mener la fAcheuse existence de gedliére, et qu'elle
était devenue 2 jamais dépositaire d'un secret si jaloux.

Le tumulte désordonné danslequel se confondaient d’abord
tous ‘ces sentiments s’apaisa peu a peu; mais chaeun
d’eux revenant & tour de role a T'esprit de Gertrude, y
grandissait et 'en emparait pour le torturer d’une maniére
plus distincte et tout & son aise. Que pouvait étre ce chd-
timent dont on l'avait menacée, et qu’elle sentait planer
sur elle comme un noir nuage? Les plus divers et les plusg
étranges s'offraient tour 2 tour & I'imagination ardente et
inexpérimentée de Gertrude; mais celni qui lui semblait le
plus prohable, ¢’était de se voir reconduite au monastére de

‘ Monza, d'y reparaitre, non plus en signorina, mais en cou-
pable, et d’y &tre retenuc prisonniére, qui saitjusqu’a quand!
soumise, qui sait & quels traitements! Ce qu'une telle pro-
babilité, toute pleine de douleurs, avait encore de plus dou=
loureux pour elle, ¢'était peut-étre 1'appréhension de Ia
honte. Les phrases, les mots, les virgules de cette malencon-
treuse lettre passaient et repassaient dans sa mémoire; elle
se les figurait remarqués, pesés par un lecteur si imprévu
et si différent de celui & qui ils étaient destinés; elle s’ima-
ginait qu'ils wvaient peut-étre aussi pu tomber sous les
yeux de sa meére, ou de son frére, ou Dieu sait de qui en-
core; et, en comparaison, tout le reste ne lui semblait
presque rien.

L’'image de celui qui avait été la cause premiere de tout
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ce scandale ne laissait pas que de venir, elle aussi, trou-
bler I'esprit de la pauvre récluse; et il n'est pas besoin de
dire I'étrange figure que faisait ce fantome parmi les au-
tres si différents de lui, sérienx, froids, menacants. Mais,
par cela méme qu'elle ne pouvait pas l'en isoler, ni reve-
nir un seul instant A ces joies fugitives, sans se retrouver
aussitot en présence des douleurs actuelles qui en étaient
la conséquence, elle commenca peu & peu 4 les évoquer plus
rarement, & en éloigner le souvenir, & s'en déshabituer. Ni
plus longuement, niplus volontierselle nes’arrétaitaux douces
et splendides chiméres d'autrefois : elles étaient par trop en
contradiction avee la triste réalité du présent et avec toutes
les probabilités de I'avenir. Le seul chateau ou il fut permis
4 Gertrude de réver une retraite paisible et houorable, et
qui ne fit pas un chateau en lair, ¢’était le monastére,
une fois qu'elle serait résolue & 'y enfermer pour toujours.
Une telle résolution (elle ne pouvait en douter) aurait remé-
dié A toute chose, soldé toutes ses dettes et changé en un
clin d'ceil sa situation. Contre 'adoption de ce parti, s'éle-
vaient, il est vrai, les pensées de toute sa vie; mais les
temps étaient changés; et, au fond de I'abime o Gertrude
était tombée, et en comparaison de ce qu’elle pouvait redou-
ter, il y avait de certains moments ot la condition d’'une
religicuse fatée, révérée, obéie, lui semblait un paradis.
Deux sentiments d’un genre bien différent contribuaient
encore, par intervalles, & atténuer son ancienne aversion
pour le cloitre : ¢'étaient, tantot le remords de sa faute et
une ferveur romanesque de dévotion, tantot I'orgueil blessé
etirrité par les maniéres de sa geoliére qui (souvent, il faut
le dire, provoquée par elle) se vengeait, soit en l'effrayant
de ce chatiment qui était toujours, comme une menace, sus-
pendu sur sa, téte, soit en lui faisanthonte de sa faute. Dans
d’autres instants, lorsqu’elle voulait se montrer compatis-
sante, elle prenait des airs de protection encore plus odieux
et plus révoltants qne I'insulte. Le désir qu'éprouvait Ger-
trude de pouvoir sortir des griffes de cette femme et de pou-
voir paraitre A ses yeux dans une situation au-dessus de sa
colére_et de sa pitié, ce désir habituel devenait, dans ces
différentes occasions, si vif, si ardent que tout sacrifice qui
aurait pu le satisfaire lui semblait doux.




LES FIANCES DE MANZONI.

Au bout de quatre ou cing longs jours de captivite,
matin Gertrude, dégontée et exaspérée outre mesure par
de ces traits de sa gardienne, courut se blottir dans un coin
de sa chambre, et 12, le visage caché dans ses mains, elle
demeura quelque temps & dévorer sa rage. Elle éprouva
alors un besoin irrésistible de voir d’autres visages, d'en-
tendre d’autres paroles, d’étre autrement 11‘ait’o’(_:. El_le pensa
a son pére, 2 sa famill>; mais sa pensée rggnlalt lo}n d‘eu;
épouvantée. Toutefois elle se S('Hl‘(l‘lﬁ, quil ne d_egenda:t
que d’elle de trouver en eux des amis ; et: a cette 1dée, glle
éprouva une joie subite. A cetie jole, :::ucceda une confufswn,
un repentir extraordinaire de sa l‘iluTG' et un égal désir ds
Iexpier. Non pas que sa volonté fit fermement arrétéed
cette détermination; mais elle ne 8"y était jamais plice & e
point. Elle se leva de la, alla & une petite table, repris
cette fatale plume et écrivit & son pére une lettre pleine
&enthousiasme et de découragement, de tristesse et d'espé
rance, implorant son pardon et se déclarant, sans aucune
réserve, préte & tout ce qui pourrait plaire & celul qui le
lui devait accorder.

CHAPITRE X

Il y a des moments o0 1'dme, particulitrement celle des
jeunes gens, estdisposée de maniére qu'il suffit de la moindre,
sollicitation pour obtenir d’elle tout ce qui a I'apparence
d’une belle action et d'un sacrifice : comme une fleur a peine
éclose se laisse mollement aller sur sa tige fragile, préte a
abandonner ses parfums au premier souffle d’air qui vient
voltiger autour d'elle. Ces moments, que 1'on devrait admi-
rer avec un religicux respect, sont précisément ceux que
I'astuce intéressée épie attentivement ef saisit an vol pour
surprendre et enchainer une volonté qui n'est pas sur ses
gardes.

A la lecture de cette lettre, le prince** vit aussitot la
bréche ouverte A ses anciennes et opiniatres visées. Il en-
voya dire & Gertrude de se rendre auprés de lui; et, en I'at~
tendant, il s'appréta i battre le fer pendan. qu'il était
chaud. Gertrude comparut ; et, sans lever les yeux sur son
pere, elle se jeta a ses pieds et eut & peine la force de dire :
Pardon. Celui-¢i lui fit signe de se lever; mais, d une voix peu
propre & la rassurer, il lui répondit que le pardon, il ne
suffisait pas de le désirer, ni de l'implerer; que ¢'était 13
une chose trop facile et trop naturelle pour quiconque a été
trouvé en faute et redoute le chatiment; qu'en somme il
fallait le mériter. Gertrude demanda tout bas et en trem-
blant ce qu'elle devait faire, A cela, le prince (notre cceur




