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sentir forterent la main avee laquelle il le tenait, entrai-
na aux pieds du misérable grabat; puis, étendant la main
au-dessus, il lui montra du doigt '’homme qui y était cou-
ché. L’infortuné gisait 13, immobile, les yeux tout grands
ouverts, mais sans regard;le visage bléme, parsemé de
taches noiratres; les 1&vres noires et enflées : vous auriez
dit le visage d’un cadavre, si une contraction violente n'y
avait révelé une vie tenace, opinitre. Sa poitrine se soule-
vait.de temps en temps par les mouvements saccadés d'une
respiration stertoreuse, et sa main droite, hors de la cape,
la pressait du eoté du cceur par une crispation convulsive
des doigts entidrement livides et noirs & leur extrémité.

« Tu vois! dit le moine d'une voix basse et solennelle. Ca
peut étre un chitiment, ce peut éfre une miséricorde,
Le sentiment que tu éprouveras maintenant pour cef
homme qui, j'en conviens, t’a offensé, le méme senti-
ment, ce Dieu que tu as aussi offensé, I'aura un jour pour
tol. Bénis-le, et iu seras béni. Depuis quatre jours, il
est ici comme tu le vois, sans donner aucun signe de sen-
timent. Peut-étre le Seigneur est-il prét & lui accorder
une heure de repentir, mais voulait-il en étre prié par
toi ; peut-&tre veut-il quetu 'en pries avec cette innocente;
peut-étre réserve-t-il la grace & ta seule priére, & la priére
d’un cceur affligé et résigné. Peut-étre le salut de cet homme
et le tien dépendent-ils maintenant de toi, d'un sentiment,
venant de ton ceeur, de pardon, de pitié... d'amour! » Il se
tut; et, joignant les mains, il inclina sur elles son visage,
comme pour prier. Renzo fit de méme.

1ls étaient depuis quelques instants dans cette aftitude,
lorsque tinta le troisiéme coup de la cloche. Ils semirenten
mouvement tous deux, comme de concert, et sortirent. Il
ne s’échangea ni demandes d’une part, ni protestations de
'autre : leurs visages parlaient.

« Va maintenant, reprit le moine’; va, et sois préparé a
faire un sacrificeet & louer Dieu, quel que soit lerésnltat de
tes recherches; et, quel qu'il soit, viens m’'en rendré
compte : nous le louerons ensemble. »

A ce moment, sans plus de paroles, ils se séparérent:
'un retourna 12 d’ott il venait; Pautre s’achemina versle
petit temple qui n’était guére plus éloigné que d'un tir d'arc.

GHAPITRE XXXVI

Qui aurait jamais dit & Renzo, quelques heures aupara-
vant, qu’au fort d'une telle recherche, au commencement
des moments les plus anxienx et les plus décisifs, son coeur
se serait trouvé partagé entre Lucia et don Rodrigo? Il en
était pourtant ainsi. Cette fizure venait se méler a toutes
les images douces ou terribles que 1'espérance et la crainte
lui mettaient tour & tour devant les yeux pendant son tra-
jet; le souvenir des paroles qu’il avait entendues au pied
de ce grabat se glissait & tout instant parmi les pensées de
confiance et de doute dont son esprit était alternativement
réconforté et assailli, et il ne pouvait achever une priére
pour I’heureuse issue de sa redoutable expédition, sans re-
prendre celle qu'il avait commencée 14-bas, et qu’avait in-
terrompue le tintement de la, cloche.

Le petit temple octogene qui se dresse, élevé de quelques
marches au-tdessus du sol, au centre du lazaret, était, dans
sa. construction primitive, ouvert de tous les cotés, sang
autre soutien que celui de piliers et de colonnes : un bati-
ment, pour ainsi dire, percé a jour. Sur chaque face, se
voyait une arcade entre deux entre-colonnements; sous
ces arcades, un portique tournant fout autour de ce qu'on
appellerait plus proprement 1'église, composée elle-méme
de huit autres plus petites arcades supportées par des pi-
liers, surmontées d’une petite coupole et correspondant aux
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arcades extérieures; de telle sorte que 'autel, érigs gy
centre, pouvait éfre apercu de chague croisée des cham.
brettes et presque de chaque point de D’enceinte. Mainta.
nant, I'édifice ayant ét¢ converti & un tout autre usage, Jeg-
ouvertures des huit facades sont murées; mais Iancienpe
ossature, demeurée intacte, indique assez clairement g
disposition et destination premiéres de ce petit monument,

Renzo étaif en chemin depuis & peine quelques instants,
lorsqu’il vit le péreFelice paraitre sous le portique, s'avan-
cer sous I'arcade du milieu de la facade quiregardela ville,
et devant laquelle, en bas, sur ’avenue Principale, était
groupée 1a petite foule des convalescents; et aussitot, & son
attitude, il comprit qu'il avait commencé le sermon.

11 fit plusieurs tours et détours a travers tous ces sep-
tiers, de maniére i venir se mettre 4 la queue de I"anditoire,
ainsi que le pére Cristoforo lui en avait donné le conseil,
Parvenn 1a, il se tint coi, promena son regard sur toute
I'assistance, mais il n’apercevait de sa place qu'une multi-
tude de tétes serrées les unes contre les autres, presque
comme les pavés d’une chaussée. Au milieu, il y en avait un
certain nombre coiffées de mouchoirs ou de voiles : il porta
1a ses regards les plus attentifs; mais, ne pouvant pas da-
vantage parvenir & y rien distinguer de plus que partous
ailleurs, il les leva aussi, & son tour, du c6té oi tout le
monde les tenait fixés. Il se sentit touché et édifié 2 Paspect
du vénérable prédicateur; et, avec ce qui pouvait Iui
rester de faculté d’attention dans un tel moment d’anxiéte,
il écotita cette partie de ce discours solennel.

— Donnons” un pieux souvenir aux mille et mille moins
heureux que nous qui sont sortis par 1a; et, du doigt levé
au-dessus de son épaule, il désignait derriere lui la porte
qui méne au cimetiére de San Gregorio, lequel n’était alors
qu’une seule et vaste fosse commune ; Jetons autour de nous
un regard compatissant sur les mille et mille infortunés que
nous allons laisser ici, trop incertains, hélas ! du coté par oi
ils seront appelés a sortir ; jetons aussi un regard sur nons-
mémes, §i peu nombreux, qui en sorfons sains et saufs. Que
le Seigneur soit béni! Qu'il soit béni dans sa justice, béni
dans sa miséricorde! béni dans la mort, béni dans Ja guéri-
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son! qu'il soit béni pour le choix qu'il a voulu faire de
nous! Oh! pourquoi 1'a-t-il vouly, mes enfants, si ee nest
pour 6 conserver un petit peuple corrigé par I'afiliction,
rendu plus fervent par Ia reconnaissance? si ce n'est pour
que, sentant maintenant plus vivement que la vie est un
don _de 83 miséricorde, nous la, Prenions en cette estime que
mérite une chose donnée par Ini, et nous I’employions a
des ceuvres qui soient dignes de lui atre offertes ? Sice n’est
pour que le souvenir de nos souffrances nous rende compa-
tissants et secourables envers notre prochain? Que ceux, en
attendant, que nous laissons derridre nous, en compagnie
desquels nous avons souffert, eraint, espéré ; parmi lesquels
nous laissons des amis, des parents, et qui tous, en fin de
compte, sont nos fréres; que ceux d'entre eux parmi lesquels
nous viendrons & passer, en méme temps qu’ils éprouveront
peut-éire quelque soulagement en pensant qu’il en est pour-
tant qui sortent d'ici guéris, recoivent aussi une sainte édi-
fication de notre maintien, Qu’a Dieu ne plaise qu’ils puis-
sent apercevoir en nousunejoie bruyante, une joie charnelle
de ce que nous avons échappé 2 cette mort contre laquelle
ils se débattent encore. Qu'ils voient que nous partons en
remerciant Dieu pour nous et en le priant pour eux, et
qu'ils puissent se dire : méme hors d’ici,cenx-1a se souvien-
dront de nous, ils continueront & prier pour nous, pauvres
infortunés! Commencons dés ce voyage, dés les premiers
Pas qne nous sommes sur le point de faire, une vie toute
de charité. Que ceux qui ont recouvré leur ancienne vigueur
prétent un bras fraternel aux plus faibles; jeunes gens,
soutenez les vieillards ; vous, qui étes restés sans enfants,
voyez autour de vous que d'enfants restés”sans pére!
Soyez-en un pour eux! JEt cette charité, en rachetant
vos péchés, adoucira aussi vos douleurs,

Iei un sourd murmure de gémissements et de sanglots, qu
allait en croissant dans I'auditoire, fut interrompu tout 2
coup en voyant le prédicateur se mettre une corde au cou
et tomber & genoux ; et, au milien du plus profond silence,
chacun était dans I'attente de ce qu’il allait dire.

— Pour moi, dit-il, et pour tous mes compagnons qui,
hors de tout mérite, avons 6té conviés au haut privilége
de servir le Christ en vous, je vous demande lumblement
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pardon si nous n'avons pas dignement rempli un si grangd
ministére. Si la paresse, si l'indocilité de la chair nous o
rendus moins attentifs & vos besoins, moins prompts A vos
appels; si une injuste impatience, siun coupable dégoft
nous ont fait parfois vous montrer un visage ennuyé ef sé-
vére; si parfois la misérable pensée que vous aviez besoin
de nous nous & portés & ne pas voustraiter avee toute 'hu-
milité convenable; si notre fragilité nous a fait commettre
quelque action qui ait 6té pour vous un sujet de scandale;
pardonnez-nous ! Qu'ainsi Dieu vous pardonne vos offenses
et vous bénisse! Et, ayant fait un grand signe de croix sur
I’audience, il se leva.

Nous avons pu rapporter, sinon les paroles textuelles, du
moins le sens et la substance de celles qu’il proféra ; mais
nous ne saurions rendre I'accent avec lequel elles furent
prononcées. C'était 'accent d'un homme qui appelait privi-
lége celui de servir les pestiférés, parce qu'il le tenait
pour tel ; qui confessait ne pas y avoir assez dignement ré-
pondu, parce qu’il sentait n'y avoir pas répondu assez di-
gnement ; qui demandait pardon, parce qu’il était persuadé
d’en avoir besoin. Mais ces gens qui avaient vu ces capucing
constamment autour d’eux, entiérement oceupés & les ser-
vir; qui en avaient vu mourir un si grand nombre, et celui
qui parlait au nom de tous, toujours le premier  la fail-
gue, comme il était le premier en autorité; sice n'est
quand il §'6tait trouvé, lui aussi, sur le point de mourir;
pensez avec quels sanglots, avec quelles larmes ils répon-
dirent & une telle proposition. L’admirable moine prit en-
suite une grande croix qui était appuyée contre un pilier,
I'arbora devant lui, laissa ses sandales sur la marge du
portique extérieur, descendit les degrés du temple et, &
travers la foule qui s'écarta respectueusement pour lui I
vrer passage, il s'avanca pour se mettre & sa téte.

Renzo, tout en larmes, ni plus ni moins que il avait €
lui-méme un de ceux & qui venait d’étre demandé ce singulier
pardon, se recula aussi de quelques pas, et alla se poster acoté
d’une baraque. La, il se mit & attendre, caché & demi, le
corps en arriére, la téte en avant, les yeux tout grands
ouverts, avee un violent battement de coeur, mais en meme
temps avee une certaine coufiance toute nouvelle, toute
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pgrticullére, née, je croig, de l'attendrissement ot I’avaient
mis le sermon e't, le spectacle de 1'attendrissement g(-éni'r';ll
Ef voict arriver le pére Felice, d(-cha.ussé avec e*ite;
corde au cou, portant cette longue et Iourdé (‘31:01*: él:’v"
au-devant de lui. Son visage pale et décharns res i e
componction en méme temps et le com'w: .. -%Cb-pual? .
I 10 age. Il s’avancait &
pas lents, mais résolus, comme quelqu’un qui veut ménag
la l'a.i.blesm;: d’autrui, et, en tout, ciomme un hommed?flli‘
auralt puisé dans ce surcroit de fatigues et de peincslla
force pour supp_orter les fatigues et les peines déja si n;;m-
preuscg nécessairement inhérentes & ses fonections. Sn-ivaient
immédiatement les enfants les plus grands pieds nus 1
plupart,_bien peu entiérement vétus, {-'[15111(21-1’115 ‘[Oiﬂ- a falii)':
en chemise. Venaient ensuite les femmes, donnart plrewqtlle
toutes la. main 2 une petite fille, et chantant a.ll.crnm;iv&
ment le Miserere ; et le son languissant de ces voix, la Di-
le‘u? et I'abattement de ces visages, auraient l’én"lpii pde
pitié qui(_souque se serait trouvé la comme simple specta-
t_em'. Mal.-“-) Renzo regardait, examinait de file en file, de
figure en figure, sansen laisser passer une seule: la mm‘-’che
le:_lt.e de laprocession Iui en laissait, du reste, suffisammentle
105311', Les files passent et se succedent; il observe, il exa-
mine, toujours en vain. 1l jetait par intervalles, du coin de
l‘r:el.l, un regard rapide sur la foule dui restuit encore en
arriére, et qui allait graduellement en diminuant:; il ne reste
plus désormais que quelques files ; voici la derniére: tontes
ont passé : ce n’étaient tous que des visages incmufu.s. Les
1)1"21.‘7«‘ pendants et la téte penchée sur uneépaule, il suivait
tristement, du regard cette troupe qui s'éloignait, tandis
que ;elle des hommes passait devant lui. Une nouvelle at-
tention, une nouvelle espérance se réveilla dans son ame
el voyant, aprés ceux-ci, paraitre guelques chars qui por-
talent les convalescents encore incapables de faire la route
4 pied. Dans cette partie du convoi, les femmes venaient
les dernidres ; et sa marche était également silente que
Renzo put, tout aussifacilement, passer en revue ces autres
f,‘UH\-'a.Ie%cenf:eS, sans qu'une seule lui échappét. Mais quoi!
il examine le premier char, le second, le troisiéme, et ainsi
de Sulte, toujours avec le méme résultat, jusqu’au dernier,
derriere lequel venait un capucin, a 1’air graye et un baton
1I,—20




306 LES FIANCES DE MANZONI.

3 la main, comme l‘onlon‘nateml’ du com*ffi. Cétait ce Dére
Michele que nous avons dit zyvancte_ donu'u pour fOﬂﬂJuteur
au pére Félice dans son administration du l?z:’lf’t,t.

Ainsi 8'évanouit entiérement cette doucg ezsprmance;et’ en
g’6vanouissant, non-seulement elle» emporta ay oclellemk? ‘eou-
rage quelle avait fait naitre, mais, amsqu-}‘ cela ar m_-e_ e
pluﬁ souvent, elle laissa le paqueqf}ienzo (}z‘lei une condition
pire qu’auparavant. Déso_r‘_mms | ?\'Gl{?lliilrlt.i:_ !‘a rph{s heu-
reuse était de trouver Lu.cm malade. l\ezm_mu_mv;-, ‘& 1'ardeur
d'une espérance presente, venant "r ae .bllbbT.ltL_;CI: tout 3
coup celle d'une crainte plus grande qt:q j'Lm‘uQH \S} att?eh?,
de toutes les forces de son Ame & ce L-ll'lstc et ima.’)le 1111‘; il
entra dans la grande allée et Sj;chglﬂlﬂ& (Iu‘co‘re dou.l’a
procession ¢tait venue. Lorsqu’il i 1{1‘5“:?{11 ’pl:}d du pet%t.
temple, il alla g’agenouiller sur la c-.evlmu:)-e Tll"u‘cu che ;ef 19,11
adressa & Dieu une priére ou, pour nneu::une.'uu g::ll%ma.
tia& de paroles décousues, de Iphmftes Hron.q‘uens. d eif.ia:
mations, d’instances, de plaintes, de promesses : un'de ,['.ﬂa
discours que I'on n'adresse pas aux hommes parce .qu1115
n’ont ni assez de pénétration pour les comprendre, ni a>se§
d’indulgence pour les écouter : ils ne sont pas asses grands
pour en avoir compassion sans 111?1)111?. _

1l se releva quelque peu récanim'te-; puis, ayan_t tom:né
autour du temple, il e trouva dans 1 autre pa.brt!e de Ia
yenue qu'il n’avait pas encore vue, et qul e_l_Ilmt 5‘1.1).011’[11 g
I'autre porte. Aprés une C()ur_te m:}rche, ﬂ’ Vit & dt_mte o
gauche la palissade dont lui avait parlé Ee mf)me.‘mals
toute délabrée et interrompue par de. nombreuses ouver-
tures, telle précisément qu’il la Jui avait dépeinte. Il_ entra
par une de ces breches et il se trouva dans le qqm‘t}er .dels
femmes. Presque dés les premiers pas quil y m.}ﬂ vit &
terre une sonnette, de celles que les monatul p'or'talcz'ltqau;

pieds, intacte, avec ses Coum‘oie%‘; l"ldé‘e lui vint & I'espriv
qu'un tel instrument pourrait lui servir la-rle.d:;.)r?s gel]ga:t
seport; il la ramassa, regarda si personne ng l_o serva ;;15
se la, bouela. Aussitot il commenca son 1px'¢s‘1,1§_rat1011, c_et
investigation qui, rien-que par la mulup}]cﬂe dn?s [ibJef_st,
et ¢té déja terriblement difficile, lors méme qu il ;e ai;.
agi d’objets d'une tout autre nature. Il commenca -glles
courir des yeux, voire méme & contempler de nouv
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seénes de douleur, si semblables en partie & celles qu'il
avait déjd vues, et en partie si dissemblables: car, bien
que sous le poids de la méme calamité, il ¥y avait 1a, pour
ainsi dire, une antre maniére de soufirir, de languir, de se
plaindre, un autre genre de résignation, une maniére diffé-
rente de compatir aux maux réciproques et de se secourir
mutuellement ; ¢'était, pour le spectateur, un tableau qui
inspirait, en quelque sorte, un autre genre de pitié, une
horreur différente.

Il avait déja fait je ne sais combien de chemin sans fruit
et sans accidents, lorsqu’il entendit derriére lni un« Ohé! »
unappel qui paraissait & sonadresse. Il se retourna, et il vita
une certaine distance un commissaire qui, levant les mains,
Iui faisait positivement signe en criant : Allez 1a-bas, dans
les chambres : on y a besoin d’aide : ici, on vient de finir
de balayer,

Renzo comprit aussitét pour qui on le prenait, et que la
sonnette était la cause du quiproquo; il s’en voulut de n’a-
Vvoir songé qu'aux désagréments que cet insigne pouvait lui
éviter, et non 2 cenx qu'il pouvait lui attirer; mais il avisa,
au meéme instant au moyen de bien vite se débarrasser de
cet individu. 1l lui fit en toute hate et itérativement un
signe de téte, comme pour lui dire qu'il avait compris et
quil allait obéir; puis il se déroba & sa vue en se jetant
d’un coté, parmi les baragues.

Lorsqu'il lui sembla s'étre suffisamment ¢éloigné, il son-
gea aussi & se débarrasser de I'objet qui avait 6té canse de
Sa mesaventure ; ef, pour faire cette opération sans étre
apercu, il alla se placer dans un étroit couloir qui séparait
deux petites cabanes presque adossées I'une & lautre. 1l se
baissa, pour déboucler les courroies et, en tenant ainsi Ia
téte appuyée contre le mur de paille de I'une des cabanes,
une voix partant de I'intérieur vint frapper son oreille....
Oh ciel! est-il possible? Toute son 4me est concentrée dans
cette oreille : sa respiration est comme suspendue... Oui,
oui! c'est cette voix!... —Peur de quoi?disait cette voix
suave : Nous avons passé bien pis qu'un orage. Celui qui
nous a protégées jusqu'ici nous protégera encore mainte-
nant.

Si Renzo ne jeta pas un cri, ce ne fut pas de crainte d'étre




308 LES FIANCES DE MARZONL

découvert; ce fut parce que I'haleine loi manqua. Ses ge-
noux se dérobdrent sous lui, sa vue se troubla; _mais ce ne
fut quel’affaire du premier moment; au second, il était sup
pied, plus alerte, plus vigoureux qu'gupumvam. En m
clin dceil, il fit le tourde la cabane, arriva devant la porte,
vit celle qui avait parlé, la vit debout, penchée sur un gra-
bat. Elle se retourne au bruit; elle regarde, se croit lg
jouet d’une illusion, le jouet d’un réve; elle regarde plus
fixement et $’6erie : « Oh! miséricorde de Dieu!

— Lucia! je vous ai retrouvée! je vous retrouve! clest
bien vous! vous étes vivante! s'exclama Renzo en avan-
cant tout tremblant.

" _ Oh! miséricorde de Dien! vépliqua Lucia encore bien
plus tremblante : C’est vous! comment cela se fait-il! de
quelle maniére?... pourquoi?... La pestel...

— Je P'ai eue. Et vous!...

— Ah! moi aussi. Et ma meére?...

— Je ne I'ai pas vue parce qu'elle est & Pasturo; je erois
cependant qu'elle va bien. Mais vous... comme vous étes
encore défaite! comme vous paraissez faible! Vous étes gué
rie pourtant; vous étes guérie, n'est-ce pas?

— Le Seigneur a voulu me laisser encore ici-has. Ahl
Renzo! pourquoi étes-vous iei?

— Pourquoi? dit Renzo en s'approchant toujours plus
d’elle : Vous me demandez pourquoi? Pourquoi devais-jey
venir? Est-il besoin que je vous le dise? Qui ai-je an monde,
sutre que vous, & qui je pense? Est-ce que je ne m’appelle
plus Renzo? Est-ce que vous n’étes plus Lucia?

— Ah! que dites-vous! que dites-vous! Mais ma mére, ne
vous a-t-elle pas fait écrire?...

— Oui; elle ne m’a fait écrire bien que trop. Belles choses,
ma foi, & faire écrire & un pauvre malheureux afiligé, fugitif,
a un pauvre garcon qui, des affronts, an moins, ne vous el
avait jamais faits! .

— Mais Renzo! Renzo! puisque vous saviez... pourquol
venir? pourquoi ?

~— Pourquoi venir? Of! Lucia! pourquoi venir, me dites
vous? Aprés tant de promesses! Ce n'est donc plus nous?
Yous ne vous souvenez donc plus? Que manquait-il%..

— Oh! Seigneur! s'exclama douloureusement Lucia €a
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joignant fortement les mains et en levant les yeux au ciel.
Pourquoi ne m’avez vous pas fait la grace de me prendre
avec vous'... Oh! Renzo! qu'avez-vous fait? Maintenant je
commencais & espérer que... avec le temps... j'aurais pu
parvenir & oublier...

— Belle espérance, en vérité! Et de bien belles cho;se-s,
pour me les dire aussi criment en face!

— Ah! qu’avez-vous fait! Et en ce lieu! au milieu de ces
miséres ! au milieu de ces spectacles! Ici, ot I'on ne fait que
mourir, vous avez pul..

— Quant & ceux qui meurent, il faut prier Dieu pour eux, et
espérer qu'ilsironten lieu de salut: mais ce n'est pas 13 une
raison pour que ceux qui viventaient a vivre en désespérés.

— Mais Renzo! Renzo! vous ne pensez pas & ce que vous
dites. Une promesse & la Vierge!... Un voen!

— Et moi, je vous dis que ce sont 1 de ces promesses qui
ne comptent pour rien.

— Oh! Seigneur! Que dites-vous! Ot avez-vous été tout
ce temps ? Qui avez-vous fréquenté ? Comment parlez-vous?

— Je parle en bon chrétien ; et, de la Sainte Vierge, moli,
j'en ai une meilleure opinion que vous, parce que je crois
qu'elle ne veut pas de promesses au détriment du prochain.
Si la Vierge avait parlé, oh! alors!... Mais & quoi tout cela
se réduit-il? & une idée de vous. Savez-vous ce que vous de-
vez promettre & la Vierge? Promettez-lui que la premiére
fille que nous aurons, nous lui donnerons le nom de Maria. :
quant b eela, je suis, moi aussi, tout prét & le promettre.
Voild, au moins, de ces choges qui font bien plus d’honneur
4 la Sainte Vierge; voila de ces dévotions qui ont bien plus
de sens, et qui ne portent préjudice & personne.

— Non, nonj ne parlez pas ainsi : vous ne savez pas ce
que vous dites : vous ne savez pas ce que c'est que de faire
un veen; vous ne vous étes pas, vous, trouvé en pareil cas;
vous n'en avez pas fait I'épreuve. Lalssez-moi, laissez-moi,
pour I'amour du ciel !

Et elle s’éloigna précipitamment de lui et 'enfuit auprés
du grabat.

— Lucia! dit Renzo sans bouger de place : dites-moi,-an
moins, dites-moi : si ce n'était pas cette raison... seriez-vous
la méme pour moi?
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— Homme sans cceur! répondit I_,ucia en se 1jet.ourn,ant'er,
en retenant ses larmes 2 gl-m?d‘pemle.. Qum_lr}1 x;ous m aumfz
fait dire des paroles inuu_les, des parme,saqll.u m? t.:k
raient mal, des paroles qui sem:enr pf*.'u't-%twf deIb e
chés, seriez-vous content? Allez, 01_1 b flhg,s-wu:s-en. ,Ou'
bliez-moi : nous n’'étions pas destmfab 11 u'n po;r I'an-
tre. Nous nous reverrons la-haut : nous 'n‘ m U};?? ;Ja s
tant 2 y rester, dans ce bas_mond(':r.'Allea; mcﬁ) ez e ta}m
savoir & ma meére que je suis - guérie, qm nu,lge ici, ple_u
m’a toujours assistée, que j'al rencontre une d_oil\n;-z Ame,
cette brave dame, qui me tient lieu de mére ; dites- 1.1.1 qtf
jlespére qu’elle sera préservée de ce _mal, t.zt, q}le Eoua nous
reverrons quand Dieu voudra, et corsae il voudra. Alle,
pour I'amour du ciel, et ne vous souvenez de moi... que

s prierez le Seigneur. . i
1015?.11(?0‘11?1?1;3 1(1111elqu"un qui n’a plus rien. 21 dire ni ne vem
plas rien entendre, comme quelqu’un qui veus se s?llstl;au“e
2 un danger, elle se retira encore plus pl_'cs du grabat ol
gisait la femme dont elle venait de_'pzu‘ler. :

— Beoutez, Lucia, écoutez-moi, dit Renzo, sans toutefois
s'approcher davantage. iy

— Non, non; allez-vous-en, par pitié!

— Eecoutez : le pére Cristoforo...

— Eh bien?

— 11 est ici. ;

— Ici? Ou done? Comment le savez-vous ?n .

— Je lui ai parlé tout & l’hgufe; je suis méme r‘este_ BSSET
longtemps avee lui : et un religieux de cette sorte, il me
beuiml(; f}l:ltelcl‘ oh! assurément, ce ne peut-étre que pour
assister les pauvres malades. Mais lui? Ia-t-il eue, lui, 1a

9
peie:;sh! Lucia! jai peur, hélas! j'ai peur... Ef f(alldis que
Renzo hésitait ainsi & proférer le mot si doulogrgg; EOE;
lui, et qui devait I'étre tant pour Lucia, celle-ci sremli-m
nouvean éloignée du lit et se rapprochait de Renzo :
'il ne 1'ait en ce moment ! b

pef‘ g;ll '.ﬂpn&uvre saint homme! Mais; que j:lLs-]ej?Eau‘:fﬁ
homme! Pauvres nous! Comment est-il? est-il an lit? es
assisté?
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— Il est debout, il va et vient, il agsiste les autres; mais
si vous le voyiez ! si vous voyiez la mine qu'il a! comme il
a de la peine & se soutenir! On en a déja tant et tant vuos
que malbeureusement... on ne beut guére s'y méprendre!
— Oh! il est jei!

— Ici, et pas loin : guére plus loin que de votre
2 la mienne... si vous vous souvenez!

— Oh! trés-Sainte Vierge!

— Eh bien! guére plus. Et vous pouvez penser si nous
avons parlé de vous! Il m’a dit de ces choses ... Et si vous
saviez ce qu'il w’a fait voir! Je vous raconterai cela; mais,
avant tout, je veux commencer par vous dire ce qu'il m'a
dit d’abord, lui-meme, de sa propre bouche. Il m’a dit que
je faisais bien de venir vous chercher, et que le Seigneur
aime bien qu'un jeune homme agisse ainsi, et qu'il me vien-
drait sirement en aide pour me metire méme de vous
trouver, comme de fait c¢'a été la vérité; m
cest un saint. Ainsi, vous voyez !

— Mais,

maison

ais, du reste,

§'il & parlé ainsi, ¢’est parce qu'il ne sait pas...
— Que voulez-vous qu'il sache des choses que vous avez
faites vous-méme, de votre téte, sans aucune régle, sans
I'avis de personne? Un brave homme, un homme de sens,
comme lui, ne va guére penser & des choses semblables,
Mais ce qu’il m’a fait voir!.., Bt ici il raconta sa visite a
la baraque que vous savez. Lucia, bien que ses sens et son
esprit dussent, en ce séjour, s'étre familiarisés avec les
impressions les plus fortes, demeurait toute saisie d’hor-
reur et de compassion,

— Et, méme en cette circonstance, poursuivit Renzo, il a
parlé comme un saint. Il a dit que le Seigneur est peut-étre
décidé & faire grace & cet infortuné... (maintenant je mne
pourrais vraiment pas lui donner un autre nora)... Qu’il ate
tend de le prendre en un bon moment ; mais qu'il veut que
nous priions ensemble pour lui... Ensemble ! vous entendez?

— Oui, oui; nous le prierons, chiacun 14 on le Seigneur
voudra que nous soyons : les priéres, il sait bien, lui, les
unir,

— Mais puisque je vous dis ses propres paroles

— Mais Renzo, il ne sait, pas...

~ Mais ne comprenez-vous pas que quand ¢’est un saint




