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ble d'aller, et ne se souciait pas de rester davantage dans
un lieu semblable, du moment qu'il ne lui aurait pas été
permis d’y revoir Lucia, et qu'il n’aurait méme pas pu res-
ter un peu avec le bon pére. Quant & I'heure et au temps,
on peut dire que la nuit et le jour, le soleil et la pluie, la
brise et l'ouragan étaient tout un pour lui en ce moment. 11
remercia done le hon moine en disant qu’il voulait se mettre
le plus tot possible en quéte d’Agnese. :

Lorsqu'ils furent dans la grande allée, le moine lui serra
la; main et lui dit : « 8i tu la trouves, ce que Dieu veuille!
¢ jtte honne Agnese, salue-la aussi en mon nom; et, tant a
Glle qu’a tous ceux qui sont encoresurvivants et sesouvien-
nent du pére Cristoforo, dis-leur de prier pour:lui. Que Dieu
t’accompagne et te bénisse & jamais !

— Oh! cherpére!... nous reverrons-nous? nous reverrons-
nous ?

— La-haut, j'espére. » Et, ce disant, il se sépara de Renzo
qui, apres étre resté & le regarder jusqu'a ce quil lent
perdu de vue, tira ensuite en toute hite vers la porte, en
jetant & droite et & gauche un dernier regard de compassion
. sur ce lieu de douleur. Il y avait en ce moment un remue-
~ ménage extraordinaire : ¢’étaient des chars que 'on trai-
nait d'un coté, des monatti qui couraient de 1'autre, des
servants qui assujetissaient lestentes ef les rideaux des ba~
raques, des malades qui, en chancelant et comme & tatons,
allaient se réfugier dans celles-ci ou sous les portiques pour
se mettre & I'abri de I'orage imminent (1).

(1) L’entassement de tous ces malheureux dans le lazaret et leur
mauvaise installation qui les avaif, pendant de longs mois, laissés
exposés a l'ardenr brilante d'un soleil impitoyable et continu,
avaient déja, de complicité avec la peste, contribué & rendreencore
plus considérable le nombre des victimes, Maintenant, & 'occasion
de cet orage, qui, & la vérité, prit des proportions effrayantes,
Pimprévoyance de cette méme installation fut cause, raconte Ta-
-dini (pag. 117), que plus de deux mille malades périrent noyés,

(Note du traducteur.)
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A peine, en effet, Renzo avait-il franchi le seuil du laza-
ret ef repris son chemin (2 droite, pour retrouver le sentier
par lequel il avait, le matin, débouché sous les remparts)
qu'il commenca & tomber comme une gréle de grosses et lar-
ges gouttes clair-semées qui, en frappant et en rejaillissant
sur la, route blanche et aride, soulevaient un nuage de fine
poussiére. Bientot les gouttes, devenant plus drues, plus
serrées, prirent le caractére d’une véritable pluie; et, avant
qu’il fat parvenu au sentier, elle tombait a torrents. Lui,
bien loin de s’en émouvoir, en é&tait tout joyeux, se délec-
tait & ce rafraichissement, & ce clapotage, & ce bruissement
des herbes et des feuilles agitées, ruisselantes, reverdies,
reluisantes ; il poussait de certains gros soupirs, larges,
profonds, & pleine poitrine; et, dans cette détente dela na-
ture, il sentait en quelque sorte plus librement et plus vi-
vement celle qui s’était opérée dans sa destinée,

! Mais combien ce sentiment efit-il été plus pur et plus en-
tier il avait pu deviner ce qui se vit peu de Jjours aprés,
a savoir, que cette pluie emportait, lavait, pour ainsi dire,
a grande eau les miasmes pestilentiels; qu'a dater de ce
Jour, si le lazaret ne pouvait pas rendre aux vivants tous
les vivants qu’il contenait, tout au moins il n'en engouffra,
Plus d’autres; qu'au bout d’une semaine, on verrait les por-
tes et les boutiques se rouvrir, qu'on ne parlerait presque

o
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plus que de quarantaine; et que, dela peste, iln'en resterait
plus guére que quelques vestiges épars ca et lﬂ-.l : cetle
queue que chaque épidémie laissait toujours & sa suite pen-
dant quelque temps.

Notre voyageur cheminait donc plein d’entrain, sans s'étre
demandé hi oit ni comment ni quand ni méme s'il devait
garréter cette nuit, impatient seulement de se porter en
avant, d'arriver le plus t6t possible au pays, de trouver
quelqu’un & qui parler, a qui raconter ses aventures, et sur-
tout de pouvoir au plus t6t se remetire en route pour Pas-
turo, & la recherche d’Agnese. Il cheminait, I'esprit encore
tout agité par les événements de ce jour; mais, de dessous
ces miséres, ces horreurs, ces dangers, se dégagealt sans
cesse et venait surnager une douce pensée: je I'al trouvée;
elle est guérie; elle est & moi! Et alorsil bondissait de joie
et, en bondissant, il éclaboussait tout autour de lui, comme
un barbet qui, sorti de I'eau, se secoue sur la rive; parfois
il se contentait d’un petit frottement de mains, et avancait
ensuite plus gaillardement qu'auparavant. En regardant
1a route, il ramassait, pour ainsi dire, une & une, les pensées
.qu'il y avait laissées en venant, le matin et le jour précé-
dent; et, avec d’autant plus de bonheur, celles précisément
qu'il §'était alors davantage efforcé d'¢loigner de son es-
prit : les doutes, les difficultés de la trouver, de la trouver
en vie parmi tant de morts et de mourants! — Et je I'ai
trouvée vivante! — ajoufait-il. Il se représentait les mo-
mentg les plus critiques, les plus terribles incertitudes de
cette journée, il se figurait encore la main sur ce martean:
y sera-t-elle, n’y sera-t-elle pas? et cette réponse si tristéf,
si maussade! et n’avoir pas méme le temps de se reconnal-
tre, de s'en bien rendre compte, que le voila inopinément
aux prises avee la furie de cette canaille forcenée. Et ce la-
garet, ce gouffre! je te défie bien de pouvoir la trouver la
dedans! Et I’y avoir pourtant trouvée ! Il revenait sur ceb
instant on avait fini de passer la procession des convales-
cents : quel moment ! quel créve-coeur de ne pas 1'aperce-
voir | Et maintenant cela lui était bien égal. Et ce quartier
des femmes! et 1a, derriére cette cabane, quand il £y at-
tendait le moins, cette voix, positivement cette voix!Es
puis la, voir ! la voir sur ses pieds ! Oui, mais il y avait en=
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core ce nceud i}le};tr'icwblc du veeu, et plus serré que jamais!
Eh bien! '10 voila dénoué, lui aussi! Et cette haine contre
don Rodrigo, cette rancune maudite qui envenimait tou-
tes ses douleurs, qui empoisonnait toutes ses espérances!
extirpée, elle aussi! Tellement qu'il serait difficile d'imagi-
ner une situation plus heureuse que la sienne, sans ‘1'incer-
titude qui lui restait encore au sujet d’Agnese, sans la dou-
leur que lui causait 1’état du pére Cristoforo, et sans cette
circonstance de se trouver toujours au milien d’une aussi
terrible épidémie.

Il arriva & Sesto qu'il commencait & faire nuit; et la pluie
ne faisait pas mine de vouloir s’arréter. Mais, se sentant
plus ingambe que jamais, et avec toutes les difficultés qu’il
aurait eues & trouver ou se poser, surtout trempé comme
il était. I'idée d'une auberge ne lui vint méme pas & L'esprit.
Le seul besoin qui se fit sentir, c'était un fort appétit;
car un suceés de cette espéce lui aurait fait digérer bien autre
chose que ces quelques cuillerées de soupe du pére ecapucin.
1l chercha, s’il ne trouverait pas, 14 aussi, une boutique de
boulanger : il en vit une: il demanda deux pains qui lui fu-
rent tendus avee les pincettes et avec toutes les autres céré-
monies. Il en mit un dans sa poche, 'autre sous ses dents;
et en avant !

Lorsqu’il passa par Monza, il faisait nuit close : il trouva
moyen toutefois d’en sortir par la porte qui conduisait & sa
vraie route. Mais, sauf cette chance, qui, & vrai dire, n'était
pas une petite affaire, je vous laisse & penser ce qu’était
cette route, et en quel état elle devenait de moment en mo-
ment. Encaissée (comme elles 1'étaient toutes ; et mnous de-
vons 1'avoir dit ailleurs) entre deux talus, presque comme
un lit de fleuve, on anrait alors pul’appeler, sinon un fleuve,
tout au moins une sorte d'égout, avee, dans de certains en-
droits, des trous et des hourbiers a avoir fort & faire pour
en retirer ses chaussures, et parfois méme ses pieds. Mais
Renzo g'en sortait comme il pouvait, sans impatiences, sans
jurements, sans regrets, en songeant que chaque pas, quel-
que peine qu’il lui cotat, le rapprochait du but, et que la
pluie cesserait quand il plairait & Dieu, et que le jour vien-
drait en son temps, ef qu'en attendant, tout le chemin qu'il
faisait serait alors autant de fait.
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Je dois méme dire qu’il n’y pensaitvraiment que dans les
moments les plus critiques. Autrement, ¢'étaient 12 plutot,
pour lui, des distractions : le grand, I'important travail de
son esprit, ¢’était de repasser dans sa mémoire I'histoire de
ces tristes derniéres années, toutes les péripéties, tous les
embarras, toutes les traverses, tous ces moments ou il avait
ét6 sur le point de renoncer méme A l'espérance et de tout
considérer comme perdu; et de mettre maintenant en paral:
18le avee tout cela, les réves d’un avenir si différent, et I'ar
rivée de Lucia, et les noces, et le ménage quon allait mon-
ter, et le bonheur de se raconter mutuellement leurs vicissi-
tudes passées et toute leur vie.

Comment se tirait-il d’affaire aux bifurcations de la
route? car il s’en trouvait pourtant. Etait-ce ce peu de con-
naissance qu'il avait du pays, aidée de la lueur incertaine
de cette sombre nuit, qui lui faisait toujours trouver la
bonne voie, ou s’y engageait-il toujours & I'aventure? C'est
ce que je ne saurais vous dire; car lui-méme, qui avait cou-
tume de raconter son histoire dans tous ses détails, et plu-
16t trop longuement que pas assez (et tout nous porte 2
croire que notre anonyme la lui avait entendu raconter
plus d’une fois), lui-méme, & ce point, disait que, de cette
nuit, il ne s’en souvenait pas autrement ques’il I'avait pas-
sée dans son lit & réver. Quoi qu'il en soit, an point du jour
il se trouva descendu au bord de 1'Adda.

1l n’avait pas un seul instant discontinué de pleuvoir;
geulement, & un certain moment, 1'averse diluvienne du dé-
but s'était convertie en une pluie ordinaire quiavait, & son
tour, fait place & une petite pluie fine, tranquille, égale, per-
sistante ; les nuages, élevés et raréfiés, formaient un voile
uniforme, mais léger et diaphane; et la lueur du crépuscule
laissa voir & Renzo le paysage d’alentour. Son village s’y
trouvait; et dire ce qu'il éprouva en l'apercevant, serait
chose impossible. Tout ce que je puis vous dire, c’est que
ces montagnes, et ce Resegone qui était 12 tout prés, et le
territoire de Lecco,tout cela, était devenu comme sa propri-
été. 1l jeta aussi un regard sur lni-méme, et se trouve
singuliérement arrangé ; tel, & vrai dire, qu'il se figurait
bien devoir étre, d’aprés la maniére dont il se sentait : ses
vétements gatés et collés sur lui; depuis le chapeau jusqu’a
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Ia ceinture, tout mouillé, tout trempé, ruisselant d’ean
comme une gouttiére; depuis la, ceinture jusqu'a la semelle
des souliers, littéralement couvert de fange; et les places
ot il y en avait moins, criblées d’éclaboussures. Et, s'il
avait pu se voir tout entier dans un miroir, avec les bords
de son chapean tout flasques et tombants, ses cheveux
étirés en longues méches et plaqués sur le visage, il se se-
rait trouvé encore bien plus étrange. Quant a &tre fatigué,
peut-étre 'était-il, mais il n’en avait pas conscience; et la
fraicheur du matin, ajoutée & celle de la nuit et & celle de
ce petit bain, ne lui donnait que plus de vaillance et un dé-
sir plus ardent d’accélérer le pas.

1l est & Pescate; il cotoie cette dernidre partie de 1’Adda,
en jetant toutefois un coup d’ceil mélancolique sur Pescare-
nico ; il passe le pont et, partie par les sentiers, partie &
travers champs, il arrive bientét & la maison de son ami.
Celui-¢i, qui, & peine levé, était sur le senil de sa porte &
regarder le temps, leva les yeux sur cette flgure si trem-
Pée, si crottée, disons le mot, si sale, et, en méme temps,
si vive, si dégagée : de sa vie, il n’avait vu un homme plus
mal arrangé et plus content.

« Oh! dit-il : déja de retour! Et par ce temps! Eh bien!
quel résultat?

— Elle y est, s'écria Renzo, elle y est, elle y est!

— Bien portante?

— Guérie, ce qui est encore mieux : de quoi en remercier
Dieu et la Sainte Vierge pendant tout le temps que je vi-
vrai. Mais quelles choses! Des choses extraordiniares, des
choses de I'autre monde! Je te conterai tout cela plus
tard.

— Mais comme te voild fait !

— Je suis dans un bel état, n’est-ce pas!

— A dire vrai, tu pourrais employer ta moitié d'en haut
pour laver ta moitié d’en bas. Mais attends, attends que je
te fasse un bon feu.

— Ce n'est pas de refus. Sais-tu o la pluie m'a pris?
Juste A la porte du lazaret. Mais bah! Au temps 2 faireson
métier, et & moi le mien. »

L’ami sortit et revint aussitot avee deux brassées de
menu bois : il en déposa une & terre, mit I'autre sur le
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foyer ef, avec un peu de braise restée allumée de la veills,
il en fit bientot jaillir une flamme pétillante. Renzo, en at-
tendant, avait 6té son chapeau et, aprés 'avoir secouédeux
ou trois fois, il I'avait jeté & terre; mais il n'avait pas oté
aussi aisément son pourpoint. 11 sortit alors de la. poche de
ses braies son coutelas, dont le fourreau était si détrempé,
si ramolli, quon et dit qu’on 'avait mis rouir. Il le déposa
sur une petite table et dit : Celui-1a aussiest arrangé d'une
jolie maniére ; mais c'est de 'eau! c’est de I'eau! que Dien
goit loué!... J'al été & deux doigts!... Je te raconterai cela
plus tard, Et il se frottait les mains. Maintenant fais-moiun
autre plaisir, ajouta-t-il : va me chercher ce petit paquet
que j’ai laissé la-haut; car, avant que ce que j'ai sir moi
goit secl...

Revenu avec le paquet, 1'ami lui- dit : « Je pense que tu
dois aunssi avoir faim : je comprends que le hoire ne t'aura
pas manqué le long du chemin; mais le manger...

— J'al trouvé & acheter deux pains hier, sur la brune;
mais, & vrai dire, il n’y en a pas eu pour ma dent creuse.

— Laisse-moi faire, dit 1'’ami. Il vérsa de I’cau dans une
marmite qu'il suspendit ensuite & la crémaillére, et il
ajouta : Je vails traire; quand je reviendrai avec le lait,
I'eau sera préte, et nous ferons une bonne polenta. Toi, en
attendant, arrange-toi & ton aise. »

Renzo, demeuré seul, 6ta de dessuslui, et non sans peine, le
reste de ses habits qui étaient comme collés & la chair ; il
s'essuya et se rhabilla de la féfe aux pieds. L'ami revint;
il se mit & I’ceuvre pour faire la polenta : Renzo s'assit en
attendant.

« Je sens maintenant que je suis fatigué, dit-il : Mais
aussi c'est que c¢’est une rude course! Mais ca ce n'est rien.
J’ai & t'en raconter pour toute la journée. Comme Milan est
arrangé! Ce qu'il faut voir! Ce qu’il faut toucher! De ces
choses & éire ensuite dégoiité de soi-méme. Je n'hésite pas
a dire qu’il ne me fallait pas moins gue la petite lessive
que j’ai recue. Et ce qu’ils ont voulu me faire, ces hraves
gens de 1a-bas! Tu verras. Mais si tu voyais le lazaret! ily
a de quoi se perdre dans tant de miséres. Enfin, je te con-
terai tout cela... Et elle y est, et elle viendra ici, et elle
sera ma femme, et il faudra que tu sois un des témoins;
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et, peste ou non, je veux que nous soyons joyeux, au moins
pour quelques heures. »

Au reste, il tint ce qu'il avait promis 2 son ami, ¢’est-a-
dire, de Iui enraconter toute la journée; d’autant plus que,
13 pluie n’ayant pas discontinus, celui-ci ne quitta pas la
maison et passa toutson temps, partie assis auprés de Renzo,
partie occupé a mettre en bon état sa cuve, a réparer un
petit tonneau, et & quelques autres travaux prépamtoil'es
pour la vendange et la fabrication du vin. Renzo ne laissa
pas que de lui donner un coup de main; car, ainsi qu'il
avait coutume de le dire, il était de ceux qui se fatiguent da-
vantage & ne rien faire qu'a travailler. Il ne put toutefois
pas se retenir daller faire un petit tour jusqu'a la maisap
d' Agnese pour revoir une certaine fenétre et pour, 1a aussi,
se donner lé plaisic d'un bon petit frottement de mains. Il
alla et revint & la dérobée, et se coucha de bonne heure. Le
jour suivant, il se leva de grand matin et, voyant la pluie
cessée, sinon le ciel serein, il se mit aussitot en route pour
Pasturo.

L heure était encore assez matinale lorsqu’il y arriva ;
car il n’avait pas moins hate et moins envie d’en finir que
n'en peut avoir le lecteur. Il s'enquit d’Agnese; il apprit
quelle était bien portante, et méme en trés-bon état; et on
lui indiqua une maisonnette isolée o elle demeqralt-. 1l g‘y
rendit: il1'appela parsonnom delarue:2 cette voix, ell_e vint
précipitamment & la fenétre; et, mnd_is qu’elle ouvrait une
grande houche pour articuler je ne sais quelle paroi'e_._ pour
pousser je ne sais quelle exclamation, Renzo _1:1 prévint en
disant : Lucia, est guérie; je 1'ai vue avant-hier : elle vous
embrasse; elle viendra bientot. Et puis j’en ai, j'en ai des
choses & vous dire! M i

Partagée entre la surprise de cette apparition, la joiede
cette bonne nouvelleet Pardent désir d’en savoir davantage,
Agnese commencait tantot une cxclamation. tapt@t une
demande, sans rien achever ; puis, oubliant les précantions
que depuis longtemps elle avait co_utume de prendre, elle
dit : « Je vais descendre vous ouvrir.

— Attendez : et la peste? dit Renzo : Vous ne I'avez pas
eue, je crois.

—Moi non : et vous?
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— Moi, oui; mais alorsil vous faut étre prudente. J'arrive
de Milan; et, comme je vous le raconterai, j'ai été, on peut
le dire, an milien de la contagion jusqu'au cou, Il est vrai
que je me suis tout changé de la téte aux pieds; mais ¢’est
une affrense saloperie qui se met quelquefois aprés vous
comme un maléfice. Et, puisque le Seigneur vous en a pré-
servée jusqu'ici, je veux que vous ayez soin de vous jusqu'a
ce que cette mandite influence ait cessé, carvous étes notre
maman, et je veux que nous vivions heureux ensemble
bien longtemps, en dédommagement de toutes les souffrances
que nous avons endurées ; moi du moins.

— Mais... commencait Agnese.

— Eh! interrompit Renzo, iln’y a pas de mais qui tienne.
Je sais bien ce que vous voulez me dire; mais vous verrez,
vous verrez que, des mais, il n'y en a plus. Allons dans
guelque endroit en plein vent ont I'on puisse parler & son
aise, sans danger; et vous verrez. »

Agnese lui indiqua un potager qui était derriére lamaison,
en lui disant d'y entrer, de s’asseoir 1a sur I'un des deux
bancs qui s’y trouvaient; qu’elle allait descendre aussitot et
viendrait se mettre sur I'autre en face. Ainsi fut fait; et je
suis certain que, si le lecteur, informé comme il est de tous
les faits antécédents, avait pu se trouver 13 en tiers, a voir
de ses yeux cette conversation si awmée, & entendre de ses
oreilles ces récits, ces demandes, ces explications, ces excla-
mations, ces condoléances, ces congratulations; et I'histoire
de don Rodrigo, et celle du pére Cristoforo, et le reste; et
ces descriptions de l'avenir, claires et positives, ni plus ni
moins que celles du passé; je suis, dis-je, certain qu'il y an-
rait pris le plus grand plaisir et qu’il aurait été le dernier
as’en aller. Mais, de 'avoir 13, couchée sur le papier, toute
cette conversation, racontée avec des phrases muettes,
tracées avee de 'encre, et sans y trouver un seul fait nou-
veau, nous croyons qu’il ne s'en soucie guére, et qu'il préfére
que nous la lui laissions deviner. La conclusion fut que I'on
irait s’établir tous ensemble sur le territoire de Bergame,
dans le pays ot Renzo avait déja -bien commencé a faire
son chemin. Quant & 1'époque, on ne put rien fixer, parce
qu'elle dépendait de la peste et de diverses autres circons-
tances. On décida qu'aussitot le danger passé, Agnese re-
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tournerait chez elle pour y attendre Lucia, ou que Lucia I'y

' attendrait. Pendant ce temps, Renzo ferait souvent quelque

autre exeursion i Pasturo pour voir sa maman et pour la
tenir an courant de tout ce qui pourrait arriver. :

Avant de partir, il lui offrit aussi de 'argent en disant :
«Jelesai tous 13, voyez-vous, ceux (ue vous savez : j'avais,
moi aussi, fait veeu de n’y point toucher avant que la chose
ne fot éclaircie. Maintenant, par exemple, si vous en avez
besoin, apportez ici une écuelle avec de ’eanet du vinaigre
et je vous y jette dedans les cinquante écus, tous beaux,
tous sonnants.

— Non, non, dit Agnese : j’en ai encore plus qu’il ne m'en
faut pour moi. Les votres, gardez-les : ils serviront & mon-
ter la maison. »

Renzo s’en retourna avec cette nouvelle consolation d'a-
voir trouvé saine et sauve une personne aussi chére. Il de-
meura le reste de la journée et lanuit suivante dans la mai-
son de son ami. Le lendemain, il se mit de nouvean en route,
mais d’un autre c6té, vers son pays d’adoption.

1l y trouva Bortolo aussi en bonne santé et en moins
grande crainte de la perdre; car, en ce peu de jours, les
choses avaient rapidement pris, 1a également, une frés-
bonne tournure. Les cas de maladie étaient devenus plus
rares et n’offraient déja plus les mémes caractéres. On ne
voyait plus de ces lividités mortelles ni cefte foudroyante
violence de symptomes : ce n’étaient que des fidvres sans
gravité, intermittentes pour la plupart, accompagnées tout
au plus de quelque petit bubon bénin que l'on soignait
comme un furoncle ordinaire. Déja le pays avait changé
d’aspect; les survivants commencaient & sortir de leurs de-
meures, A se compter entre eux, 4 s"adresser mutuellement
des compliments de condoléance et de congratulation. On
parlait déja de reprendre les travaux ; les patrons que la
contagion avait épargnés songeaient déja  chercher et &
accaparer des ouvriers, surtout dans ces métiers ol le nom-
bre en était restreint méme avant 1I'épidémie, comme était
celui de la soie. Renzo, -sans faire le difficile, promit a son
cousin (sauf toutefois les approbations de droit) de se re-
mettre A 'ouvrage lorsqu'il reviendrait en compagnie pour
8'établir dans le pays. 1l §'occupa, en attendant, des prépa-
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ratifs les plus nécessaires : il se pourvut d'un logement
plus spacieux, ce qui malheureusement n'était devenu que
trop facile et peu couteux, et le garnit de meubles et de
toutes sortes d’ustensiles, en entamant, cette fois, son fa-
meux trésor, mais sans y faire une bien grande bréche; car
on trouvait de tout en abondance et & bon marché.

Apres je ne sais combien de jours, il retourna au pays nas
tal qu'il trouva encore plus notablement changé en bien. Il
courut aussitot & Pasturo; il y trouva Agnese déja bien ras-
surée et toute disposée a rentrer chez elle quand on vou-
drait; si bien gqu'il I'y conduisit lui-méme: et nous ne nous
arréterons pas & vous dire quels furentles sentiments qu'ils
éprouverent, 'un et I'autre, quels furent leurs discours en
revoyant ensemble ces lieux. Agnese retrouva toutes les
choses en I'état on elle les avait laissées; ce qui lui faisait
dire que, cette fois, s’agissant d'une pauvre veuve et d'une
pauvre fille, les anges y avaient, pour sir, veillé.

— Et l'autre fois, ajoutait-elle, qu'on aurait pu croire que
le Seigneur regardait ailleurs et ne pensait pas 2 nous,
puisqu’il laissait emporter tout notre pauvre petit avoir,
il a joliment fait voir le contraire, attendu qu’il m’a en-
voyé d'un autre c6té du bel et bon argent avec quoij’aitout
pu remplacer. Je dis tout, et je me trompe;car le trous-
seau de Lucia, que ces gens-la avaient raflé, encore tout
neuf et an grand complet, ensemble avec le reste, celui-la
manquait encore; et voilda que maintenant il nous en ar-
rive un nouveau d'unautre e6té. Qui m’aurait dit, quand je
me dépéchais tant & préparer ce trousseau : Tu crois tra-
vailler pour Lucia, -n’est-ce pas, pauvre femme? Eh bien!
tu travailles pour qui tu ne sais pas; et ce linge, ces véte-
ments, Dieu sait & quelle sorte de créatures tout cela devra
profiter ! Ceux pour Lucia, son vral trousseau, celui qui de-
vra vraiment lui servir, c’est une bonne Ame qui y pensera,
une personne que tu ne sais seulement pas qu'elle existe!

Le premier soin d'Agnese fut d’'appréter dans sa pauvre
petite maisonnette le logement le plus déecent qu’il lui fut
possible pour cette bonne 4me ; puis elle se mit en quéte de
soie & dévider et, avec son dévidoir, elle trompait le temps.

Renzo, de son c6té, ne passa pasdans I'inaction ces jours déja
8i longs par eux-mémes. Heureusement il savait faire deux
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métiers; il se remit & celui de cultivateur. Tantot il .aidait
son hote, pour qui ¢’était une bonne fortune que .d: avoir sou-
vent, en un tel temps, un ouvrier i sa disposmmq. ej, un
ouvrier aussi capable; tantot il cultivait et reme_ttalt en
état le potager d'Agnese, entiérement tomhé en friche pen-
dant son absence. Quant 2 sa propre vigne, iln'y pelzsz}xt
méme pas, disant que ¢'était une perruque trop emmélée,
et qu'il aurait fallu bien autre chose que deux 13ras pour la
remettre en bonne voie. Aussi n'y mettait-il méme pas hajs .
pieds, pas plus que dans sa maison_; car ce lui ﬂl.l]:‘a-l‘t.- fal.t
trop de mal de revoir cette désolation ;‘et il avait Idc‘m Té-
solu de se défaire de tout, & quelque prix que ce fut.,‘ j:-:t de
mettre & profit dans sa nouvelle patrie la somme qu'il en
pourrait retirer. sy o :

Si ceux qui avaient survéeu & I eplldemle se regardaient
les uns les autres comme des ressuscités, Renzo, aux 53911};
des gens de son pays, semblait bien, en quelquc_sorte, I‘CFI'?
deux fois. Chacun lui faisait féte et lui adressait des "fehCI-
tations : chacun voulait entendre de sa bouche‘le I’é(ﬂt' d.e
son histoire. Vous demanderez peut—étrel: et qu ancnaltdl
de la fameuse prise de corps? Tout allait & squhmt de ce
¢oté : il n’y pensait presque plus, supposan_t bien que ceux
qui auraient pu y donner suite n'y pcngeralent pas t_lavan-
tage : et il ne se trompait pas. Et ceci ne provenait pa;?
seulement de la peste qui avait mis a néant tant df’ choses;
mais ¢ était, ainsi qu'on a pu le voir c}ans plus d’'un pas-
sage de cette histoire, un fait a}ors trés-commun, que les,
ordres, tant généraux que spéciaux, con:(re_ _les personnes
restaient souvent sans effet, quandils nel m-a}entpa‘sobt'ef{u
tout d’abord; a moins qu'il n'y elit quleque_ animosité ]gmjD e
ot influente qui 'employat & les maintenir en vigueur e da
en poursuivre 'exécution. C'étaient comme ‘des ballets o
mousqueb, qui, si elles ne portent pas coup, restent & terre
oil elles ne font de tort & personne. Et'll n'en pouva}t pas
stre autrement : c'éfait méme la consequence néac:‘;sa;rztz det
la grande facilité avec }aquclh? on jetait ces or' 195% tm{
et 3 travers. L'activité humaine a des -bornes‘,te‘t ciu. e
trop qui s'en dépensait & ordonner de,w;lt :01 e 1(;13;1; i;;
moins pour exécuter. Létoffe employée a.m‘ ets ma
saurait 1'étre en méme temps dans les goussets.
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Si quelqu'un était désireux aussi de savoir comment Jleg
choses se passaient entre Renzo et don Abbondio durant ce
temps d’attente, je dirai qu’ils se tenaient soigneusement 3
I’écart 1'un de I’autre : celui-ci, dans la crainte de s’enten-
dre corner aux oreilles quelque nouvelle antienne de ma-
riage; et, rienqu’'a cette idée, il voyait surgir dans son ima-
gination, d'une part, don Rodrigo avec ses bravi, de I’au-
tre, le cardinal avec ses arguments; celui-12, parce qu'il
avait résolu de ne lui en parler qu’an moment de le con-
clure, ne voulant pas courir le risque de lui faire prendre la
mouche avant le temps, de susciter, qui peut le savoir?
quelque difficulté, et d’embrouiller les choses avec des ba-
vardages inutiles. Ses bavardages, il les faisait avec Agnese:
Croyez-vous qu’elle arrivera bient6t? demandait I'un. Moi,
J'espere que oui, répondait l'autre; et souvent celui qui
avait faitla réponse posait, quelquesinstants aprés,la méme
demande. Et c’est avec ces malices, et avec d’autres du
méme calibre, qu’ils s’ingéniaient & tuer le temps, qui leupr
paraissait d’autant plus long qu’il s’en était écoulé davan-
tage.

Mais, en ce qui nous concerne, nous ferons passer au lec-
teur tout ce temps en quelques secondes, en Ini disant sue-
cinctement que, peu de jours aprés la visite de Renzo aula-
zaret, Lucia en sortit en compagnie de la bonne veuve;
qu'une quarantaine générale ayant été ordonnée, elles la fi-
rent ensemble, enfermées dans la maison de cette derniére;

. qu'une partie du temps fut employée a appréter le trous-
seau de Lucia, auquel, aprés avoir fait quelques cérémonies,
elle dut_se résigner a travailler elle-méme ; et que, la qua-
rantaine une fois terminée, la veuve laissa de nouveau son
magasin et sa maison & la garde de son frére, le commis-
saire, et on fif les préparatifs du voyage. Nous pourrions
aussi bien ajouter de suite : elles partirent, elles arrivérent,
et tout ce qui suit; mais, avec la meilleure volonté de nous
conformer 2 cetfe hite du lecteur, il y a trois choses, ap-
partenant & cette période de temps, que nous ne voudrions
pas passer sous silence;ef, au moins pour deux, nous
croyons que le lecteur lui-méme sera le premier A dire que
nous aurions eu tort de les supprimer.

La premiére, c’est que, lorsque Lucia se remit & raconter
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ges aventures ala veuve plus en détail et avec plus d’ordre
qu’elle ne 'avait pu faire dans ce trouble de la premiére
confidence, et lorsqu’elle en vint & faire une mention plus
expresse de la signora qui I'avait aceueillie dans le monas-
tere de Monza, elle apprit sur le compte de cette religieuse
des choses qui, en lui donnant la elef de heaucoup de mys-
teres, lui remplirent 1’dme d'un douloureux étonnement,
d'une sombre épouvante. Elle sut de la veuve que la mal-
heureuse, tomhée en soupcon de faits les plus atroces, avait
été, par ordre du cardinal, transférée dans un couvent de
Milan; que 14, aprés bien des luttes et des emportements, elle
était rentrée en elle-méme et avait tout avoué; et que sa
vie actuelle ¢tait un supplice volontaire, tel que personne,
4 moins de la lui 6ter, n’aurait pu lui en infligcer un plus
sévére. SI quelqu’un tenait & connaitre plus en détail cette
triste histoire, il la trouvera dans le livre et i 'endroit que
nous avons cités ailleurs & propos de cette méme per-
sonne (1).

(1) Ripamonti, Historis Patri, Dec. V, Lib. VI, Cap IIL (*)

(*) Les quelques pages si pleines d'intérét que Ripamonti a con-
sacrées & cette lugubre histoire et qui ont inspiré & Manzoni un
des plus beaux ¢pisodes de ses Promessi Sposi, ont aussi, aprés
I’éveil donné par notre auteur, suggéré a l'illustre Giovanni Rosini
T'idée de son célébre roman historique, La Monaca di Monza, qui
parut pour la premiére fois en 1828, Ce remarguable livre, partont
accueilli avec la plus grande faveur, a €té, de méme que I Promessi
Sposi, traduit 4 peu prés dans toutesles langues; malheureusement
pas dans toutes avec le méme bonheur : la traduction frangaise,
entre autres, qu'en a faite M. Cohen, laisse beaucoup & désirer,
Rosini Ini-méme en parle dans la dédicace de son autre nomsmoins
remarquable roman, Luisa Strozzi; et voicl comment il s'exprime &
son sujet : « J'ai le regret de devoir constater que, dans la traduc-
« tion francgaise de M. Cohen, il s’y trouve un grand nombre de
« fautes qui, en beancoup d’endroits, me font dire tout le con-
« trairede ce que jai dit. Je ne lui suis pas, toutefois, moins recon-
« naissant pour les termes flatteurs dont il se sert en paﬂ_s:nt de
« moi dans sa préface. La traduction allemande, publiée par
« M. Lessman, 4 Berlin, est trés-élégante, mais écourtée dans
« plusieurs endroits : c’est pourquoi il en a été fait une autre tra-
« duction trés-exacte & Leipsick, sans nom de fraducteur. »

Le lecteur de Manzoni pourra aussi consulter avec fruit e‘f avec
beaucoup d'intérét le livie de Cesare Cantil, La Lombardia nel
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La seconde, ¢'est que Lucia, en s'informant du pére Cris-
goforo auprés de tous les capucins qu'elle put rencontrer
dans le lazaret, y apprit, avec plus de douleur que de sur-
prise, qu'il était mort de la peste.

Voici finalement la troisiéme. Avant de quitter Milan,
Lucia avait été aussi désireuse de savoir quelque chose de
ses anciens mafitres, et de faire, ainsi qu'elle le disait, un
acte de devoir, i toutefois il en restait encore quelqu’un de
survivant. La veuve I'accompagna & 1'hétel, ot elles appri
rent que l'un et I'autre avaient succombé. En ce qui con-
cerne dame Prassede, en disant gu’elle était morte, on a
tout dit; mais pour ce qui est de don Ferrante, s’agissant
d'un personnage qui avait été un savant, notre anonyme a
pensé qu’il valait la peine qu’on s’étendit un pen plus lon-
guement sur son compte;et nous, & nos risques et périls,
nous allons transerire & peu preés ce qu’il a consigné 1a-des-
sus dans son manusecrit. =

11 dit done que, dés qu’il commenca 3-étre question de Ia
peste, don Ferrante fut un des plus décidés et toujours, par
la suite, un des plus constants 2 la nier, non pas en jetant
les hauts eris, comme le vulgaire mais avec des raisonne-
ments dont personne, au moins, ne pourra dire qu’ils n'é-
taient pas déduits avec la plus rigoureuse logique.

« In rerum natura, disait-il, il n’y a que deux genres de
choses, les substances et les accidents; et, si je prouve que
le contagium ne peut étre ni 'un-ni 'autre, j’aurai prouvé
qu'il n’existe pas, que ce n'est qu'une chimére. Et me voiel
a le prouver. Les substances sont ou spirituelles ou maté-
rielles, Que le contagium soit une substance spirituelle, ¢’est
14 une de ces absurdités que personnene voudrait soutenir s
il est par conséquent inutile d’en parler. Les substances
matérielles sont ou simples ou composées. Or, pour étre une
substance simple, le contagium ne 1'est assurément pas; et
cela se démontre en quelques mots. Ce n'est pas une subs-

Secolo XVII, recueil compilé avee soin, ol il trouvera une foule de
documents authentiques, non-seulement relatifs & la signora, mais
aussi relatifs & tous les personnages et & tous les événements his-
toriques que Manzoni a mis en scéne dans son roman. Du reste ce
livre a été écrit comme devant servir de Commentaire aux Promessi
Sposi. (Note du traducteur.)
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tance aérienne, parce que, s'il 1'était, an lieu de passer
d'un corps dans un autre, il fenvolerait au plus vite vers
la sphére. Ce n'est pas une substance aquatique, car il
mouillerait et serait séché par les vents. Ce n’est pas une
substance ignée, car il brilerait. Ce n'est pas non plus une
substance ferrestre, car il serait visible. Ce n’est pas da-
vantage une substance composée, car, de toute maniére, il
devrait étre sensible & 1'ceilon an toucher; et, ce contagium,
qui done I'a vu? qui I'a touché ? Reste & voir si cela peut-
étre un accident. Encore bien pis! Ces seigneurs docteurs
nous disent qu'il se communique d'un corps & un autre : et
c'est 12 leur grand cheval de bataille, ¢'est 12 leur prétexte
pour faire tant de prescriptions sans rime ni raison. Main-
tenant, en le supposant un accident, ce serait done un acei-
dent transmissible ; deux vocables qui hurlent de se voir
accouplés : il n'y a pas, en effet, dans toute la philoso-
phie, une chose plus claire et qui saute davantage aux yeux
que celle-ci, & savoir, qu'un accident ne peut passer d’'un su-
jet & un autre. Que si, pour éviter cette Scylla, ils se ré-
duisent & nous dire que c'est un accident prodmt ils évi-
tent Seylla pour tomber dans Charyhbde; car, s'il est pro-
duit, il ne se communique, ilne se plopagb done pas, comme
ils vont le chantant sur tous les tons. Ces principes posés,
que sert de nous venir tant parler de lividités, d'exanths-
mes, d’anthrax!...

— Toutes fariboles que tout cela! se prit & dire une fois
un de ses auditeurs.

~ Non pas, non pas, reprit don Ferrante : je ne dis pas
cela, moi. La science est 1a science; seulement il faut savoir
I'appliquer. Lividités, exanthémes, anthrax, parotides, bu-
bons violacds, furoneles charbonneux,ce sont toutes paroles
respectables, qui ont leur belle et bonne signification ; mais
je dis qu'elles ne font rien & la question. Qui nie qu'il puis-
se y avoir de ces sortes de choses, et méme qu'il y en ait?
Tout consiste & savoir d’on elles nous viennent. »

Iei commeneaient les ennuis, méme pour don Ferra{ite.
Tant qu’il se bornait & combattre 1'opinion de la contagion,
iltrouvait partout des oreilles bénévoles, dociles et respec-
tueuses; car il n'est pas besoin de dire combien est grande
Pautorité d’un savant de profession lorsqu’il entreprend de-

i.—22
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prouver aux autres des choses dontils sont déja persuadés.
Mais quand il venait, & distinguer et & vouloir démontrer
que P'erreur de ces médecins ne consistait pas & affirmer
I’existence d’une maladie terrible et générale, mais bien 3
en assigner la, cause et les modes, alors (je parle des pre-
miers temps, oit I'on ne voulait pas entendre parler de
peste ), alors, au lieu d'oreilles respectueuses, il trouvait
des langues ‘rebelles, intraitables; alors il n’y avait plus
moyen de précher; et, sa doctrine, il ne pouvait plus I'expo-
ser que par miettes et morceaux.

« Malheureusement elle n'existe que trop la vraie cause,
disait-l : et ceux-14 mémes qui soutiennent 1'opinion en
air du contagium sont foreés, malgré qu’ils en aient, de la,
reconnaitre... Qu'ils la nient un peu, s’ils le peuvent, cette
fatale conjonction de Saturne et de Jupiter! Et quand a-t-on
jamais oui dire que les influences se propagent?... Et ces
seigneurs prétendraient me contester les influences? Me
contesteront-ils qu’il y ait des astres? ou voudront-ils pré-
tendre qu'ils se tiennent 13-haut & ne rien faire, comme au-
tant de tétes d’épingles fichées dans une pelote?... Mais il
est une chose que je ne puis comprendre de la part de ces
geigneurs médecins : ils avouent que nous nous trouvons
sous D'influence d’une conjonction si maligne, et puis ils
viennent nous dire avee un aplomb imperturbable : Ne tou-
chezpas & ceci, ne touchez pas  cela, et vous n’aurez riena
craindre ! Comme si, en évitantle contact matériel des corps
terrestres, on pouvait empacher 1'effet virtuel des corps cé-
lestes ! Et tant d’affaires, pour en arriver 2 briler des tas
de chiffons! Pauvres gens! brilerez-vous Jupiter ? bralerez-
vous Saturne? »

His fretus, c'est-a-dire, se fondant sur cette croyance, il

. n'usa d’aucune précaution contre la peste. Un beau jour il
Ja prit, alla se mettre au lit et mourut, comme un héros de
Métastase, en s’en prenant aux étoiles (1).

(1) AVépoque ob vivait Métastase (1698-1782) I'Astrologie avait
déja & peu prés perdu tout crédit, et on ne eroyait plus guére &
Vinfluence des astres sur les événements de ce monde et sur les
destinées humaines. Seuls les romanciers et les poétes avaient re-
tenu cette fable qui leur servait de prétexte a faire intervenir
quelque chose de mystérieux et de surnaturel dans le dénofiment
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Et sa fameuse bibliothéque? Elle est peut-8tre encore, &
I’heure qu'il est, dispersée ci et 1i sur les parapets des
ponts et des quais. '

de leurs romans ou de leurs drames ; et Métastase, entre autres, a
souvent mis dans la bouche de ses personnages des invocations ou
des imprécations aux étoiles propices ou funestes. I1 n'est done
pas ici question ni d’ariettes chantées au moment de mourir par les
héros de Métastase, ni de leur ridicule mépris de la mort, ni des
fanfaronnades chevaleresques mises 4 la mode par la littérature
espagnole, ni de I'influence exercée par celle-ci sur les littératures
classiques, etc., ainsi que le prétend M. Rey-Dusseuil.
(Note du traducteur.)




