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en los arrebatos de una pasion irreflexiva, llevaba su nombre con su coro-
na, y le convenia mas, como conviene siempre lo mas justo, conformarse con
su triste suerte 4 salirse de ella por el crimen. Mas algo terrible pasaba en
su dnimo entonces. Abrumada por el peso de incontrastables ideas, en-
cerrdbase la infeliz en torvo y siniestro silencio. Sus dias eran de una conti-
nua inquietud, como sus noches de un continuo insomnio. La tristeza trajo
la enfermedad. Un dolor de costado la heria de continuo, en guisa de cons-
tantey perpétua puiialada. El higado se le hinchaba de suerte que no la dejaba
vivir. Descompusicronse aquellas facciones tan hermosas, y empandse aque-
lla tez tan trasparente. Todo el mundo preguntaba qué sucedia en el 4nimo
de la Reina; y nadie daba con la clave de tamafio enigma. No era, sin em-
bargo, dificil descifrarlo, pues no estaba la discrecion y la reserva entre las
cualidades varias de aquella infeliz mujer. Marfa estaba, pues, tan triste por
haber concebido una pasion mas en aquellos momentos, pasion de suyo exal-
tada, como todas las naturales 4 su alma. jTerrible abismo en verdad aquel
4 donde la empujaban sus torpes caprichos! Reina y jefe de un Estado, ne-
cesitaba sobreponer los intereses de este 4 sus pasiones y no subrogarlos.
Madre de un principe llamado 4 tan excepcionales cargos, necesitaba para
educarlo ese nimen que solo brota de inmaculada pureza. Esposa de un
hombre, por su propia voluntad elegido, y al hogar llamado contra el consejo
de todos sus partidarios, debfale una fidelidad inquebrantable, sino por amor
4 ¢l, por consideracion y respeto 4 si misma. Despues de los escdndalos cé-
lebres promovidos por sus relaciones con Riccio, este nuevo escidndalo solo
podia traerle un crimen mas; y este crimen mas, con la deshonra el destrona-
miento y tambien el cadalso. Marfa cuando se sintié de aquel vértigo nuevo
tomada, en vez de conjurarlo y sustraerse 4 su nefasta influencia, buscabalo
con empeflo, como si le gustase 4 la infeliz el peligro y el borde oscuro de
los mas negros abismos. Cual si nunca hubiese amado, cual si no hubiera
sentido alld en su interior la facilidad en cambiar de amores y de idolos,
entregose 4 la nueva pasion. Dirfase que jamds sintiera ninguna otra en su

tormentosa existencia.. Y no supo qué dar al predilecto de su corazon, al dios

nuevo levantado en el oleaje caprichosisimo de sus alteradas pasiones; y arro-
b

j6 en el abismo de aquel corazon insaciable, por donde se despeifiara sin razon
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y sin consejo, corona, conciencia, honor, apellido, la propia suerte, la fortuna
de su reino, la herencia de su hijo, la causa de su religion, la paz del mundo,
todo cuanto se hallaba confiado por el destino 4 su consejo y 4 su prudencia.
No han visto los siglos demencia mayor, que la demencia de esta pobre mu-
jer, 4 quien acusaria la historia hoy con mas acerbidad, si el castigo por la
providencia de Dios 4 sus crimenes horribles infligido, no estuviera en
proporcion completa con su culpa. Hasta parece inocente por haber sido
castigada.

¢Cémo se llamaba el nuevo amante de Mar{a? Llamdbase Bothwell. gQuiénl
era? Pues era un hombre de combate. Apenas contaba entonces treinta afios
y tenia todos los impetus y todos los arrebatos de una desordenada natura- |
leza unidos 4 las irreflexiones propias de la juventud. Pertenecia el nuevo
amante real 4 esos hombres, que sobreponen 4 su conciencia su voluntad, y
que borran la palabra imposible de su conversacion. Para lograr un objeto,
lo mismo le daba desobedecer las leyes de la moral que desobedecer las
leyes de la sociedad. El nacimiento lo habia hecho noble, la herencia lo habia
hecho rico; y en aquel mundo feudal gozaba de privilegios vinculados en su
familia, los cuales, con ser tan grandes y tan viejos, servianle tan solo para
conseguir y granjearse otros mayores y mas nuevos. Potentado ya por su naci-
miento, habia en sus inmensos bienes crecido por su matrimonio con Juana
Gordon, una de las mas ricas herederas del reino. Su valor personal rayaba en
temeridad; y su falta de respetos y de escripulos rayaba en crimen. Ambicioso
por naturaleza, cuando parecia que toda natural ambicion estaba satisfecha en
su animo, por tantos favores como le habia dispensado la fortuna, johlaquel des-
apoderadoambiciond, en su demencia, nada menos que el trono de su Escocia.
Ocupado este por una mujer tan propensa de suyo al cambio de afectos y de
amantes, nada mas facil de conseguir que un rdpido logro 4 sus intentos en las
alturas de su posicion extraordinaria y con los recursos y medios propios de su
audacia. Marfa Estuardo, hastiada por completo de la debilidad que aquejaba
sin remedio 4 sumarido, enamordse perdidamente del esforzado caballero, en
quien residian todas las cualidades propias del valor y de la fuerza. Quizas,
por soberana, la infeliz habia menester mas que ninguna otra de las mujeres

el apoyo y amparo de una voluntad incontrastable; y esa voluntad fort{sima,
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de que habia menester, encontrdbala, resuclta, completa, omnimoda, en el
animo de su nuevo amante. Feo, muy feo este, la fealdad fisica de su cuerpo
como que aumentaba las prendas varoniles de su alma. El aire caballeresco,
el continente de atrevido, las maneras audaces, el valor temerario, la falta de
conciencia, la sobra de pasiones, el hervor de su sangre jéven, la salvaje
fiereza de su temperamento sanguineo, las sensuales costumbres, el prestigio
adherido 4 su nombre y 4 su casa, las calaveradas multiples de su juventud
tormentosa, los arrebatos de su genio, el nimero de sus empresas, tantas y
‘tantas cualidades reveladoras y demostrativas todas de la fuerza cautivaron
el dnimo de Maria, creida en la soledad y desolacion de sus sentimientos, que
aquel hombre de su voluntad cautivo seria un esclavo suyo ayuddndola en
tantas complicaciones como la rodeaban 4 robustecer la real autoridad y 4
tomar desquite de sus innumerables enemigos. No comprendié Maria Es-
tuardo que Reina por la naturaleza de aquellos tiempos y por la virtud de su
régio nacimiento, era, por sus pasiones y por la fatalidad incontrastable de su
complexion esclava, y esclava misérrima, de todos aquellos 4 quienes libraba
su corazon y su alma. Esclava de Francisco II en su primera juventud:
esclava de Darnley mientras lo amé por algunos momentos; esclava de un
aventurero como Riccio; esclava de Bothwell, amo violento y despético;
aquella mujer, que recibiera de su nacimiento y de la herencia tan altos po-
deres, no habia recibido el primero y mas alto de todos la propia libertad y
entre sus dominios no se constaba, no, el indispensable dominio de s{ misma.

El nuevo favorito escocés desdefiaba el favor alcanzado por el antiguo
favorito italiano, y queria otro mas alto y mds ttil. Ya que la Reina le dis-
tinguia tanto, aspiraba, en las demencias de su ambicion, al titulo de monarca
y esposo. Pero ¢cdmo alcanzar este titulo sin herir y desconocer todas las
leyes divinas y humanas? El estaba casado con una rica y jéven heredera;
ella con un principe designado por su propia eleccion soberana y padre del

nifio que debia heredar la espléndida corona de Inglaterra y Escocia. ¢(Cémo

procederian para desatar los lazos antiguos y estrechos, sin cuya ruptura no

podian los nuevos lazos atarse? ¢Apelarian 4 un divorcio? jQué horroroso

escdndalo! ¢Apelarian 4 un crimen? Apenas puede concebirse que tal idea

pase por la mente de aquellos que personifican la justicia en los Estados, Y
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pasa con frecuencia, como ensefa la historia. El nuevo favorito decidié saltar
al trono sin que le sirviera de freno moral ninguna. Para captarse mas el
corazon de la Reina peled en las fronteras con los enemigos, en armas
siempre allf, recibiendo, por su causa, una herida mortal. Marfa Estuardo
anduvo 4 caballo un dia entero, sin descansar, tan solo para verle media hora
en su lecho de dolor, y procurarle con carifio los consuelos de una visita. Y
en este largo viaje ponia enfrente, sin duda, del esfuerzo de aquel que aspi-
raba con tanto empefio 4 su mano, la debilidad irremediable de aquel que ya
la tenia. Pues mientras el amante se iba por los campos de batalla en busca
de la victoria ¢ de la muerte para servir 4 su sefiora, el marido se recluia en
apartados palacios, y desde alli, amenazaba tan solo con largos y continuos
viajes. Marfa, en su ceguera, no calculaba cudnto habia puesto su propia in-
constancia en la triste suerte del esposo.

A consecuencia del tumulto de sus pensamientos cayé enferma; y la
enfermedad tuvo tal fuerza que se hallé en peligro de muerte. Al saberlo,
corrié su esposo 4 visitarla; pero al llegar habia cedido la inminencia de un
fatal desenlace, y Maria estaba mas repuesta. De consiguiente la visita entre
marido y mujer se redujo 4 una mera entrevista penosa, en que la misma
cortesia de los respectivos ademanes y la reserva misma del didlogo demos-
traban cémo se habia perdido con el mutuo amor la mutua confianza. Darnley
se fué por la tarde misma del dia en que visité 4 su esposa; y esta, en la
entrevista sintié una vez mas cémo sus repugnancias iban tomando aspectos
varios de odio hdcia el jéven 4 quien amara con tan exaltada pasion, aunque
por tan breve tiempo. Este desvio invencible y la inclinacion hdcia Botvell
sentida, inclinacion dificil de satisfacer legitimamente, la conturbaron muchi-
simo y la trajeron 4 mal traer desde los primeros dias de su penosa convale-
cencia. Vefase muy enferma de cuerpo la infeliz; pero mucho mas enferma de
alma. Su higado, su estémago se deshacian uno y otroen hiel; mientras en dolor

su corazon y en remordimientos su conciencia. Le repugnaba el esposo y le

" atraia el amante. Peroignoraba por qué caminos podia llegar hasta desunirse

del uno y unirse al otro. Los asesinos de Riccio, aquellos que habian partido
su propio corazon al partir el corazon de su privado, presentdronse 4 la Reina,

y le ofrecieron sin rebozo un nuevo crimen, cual si fuesen, como ciertos ins-
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trumentos de muerte, homicidas por su organizacion y por su naturaleza,
Marfa, que tanto los maldijera cuando sirvieron los intereses de su marido,
escuchdbalos sin repulsion ahora que servian contra su marido, por medio de
premeditadas asechanzas, otros intereses. Por algun tiempo acarici6 la idea del
divorcio; pero llegé seguidamente 4 convencerse de que tal idea era insensata,
pues habia para el parentesco prévia licencia pontificia y entre los dos cényu-

ges el apretado lazo de recien nacido infante, llamado por decretos del cielo 4

reinar sobre Inglaterra y Escocia. Los asesinos de Riccio se dirigieron 4

Bothwell, y con ¢l pactaron la gran maldad inspirada por todas aquellas
locuras, el asesinato de Darnley.

En esto los asesinos de Riccio, que solo habian visto 4 la Reina en secreto,
fueron publica y solemnemente indultados. Al saber tal resolucion el Rey,
sintid todas las amenazas que se condensaban sobre su cabeza, y se recluyd,
cada vez mas solo, y se fortalecid, cada vez mas sombrio, en su retiro de
Glasgow. Allf le sobrevino una enfermedad terrible, por causa de la cual
estuvo en trance tambien de muerte. Esta enfermedad resulté luego la virue-
la, y pasé con rapidez, por razon indudablemente de su misma violencia. No
estaba repuesto aun, cuando le anunciaron extrafio caso, la visita de su mu-

jer. En efecto, Marfa se personé en casa del Rey, sorprendiendo y extraian-
do mucho 4 este que tanto la conocia, y que no ignoraba cémo la poseian lo
mismo sus amores que sus odios y sus repugnancias. La extrafieza del Rey
debia crecer sabiendo que la Reina en aquellos dias acababa de escribir una
carta célebre 4 un magnate ilustre, acusdndole de conspirar contra su autori-
dad y de querer hasta robarle su hijo. As{ es que la historia implacable
. atribuye aquel acto de piedad incomprensible 4 dolo y 4 traicion. Marfa se
presenté solicita en el palacio de su esposo para tomar de él nuevamente
posgsion y entregarlo maniatado 4 sus enemigos. Darnley la idolatraba con
ciega idolatria, sobre todo, como ya hemos dicho, desde que se vié aborre-
cido. {Oh! Tan seductora sirena le cogid en sus brazos ylo tuvo siempre por
juguete y por victima. Darnley la quiso todo cuanto €l podia quererla. Enla
misma confabulacion criminal contra Riccio habfase mezclado por deseo de
conservar sus prerogativas de Rey sobre la tierra escocesa y sus derechos

de marido sobre Marfa Estuardo. En cuanto ella le hablé con carifio, le se-
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dujo con facilidad. El jéven y cuitado principe no pudo resistir 4 los deseos
que dispertaba-en su dnimo el mirar de aquella mujer y el aroma de su aliento
voluptuoso. Reconvinola dulcemente con esas reconvenciones del amor, cu-
yas quejas tanto 4 carifio se parecen. Marfa se abandond completamente 4
las exigencias de su infame traicion y prometié con los labios lo que no po-
dia cumplir su voluntad; reanudar la vida comun y compartir el tdlamo y el
trono. Darnley se volvid loco de alegria con aquella palabra de amor; y pro-
puso no volver jamds 4 separarse del tdlamo nupcial. Pero Marfa le dijo
cudnto importaba tener oculta la reconciliacion en espera de dos cosas: pri-
mera, el desarme de ciertos Lores airados; ségunda, el restablecimiento com-
pleto de aquella salud, tan cara ¢ indispensable 4 la felicidad de los dos.
Volviése la Reina, desde aquel retiro donde habia engafiado tan torpe-
mente 4 Darnley, hdcia el régio palacio; y volvié acompaiada de un espia,
puesto 4 su lado por Bothwell, quien diariamente se informaba por este medio
de todo cuanto la Reina pensaba y hacia. En aquellas nefastas edades, como
no podia faltar junto al rey el bufon que lo divertia, tampoco faltaba el
esbirro que lo seguia y espiaba. La naturaleza de la sociedad humana es tan
repulsiva de suyo al despotismo, que concluye por esclavizar siempre, mas
que 4 nadie, al déspota, como en desquite de la esclavitud general. As{ un
rey del siglo décimosexto estaba rodeado siempre de traidores espias, los
cuales mirdbanle al rostro para sorprenderle sus mas secretos pensamientos,
cuando no podian oirlos de sus propios labios. Y los esbirros no espiaban
solamente, mataban tambien. Con igual facilidad apercibian un veneno que
afilaban un cuchillo. De aqui tantas tentativas de asesinato y tantos homicidios
perpetrados en la esclavitud universal. No hay sino recordar los nombres de
los asesinados en los conflictos religiosos para ver todos los horrores de la
época: Enrique III muere 4 manos de un fandtico y 4 manos de otro fand-
tico Enrique IV. Los Guisas caen heridos por la supersticion protestante, y
los Colignys y los Oranges por la supersticion catdlica. Un Pontifice, tenido
por santo, no duda en ponerse 4 la cabeza de una conjuracion urdida para
matar 4 Isabel de Inglaterra. Y los primeros Lores de Escocia entraban,
como en el asunto mas natural y ordinario, en la trama de asesinar 4 un

Riccio. El bravo, el espia, el esbirro, el bufon, formaban parte integrante




