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En cuanto llegé el prior desde Belen, donde accidentalmente habia ido, y le
contaron las imprudencias del penitente, aconsejéle que regresara en seguida,
y sin detenerse, 4 Italia. Cosa dificil, transigir con la realidad social de Asia
para el asceta que habia sentido la vocacion de subvertir y contrastar la
realidad social de Europa. Quien deseaba matar hasta el hombre interior,
suprimir la voluntad y la inteligencia psiquicas, para ofrecerlas en una
especie de suicida holocausto al Creador, no se imaginaba, no, capaz de
transigir, por apego 4 una vida despreciable, con la infidelidad y con los
infieles. Morir por Cristo en la tierra donde Cristo habia muerto por €I,
obra tentadora en verdad para su natural exaltadisimo y para su desapo-
derada voluntad. Pero tal negocio celeste suyo, desconcertaba los negocios
terrestres de la serdfica comunidad franciscana y ponia en terrible aprieto
a sus frailes. Y comenzando el guardian por darle un consejo, estaba de-
cidido y resuelto, de no escucharle Ignacio, 4 despedirlo con toda su santidad
y todos sus milagros con imperioso mandato.

En efecto, el peregrino espaiiol no le oy6 ni atendié. De oirle y atenderle
desmintiera su complexion y revocara sus altas vocaciones. Decidido 4 no
tener en nada la vida propia, no habia para qué pedirle consideracion 4 la
vida ajena. Si Dios lo necesitaba en sus altos designios, habia que arro-
jarse d las martirizadoras hogueras y arrojar en sus llamas los mundos todos,
cuanto mas una comunidad de misérrimos frailes, congregados para vivir en
la penitencia y morir en el martirio. As{, como el prior le pintase Jerusalen
y sus peligros, alzése de hombros, indiferente, 4 todas las cosas del mundo,
y resuelto por sus juramentos 4 vivir entre peligros como los combatientesy
d espirar en las aras del sacrificio como los elegidos.

Idle, pues, 4 una voluntad tan resuelta con escripulos de miedo. En
vano le pintaria el prior la situacion de Jerusalen; sus conventos levantados
entre alfanjes y cimitarras, como rosas misticas erizadas de espinas; sus
peregrinos acosados como corderos errantes en el desierto y seguidos por
manadas de lobos feroces; sus Lugares Santos circuidos de guardias mu-
sulmanas, para quienes el Evangelio era un error tan grande como para los
evangélicos el Koran; la constante amenaza de horribles degiiellos, solo

conjurables por una exquisita prudencia; la consideracion de que la tierra
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del Salvador pertenecia por siglos de siglos al jefe de los inficles; todo cuanto
podia disuadir al suicida del suicidio. E Ignacio, 4 todas estas consideracio-
nes, en verdad espantables, respondia, con su ingénito estoicismo, que 4 ¢l
nada en este mundo le metia miedo ni espanto, resuelto 4 convertir cada uno.
de los dias de su vida, en holocausto perenned la pelea por Diosy 4 la muerte
en Dios.

No le salia la cuenta con esta resolucion al prior. La suerte de los fran-
ciscanos dependia de un hombre, que 1¢jos de rehuir, buscaba el martirio. A
las horas del rezo mahometano, cuando los muezzines subian 4 los altos mi-
naretes y lanzaban en sus vociferadas oraciones el nombre Al por los espa-
cios, debia sentir Ignacio desatarse todos los demonios del infierno por su
cuerpo. Cémo €I, soldado de la milicia de Cristo, comprometido y juramen-
tado 4 defenderle y 4 morir en su servicio, desaprovechaba el momento mas
favorable de mostrar la energfa de su voluntad y el esfuerzo de su brazo.
Cuantas veces, despues de asistir al monte Olivete con todos los ardores
del penitente y despues de besar la tierra del sepulcro libando en ella la
sed inextinguible del martirio, se hubiera lanzado rdpido sobre los guardas
feroces de aquellos sacros sitios, para matarlos de un golpe y remitirlos 4
los pozos del abismo en compaiifa de Luzbel. No podia, no, hacer menos por
Jesus y su poder en Jerusalen, de lo que habia hecho por Cidrlos y su poder
en Pamplona. Si allf habia alcanzado una horrorosa herida, y se habia roto
ambas piernas, aquf debia ciertamente alcanzar la muerte. Y no estd, no, al
arbitrio del soldado mirar el nimero de sus enemigos, ni la imposibilidad de
su empresa, cuando le arremeten. Los soldados de Luzbel se aparecian 4 sus
ojos en cada instante y 4 cada paso por la ciudad de Cristo; y precisaba ex-
pulsarlos de. alli para hundirlos en su proterva Babilonia. Si alcanzaba el
santo logro de su deseo jqué vida! Y si moria en el empefio y en el combate
jqué muerte!

Al fraile francisco le tenia sin cuidado la mas 6 menos gloriosa muerte
de Ignacio. Pero le tenia con mucho cuidado el que matase 6 no 4 la comu-
nidad, la cual estaba resuelta por completo 4 vivir y 4 vivir bien, aunque
fuese, por desgracia suya, en la Jerusalen de los infieles. En cuanto vié de

nuevo 4 Ignacio le dijo que no podia quedarse, no, en la Ciudad Santa, y
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que debia partirse con la mayor celeridad posible 4 Italia. Para decir tal
cosa no empled el prior su autoridad de jefe, empled su consejo de amigo.
Poco accesible Ignacio 4 los consejos respondié, como respondia siempre &
cuantas observaciones mas ¢ menos exactas le dirigian, respondié invocando
sus sentimientos, sus ideas, sus creencias, su interior vocacion, sus intimas
y secretas revelaciones. El prior hubiera querido moverle 4 partirse con arte,
imbuyéndole la idea de que tal resolucion dimanaba de su propio albedrfo y
no de ajenos impulsos. Pero Ignacio rechazaba todo consejo. Llegado 4 la
tierra de los misterios, solo sentia el impulso de abrir los brazos y tenderse
resignadamente sobre la cruz de Jesucristo. Una intensa y constante aspi-
racion 4 la muerte le asaltaba en aquella tierra de las sepulturas, bajo las
ruinas y las cenizas, respirando el aire cargado de lamentaciones y de ldgri-
mas, viendo los restos de los primeros profetas confundidos en la huesa
comun con los restos de los tltimos animales, fuera de si como un asceta
que disipa su esencia y su sustancia, pronto 4 sufrir aquella muerte por la
cual habia suspirado tantas veces en sus maceraciones y en sus penitencias.
De consiguiente, no atendié 4 cuantas reflexiones convencionales pudo diri-
girle, con dnimo de convencerle y persuadirle, 4 €l que era incontraslt.able, la
suspicaz y astuta diplomacia del prior. Suerte de los cristianos, facilidad de
los peregrinos, paz del monasterio, salud de los monjes, vida de todos [oh!
cosas eran por extremo indiferentes 4 quien dejé su profesion, abandon¢ su
hogar, olvidé su familia, renuncio 4 su nombre, desciiié del cuerpo su V(?s-
tidura y del alma su educacion, para irse, con el instinto de las aves via-
jeras, aunque nO COmMo estas, en busca de la vida y del sustento, 4 los campos
y 4 los aires, sino en busca de la muerte y del martirio 4 la tierra funebre
donde habia padecido y espirado el Redentor de los hombres. A todos los
otros reformadores, 4 sus enemigos de todos matices en aquella ocasion Su-
prema, lo mismo 4 los protestantes germdnicos que 4 los protestantes fran-
ceses, lo mismo 4 los protestantes franceses que d los protestantes helvéticos,
lo mismo 4 los protestantes helvéticos que 4 los protestantes britdnicos, bas-
t4bales con renovar las ideas y leer el Evangelio. Pero el gran reaccionario

sabia, por ese instinto y esa intuicion naturales 4 las inteligencias sublimes

y 4 las complexiones verdaderamente magnéticas y nerviosas, que 4 la fe
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nueva solo puede oponerse la fuerza material, y que la fuerza material solo
puede nacer, en las grandes resistencias espirituales, de la organizacion y de
la disciplina. jOh! Nadie sabe hoy si encerrado Ignacio en aquellas cavernas
del desierto, imbuido en las ideas evaporadas por aquellas soledades prolifi-
cas, bebiendo las aguas del profético Jordan, visitando los riscos del apoca-
liptico Josafat, embriagado con las esencias de la rosa de Jericé, bebido de
las aguas del Cedron, generadoras de tantos madrtires, alli donde yacen los
reveladores, en sus cenizas calientes, y donde aguardan la resurreccion los
muertos en sus esperanzas inmortales, podria un asceta como él, dando los
alaridos del Bautista en las madrugadas del cielo palestino, preparar las vias
4 un nuevo revelador sobrenatural que detuviese la revolucion religiosa en
sus excesos y salvara la religion catdlica en sus angustias.

Mas para todo esto necesitaba quedarse alld en Jerusalen, y el egoismo
casuistico de los franciscanos, atentos solo 4 su salvacion entonces, en la

decadencia irremisible de su érden, le impidié este proyecto, audaz como

~ todas sus ambiciones y vasto como todos sus pensamientos. No se cansaba

¢l de idear maniobras y no se cansaba el prior de disolvérselas ¢ por lo me-
nos de impedirselas. De un lado estaba la experiencia, mientras del otro lado
estaba la voluntad y el valor. La experiencia sabia todos los peligros y los
evitaba; mientras el valor, sin dejar de conocerlos, sabia tambien que mas
alld de la muerte, nada podia sucederle. Por consiguiente, se lanzé al empefo
de modificar aquella realidad inmodificable, como pudiera lanzarse 4 los fon-
dos de un abismo y 4 las llamas de una hoguera. El prior, como hemos
dicho, empezé 4 disuadirle por medio de consejos, é Ignacio insistié en cer-
rar los oidos 4 todo género de advertencia que no tuviese cardcter de divina,
y perseveré en la inmensidad y en la grandeza de su obra.

Fué necesario entonces apelar 4 otros medios. En ninguna ocasion de la
vida del santo podrd conocerse tan 4 fondo el disentimiento de su propia
persona y la enajenacion de su voluntad y de su conciencia como en esta
ocasion suprema. El consejo, la reflexion, el razonamiento, las conveniencias
sociales, el interés de una érden piadosisima y antigua, la vida de los auda-
ces peregrinos que corrian 4 Jerusalen y se daban allf 4 interceder por los

demds hombres, nada de esto pudo moverle 4 la prudencia, indiferente como
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era en su interior 4 todo aquel estoico cristiano. Pero quedaba un resorte, al
cual siempre obedecia, el resorte de la incontestada autoridad; y quedaba un
afecto, en el cual insistia siempre con todo su dnimo, la sujecion servil, fatal,
mecdnica, incontrastable 4 la autoridad religiosa. Creia perdido el mundo por
la rebelion y deseaba salvarlo por la obediencia. Comprendiéndolo asi el
prior de San Francisco, apelé al recurso tltimo y supremo, al recurso del
mandato, ya que no tenian eficacia en aquel dnimo entero la virtud del consejo
ni los avisos de la experiencia. Un dia, cuando mas rebelde 4 todas sus insi-
nuaciones Ignacio se hallaba, apel6 el franciscano 4 la autoridad. Tenfala
naturalmente del Papa, necesitado de confidrsela en regiones tan apartadas
como la Ciudad Santa y para casos tan graves como los que podian surgir
en la relacion de los peregrinos con los franciscanos y de los franciscanos
con los turcos. Mucho dolia ciertamente al prior usar con aquel asceta incom-
parable medios coercitivos y de fuerza; pero no tenia mas remedio si deseaba
conservar la posibilidad, por lo menos, de que algunos cristianos idos allf en
alas de su fe y 4 impulsos de su exaltacion, respirasen el aire de Jerusalen y
viesen el sepulcro y la cuna de Jesus. Cuando mas descuidado estaba el
santo y mas metido en los achaques de su exaltacion ascética, extrajo el
prior su postrimer medio y recurso del seno de sus facultades religiosas, y
notificéle cémo tenia facultad de la Sede apostdlica para enviar de allf los
que le pareciese y excomulgarlos si no le obedecian. Oir esto Ignacio y que-
darse como petrificado, fué todo obra y hechura de un minuto. El, que
resistia con tenacidad 4 las insinuaciones y 4 los consejos, irguiéndose como
un rebelde y contestando como un revolucionario, caia yerto como un cadd-
ver, en cuanto le presentaban cualquier superior autoridad 4 la que creyera
deber en rigor la sujecion de su pensamiento y la obediencia de su volun-
tad. Los mandatos del prior no iban rodeados de razonamientos, iban ro-
deados de fulminantes y poderosas excomuniones. Ignacio podia quedarse
por su excesivo amor 4 la Iglesia fuera de la Iglesia. Rivadeneira cuenta
con su ingenuidad, todo el empefio del prior para persuadirle 4 que enten-
diese de plano ser esta la voluntad de Dios; pues él, como amigo y her-
mano y experimentado en las cosas de aquella tierra, se lo aconsejaba para

que lo hiciese asf, si no queria que contra su voluntad usase de sus facultades
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omnimodas de excomunion y extrafiamiento. Imaginese quien leyere tales
historias, y de su lectura infiriese la complexion de Ignacio, cémo se que-
daria este al verse préximo 4 salir de la Iglesia por su excesivo celo en favor
de la Iglesia misma. El cielo y sus bienaventuranzas cerrdronse 4 sus 0jos, y
el infierno y sus llamas abriéronse 4 sus plantas. Pareciése como un conde-
nado 4 si mismo, pues aun teniendo todas las virtudes, no valia ninguna
de ellas la pena cuando le faltaba por completo la virtud capital, contenida é
impuesta en sus ejercicios 4 todos sus educandos, la virtud de una servil
y absoluta obediencia. Abriéronsele las carnes, agitdronsele los nervios, cegd
su vista, salté en el pecho su fuerte corazon; y cayendo ante aquel prior
de hinojos, dfjole que dispusiese de su voluntad como podia disponer el se-
pulturero de su caddver.

La obediencia, la obediencia siempre, la obediencia en todo y para todo,
la obediencia sin exdmen, la obediencia sin vacilaciones, la obediencia sin
escripulos, la obediencia ciega, fatal, irremisible, completa, eterna: hé ah{
la doctrina de Ignacio, cuando el mundo moderno se formaba y surgia la
libertad del pensamiento y de la conciencia. Obedecer, ley general de los
séres materiales y de los animales inferiores. Obedece 4 la invencible atrac-
cion el astro, 4 la irremediable afinidad el dtomo, 4 su centro el grave, 4 su
instinto el animal; pero la criatura superior, en cuyo cerebro comienza la vida
del espiritu y en cuya personalidad encuentran las cosas creadas su sacerdote y
su intérprete, obedece, pero obedece 4 leyes morales ¢ intelectuales con volun-
tad propia y por albedrio intimo, con libre pensamiento y conciencia libér-

rima. Ninguna de sus acciones podrd llamarse moral como no haya dependido

por completo de la voluntad independiente, y ninguna de las ideas podra de-

cirse humana y suya si no la aquista y allega por el criterio de su razon
interior y propia. Someter desde la cuna hasta el sepulcro un hombre 4
extrafio poder que ¢l no haya designado y elegido, someterlo 4 doctrina
que €l no haya examinado y comprendido jah! equivale 4 destronarlo de
su alta estirpe y sumirlo en las regiones donde reina la fatalidad ¢ cuando
mas el instinto. Para que no peque, despojarlo de la voluntad, para que
no yerre, despojarlo de la razon joh error de los errores! Todas esas doctri-

nas contrarias 4 la naturaleza humana, buscando una perfeccion absoluta €
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