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sombra de sus ladronerasy de sus barbacanas eternamente erizadas de armas.
Solo de esta suerte puede disciplinarse un pueblo tan bérbaro como el pueblo
normando y establecerse un régimen tan vario como el régimen feudal. La
raza de los Carlovingios, que, por fuerte, usurpara el poder 4 los Merovin-
gios, debilitada 4 su vez, tiene que dejar el poder 4 los Capetos. No habiendo
podido realizar la unidad europea por medio del Imperio, abandonan el im-
perio 4 los alemanes; no habiendo podido realizar la unidad francesa por
medio de la monarquia, abandonan la monarqufa 4 los Capetos. En tal tran-
ce ¢qué hard el Pontificado? Despues de ver que los Carlovingios ya no le
sirven para nada, cuando 4 mediados del siglo noveno se caen sus reinos 4
pedazos y se ahuyentan sus principes como sombras, acude naturalmente 4
los alemanes, contra las pretensiones feudales, como habia acudido 4 los
griegos contra los godos, 4 los francos contra los lombardos. Y naturalmente,
en medio del feudalismo, de sus guerras sangrientas, de sus sublevaciones
andrquicas, de su fraccionamiento universal, en medio de aquel horrible rei-
nado de la fuerza, solamente la Iglesia catdlicay su jefe el Pontifice represen-
tan contra la materia bruta el espiritu divino, contra la fuerza invasora la
idea viva, contra la anarquia feudal la disciplina, contra el fraccionamiento la
unidad.

No consiguen los Papas esta grandeza, no la consiguen, sino pasando
durante la segunda mitad del siglo noveno y todo el siglo décimo por unade
las épocas mas tristes, mas vergonzosas y mas terribles que recuerda en sus
pdginas la historia. La violencia, la calumnia, el asesinato, el destronamiento
se ceban 4 una en la persona de los Papas, como pudieran cebarse en la perso-
na de las mas vulgares dinastias. Para que toda suerte de crimenes en ellos
se cebasen, y para que claramente se viera cémo todas las grandes institucio-
nes son iguales ante la historia, cual son iguales todos los hombres ante la
naturaleza, no perdona muchas veces la ira, que en estos tiempos enciende los
4nimos, no ya la memoria, ni siquiera el caddver de los Papas. Naturalmente
el huracan feudal, que, desde los dltimos dias de Cdrlo-Magno, se desenca-
dena en Europa, abrasa los territorios del Pontifice y enciende las mismas
pasiones andrquicas, cuyos furores devastan el resto de los territorios euro-

peos. Hay en esa campiﬁa romana, espacio de tantos monumentos, cemente-

LA REVOLUCION RELIGIOSA 99

rio de tantas glorias, museo de tantos recuerdos, al término de la llanura, no
I¢jos de la antigua ciudad de Alba, encima del campamento llamado de Anni-
bal, en el desfiladero donde Ciceron escribié sus tusculanas, sitio desde el
cual podeis oir la musica eterna de la cascada de Tivoli y ver las sombras
augustas de las ruinas amontonadas en la villa adriana, un sitio que parcce
como un nido de 4guilas, y de donde bajaban guerreros y sefiores feudales,
seguidos de sus milicias feudatarias 4 perturbar y muchas veces 4 someter la
eclesidstica ciudad de los Pontifices. A su vez, los patricios y los caballeros
romanos, poseidos de grande amor 4 las antiguas instituciones republicanas,
creian desacato 4 Cristo el que su vicario tuviese un titulo de monarca, y
pugnaban por el restablecimiento y por el honor de la antigua y llorada Ro-
ma. A su vez los grandes Principes eclesidsticos, que recababan autoridad 4
medida que la perdia el Pontifice y que perdian autoridad 4 medida que el
Pontifice la recababa, coligdbanse muchas veces contra los Papas y pedian
apoyo, ora 4 los reyes de las naciones vecinas, ora 4 los sefiores de las vecinas
comarcas, cuando no 4 los paganos y 4 los bdrbaros. La ley general, que pro-
ducia las andrquicas instituciones feudales, que levantaba al vecino contra el
vecino y al hermano contra el hermano, que hacia de cada colina una fortaleza
y de cada antiguo campo del trabajo un campo de batalla, derramando 4 tor-
rentes la sangre y estableciendo como principio general la guerra, esa ley du-
risima de aquellos tiempos pesaba con inmensa pesadumbre tambien sobre
la cerviz augusta de los Papas y perturbaba su ministerio religioso y sus
trascendentales destinos histéricos.

Cénsase la pluma de escribir y la atencion de estudiar todas las desventu-
ras sobrevenidas 4 los Pontifices en estos siglos de hierro. Apenas existe un
Papa que no haya probado el cdliz de todas las amarguras, como ningun
otro rey de la tierra, como ¢l dltimo principe de las dltimas dinastias conoci-
das en la historia. Sesenta Papas pueden contarse entre el que puso la corona
imperial en el primer afio del siglo noveno sobre la cabeza de Cdrlo-Magno
y el que tuvo alld en el siglo undécimo al pié de la escalera de su palacio de
Canossa al Imperio vestido de sayal y de cilicio, pidiéndole 4 voces la peni-
tencia y el perdon; y la historia de casi todos estd manchada de sangrey

arranca al lector ldgrimas 6 de indignacion ¢ de piedad, como si en vez de
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sacerdotes, ministros espirituales del Seiior, jefes de la Iglesia, fueran los
nobles feudales, pintados por la adivinacion del genio en el infierno de la
Edad Media con su propia cabeza en las manos. Leon III, como hemos vis-
to, 4 pesar de tener la sombra augusta del poder de Cdrlo-Magno sobre su
tiara, es arrastrado por las calles de Roma y se ve en trance de que le arran-
quen los ojos sus propios insurrectos vasallos. Estéban III tiene que dar des-
cargos por haber aplicado pena de muerte 4 los rebeldes ante un tribunal
superior 4 él, como si en vez de pertenecer 4 la categorfa de los soberanos,
perteneciera 4 la categoria de los asesinos. Pascual I sufre la ignominia de
que Lotario envie sus jueces para requerirle y para castigarle, como 4 cual-
quiera de sus feudatarios. Sergio II muere nublada la inteligencia de som-
bras y angustiado el corazon de acerbisimos dolores, porque los sarracenos

saquean las criptas dureas de San Pedro y San Pablo y arrojan al Tiber los
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restos sacratisimos y las venerandas reliquias de los dos sublimes apdstoles!

Nicolds I tiene que sufrir la invasion armada de la Santa Basilica del Vati-
cano por los secuaces de dos obispos alemanes depuestos, que arrojan sus
protestas llenas de injurias sobre el ara misma del altar mayor; y apurar los
mismos dolores que ¢l Papa precedente, viendo, no ya 4 los drabes, los sol-
dados de Luis II alzado al trono para defenderle y ampararle, profanando la

ciudad santay destruyendo sus mas renombrados monasterios. Benedicto ITI

devora toda suerte de injurias, pues profanas manos cogen sus vestiduras

pontiﬁci.as, y le arrastran del trono al suelo en su propia vivienda, mientras
un competidor suyo, el iconoclasta cardenal Atanasio, se asienta dentro de la
Bastlica, rodeado de todo un ejército, sobre la sede pontificia, despues de ha-
ber querido borrar en los altares la imdgen de Cristo y de Marfa. Aun no
acababa de subir al solio Adriano II, y ya-Lamberto, duque de Espoleto,
lleva 4 sus piés todas las rafagas cargadas de fuego y sangre que componian
la inmensa tromba de las feudales guerras. Juan VIII sufre hambre en pri-
sion, guardada por tropas insurrectas, y para recabar su libertad y conseguir
algun seguro, vése obligado 4 refugiarse en Francia. La fuerza elevaba al
trono 4 Bonifacio VI, y 4 los quince dias espiraba entre los mayores dolores
y las mayores pugnas. Estéban VI subia 4 su vez sobre las armas de las tro-

pas feudales de Espoleto. Y en seguida constituyé un sinodo para juzgar 4
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un Papa muerto, al Papa Formoso, el cual fué conjuradoy citado & compare-
cer como si de un vivo se tratara. El caddver del Papa fué sacado de su tumba
y vestido con nuevas vestiduras pontificias y puesto en el trono, cual si pu-
diera oir las arengas de sus acusadores y las sentencias de sus jueces, que
profanaban la eternidad profanando los sepulcros, y asumian las jurisdiccio-
nes de Dios juzgando 4 un muerto ya presente alld ante la divina justicia. Un
abogado del Papa Estéban se levantd delante de aquella momia, para diri-
girle toda suerte de cargos y denostarle y befarle con toda suerte de ignomi-
nias. Un pobre didcono, de pié junto al caddver, obligado 4 sostenerle para
que no se viniese 4 tierra, y mas muerto que el muerto, sudoroso, balbuciente,
trémulo, sin modo alguno de coordinar las palabras ni recordar las ideas,
desempefiaba el papel de defensor. El demente de Estéban VI tendia hdcia
su mudo predecesor ambos brazos airados, y le preguntaba con voz ronca ¢
iracunda todo aquello que le venia 4 las desvencijadas mientes. EI caddver
no se avergonzé; el caddver no palpitd; el caddver no se estremecid, guardando
en su frialdad la grandeza de la muerte y los secretos de la tumba. Arrancd-
ronle pues las vestiduras pontificias repuestas solo para procurar este horrible
ultraje; depusiéronle por violencia del trono donde yacia inerte; cortdronle los
tres dedos con que bendijera tantas veces al pueblo; diéronle como pasto 4
las feroces muchedumbres que le escupieron toda suerte de blasfemias y ar-
rojdronlo al Tiber, el cual, mas justo que la conciencia de aquellos sacerdotes
y mas sensible que el corazon de aquellas muchedumbres, salié de madre, y
arrojé el muerto desfigurado como un remordimiento vivo, al pié del mismo
palacio de Letran. La violencia engendra la violencia, y airado el pueblo su-
blevdse contra Estéban VI, y desacatdndole y prendiéndole, matdlo 4 golpes
como una 4 fiera en su propia prision. Cuatro meses vivid su sucesor, que se
llamé Romano; y veinte dias el sucesor de Romano, que se llamé Teodoro.
Juan IX tuvo que maldecir y excomulgar 4 los profanadores del caddver de
Formoso; y tuvo que demandar la presencia de legados imperialesen la con-
sagracion de los Papas, 4 fin de evitar por el terror de las armas los desacatos
y los tumultos. De suerte que este siglo noveno, en cuyos primeros afios se

;fundara el poder temporal de los Papas, trdjoles tal cimulo de guerras civiles,

/de sublevaciones armadas, de desacatos y blasfemias, de violencias increibles
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y de intervenciones extrafias en sus asuntos propios, que parecia la corona
temporal unida 4 la tiara pontificia una causa de irremediable debilidad y una
cadena de triste servidumbre. \ |

Triste fu¢ el siglo noveno, pero no le iba en zaga de ninguna suerte el
siglo décimo. Si hubiéramos de calificarlo con férmula breve, dirfamos que
era el siglo del predominio de las familias nobles y feudales sobre los cléri-
gos, los cardenales y los Pontifices. Cada noble tenia su faccion: y cada fac-
cion pugnaba por tener su Papa. Pero el mas poderoso entre todos aquellos
poderosos era entonces Teofilato, cabeza de un partido potentisimo y esclavo
de una hermosa dama, de su propia mujer Teodora. El influjo, que la inteli-
gencia, la sensibilidad, la hermosura de esta ejercié en aquellos tiempos, no
puede comprenderse en los nuestros mucho mas severos. Los hombres de
guerra, armados de los instrumentos de matanza como los leones y los tigres
de las garras y de las ufias; metidos en el infierno de la guerra; acostumbra-
dos 4 medirlo todo por la violencia; rendianse fcilmente, despues de luchar
y reluchar ciegos de ira, 4 la sonrisa, 4 la mirada, 4 la dulzura, 4 la inspira-
cion, 4 la poesia de una mujer; pues cuanto mas fuerte y valeroso es el varon
mas facilmente se deja subyugar por el amor: que los afectos humanos bus-
can su complemento en lo mismo que parece 4 ellos mas contrario; y por tal
causa, sin duda alguna, las épocas de mayor violencia, de guerras mas fero-
ces, de conflictos mas sangrientos, resultan tambien las épocas en que mayor
imperio ejerce la mujer con la natural atraccion de su gracia. Los antiguos,
muy expertos en el arte de expresar con simbolos hermosos las ideas, unian
estrechamente 4 Vénus y 4 Marte, al dios de la guerra y 4 la diosa del amor.
Y eterna en sus inclinaciones y en sus sentimientos la naturaleza humana,
esta edad feudal, la edad del odio, puede y debe llamarse tambien la edad del
amor: que de electricidad positiva y negativa se componen, como los efluvios
encendidos del aire, los sentimientos primordiales del corazon. No podia
exceptuarse Roma de esta ley general; y por mucho tiempo la tiara rodé como
un juguete 6 como una joya de mano en mano de mujer. Entre estas, ya lo
hemos dicho, ninguna como Teodora. Se necesita subir 4 los tiempos de Livia
para encontrar tanto poder unido 4 tanta sagacidad. De bellisima presencia,

de apostura imperial, de ojos fascinadores, unia indisolublemente 4 todas
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estas prendas del cuerpo la gracia del ingenio y la fluidez de la elocuencia tan
poderosas sobre los dnimos varoniles y fuertes. En los salones romanos pa-
receria una hetaria griega por la inspiracion y la hermosura; en los campos
de la guerra y las sirtes de la politica una Semiramis por la energfa y por la
entereza; en los amores y en los placeres una Cleopatra por Ia seduccion y
por la voluptuosidad. No se llam¢ reina; pero se llamé Senatrix, en sefial de
la inmensa influencia ejercida sobre aquella oligarquia medio eclesidstica y
medio militar, que formaba 4 la sazon el patriciado romano. Un moderno
escritor de Italia, seducido por esta Teodora muerta hace ya tantos siglos,
como si aun estuviera viva, cree ver en ella, sin duda con ojos apasionados,
la personificacion augusta de los indigenas latinos, protestando 4 una contra
las tendencias extranjeras del Pontificado, obligadisimo por razon de su uni-
versalidad y de sus aspiraciones cosmopolitas, 4 sostenerse en el godo, en el
griego, en el franco, en el bdrbaro, en todos los pueblos y en todas las gentes.
Pero, sin profundizar la verdad de este aserto, digamos que pocas veces hase
visto en la historia influencia superior 4 la influencia de Teodora. La astucia,
propia cualidad de su sexo, serviale para desarmar 4 la fuerza. Las mayores
victorias de su politica sobrevenian despues de las mayores derrotas de su
pudor. Un beso suyo solia valer una mitra, cuando no valia una tiara. La ju-
ventud romana vivia en torno de aquella mujer extraordinaria, esperando una
mirada, una palabra suya, un gesto, para arrojarse con ciega resolucion ora
al heroismo, ora al crimen. Doble, fiaba mas en el poder de la seduccion que

en el poder de la fuerza. Pero cuando las armas de su palabra ¢ de sus ojos

no le parecian bastante, 6 no lograban su objeto, acudia tambien 4 la fuerza

con esa falta de conciencia moral, triste achaque de estos bdrbaros tiempos.
Asf coroné 4 Juan X, verdadero Pontifice de Teodora, la cual habia llegado
4 tener la tiara en sus manos con la seguridad que, de haberlo intentado, pu-
diera ceiiirla 4 las propias sienes y personificar la Iglesia como personificara
durante tanto tiempo 4 la misma Roma.

Este poder de las mujeres en Roma tomd cardcter de hereditario. Y para
comprender cédmo tom¢ cardcter de hereditario precisa fijar clara y distinta-
mente los hechos. Fué la primera en fundarlo una noble patricia, madre de

la Teodora que venimos mencionando, llamada ella Teodora tambien, parti-




