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puertas de la ciudad y poner en pié¢ de guerra y combate 4 los amigos fieles.
Guardias salieron para guarnecer las puertas y tomar 4 mano al autor de
tantos tumultos. Juan Felipe comprendié que nada se oponia 4 su oficio
como la desobediencia consumada, y no quiso trocar su partido en ejército
ni su casa en fortaleza, yéndose de tejado en tejado al hogar solitario del
fugitivo Lullin, donde, al cabo, dieron con €l sus perseguidores que le busca-
ron desde la bodega hasta el granero, en la cuadra, bajo un monton de paja.
Conducirlo desde su escondite 4 la prision, obra fué de romanos, porque todo
el pueblo queria cogerlo en el acto con anhelo y despedazarlo alli mismo sin
piedad.

No hay nada tan terrible como estas luchas democriticas, en las cuales
mueren padres, hermanos, telas del corazon, pedazos del alma de los mismos
ciudadanos que ejercen la autoridad en conjunto dentro de toda Republica.
Ginebra se indignd, y con grande indignacion, de que tras horrorosa embria-
guez, un general suyo, por su propia dignidad obligado 4 defenderla, sem-
brara en sus calles el terror y la muerte. A impulsos de tal sentimiento solo
se oia el clamor universal, que demandaba justicia. Los procedimientos con-
tra los fautores de tal perturbacion tomaron, pues, vertiginosa ¢ inevitable
celeridad. Formuldronse los cargos, oyéronse los testigos, tomdronse las de-
claraciones con la impaciencia propia de la célera. El geherél Juan Felipe
confesé de plano su crimen; y mientras lo confesaba, uno de los heridos por
su borrachera espird. Al espirar, ocurridsele 4 su mujer una de esas trdgicas
resoluciones inspiradas con frecuencia por el dolor 4 los animos verdadera-
mente adolorados. Sacé el caddver de su esposo, rodeado de todos sus hijos,
» entre lamentos y ligrimas de la viudez y de la orfandad, que suelen par-
tir hasta las duras piedras, conddjolo 4 la puerta del Palacio de la Ciudad y
lo expuso 4 los ojos de los gobernantes, demandando pronta y segura ven-
ganza. No habia remedio humano. La justicia cayé implacable sobre aquel
hombre. Los sindicos de su propio partido le condenaron 4 que la cabeza se
le arrancase del tronco y el alma del cuerpo. El partido anti-calvinista esta-
ba decapitado como su jefe. La cuchilla del verdugo le segé la cabeza; y por
ende, habia el partido eclesidstico, representado en el reformador y el apos-

tol Juan Calvino, 4 quien todos llamaban, de venir inmediatamente despues
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del partido militar, representado en el general Juan Felipe, que acababa de
perder la vida en afrentoso cadalso.

La opinion predominante de nuevo escogia, satisfecha ya su principal
venganza, por victimas, 4 los sacerdotes sucesores de Calvino. Ligada toda la
noble aristocracia de la reforma con el gran reformador, naturalmente, no po-
dian reemplazarle y sucederle all4 en su pulpito, en su cdtedra, en su Iglesia,
sino predicadores de tltima extraccion. Todo lo que habia de doctrinar en el
clero ginebrino, Viret, Farel, huyeron y abandonaron la ciudad con el eximio
apostol del nuevo cristianismo. La insuficiencia de sus torpes sucesores, bien
manifiesta estuvo, desde los principios de su predicacion; pero nadie se atrevié
d reconocerla y publicarla, sino despues de vencidos sus terribles protectores.
Tras la decapitacion del jefe de los anti-calvinistas, la estancia de los pasto-
res nuevos no solo se dificultd, se imposibilité en la ciudad. Ultrajes sin
cuento perseguian 4 los que recibieran tantos acatamientos sin verdad. En
vano se querellaban de los irrespetuosos; faltdbales todo amparo en aquella
trastrocada democracia. Uno de los pastores, el principal, y por tanto el mas
susceptible, abandond la ciudad, sin notificarlo ni 4 sus compafcros siquié—
ra. Al poco tiempo quedése la Iglesia sin sacerdotes, siendo los quedados y
dltimos de tal insignificancia, que los oficios religiosos estaban como en sus-
penso. Algunos de los mas exaltados calvinistas probaban que durante la
separacion y ausencia de Calvino solo se habian oido herejias propias de la
ignorancia; como que los magistrados no deben castigar siempre 4 los per-
versos y como que Cristo iba por el Calvario 4 la muerte como van los novios

por la calle 4 las bodas. El Consejo, pues, en vista de la orfandad religiosa

'y moral de Ginebra, decidi¢ llamar 4 Calvino, devolviéndole su cura de al-

mas y su cdtedra de ensefianza.
Dobles mensajes, uno del Consejo ejecutivo y otro del Consejo legislati-
vo, llegaron 4 Estrasburgo, porteados por los primates de Ginebra. El pas-

tor, que tantas amarguras sufriera y escuchara tantos ultrajes, vefase halagado

ahora de la misma cambiante poblacion que lo maldijera y lo ultrajara. La

Pasion de Cristo parece un simbolo de la humana vida, porque 4 las inmola-
ciones, 4 los sacrificios, 4 los Calvarios, siguen siempre las Resurrecciones,

cuando las victimas inmoladas son mdrtires de una gran causa y de una re-
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conocida justicia. Satisfactorio, muy satisfactorio para Calvino el homenaje
de la ciudad ingrata; pero la satisfaccion deseada ¢ intima no alcanzd 4 des-
vanecer en breves minutos la perplejidad natural 4 sus recuerdos y 4 sus
sentimientos. De un lado, Calvino amaba con exaltadisimo amor al pueblo
donde habia organizado una Iglesia y puesto la semilla de sus ideas en la
universalidad de las conciencias. Pero al mismo tiempo sentia con dolor en

su corazon y recordaba con tristeza en su memoria todas las horas terribles

de sus antiguos combates. Aquella complexion cambiante de la ciudad de-

mocrdtica, el oleaje de sus pasiones, la tormenta de sus ideas, los bruscos
cambios de su temperatura moral, las guerras de sus calles, la continua lucha
propia de sus instituciones, amedrentdbanle con horrible amedrentamiento.
Ademds, no podié desechar la idea, que estaba tanto en la médula de su cuer-
po como en la médula de su alma, no podia desechar la idea capital del siglo
décimosexto, la confusion de los derechos escritos con las ideas morales y
la confusion de la Iglesia espiritual con el Estado coercitivo. Calvino desea-
ba ejercer, no solo el magisterio sobre los entendimientos, no solo el sacer-
docio sobre las conciencias, sino tambien la magistratura sobre las volunta-
des y la autoridad sobre el Estado. En tal sentido era como una especie de
Savonarola, es decir, legislador y predicador 4 un tiempo de otra gran demo-
cracia, pero sin la palabra del mdrtir florentino, sin la efusion de sus senti-
mientos, sin los arrebatos de su misticismo, sin la poesfa de aquella natura-
leza meridional, tan idénea para el sacrificio y para el martirio.

Calvino consulté 4 los principales correligionarios suyos para que le acon-
sejasen y le asistiesen con sus propios juicios en tan critica hora. Todo le
inclinaba necesariamente 4 tomar un plazo largo aun, si habia de asentir al
deseo de Ginebra. Con dotes verdaderas de organizador, ya tenia organizada
su familia religiosa y espiritual, su legion de fieles, su aula de discipulos en
la literaria Estrasburgo. Costdbale mucho trabajo dejarlas. Luego, la ciu-
dad lo escogiera para un concilio préximo 4 congregarse con sacerdotes de
Suiza, Francia y Alemania en Worms, y debia corresponder 4 la eleccion.
Escribid, pues, una carta llena de uncion al Congreso de Ginebra exponién-
dole todas las razones que le retenian mal de su grado en Estrasburgo y

que le obligaban por algun tiempo 4 internarse alld en el corazon de Alema-
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nia, sin darle modo fdcil de responder con la prontitud que deseara su cora-
zon 4 las lisonjeras y satisfactorias invitaciones de los dos Consejos. Gine -
bra reiterd sus ruegos y envié por segunda vez los embajadores. Al llegar
estos, Calvino se habia ya marchado 4 Worms. Corrieron los enviados al Con-
sistorio de la ciudad alemana y mostraron la impaciencia del pueblo ginebrino.
El Senado no crey6 poder dar una respuesta y los enviados salieron precipi-
tadamente 4 Worms. Ganéles por la mano ¢l gobierno de Estrasburgo, que
mand¢ un correo 4 sus delegados para que impidieran toda palabra capaz de
dar por resultado una irrevocable concordia entre Calvino y Ginebra, la cual
privase 4 Estrasburgo para siempre de tan grande apéstol. El aprecio de esta
ciudad, inesperado hasta de Calvino, aumentd sus perplejidades, al recibir,
poco mas tarde, la nueva carta de los dos Consejos de Ginebra, carta solemne
y apremiante.

Los colegas de Calvino en Worms sintieron y deploraron la eventualidad
de verlo cambiar Alemania por Suiza. De poco atractivo por sus calidades y
aptitudes para ¢l sentimiento, atraia mucho por sus aptitudes y calidades para
la idea. Los latidos de su corazon no resonaban con grandes palpitaciones,
pero se veian con grande claridad los reflejos de su pensamiento en su podero-
sa palabra. El acto de llegar 4 Worms los embajadores, corroboraba todo el
precio que ponia Ginebra, en su arrepentimiento, al regreso de Calvino. An-
gustidse 4 tal muestra de afecto este con mortal angustia. Sus o0jos se tornaron
fuentes. La paz, alcanzada en Estrasburgo, le retenia con sus arrullos; y la
guerra, nunca olvidada, de Ginebra, le rechazaba con sus atronadores recuer-
dos. Quiso consultar 4 sus amigos del alma en este trance, 4 Viret, 4 Farel, 4
los que habian compartido sus penas y cooperado 4 sus trabajos; pero ni este
medio le resté de dar largas 4 sus respuestas, porque los dos amigos del co-
razon le escribieron 4 una, pidiéndole que se tornara por amor de Dios 4
Ginebra. Entonces Calvino recurrid 4 sus cofrades y correligionarios reunidos
con €l en Worms y les comunicé sus dudas y sus angustias. Nervioso, in-
quieto; unas veces pdlido como la muerte, otras encendido como la grana;
doblandosele al choque de los recuerdos el cuerpo como al choque de los vien-
tos se doblan los cedros; yéndosele otras veces la vista al extremo de quedarse

como ciego; arrebatado en sus discursos hasta caer algunas veces en la preci-
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pitacion, tan ajena de su reflexiva inteligencia; balbuciente otras veces al
extremo de no poder coordinar ni sus ideas ni sus palabras; ora lloraba con
amargos sollozos, ora huia de su auditorio como corrido del llanto y sus fla-
quezas, mostrando en toda esta no fingida incertidumbre la perplejidad na-
tural en tanto trance 4 su alma combatida por dos encontradas corrientes de
ideas y de pasiones, que iban 4 decidir en aquel momento de toda la suerte de
su vida en el mundo y de todo el esplendor de su fama en la historia.

Despues de tantas angustias, Calvino escribid una carta, en la que, sin dar
afirmaciones francas respecto a su decision iltima, indicaba inclinarse de suyo
al regreso. Bien lo habia menester la perturbada Ginebra. Elapartamiento de
los dos mejores sustitutos de Calvino y Farel sumergiola en una soledad mo-
ral espantosa; y la falta de predicacion cristiana mostré una vez mas cudnto
contribuye la religion, por su virtud propia, y sin necesidad alguna de fuerzas
coercitivas, al gobierno de los pueblos libres. Eldolor de la ciudad abandona-
da creci6 hasta inspirar 4 un pastor de los dos tristes y oscuros alli quedados
una religiosa suplica, encaminada directamente al cielo en presencia de los
fieles, demanddndole con verdaderas instancias el envio de un sacerdote apro-
piado 4 las criticas circunstancias y capaz de_'conjurar las hondas alteraciones.
El nombre de Calvino resond entre los oyentes, y el nombre de Calvino vol-
vié de nuevo 4 estallar en el Consejo legislativo de Ginebra, mas decidido
cada dia en una restitucion exigida de la piublica conciencia y saludable asi
al pueblo como al gobierno. Nuevas cartas llegaron, pues, 4 Worms tras todas
estas escenas; y nuevos aplazamientos de la pedida respuesta siguieron 4 las
cartas.

Calvino, entre tanto, crecia mucho y se agrandaba para el concepto publico.
A pesar de su ignorancia en la lengua germdnica, entonces naciente; brillé con
extraordinario brillo 4 causa de su competencia en la lengua latina, tan culti-
vada por los hombres mayores del Renacimiento. Trabdse por estos dias en
Worms la durable amistad entre Calvino y Melanchton, pues hasta entonces
solo se tratara uno 4 otro con senda estimacion, pero sin ningun carifio. Un
debate, sostenido alli en Worms contra formidable campeon del Catolicismo,
abri6 el corazon de Melanchton al afecto exaltado hdcia Calvino. Mostrara

este con ideas profundas exaltacion evangélica tal, que su ilustre colega le
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denominé desde aquella fecha, el tedlogo por excelencia. Aunque de naturales
tan opuestos y aun contradictorios, debian aquellos dos hombres amarse mu-
tuamente, por lo mismo que mutuamente se completaban. La conciliacion, 4
que Melanchton, de suyo, se inclinaba, contrastdbase con fuerza en la energia
de Calvino; y la energfa de Calvino se dulcificaba en la ternura de Melanchton.
Este mas bien admiraba que queria 4 Calvino; y Calvino mas bien queria que
admiraba 4 Melanchton. Por consiguiente, nacié del carifio, que aquel profe-
saba 4 este y de la consideracion que este profesaba 4 aquel, una de las mas
hermosas y mas saludables amistades del siglo, porque, al juntarse dos almas
de tan extraordinaria estatura y de tan opuestas facultades, engendraban lumi-
nosfsimos pensamientos. En Worms mismo, si Calvino mostraba intransi-
gente dureza, requerfale Melanchton 4 la conciliacion; y si Melanchton frisaba
en la debilidad, atraiale Calvino a la firmeza, recorddndole, cémo Cristo muerto
ha resultado en la sucesion de los tiempos la vida misma y cémo la sefial del
sacrificio, del holocausto, del suplicio, la Cruz, ha resultado el signo de victoria.

Desde Worms tuvo que partirse Calvino 4 Ratisbona, donde Alemania
citaba nuevas conferencias y reunia nuevos concilios. Esta traslacion desanimé
4 los ginebrinos, creidos, al verla, que su pastor les dejaba en triste abandono
y desconocia la urgente necesidad de su presencia. A ruegos de Calvino, el sa-
bio y virtuoso Viret se personé en Ginebra;y su ciencia y su virtud aparecie-
ron como alboresy auroras del luminoso espiritu que debia brillar mas tarde
por aquellos cielos espléndidos de la ginebrina Iglesia. Farel, movido tambien
por stiplicas reiteradas y apremiantes, escribié 4 Calvino, conjurdndole 4 que

volviera donde le llamaban la opinion ajena y la propia historia. Los primeros

doctores de la Iglesia suiza escribian tambien & Estrasburgo para que su Se-

nado no suscitase obstdculos al cumplimiento de los votos undnimes del gine-

brino Consejo. Dificil sustraerse 4 todas estas instancias y ensordecer 4 todos

estos reclamos. En tal incertidumbre una peste hortorosa estallé dentro de

Estrasburgo y se llevé 4 la eternidad personas de las que mas ligaban con sus
afectos 4 Calvino y mas le hacian permanecer adicto 4 su estancia prolongada
en las orillas del Rhin. Su propia mujer, 4 quien amaba tiernamente, se vid
persegu'ida por calamidad tan horrorosa, durante la cual sintié Calvino gran-
des inclinaciones 4 decidirse definitivamente por Ginebra.

Tomo III




