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pinos, y se le habian indigestado alglin tanto.
Riéronse mucho las damas, entonando el con-
sabido estribillo—jQué cosas tienel—y Cér-
men Tagle, para desagraviarle, le ofrecid un
sorbete dieciendo:

— Vamos, hombre. . .. Tomate un Curra  Al-
bornoz y te curas No es mas indigesta la
ensalada de pepinos que el suelto de El puente
de Aleolea, y ahi la tienes 4 ella hailando tan
fresca.

—iSi es mucha Curra esal—dijo lastimera-
mente una sefiora vieja, avellanada, pringosa,
que asomaba entre rosasy blondas, como en
su papelillo calado un dulee de almibar.

— Yo nunca crei que taviera valor para pre-
gentarse aqul esta noche, observo otra.

—iBah!...—A eso y mucho mas llega su
desverglienza.

—;Su desvergilnza?—pregunté Didgenes.
Y por quel, ... .-

—;Por qué?...—Capaz seras tu de defender-
la.

—iPues ya lo creo que la defiendol .. jSu
desvergiienza! . . ..;La desvergiienza de uste-
des, justifica la suyal. .. .8i vosotrag la tenéis
para recibirla, jpor qué no la ha de tener ella
para presentarserc. ...

—;Vayal—exclamé escandalizada la Mar-
gquesa de Lebrija presidenta general de tres
asociaciones piadosas. Yo quisiera que me
dijera V., qué se hace entonces en Madrid con
esa clase de personas ...
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Miréla Diduenes de hito en hito, y con la
procaz desvergiienza de su lenguaje de taber-
na, con la inexorable logica de su profundo
buen sentido, contesto al cabo:

—jCerrarylus a piedra y lodo la puerta, 6 no
quejarse, sefiora mial...—;Polainal...Si levan-
ey A0 b . , : : =
ta V. .Ll tapa del coman, jcon que cara viene
4 quejarse luego de que apeste? . ..

.

Se ha dicho que la hipocresia es un home-
naje que el vicio rinde & la virtud, y es ioual-
mente cierto que la falsa idea del honor, es

un acatamiento que los bril

‘ yones hacen & los
hombres de bien, esclavos del honor verdade-
ro. . LEste es un hijo humano de la moral divi-
na del evangelio, aquél una teoria convenecio-

nal, dietada por la moral acomodaticia de los
picaros y los necios: aquél defiende cual una
coraza de brillante acero la pureza del alm;l.
y la rectitud de la conciencia, y éste pretenl
de defender con la celada de Ba.:}'ardo. el gran
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polichinela social, revestido de todas las mise-
rias y todas las ridiculeces humanas.

De aqui que el honor, segun éstos, nunca
pueda perderse, y se ofenda con razoén el em-
bustero porque le digan qie miente, y el rate-
ro pide una satisfacciéon al que le acusa de ro-
bo, y el presidiario que arrastra unra cadena,
puede llevar al campo del honor, al juez que
se la ha impuesto. De aqui también que la
sangre que mancha la conciencia, lave el ho-
nor hasta dejarlo limpio, y sean llamados 4 re-
solver casos de honra hombres que jamais co-
nocieron la vergiienza. Eacos, Minos y Rada-
manges, vacios de mollera 4 cargados de pi-
cardias, que sblo por deficiencias del Cdédigo,
no llevan otra cadena que la que les sujeta el
reloj en el chaleco. De aqui también que la
Condesa de Albornoztuviese asimismo su ca-
chuco de honor, y se lo hubiera herido pro-
fundamente el suelto de La Espaiia con honra.

Hay personas que padecen una especie
de estrabismo moral, que les hace ver lo flaco
donde estd lo gordo, y lo gordo donde sélo lo
flaco existe. Villamelén no vié otras cosasque
le llegaron al alma en el registro de la policia,
sino el que le hubiesen roto dos cristales de la
mampara, y dié orden de que jamas se compu-
siesen, recordando que Wellington nunca
reemplazd los de su casa, rotos por el pueblo
de Londres, un dia que éste se olvidé de

Waterloo: todo lo demés, echibalo él en el

montén de las bagatelas enojosas, indignas de
ocupar la atencion de un hombre serio, de las
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pequeiieces de una sociedad corrompida y eti-
quetera, que rotulaba con la manoseada frase
de cuestiones bizantinas.

Currita, por su parte, tampoco halld otro
motivo de ofensa en lo que acerca de su per-
sona publicaban los periodicos, que aquella
coletita de La Lspana con honra. “Creemos,
sin embargo, que el lance no tendrd concecuen-
cias, dada la prudencia proverbial de las per-
gonas interesadas,” :

Tenfa Currita puesta la celada de Ballardo
sobre su fama de mujer & la moda, y esto iba
4 pegarle en la cimera, 4 herir directamente
su honor, significando, como significaba en
sustancia, que era ella una Jimena sin ningun
Cid que la defendiese; atroz insulto, ofensa im-
perdonable hecha 4 una dama, que sobrepuja-
ba en celebridad 4 cuantos toreros, cantantes,
saltimbanquis, pulgas industriosas y monos
sabios, habian hasta entonces alcanzado fama
en la corte,

—Lo veremos!—dijo la fiera Albornoz; y
nombré al punto paladin de su causa, 4 su
buen amigo Juanito Velarde,

arga entrevista celebraron ambos 4 solas
hasta bien entrada la noche, y al despedirle
Currita en la puerta del boudoir, dijole con sus
suaves mimitos.

—Con que quedamos en que yo encargare
el almuerzo en Fornos......y habra derevisses d
la Bordelaise......

Velarde hizo una mueca, que parecia una
sonrisa, y signié adelante: detivose en la puer-
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ta del salén y volvié la ecabeza. Hizole en-:

tonces elle otra caricia sefial de despedida, y
¢l sali6 al fin lentamente, preocupado, como i
le arrancasen de alli 4 la fuerza.

La noche estaba hermosisima, y Velarde si-
gui6 & pié por las extraviadas calles que ele-
vaban al palacio de Villamelén, tropezando &
cada paso con los humildes vecinos de las bu-
hardillas y sotabancos, que tomaban el fresco
sentados en las aceras, Presto llegé 4 la Pla-
za de Oriente: dié dos vueltas en torno del
j_:ard'.n circular, y sentdse al cabo en un banco,
irente al palacio,

Por la puerta del Principe, salia un chorro
de luz vivisima, que cortaba con un gran ree-
tdngulo las negras sombras del adoquinsdo: 4
su reflejo. distingurianse los cenzinélas, arma
al brazo, 4 la puerta de sus garitas: gente de
medio pelo, soldados y criados del servicio,
por ser aquel dia domingo, poblaban los jar-
dines, ya sentados, ya paseando: algunos oru-
pos de chiquillos trasnochadores corrfan- deé
aca para allé con gran algazara, riéndose por-
que se cafan, riéndose porque sz levantaban,
riendo siempre con esa aleoria de la infancia
efp('m'f..:-’mea y c',-a:)p.mni?.atiw{, que recuerda la
alegria de los pajaros cuando se saludan al al-
ba. _Una rueda de nifias giraba al lado misme
de Velarde, cantando acompasadamente:

Luna, Lunera,
Cascabelera,
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Dame dos cuartos
Para prjuela......

fil, extrafio 4 todo, con ambos codos apoya-
dos en los muslos, dibujaba caprichosas figu-
ras en la arena, con su elegante rdfen con pu-
fio de malaquita...... Al amanecer del dia si-
guiente, debia de batirse con el director de
La Espaiia con honra: asi se lo habia exigido
Currita, 4vida siempre de ruido confundien-
do la voz de la celebridad con los gritos del
escdndalo, creyendo que aquel desafio habia
de colocar 1a unica perla que faltaba, 4 la co-
rona merecida en su ultima escaramuza. En
vano le hizo presente Velarde el ridiculo in-
menso que atraeria aquel duelo sobre Villa-
meldn, sobre ella, sobre ¢l mismo: habia ya
Currita tirado su programa, y su espiritu in-
quieto, arrastrado siempre por mil objetos que
le atratan sin satisfacerle, habiase fijado en
aquel duelo, que ansiaba ver realizado, con
esa fuerza espansiva del vapor comprimido,
que caracteriza los deseos en las almas de
temple enérgico.

—:Acaso tenia ella la culpa de que Villa-
melon fuese un Juan Lanas?....;Iba 4 dejar
ella que un periodistilla cualquiera sejriese
de su aislamiento? ;Seria capaz de abando-
narla en aquel trance, él, su unico -amigo, el
hombre en que habia puesto su "amistad y su
confianza?....Y, por otra parte, la suerte de
ambos estaba ligada y érales necesario desde
luego hablar gordo 4 aquella gentuza: 4 ella,
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para que entendiesen de una vez para siempre
que sabia hacerse respetar; & él, porque era
muy joven, comenzaba su carrera en el mun
do. y ningun paso més acertado, ningun exor-
dio mds oportuno, que poner el pié en esta
senda erizada de peligros, descalabrando 4 un
periodista; que no en balde se ha dicho:

En aquesta salvaje y fiera liza,
Lleva mds razén quien més atiza.

Ademds, ella no pedia ninguna catdstr.fe,
ningun duelo 4 muerte: contentdbase con un
poco de ruido, un duelo de mojiganga comeo
tantos otros: cruzar un par de tiros, é irse des-
pues a almorzar en Fornos. . Ella se encar-
gaba del almuerzo, y harfa poner desde luego
eerevisses d la Bordelaise, que era en sus dias
de broma, el plato favorito del buen Juanito
Velarde. yAcaso podia darse atencién m4s
exquisita? Por ventura habia en todo aque-
llo algo de particular?, , ...

—iNada absolutamente nada! pensaba el
paladin trazando monigotes en la arena; pero
ante la perspectiva del duelo, ante la idea de
cruzar un par de tiros, pareciale oir ya el es-
tampido de las armas de fuego, y 4 este eco si-
niestro surgia en su mente el fantasma del
crimen primero, el de la muerte despuds, el
del infierno por wltimo, donde no hay reposo,
ni paz, ni descanso, ni esperanza; sino eterno
llanto, eterno crujir de dientes, eterna rabial
-~ - Velarde quiso reirse de esta idea que ha-
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bia oido llamar tantas veces espantajo de ni-
fios y de viejas; mas la risa volteriana no en-
cajaba entdnces en sus labios, y se reia, si, se
reia; pero sintiendo al mismo tiempo en la
raiz del pelo, clerta especie de molesto escalo-
frio. Porque aquel hombre no era un malva.
do: era un pobre muchacho lleno de ilusiones,
4 quien la vida del gran mundo se le subia 4
la cabeza, como se sube un vino de mucho
cuerpo en un estémago acostumbrado sélo al
agua. Al llegar 4 su provincia, trayendo por
todo patrimonio algo semejante 4 lo que el an-
tiguo fuero de Vizecaya asigna 4 los segundo-
nes de casas nobles, un 4rbol, una teja y una
armadura, encontrise de repente en medio de
aquel brillante mundo, cuyas puertas le fran-
queaba su ilustre nombre, y parecidle entdn-
ces, como &4 Galo en Roma, que detrds de
aquella asamblea de dioses, nada habia ya.
Quizo entbuces tomar en ella asiento por de-
recho propio, y 14 casualidad y su bonita figa-
ra le depararon 4 Currita, Angélica 4 la sazon
vacante, 4 quien plugo darle en su casa el des-
tino de Medoro. Didle esto gran importancia
4 Velarde, y agarrado 4 lar faldas de Currita y
4 los faldones de Villamelén, fuese introdu-
ciendo en todos los salones de la corte, mien-
tras se preparaba 4 entrar con algun brillante
destino, en aquel Palacio real que tenia delan-
te, prefiriendo su vanidad y su haraganeria la
vida aparatosa del palaciego, 4 la vida activa
del politico. Asi se lo prometia Currita 4 to-
das horas, y asi se lo habfa prometido la no-
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che Antes el Marqués de Butron, el astuto vie-
jo que barria para dentro en los tiempos de
desgracia, mientras no llegaba la hora de ba-
rrer para fuera, que seria seguramente la ho-
ra del triunfo.

Velarde dejé de mirar 4 la tierra, para mi-
rar al Palacio que tenia delante, morada del
monaraa cuyo secretario particular hab‘a esta-
do 4 punto de ser ...jQué fastidio, tener que
esperar de nuevo tanto tiempol....Poryue
preciso era que se fuese aquel, y que viniese
después el otro, y miéntras tanto jquién sabe?
iQuiza alguno de aquellos tiritos que iban &
eruzarse, vendria 4 hacer trizas el cédntavo de
Ja lechera que Currita y Butron le ayudaban a
fabricar!...

De repente vino 4 interrumpir sus reflexio-
nes un vozarron juvenil que resonaba 4 su la-
do, modulando entre sus discordantes notas,
todas las delicadezas del carifio y la ternura.

—Pero ajonde V., madre,—decia...;S1es que
no coje V. ndal...

Velarde volvié la cabeza, y vio un aguadu-
cho 4 su espalda: sentados & una mesilla de
hierro, habia un muchachote que parecia un
obrefo, y una vieja que era sin duda su ma-
dre. Un vasc de horchata helada'de chufas
estaba en medio, y ambos metian dentro la
cuchara, tragandose él con delicia cuanta sa-
lia, mirandole ella con pldcida sonrisa. y mo-
jando apénas su cuchara, como sile dejase &
¢l saborear 4 sus anchas la golosina, y le bas-
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tise & olla saberear la dicha inmensa de ser
aquel un obsequio del hijo de sn alma.

Velarde comprendio al punto todo lo que
aquello significaba, el valor inmenso de aque-
lia dicha comprada por ocho cuartos, y una
oleada de afectos y sentimientos dormidos se
levanté entonces en su corazon, poniéndole de
repente delante todo el pasado, con la amargu-
ra del bien por nuestra culpa perdido, con la
poesia que reviste en la mente de la juventud
todo recuerdo, con ese vago hormigueo de
sombras queridas, que desplertan en la imagi-
nacion toda época lejana. .. .En medio estaba
sn madre, cuyo primogénito era, y en toruo
sus hermanos pequeiitos, llorando todos, co-
mo les habia dejado él tres afios dntes al dar-
10s el altimo abrazo. Ella le habia estrecha-
do entonces contra su corazon con delirio,
con fuerza increible, como si quisiese MICTUS-

. 4 ¢l en el pechoytodo lo que le amaba, 6

era incrustarse en el suyo propio aquella
imigen tan querida: su frente ya arrugada
descansaba en su hombro, y sus labios temnblo-
rosos le dijeron al oido:

—Juan, hijo miol...—{Que seas buen cris-
tiano v reces 4 laVirgen de Regla!l....jQue te
acuerdes de tu padre, que murld como un san
toll . ...iTe igo, hijo, t2 lo digo: lo s¢, lo se:
que no pu blen quien no vive como
¢ristianol ...

Y luego; mds rarde, allh por la madrugada,
cuando preocupado el con su viaje cerraba las
naletas en sa cuarto, oyo en el silencio de la
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noche moverse la llave en la cerradura: salig
al punto, y encontr6é & su madre 4 medio ves-
tir, descalza, que venia cautelosamente de pun-
tillas & mirar por el ojo de la llave.

—;Qué es eso mama?...;Tiene V., algo?

—No, hijo, nada: no tengo nada...;Es que
queria verte otra vez, hijo del almal...;Es que
te vas mananal... _

Y volvid 4 decirle al oido, llorando con la
energia de la fé que ofrece un remedio seguro,
con la angustia del amor que se agarra 4 una
esperanza.

—iQue reces 4 la Virgen de Regla, Juanl...
iQue seas siempre buen cristiano, hijo del al-
ma!

Velarde sintid vergiienza de si mismo, y la
ola misteriosa subié del corazén 4 los o0jos,
hasta hacerle llorar con la cabeza entre las
manos,” llorar & ligrima viva, llorar tambien
sollozando, con mds debilidad que una mujer,
con m4s pavor que un nifio. ...;Su madre si
que le adorabal...No le aconsejaria ella cruzar
un par de tiros, ofendiendo 4 Dios; ponerse de-
lante de una bala con riesgo de perder la vida,
con riesgo de perder el almal...;Y se habian
pasado ya tres afios sin verlal...;Y estaba tan
léjos la santa viejecita! [Y acababa ¢, ingra-
to y perverso, de dejar pasar cerca de dos me-
ses sin escribir una letra 4 la pobre ancianal...

Velarde sintid la necesidad de eseribirle al
punto, de vaciar en un papel aquel cariiio,
aquella angustia, aquellas ligrimas que le as-
fixiaban, y & grandes pasos tomd el camino de

PEQUENECES —-147

su casa, repasando lo que habia de decirle,
hilvanando una caita llena de carifio, de pro-
testas, de esperanzas halagiiefias, de todo lo
que 4 ella mds le gustaral iCelebraba ella
tanto sus gracias! [Cudnto se habia reido
veinte afios atrds, cuando explicdndole un dia
el catecismo, se espantaba él de que fueran so-
lo tres los enemnigos del almal—;Nda més?—
decia muy asombrado; y la madre se reia, se
reia iDios mio! de qué manera tan distinta
se refa él veinte afios después, en medio de sus
ligrimas! .. jAy! entdnces tenfa ¢l seis aiios,
y preciso fué que pasaran otros veinte para
hacerle comprender que eran sélo tres en efec-
to, y que con ellos solos bastaba y sobrabal...

A la mitad de la calle del Arenal, comenzd
4 seguirle un muchacho, empefiado en vender-
le un décimo de la loteria.

—jMafiana se juegal—gritaba.

Velarde le rechazo por dos veces, impacien-
te, dandole la ultima vez un palo; mds varian-
do de pronto de opinién, volvié atrds y le
compro no solo'el décimo, sino el billete ente-
ro. iSiaquel billete saliese premiado, cudn-
tas cosas habia de hacer enténces!....Y pen-
sando en ello y haciendo combinaciones, llegd
Velarde al final de la calle del Principe, don-
de estaba situada su casa: pidid luz y se ence-
rré en su cuarto. En un cajon de su escrito-
rio estaba en un cuadrito, la estampa de la
Virgen de Regla que el dia de su marcha le
Labia regalado su madre: pusola en pié, delan-
te de si, apoyada en el tintero, y comenzd 4 es-
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eribir, 4 escribir, y se llevd dos horas escri-
biendo ...lstaba contentisino: sus negoclos
marchaban muy bien, y la Restauracion era
cosa segura, La Condesa de Albor_uu:z

—Oh, no. no, nui...flmpuablle que figura-
ra aquel nombre en aquella cartal sy

Borrdlo, pues, con apretadas y menudas ta-
chaduras, para que no pudle::a e;ntet}uerm?., vV
puso en su lugar el Marqués de Bution
Marqués de Butrén le habia asegurado que 18
tardaria un afo, y prometn!g [_i:u*ajezm.;m;e.»s
un porvenir brillantisimo. Esta seria la oca:
sion de pensar en el de los nios: Wnrique §
Pedro, podrian venirse con ela L:.‘-_:_'a.drn.l._r}-' L‘;“,"
sito, el chiyuitin, su nifio querido, su up‘to ds
recho, podria quedarse alli hasta que se gras
duara de bachiller Pero de esto ya habla
rian despacio, porque p‘e'.msabjg.._....;;x.h‘. Feu-?'iél
ba......;No lo habia ella adivinador......
corazon no se lo habia dicho?......t ues pensa-
ba ir 4 pasar con ellos 110&(3 el mes de ,;\;505[-0.,
y quedarse alli hasta el ocho de bepi.uﬂubx_tf,
‘{'Jaru hacer con toda l_u familia lg novena d&? ia
V. .ruen de Regla Luego venian las pregun-
tas sin {in, después los encargos sin cuento, y
4 lo ultimo, el trueno gordo, lo que 11;1;1& de
hacer estallar de gozo y de consuelo, el coras
761 de su pobre viejecita El dia tres de .J‘_u-
lio, aniversario de la muerte de su padre, 1ria
4 confesar y comulgar, para solemuizar e 1o
posible aquella tristisim® fecha....

Y conforme lo iba escribiendo, asi lo iba

pensando el desdichado, pidiéndole al mismo
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tiempo & la Virgen de Regla, que le sacara en
bien de aquel par de tiritos que & la mafiana
siguiente habian de cruzarse....Purque claro
estd que en aquello estaba ya su honor intere-
sado, era negocio resuelto, pecado cometido
de que le era ya imposible excusarse.

Eché entinces é1 mismo la carta en el co-
rreo, y 4 las dos se acostd sin desnudarse del
todo, para descansar hasta el alba. El can-
sancio de la noche precedente, pasada en el
baile del Marqués de Batrdn, le rindid bien
pronte, y durmidse al fin pensando en su ma-
dre, que le llevaba de la mano, como cuando
era nifio, al santuario de la Virgen de Regla,
encaramado sobre un pefiasco, dominando al
mar que se confunde en el horizonte con el
cielo, como si fuese imposible presentar dos
imagenes distintas del infinito, y vuelve des-
pues, soberbio siempre y constante, 4 estrellar-
se contra las rocas de la costa, mugiendo co-
mo una desesperacién eterna ¢ impotente. .. .

A las cuatro despert Velarde despavorido,
porque su criado le sacudia bruscamente por

r

un brazo: habian llegado dos sefiores en un
coche, y se espantaban y no podian creer que
estuviese durmiendo todavia. Vistidse apre:
suradamente, bajo azorado, aturdido, v entrd
con ellos en el coche, y éste comenzd 4 rodar,
sin que €l se diese cuenta de lo que hablaba,
ni de lo que le decian, ni del camino que to-
maban, ni pudiera definir otra ¢csa en su men-
te, que un cartel dé toros pegado en la esqui-
na de la casa de Alcafiices, y un guardia que
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al pasar ellos abria la verja del Retiro, con
orandes patillas blancas, iguales 4 las de Dio:
genes. ¢Por qué tendria aquel hombre pati-
llas y no vigote?... Esto le preocupa un mo-
mento, y volvio & acordarse de ello cuando
una hora despuds se detenfa en el coche 4 la
entrada de una inmensa alameda formada por
4rboles frondosisimos, en que miles y miles de
pajaros cantaban en todos los tonos las mara-
villas de Dios... Habia alli un hombrecillo
con patillas ralas y gafas de oro, tan pdlido
como ¢l, tan azorado y tembloroso, con otros
dos sefiores muy sérios, Pareciole & Velarde
que hablaban entre si, y median el terreno, y
le daban & ¢l una pistola, y otra al hombreci-
1o, y los ponian 4 los dos frente 4 frente. Sono
luego una palmada, después un tiro... Velar-
de di6 un salto atréz y un alarido horrible, y
drboles, montes, tierras y firmamento giramh
bruscamente derrumbdndose sobre él para
aplastarle: cegole despucs una nube de sangre,
luego otra negra, y después nada... nada mds
vi6 en la tierra....

Solo veria en 10 alto 4 Jesucristo, vivo y te-
rrible que se adelantaba 4 juzgarle, y detras
la eternidad, oscura, inmensa, implacable
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seseen

La noticia de la muerte de Velarde llegd 4
Madrid al punto, y la Condesa de Mazacan
fué la primera que se presento en casa de la
Albornoz, con la intencion dafiadisima de da1-
le la triste nueva. Inmutése Currita atroz-
mente, y por un momento parecio que el mun-
do entero se le venia encima.

_ Fn Madrid ha hecho esto una impresién
horrible,—dijo la Mazacin apretando la tor-
niquete; tcdo €l mundo habla de su pobre ma-
dre: era ¢l su Ginico amparo......

Currita comprendio el terrible reproche que
esta intencionada observacién encerraba, y sin
tiempo para reflexionar, y convirtiendo en ira
para los demés el propio remordimiento, acha-
que comiin de todos los mezquinos, olvidose
de su suavidad y su mansedumbre, y se revol-




