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al pasar ellos abria la verja del Retiro, con
orandes patillas blancas, iguales 4 las de Dio:
genes. ¢Por qué tendria aquel hombre pati-
llas y no vigote?... Esto le preocupa un mo-
mento, y volvio & acordarse de ello cuando
una hora despuds se detenfa en el coche 4 la
entrada de una inmensa alameda formada por
4rboles frondosisimos, en que miles y miles de
pajaros cantaban en todos los tonos las mara-
villas de Dios... Habia alli un hombrecillo
con patillas ralas y gafas de oro, tan pdlido
como ¢l, tan azorado y tembloroso, con otros
dos sefiores muy sérios, Pareciole & Velarde
que hablaban entre si, y median el terreno, y
le daban & ¢l una pistola, y otra al hombreci-
1o, y los ponian 4 los dos frente 4 frente. Sono
luego una palmada, después un tiro... Velar-
de di6 un salto atréz y un alarido horrible, y
drboles, montes, tierras y firmamento giramh
bruscamente derrumbdndose sobre él para
aplastarle: cegole despucs una nube de sangre,
luego otra negra, y después nada... nada mds
vi6 en la tierra....

Solo veria en 10 alto 4 Jesucristo, vivo y te-
rrible que se adelantaba 4 juzgarle, y detras
la eternidad, oscura, inmensa, implacable
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seseen

La noticia de la muerte de Velarde llegd 4
Madrid al punto, y la Condesa de Mazacan
fué la primera que se presento en casa de la
Albornoz, con la intencion dafiadisima de da1-
le la triste nueva. Inmutése Currita atroz-
mente, y por un momento parecio que el mun-
do entero se le venia encima.

_ Fn Madrid ha hecho esto una impresién
horrible,—dijo la Mazacin apretando la tor-
niquete; tcdo €l mundo habla de su pobre ma-
dre: era ¢l su Ginico amparo......

Currita comprendio el terrible reproche que
esta intencionada observacién encerraba, y sin
tiempo para reflexionar, y convirtiendo en ira
para los demés el propio remordimiento, acha-
que comiin de todos los mezquinos, olvidose
de su suavidad y su mansedumbre, y se revol-
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vio furiosa, como una gata arisca 4 que pisan
el rabo; en la impetuosidad de su ira, cometis
la imprudencia de disculparse.

—¢Y qué tengo yo que ver con eso? —gritd,

¢Acaso le he dicho yo que se bata? ;Quiéa le

mandd meterse en camisa de once varas?. . .. R
m A L . . S
También el papel de D. Quijote tiene sus quie= 3

bras, hija mia .. .

—Y las suyas el de Dulcinea del Tobose,
querida—replieé la Mazacan comenzando 4
sulfurarse,

—ijYa lo creo que las tiene!...—Sobre todo,

cuando se atraviesa cuando yo lo ¢6......
—¢Y qué es ello?. . ...
—La envidia, hija, la envidia.
—¢La envidia?... —:De quién?
—Tuya, por ejemplo.

La Mazacdn salté 4 su vez hecha una hiena, = .

porque el tiro fue & dar en el blanco.

—¢Mia? —gritd... ¢Yo... envidia... de...
¢De la Villameldn?... sDe la Vi...lla...me...lo...
nar...

Y se reia con una carcajada en que iban en-=
vueltos todos los rencorcillos mujeriles de
tiempos atrds almacenados, mientras acentuas
ba las silabas de aquel Vi...lla...me...lo.,.na,
(ue era por una extraiia mania, el mayor in:
sulto que podia hacérsele 4 Currita,

intonces comenzd entre la espiritual Ofelia =

tener 4 Pedro Lopez por cronista. Peledron-
se como dos rabaneras, lanzindose i la aoua

ia (O : : 2
de Colonia, con el desparpajo y el encono de

tige=

B

y la Diana cazadora, una contienda digna de 8

- =
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dos Marfisas 6 Bralramantes de cabo de ba-
rrio, dispuestas 4 agarrarse por el mofio y ro-
dar por la ‘'mullida alfombra, lo mismo que
ruedan las otras por en medio del arroyo. La
Mazacdn habia roto los guantes apretando los
pufios, y daba gritos con su hermosa voz-de
soprano, La otra, tiesa eh su asiento, erguida
la cabecita como la de una vibora que deﬁe.n-
de. escupia sus desvergiienzas sin moverse, sin
mirar & ninguna parte, como una figurilla de
= = 3
: I R
ira petrificada. _ 5
En mitad de la contienda aludid Isabel Ma-
zacan a las cartas del artillero, y este recuer-
: : - it el -
do trajo otro 4 la memoria de Cuarrita, que pa
recit causarle grande sobresalto, Marchése
atropelladamente dejando 4 su rivgl con el =
sulto en la bocea, y corrid en busea de Kate,
su doncella. Juanito Velarde debia de tener
una porcién de cartas suyas, y era preciso re-
cogerlus sin pérdida de tiempo, antes de que
uesen 4 parar 4 otras manos, y resultase al-
an compromiso como el de marras. Kate su-
bid apresuradamente 4 un coche, y una hora
después entregaba todas las cartas 4 su sefio-
ra: entre ellas venia por equivocacion el bille
te de la loteria, que la noche anterior compid
Juanito Vel rde al retirarse 4 su casa. jHEx
trafia burla de la suerte! Aquel billete esta-
ba premiado con 15,000 duros, que después de
tirar muy despacin sus planes, se -apresurd &
cobrar la Condesa de Albornoz secretamente.
Madrid entero comenzd a desfilar otra vez
3 14nd Vi i &
por casa de Currita, ddndole el pésame per
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aquella desgracia, con uno de esos cinismos
de que ofrece la corte frecuentes ejemplos. ...
Ella estaba pasada de pena; habia sentido en
el alma la muerte de aquel pobre muchacho,
tan simpatico, tan carifioso, apegado como un
perro 4 Fernanditos y & ella....El golpe ha-
bia sido atroz, y se encontraba mala de resul-
tas; porque ella no sabia nada, nada . ... {Claro
estd! Habiase guardado muy bien el pobre-
cillo de decirles una: palabra 4 Fernandito y
4 ella, comprendiendo, que por delicadeza le
impedirian desde luego semejante disparate...
Porque después de todo, habia sido aquello
una impertinencia de buenisima intencidn; una
de esas pruebas de amistad que se prestan 4
interpretaciones 4 pesar de su heroismo, y lle-
gan hasta 4 ofender el decoro....y por otra
parte, traia aquello una cola larga! larga, que
les era muy gravosa ,....

Aqui bajaba Currita la voz y afiadia en el
mayor secreto, al oido de los charlatanes y
charlatanas de profesion, que mis fama de ello
gozaban en la corte:

—Figtrese V. que esa pobre gente no tiene
fortuna, y la madre queda en la miseria...Yo
no la conozco; pero claro esté, que es cuestion
de delicadeza....Por eso Fernandito y yo he-

mos tenido que hacer un sacrificio, y ya estdn™

depositados en el Banco de Espaifia 15,000 du-
Tos para que esa infeliz cobre la renta. ...

Y asi era en efecto: Currita habia deposita-
do en el Banco de Espafia los 15,000 duros ga-
nados 4 la loteria por Velarde, y escrito lue-
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go una carta 4 la madre® de éste, déndole el
pésame por la kerdica muerte de’ su hijo, y la-
mentdndose de aquel duelo 4 que su excesiva
~aballerosidad le habiaarrastrado. Afadiale
después, con un rodeo no exento de habilidad
ni de ficticia delicadeza, que siéndoles cono-
cidas las circunstancias de su posicion & su
marido y 4 ella, querian ambos demostrar la
amistad intima que con el simpéatico Juanito
les unia, ofreciéndole 4 ella una renta y un
capital, que quedaban depositados en el Ban-
co de Espuafia y cuyos resguardos le enviaba
adjuntos,

Y una vez terminada esta carta, Currita se
encogié de hombros y se quedo tan fresca.

Mientras tanto, nadie se cuidaba de prepa-
rar 4 aquella pobre madre para el golpe atroz
que la amagaba, y feliz ella con la carta de
Juanito, disponiase con la exagerada prevision
del carifio, que se complace en forjir necesi-
dades que no existen, por el solo gusto de po-
nerles remedio, & preparar las habitaciones-de
aquel hijo queirido, que no obstante su ingra-
titud y sus defectos, se le presentaba enton-
ces como el modelo mas acabado de amor de
hijos. Nada hay tan dispuesto 4 perdonar co-
mo el corazén de una madre, ni nada tampoco
como la ausencia, para borrar de la memoria
los defectos de las personas queridas, y poner
s6lo delante sus buenas prendas y los momen-
tos de dicha debidos 4 su carifio. -

Entro, pues, en aqueila habitacién cerrada
tres afios hac'a, santuario de su amor de ma-
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dre, que ella sola visjtaba, y comenzd 4 dispo-
nes lo que habia de retirarse. lo que habia de
sustituirse y lo que habia de anadir, para que

nada faltara al huésped, y encontrase alli sa- 8

tisfechas todas las nuevas necesidades que ha-
biese adquirido en la corte. Anuncidronle
entonces la visita del parroco, y ella bajé al®
guin tanto extrafia, porque era la hora intem-
pestiva por todos conceptos. El buen sefior
habia leido en los periddicos la terrible catds-
trofe, y corrid desolado 4 casa de la infeliz ma-
dre, para prepararla poco & poco, antes que
algtin indiscreto le diera la noticia de un gol-
pe.

Con mil angustias y rodeos y sin saber él
mismo lo que se decia, comenzd su triste tarea,
viniendo & decirle al cabo que su hijo estaba
enfermo en Madrid y muy grave.

La pobre mujer salto de la silla, blanca
cudl un papel, extranada y casi irritada, o=
mo st {uese aquello una broma horrible que
viniera & darle.

—ilmposiblel—gritt. {81 me escribid ayer!
....jd1 tengo yo aqui la cartal!

Y daba vueltas como loca por el cuarto bus

edndola, y la puso abierta ante los ojos del cus
ra, temblando como una azogada, con los 0jos =

desencajados, sintiendo horribles escalofrios
que le comenzaban en la nuca y le secufun
por toda la espalda.

—iLove V2. ... jLv ve VP......decla ... 78

viene por el mes de Agosto......hasta la Vir- 208
gen de Regla......Y el dia tres se va-a confe
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BAT &l iNo, ho, imposible que se mueral {Hi-
jo de mi alma!

Acudieron los tres chicos y las dos criadas;
demudados todos, prisintiendo al oir los gri-
tos de su madre después de la entrada del cu-
ra, alguna espantosa catdstrofe. Este tomo la
carta, y comprendio por la fecha, que la habia
escrito el desdichado algunas horas antes de
su muertle,

—Por desgracia mis noticias son pusterio-
res,—dijo. ... Después de escrito esto, - le ata-
¢ una apoplegia fulminante, y estd muy gra-
ve,...muy grave.

—Jesus del alma! .. jVirgen de Regla!—
exclamo la madre; y clavando su mano en el
brazo del cura, é hincindole los ojos en la ca-
ra, le preguntd con los labios blancos:

—¢Y se ha confesado?...—Sabe V. sise ha
confesado? ..

El cura no respondid, y ella volvi6 4 repe-
tir la pregunta sacudi¢ndole el brazo.

—iSu alma, sefior cuta, su alma sobre todo!
—exclamaba con angustia que hublera roto
un corazon de piedra.

Preciso fué decirle que .nada se sahbia de
aquello, y ella domind de repente su dolor,
poniéndose 4 dar ordenes para marchar a
Madrid aquel mismo dia, en aquel mismo mo-
mento, ordenes secas, laconicas, terminantes,
crujidos de su dolor inmenso, que aguijonea-
ba la impaciencia....El correo pasaba 4 las
cuatro, y se necesitaban dos horas de coche
para llegar & la primera estacion de la via fé-
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rrea. Enrique vendria con ella:” Pedro, 4 un :

gesto de su madre, corrid al parador 4 encar-
ear un coche: las criadas salieron & disponer
las maletas; Luisito, el chiquitin, comenzd 4
llorar: su madre le besd en la frente.

—No llores—Ile dijo.

Ella no derramaba una ldgrima, asustado el
cura, queria detenerla.

—Pero si no alcanzara V. el tren,—le decia.
—~Se. pone uno especial.
—Hso cuesta muy caro.

—Tengo diez mil reales en casa....Y si no, ==

se vende todo....Se pide de limosna.
—Pero sefiora espere V.......

—/Y su alma, sefior cura; y su alma?— gri=

taba ella con los ojos muy abiertos. jAcaso
esperard la muerte?......;Y estara alli solo......
solo, el hijo de mi vida, sin su madre que le
haga confesar, que le ayude 4 bien morir si
Dios le Ilama, que le cierre los ojos y le acues-
te en la tierral

Volvié Perico demudado, temblindole las
manitas, queriendose sonreir y no pudiendo...
La voz le faltaba:-no habia llegado al parador.
¢A qué correr tras la desdicha, si salia al en-
cuentro la esperanza?......En el camino habia-
le dicho Martin Romero, que ¢l tenia noticias,
que Juanito estaba mejor, casi bien del todo...

—¢Lo ve V?......¢Lo «ve V?—grité la madre 3

triunfante,

Y tuvo una explosién de alegria. formida-3

ble, rompiendo 4 reir violentamente, y entre-
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cortando su risa con profundos sollozos sin
ldgrimas,

El cura se apresurd 4 desmentir aquella fal-
sa nueva, hija de una compasion estipida, y
preciso fué ya decirle de una vez que su hijo
habia muerto Pero el cura se detuvo alli
espantado, y no tuvo valer para decirle ni co-
mo ni cuindo.

Ella recibi6 el golpe encogiéndose, retroce-
diendo, oscilando, dejdndose caer en una silla,
sin voz, sin pulso, sin alientos, sin lidgrimas,
meneando la cabeza y agitando los labios co-
mo una idiota, llevindose ambas manes al co-
razén, donde sentia algo que se le moria de
pronto, cierta cosa helada y terrible como de-
be de ser la muerte. ...

El cura lloraba como un nifio, ¥y procuraba
consolarla: ella le escuchaba con los ojos fijos
y enjutos, como se escucha un viento que bra-
ma, sin comprender lo que dicen sus mugidos
gque aterran, pero sabiendo bien que traen
consigo el rayo y la tormenta. Sus hijos se
arrojaron 4 sus brazos llorando, y al contac-
to de aquellas tres cabezas desperté su cora-
zén de madre, desgarrandole el pecho un so-
llozo inmenso, y encontrando al fin su dolor
una salida, un alivio, un concuelo. {Las la-
grimasl......

Todo el mundo en el pueblo respetd aquella
pena sin medida, y nadie tuvo valor para re-
ferirle los horribles detalles de la muerte de
su hijo, Mas 4 los tres dias llegd la carta de
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Currita, y alli los encontré todos juntos la mi-
82ra anclana.

Su instinto de madre le hizo adivirar cuan-
to alli habia, y sin proferir una queja, ni des-
plegar los labios lividos por el dolor y la ira;
hizo pedazos los resguardos del Banco, los
metio en un sobre con la carta que los acom-
pafiaba, y lo devolvié todo 4 la Condesa sin
afiadir una sola letra. :

Quedose esta estupefacta al recibir aquella
extrafia respuesta, y se encogid de hombros
murmurando.

—Ser4d alguna vieja rara......jVaya V. 4
ver: una cosa hecha con tanta delicadezal......

Y quedose luego muy pensativa, porque no
sabia qué hacerse con aquellos 15,000 duros,
gque habia pretendido regalar 4 su legitima
duefia. Sus escripulos de Zapiron se resistian
4 embolsarselos del todo, y el recto tribunal
de su coneiencia, le aconsejo entdnces emplear-
los en alguna obra benéfica. Ocurridseie dar

un gran Ualle, una fiesta ruidosisima y brillan-®

te, 4 beneficio de los nifios de la Inclusa; pero
la estacion estaba ya muy adelantada, todo el
mundo habia creido asfixiarse pocas noches
dntes en el baile de Butron, y ella debia tam-
bién emprender al fin de la semana su viaje 4
Bélgica. LEntonces tuvo una idea felicisimas:
hacer con aquel dinero un expléndido donati:
vo al Papa Pio IX, cuando fuera & visitarlo en
Roma, 4 principios de otofio. IEntusiasmala
por completo este pensamiento que acallaba
sus escrupulos y satisfacla su vanidad, imagl-
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nandose ver ya €11 todos los perif"rdicos de Eu-
ropa, pomposos e. logios tributados 4 la piado-

sa munificencia de la Excma, Sra. Condesa de
A‘i bornoz.

Aquella noche llegd Maria Valdivieso muy
animada, cerca ya de las nueve....Era preci-
so, indispensable urgentisimo, que Currita se
viese con ella al Circo del Principe Alfonso...
Debutaba Miss Jesup, una diva monisima, hi-
ja de un grlneml yankee. Habia venido reco-
mendada & Pepa Alcocer, y 4 otras varias de
la grandeza. Paco V elez se lo habia dicho.

El lines pasado, justamente el dia que
murié Velarde, cantd en casa de Alcocer el
rondd final de Cerenéniola . . ..jChical en mi vi-
da he oido cosa 1ge1:ﬂ.: va 4 tener un Swcees
asombroso....Con que vistete y védmonos,
que no cimel‘o p—~rdei ¢l dria final del prtmer
a.< to iChica! Qué gran verdad aquellal,,
Yo mela ar)ropm

Y se puso 4 cantar con malisima voz y de-
testable oido, el
Sempre libera deggio
Trannu.l r di gioja in gioja.

L=

de la Traviata, dpera 4 la sazdn muy en hoga,
y escogida por Miss Jesup para presentarse
por primera vez en la escena madrileda.

—Ay no, nol—dijo Carrita muy displicente.
No tengo ganas de Opera.

—Pero 11111jc1‘...+-gTe vas & enterrar en vida?
...Tres dias hace que no sales,
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—Y ademis, ya tu ves, el luto...

— Pero si llevas ya cinco dias... (A cuan-
do aguardas para dejarlo?... No me lo hubie:
ra yo puesto diez minutos por Juanito Velar:
de; porque por més que td digas era muy soso,
hija, muy sosito.

—Entdnces me pondri esta noche medio lu-
to... Justamente tengo un vestido sin estre-
nar, blanco negro; es bonito, pero no creo ¢ue
pueda servir para otra cosa.

— Pues aprovecha la ocasidn, tonta...
ro anda lista, que es muy tarde.

Y ella misma se levantd para tirar de la
campanilla, y dar a Kate las ordenes necesa:
rias.

Currita se vistié en breve tiempo, v mien:
tras tanto, ddbale conversacion la Valdivieso,
ponderdndole la voz y la hermosura-de Miss
Jesup, y lo bien que habia estado Stagno la
noche anterior en Un ballo in Maschera, sobre
todo en el aria final, cuando lo asesinabamn.
Paco Velez se lo habia dicho.

—Qye, y & propcsito de muertos...—¢Le
contestd ya la madre de Velarde?.....

_ Justamente hoy he tenido carta...—Por
cierto que debe ser una vieja rara...

Kate se permitié interrumpir 4 las dos pri-
mas. preguntando si la sefiora Condesa lleva-
ria guantes blancos ¢ -negros.

—;Qué te parece Maria?

—Los blancos irin bien...

—Me parece que caeran mejor los negros.
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—Traiga V. un par de cada color y lo vere-
nos. = .

—Pues si; debe ser un vieja rara...
rate que se niega & recibir la pension.

—:Jestis, mujer, qué rarezal

—Lo que oyes... Me escribe una cartamuy
acradecida, muy altisonante, con su poquito
de deberes morales y de Providencia divina, y
concluye diciendo que nada necesita, y que
todo le sobra.

—Pues mejor para ti...— f{so mas te encuen
tras.

— B3I,

¥

pero ya tit ves; yo tenia hecho ya por
el pobre Juanito ese sacrificlo, y no porque la
doctora de su madre se niegue, me voy 4 vel
ver atras... Por eso he pensado, cuando va-
ya & Roma por Octubre, hacer el donativo de
¢s08 15.000 duros al Padre Santo, para que le
conceda indulgencias...

Maria Valdivieso se quedd muy edificada, y
y las dos primas salieron, cﬂgiendo Currita,
distraida con la convarsacion, un guante blan-
co y otro negro, Hché de ver su erroralir a
ponérselos, ya cerca del teatro, y quiso volver
4 su casa para cambiarlos. Mas la Valdivieso
riendo como una loca, le dijo:

—Pero mujer no seas tonta; pontelos... Lo
tomaran por una originalidad, mafiana tienes
ya la moda en planta.

—Pues es verdad!—exclamd encantada Cu-
rrita.

Y ast sucedi6 en efecto: & todos parecié muy
chiggaquel nuevo capricho, y a la noche si-
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guiente, se veian por todas partes en el teatro
trajes de dos colores diversos con guantes de
dos eolores distintos. '

El debut de Miss Jesup alcanzd una ovacion
ruidosisima, y s6lo hubo que lamentar un chis-
toso ridiculo. Al final del Gltimo acto, cuan-
do la heroina acab.ba de espirar en la escena,
y Alfredo, su padre y el doctor, entonaban el
ultimo terceto, una racha de viento colado
pillé descuidada 4 la diva, y le arrancd des-
pues de difunta un estrepitoso estornudo.

Al dia siguiente no se hablaba de otra cosa
en Madrid, que de la ovacion de la Jesup, del
importuno estornudo, y de los guantes de Cu-
rrita; nadie se acordaba ya del nombramiento
de Camarera, ni de la muerte de Velarde, ni
del registro de la policia.

Currita respiré ya tranquila, viendo corta-
da por completo, gracias & susmanejos, la lar-
ga cola que habia profetizado Butrén. & sa
nombramiento de Camarero; su consecuencia
politica quedaba fuera de toda duda, produ-
ciendo entre otros resultadus, tres p«?qmjﬁesas
diversas.

Una madre desolada.

Una alma en el infierno,

Y la moda de los guantes distintos.

Mientras tanto, Villameldn preparaba con
grande afan, las fotografias de donde habian
de sacarse los grabados para la Revista Ilus-
trada; todo lo demds, habialo echado en el
cajon de las cuestiones bizantinas,

FIN DEL LIBRO PRIMERO.
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Libro S Sundo

Tl tren expreso de Marsella i Paris traia
cuatro horas de retraso,por haberse roto un
puente la noche dntes entre Gallician y Saint-
Gilles, Los viajeros llegaron 4 las cuatro y
media 4 la gran capital, apeandose en la gare
de Lyon, hambrientos y mal humorados. Un
hombre de unos treinta afios salté el primero
de un slegping-car, y atravesando el anden an-
tes que la multitud lo invadiese, llegd al carre-
four, con ese aire seguro y exento de toda per-
plejidad, que anuncia siempre al viajero prac-
tico en afiagazas de aduanas, estaciones § ca-
minos de hierro.

Hizo alli-una sefia al primero de los muchos
coches de alquiler que env ordenada fila espe.
raban, y el cochero acudit presuroso, midiet.
do antes con la vista de piés 4 cabeza, la tra-
za del viajero. Trafa éste por todo equipaje
una de esas fundas inglesas, arrolladas en co

rreas, que encierran tanto en tan poco trecho,




