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ella, orgullosa Grande de Espafia, y una luz
stibita, semejante 4 la de un reldmpago que
ilumina 4 la vez que aterra, hizole ver elara-
mente lo que antes sospechaba; que aquella
carta, que aguella ofensa, no venia de un des-
conocido, de un pobre fraile, de un Pedro
Ferndndez; porque aquella puerta primera que
se le cerraba en la vida, no era la puerta de
Loyola, era la puerta de Dios!......

Sinti6 frio y pidio 4 Kate un ligero abrigo
en que se envolvié pensativa siempre y silen
ciosa......Seguia aquella luz alumbrando en
su alma, y a su refiejo parecidle contemyplarse
a si misma por fuera de si misma, como debia
de contemplarla el mundo entero, como, debia
de contemplarla el desconocido Pedro Fernan.
dez, sentada en aquel pescante al lado de Ja-
¢obo—...Instintivamente mird & éste, y por
primera vez en la vida, parecidle lo que no le
habia parecido nunca: le parecié un complice,

Rodaba ya el coche por lag calles de Villa-
rreal, atravesO el puente que separa 4 esta vi-
lla de Zumarraga, y se detuvo frente 4 la esta
cién, entre varias diligencias y coches desen-
ganchados 4 la puerta de una conocida fonda,
cuyo extenso comedor se abre 4 la plaza mis-
ma, en la planta baja. Apearonce todos: las
damas pidieron un cuarto para arreglarse un
poco; los caballeros tiraron cada cual por su
lado; Tom Sickles y el prusiano recogieron el
mail-coach y los caballus en una cochera proxi-
ma, para conducitlos & Madrid en el correo
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del dia siguiente: faltaba para la llegada del
tren, una hora larga.

El tio Frasquito, cepillado ya, limpio y res:
plandeciente, con tus finisimos guantes de piel
de Suecia en una mano, y un ligero cabas de
Leopoldina Pastor en la otra, entro en el co-
medor y pidié un refresco de grosella
Hegd 4 tomarlo: una muchacha de las del ser-
vicio aparecié dando gritos, sin poder articu-
Jar, haciendo gestos desesperados de que la si-
guiese, ...En un pasadizo, cerca de la eocina,
frente 4 una puerta entreabierta, estaba Didge-
nes tendido boca arriba, con los brazos en
cruz, doblada una pierna, revestido el semblan-
te de una palidez cadavérica, sobre la que se
destacaban sus rojas manchas granugientas,
amoratadas entonces, casl negras: parecia
muerto,

El tio Frasqui‘s did un chillido y eché 4 co-
rrer, llamando 4 voces 4 Jacobo y & Gorite:
acudieron todos los de la fonda, y llegé tam
bién Jacobo, mirando el reloj con gesto de
grande enfado.

- —;Hasta para morirse es importunol—dijo
al verse frente & Didgenes.

Llevabédnle ya dos robustos mocetones, hi-
jos del duefio de la fonda, y pusieronle en la
cama de un cuarto del primer piso. Llegd el
médice 4 toda prisa, llamado poco antes, y al
saber la caida de por la mafiana y después de
reconocerle, hizo un siniestro prondstico: aque-
llo era un ataque cerebral, efecto de la caida,
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y 81 volvia en si del primero, no tardaria en
sucumbir al segundo.

Las damas muy sobrecogidas, no se atre-
vian 4 salir del cuarto, y mucho menos & ver
al enfermo. Maria Valdivieso, con profunda
compasion, preguntd si se habia puesto muy
teo. Leopoldina, ¢on pesar no fingido, gimo-
teaba ruidosamente. De pronto dijo:

—¢S1 traerd el pobrecito dinero?. . ..

Acercdse mientras tanto el fondista & Jaco-
bo, y pididle drdenes; mas éste, encogiéndose
de hombros con estudiada indiferencia, dijole
que m1 €l ni ninguno de sus compafieros te-
nian nada que ver con aquel hombre; que era
un amigo, un mero conocido que en Biarritz
se les habia colocado en el coche sin que na-
die le llamara, y yue ni podia responder de él;
ni mucho menos dar ordenes. La hora del
tren se aproximaba, y decididos todos 4 par-
tir, después de una ligera dizcusidbn en que
triunfé el mas cruel egoismo, pusiéronse en
marcha, Leopoldina, muy desasose gada, su-
plicé entdénces 4 Currita que dejase por lo me-
nos al cuidado de aquel infeliz 4 Fritz, su la-
cayo prusiano., Currita le contestd:

—8i quiere quedarse esta noche, no tengo
inconveniente......Sera una mala noche que
pase 4 su cuenta......Pero lo que es mafiana,
tendra que marcharse en el correo- Tom no
puede ir solo & Madrid con Jos seis caballos.

Fuése entdnces Leopoldina al fondista y di-
Jole ¢ n grande shinco.
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—Yo0 no sé si ese pobrecito traerd dinero. ..
St no lo trae, tado cuanto pueda necesitar, me
lo pone V. en cuenta......S80y hermana del ge-
neral Pastor, y mis sefias son estas,

Y se las di6 apuntadas con mucho primor
€n una tarjeta: acercose también el tio Frasqui-
to, y suplicole encarecidamente que no bien
muriese aquel infeliz, se lo avisase al punto
por telégrafo: diole entonces su nombre y se-
nas, y el importe del telegrama, una peseta.

A las nueve de la noche parecié el enfermo
experimentar gran fatiga, y asustado el dueiio
de la fonda, mandd llamar al cura parroco pa-
ra que le administrase los Santos Qleos. Paso,
sin embargo, la crisis, y ya cerca de las doce,
abrio Diogenes los 0jos, y vid delante de si al
fondista, un hombre gordo, alto, completa-
mente afeitado, sin corbata, calada la boina, y
el chaqueton largo, tipo caracteristico del
guipuzcoano del pueblo acomodado. Tardo
algun tiempo el enfermo en acoordinar sus
1deas, y didse al fin cuenta de algo de lo que
le estaba pasando: un pensamiento era él muy
pavoroso, acudio el primero 4 su mente...Con
voz quebrantada, agonizante, que dejuba sin
embargo traslucir todas las agonias “del te-
rror, las inflexiones de la siplica, las ansias
de incertidumbre, dijosmuy bajo:

—¢Me llevarén al hospital? ..,

Mirdle el fondista extrafiado, con ira casi,
y contesté con toda la brusca hombria de bien,
del genuinio gnipuzeoano,




