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sus cocheros en los pescantes: dirigiose la in-
cognita al de en medio, abrio ella misma la
portezuela, y mando al eochero que desperta-
ba sobresaltado parar en el paseo de Recole-
tos 4 1a entrada de la calle de X.** era esta
calle una de las varias que van & parar per-
pendicularmente en la de Serrano.

Apedse la incOgnita en el sitio indicado, y
ordenando esta vez al cochero que aguardase,
entro por la calle X.** mirando 4 una y otra
acera, como si inspeccionase el terreno. Es
esta calle muy corta, y formabanla en aquel
tiempo, por la acera de la izquierda, la gran
verja del jardin que rodea 4 un Hotel de Re-
coletos, un solar lleno de escombros, y la es-
guina de una casa de la calle de Serrano, en
la cual se abria una puertecilla al parecer con-
denada; a la derecha extendiase primero la fa-
chada lateral de cierto edificio piblico; seguia
luego un Hotel suntuoso, y terminaba la ace-
ra con otro solar en construecion, y la esqui-
na de otra casa de la calle de Serrano, en que
no habia puerta ninguna,

La incognita, en que el lector habra ya re-
conocido sin duda a la intrépida Currita, pa-
recié muy perpleja: indudablemente era que
en la calle X.** no existia el numero 4, puesto
que no habia otra casa que ¢l suntuoso Hotel,
y en este vivia precisamente,—;qué coinciden-
cial—la Mazacdn en persona. ...

¢Vendria quiza equivocado el numero de la
casa, y seria aquella buena alhaja la autora de
la carta?. .. Parecidle esto 4 Currita impro-
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bable, y un hecho positivo la sacé de dudas:
abriose de repente la gran ‘'mampara de cris-
tales, que cerraba en el Hotel el fondo del ves-
tibulo, y aparecio un coche que vino 4 dete-
nerse al pié de la eséalera: ni el cochero ni el
lacayo traian librea, ni veianse tampoco en el
coche armas, iniciales 6 corona: al ejercitado
olfato de Currita, olitle todo aquello desde
luego 4 principios de aventura.

Bajaron & poco dos damas, vestidas de chu-
las, con riquisimos mantones de Manila, pa-
fiuelos de seda en la cabeza, y antifaces de
terciopelo color de rosa: en la estrepitosa car-
caja que solto una al entrar en el coche, reco-
nocid Currita 4 Leopoldina Pastor, y en su al-
ta estatura y el aire de duefia con que did al
lacayo la orden, adiviné al punfo en la otra 4
su mortal enewiga, la Mazacdn misma. Arran-
¢o el coche, y Currita respiré desahogada: in-
dudable era que las dos amigas se marchaban
al Real, a correr alguna juerga .. ..

Volviose entonces la dama 4 su coche, de-
cidida 4 esperar alli pacientemente, y recatdn-
dose lo posible, acomoddse lo mejor que pudo
en el fondo, sin d¢jar de mirar por la ventani-
lla 4 lo largo de la calle. Extendiase esta
frente 4 ella, solitaria por completo, subiendo
en suave declive hasta la de Serrano, y veian-
ge cruzar a través con clerto aspecto fantdsti-
co, como por el cristal de una linterna magi-
ca, transeuntes que el frio hacia marchar apre-
surados, coches que llevaban méscaras i los
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bailes, y de cuando en cuando los tranvias que
subian vy bajaban con sordo ruido, pareciendo
4 lo lejos monstruosos faroles ambulantes.
Solo dos reverberos de gas alumbraban la ca-
lle; el portero del Hotel habia entornado la
puerta, y el cuarto menguante de la luna de-
rramaba su suave claridad, permitiendo dis-
tinguir claramente los objetos.
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Un reloj lejano dio las doce y cuarto, y 4 po-
co bajé pausadamente de la calle de Serrano
un hombre muy alto, con  gran leviton y som-
brero de copa, trayéndo ambas manos cruza-
das 4 la espalda: parecia un loco desocupado
que fuera 4 tomar el fre«co de la media noche
en Recoletos, 6 un genio que meditara una

obra maestra, 6 un desesperado que fuera &
escoger el 4rbol mds & prop.sito para ahorcar-
se 4 la luz de la luna, 6 el lugar mas solitario
para descerrajarse un tiro en mitad del pecho.

Currita le mird con ese sentimiento de te-
rror que inspira 4 las altas horas de la noche,
todo 1o que suponemos extrafio ¢ misterioso,
y escondidse mds en el fondo del coche. En
la esquina misma de Recoletos, cruzdse el
hombre del levitén con otro que venfa apre-
suradamente de aquel mismo sitio; asomdse
Currita al vidrio trasero, y el corazén le latid
con fuerza ....

Era Jacobo, gallardamente embozado en
una capa andaluza con vueltas rojas, y cubier-
ta la cabeza con un sombrero hongo de color
claro; torcié la esquina sin fijarse en el coche,
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y comenz6 4 subir por la calle ya méds despa-
cio, examinando las casas atentamente. La
misma perplejidad que asaltd 4 Currita, asalto
4 él también, al notar que faltaba el nam. 4;
la dama, ahogandose de ira, veiale marchar
con la mano puesta en la llave de la portezue-
la. como si acechase el instante de salirle al
encuentro,

Jacobo, canzado al fin de dar vueltas, aca-
bando de creer que el ssunto todo de los ma-
sones era una farsa, v la carta de Pérez Cue-
to un chasco de Carnaval que debia de com-
pletarla, decididse 4 llamar como tltima prue-
ba 4 la puertecilla condenada, tinica que, fue-
ra 4 paste de la del Hotel, habia en la calle:
los golpes retumbaron en el silencio, y un eco
muy extrafio que asusté a Currita, los repro:
dujo 4 lo léjos,

Nadie contestaba, é impaciente Jacobo lla-
md hasta tres veces, cada vez con mas faerza;
did entonces una gran patada en el suelo, y
signiendo adelante, doblo la esquina de la ca-
lle de Serrano.

Este fué el momento escogido por Currita
para lanzarse del coche, y correr tras de Jaco-
bo, temeresa de que la puerta de la casa estu-
viese por el otro lado, y se le escapara den-
tro. Jacobo sin embargo, no habia pensado
en esto, 0 no habia podido lograrlo. Encon-
trole Currita parado en la acera, examinando
atentamente la fachada de la casa; era esta de
modesta apariencia y estaba ya la puerta ce-
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rrada; en la jilanta baja hallabanse establecidas
las oficinas de una Agencia Funeraria,

Encontraronse los dos amigos frente 4 fren-
te, y no obstante el disfraz de la dama, reco-
nociola al punto Jacobo; con méis sorpresa que
disgusto, salié enténces 4 su encuentro:

—iCriatura! ...—;Qué haces aqui?......JA
qué has venido?........

Ella, agitada por mil sentimientos encontra-
dos, entre los que sobresalia la ira, contesto
con amarga burla:

Pues nada..—Venia 4 indicarte ddnde esta
el num. 4.

—P 1é ha dicl so?—exclamo el

¢Pero quién te ha dicho eso?—exclamd e
otro asombrado. Vamos, tu has creido otra

Y cogiéndola del brazo, dobld con ella de
nuevo la esquina de la calle de Serrano; en-
tonces, cigga de ira la dama, parada en la ace-
ra cual si la rabia la hubiese alli enclavado,
comenzob 4 arrojar por la boca todos los senti-
mientos de su corazén mezclados y confundi-
dos, pero bajo la forma siempre del insulto, 4
la manera que lanza un volcan todas las mate-
rias contenidas en su seno, formando un solo
cnerpo, un solo torrente de lava que tala y des-
truye por donde quiera que pasa....Esforza-
base en vano Jacobo por probarle su inocen-
cia; ella no le dejaba hablar, y con sus flacas
manecitas habiale deshecho el emboso, levan-
tando hasta el rostro de ¢l las ufias, como si
quisiera arrancarle los ojos.
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Jacobo, irritado también por la burla de
Pérez Cueto, acosado por los reproches de Cu-
rrita, y temeroso de perder la amistad para él
indispensable de ésta, vidse al fin forzado 4
confesarle toda la verdad, con el fin de apla-
carla: ...

Consiguiolo al punto; al oir la dama el nom-
bre de masones, apagdse en el acto su ira, y
llenose en cambio de un espanto casi pueril,
extraiio en un caracter de tan enérgico tem-
ple.

—iVémonos, vimonos!—decia: por Dios te
lo 131(10, Jacobo no te quedes aqui—;Vdmonos!

Y con acento de verdadero terror, mirando
4 todas partes espantada, repetia muy bajo:

—ilxcomulgadosi—¢Sabes? [Estén
mulgados!

Jacobo, creyendo con razén que el terror
es contagioso, porque sentia él comunicdrsele
el que 4 la dama agitaba, procurd sin embar-
go sosegarla.

€XCOo-~

—Pero no seas tonta,—mujer, no seas chi-
(,]lillla. o .Vamouqs Sl quieres, pero sosiégate,
¢No estoy yo contigo?. ... :Has venido sola?

— ¢Pero 4 pié?...—;Qué locura!

—No...—tengo ahi un simdn

Pues te acompafiaré en él 4 ty
Hevard después 4 la mia,

- ¢Traes armas?—dijo ella muy bajo.

—Si, un revélver.

casa, y me
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Siguieron ambos hacia Recoletos, mirando
ella 4 todas partes muy azorada, procurando
¢l rechazar con la idea de que era un chasco
de Carnaval la carta de Pérez Cueto, la inquie-
tud que 4 pesar suyo le causaba el extraiio
terror de Currita

Al volver la esquina, miraronse ambos en
silencio, cual si el exceso de su espanto les pa-
ralizara las lenguas . .. .El coche habia desa-
parecido, y ni por una ni por otra parte del
paseo se divisaba 4 lo lejos.

—¢Le habias ya pagado?—preguntd Jacobo

“estupefacto.

Y ella pegéndose 4 él con el temblor de un
calenturiento, contestéle muy bajo:

—No...—mno le habia pagado.

El caso era extrafio, y Jacobo sintid rena-
cer con mayor fuerza todas sus inquietudes;
Impisible era que el cochero se hubiese mar-
chado sin cobrar, si alguien no le habiera
obligado 6 persuadido 4 marcharse, tuvo en-
ténces un momento de angustiosa perplejidad,
de verdadero miedo que pasé por su animo
naturalmente valiente, extremeciéndolo, como
4 un cuerpo robusto un soplo helado,

— Vdmonos andando,—dijo.

Y ambos echaron 4 andar agarrados del
brazo, sin pronunciar una palabra, atravezan-
do diagonalmente el paseo para ganar la ace-
ra opuesta, por parecerle quizi menos -solita-
ria. Currita marchaba muy de prisa, sin mi-
rar 4 ningln lado, fijos siempre los 0jos en las
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luces de los faroles que le parecian la salva-
cion de la vida, sintiendo 4 la vez deseos y
terror insuperable de: volver atrds la cara. Al
poner el pi¢ en la acera, respiré Currita algo
mds desahogada, y atrevidse 4 mirar 4 un la.
do y otro: todo parecia solitario, y tan solo
por la calle del Almirante vié 4 un hombre
que marchaba 4 lo lejos, con las manos en los
bolsillos, silbando la marcha de Pan y toros.
Al pasar por San Pascual sa_m,i‘gudse Currita
muy de prisa, y Jacobo, oprimiéndole el bra-
zo carifiosamente, dijo en son de burla:
—iTontal. . ..

Llegaban ya al Ministerio de la Guerra, y
alli Currita se tranquiliz6 mds todavfa, por-
que comenzaba & poblaise aquella soledad que
le aterraba. Un coche subia por la calle de
Alcald y entraba por el paseo del Prado; en
el ]‘ardih del Ministerio brillaba el fusil de un
centinela, y algunas voces de hombres que ve-
nian cantando. escuchabanse muy cerca, por
el lado de alld de la verja.

Forma la esquina del Ministerio un pabe-
116n aislado, de un solo piso, con cuatro fa-
chadas y tres ventanas en cada una. Dos hom-
bres decentemente vestidos, pero dando gri-
tos y risotadas de borrachos, volvieron la es-
quina del pabellén, y emparejaron con Curri-
ta y con Jacobo, ante la tercera ventana: el
mas alto pegdse a la acera, y el mds bajo lla-
mdése 4 la corriente, dejandoles pasar por en
medio. ... Hubo enténces una horrible escena
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de un segundo: Currita sintié que un brutal
empellon la arrancaba del lado de Jacobp; que
otra mano vigorosa tiraba del embozo a éste,
que caia al suelo al pié de la ventana, y algo
liquido y caliente brotaba como de un surti-
dor, chorreandole las ropas y las manos. El
terror di¢le alas para huir por la calle de Al-
cal4, sin una idea en la mente para definir lo
que le pasaba, sin un acento en la garganta
para lanzar un grito...Un jay! lastimere y ago-
nizante llegd 4 sus oidos, y otra voz vigorosa
y_angustiada hendid siniestramente los' aires
en el silencio de la noche.

—Cabo de gnardial...—(Un hombre muer-
tol. .

Soné luego por tres veces la voz de jaltol y
de seguida, uno tras de otro, como dos gritus
de protesta y amenaza se oyeron dos tiros,

Currita, desfallecida y sin alientos, se aga-
rraba ya 4 la verja de la iglesia de BSan José:
pensé volver atrds, penso seguir cprrler}(lu,
penso gritar pidiendo socorro, pensé morirse
alli mismo.......Oy6 entdnces los pitos de los
serenos, sintié abrirse algunas ventanas, vié
correr por la acera de enfrente un hombre en-
capuchado, con el chuso en ristre y el farol
en lo alto.

El instinto, més bien que la refleccidn, hizo-
le comprender entonces el riesgo que corria
ella misma, y huyo de nuevo por la calle del
Caballero de Gracia, sin detenerse un momen-
to, sin resollar siquiera, sin ver nada, ni oir
nada, ni pensar nada tampoco, hasta que ja-
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deante y sin saber c¢imo se encontré en su
boudoir, rigidos los miembros, huraia la vista,
fuera de las drbitas los ojos teniendo delante
el negro de ébano que levantaba en lo alto la
limpara encendida, como para alumbrar en
su entendimiento el horrible cuadro que le
mostraba con temerosa inmovilidad los blan-
cos dientes, en su sonrisa siniestra, eterna co-
mo la mueca del condenado.

A la luz de aquella ldmpara mirdse las ma-
nos, que sentfa humedas y pegajosas, y vidse-
las tefiidas de sangre ... Un horror inmenso
invadio entonces su cuerpo y anegd su alma,
y una idea taladro al fin su mente, como un
clavo ardiente al empuje de un mazo: la de su
hija Lili, arrodillada en el estudio, mostrdn-
dole sus manitas manchadas también con la
sangre de su hermano, repitiendo con la opaca
vibracion de un terror sin medida.

—iSangre...—mamd...... sangre!
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