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S m a e t h i n g is r o t t e n i n t l i e s t a l e ot D e n m a r k . 
H a y a lgo e n D i n a m a r c a q u e h u e l e á i iodri i lo . 

Shabipeare—Hamtet. 

Las dos to r rec i l l a s del colegio se levanta-
ban agudas y a i rosas como flechas d i spa radas 
cont ra el cielo ?zul , sereno y "radiante, que 
suele cobi ja r á Madr id en los p r imeros d as de 
Junio . La v e r d u r a del j a rd ín parecia una es-
mera lda ca ida en la arena , un oasis de bosque 
cilios de l i las que ya se m a r c h i t a b a n y de azu-
cenas que comenzaban á abr i rse , pe rd ido en 
las á r idas l l anuras que por el lado del colegio 
rodean á la co r te de España. El agua sa l taba 
en las fuentes y cor r ía por los pilones murmu-
rando; oíanse alegres voces de niños en el in-
te r ior del edificio, gor jeos der u i seño res y jil-
gueros en los árboles , y mas allá, pasada la 
ver ja , ni niños, ni agua , ni flores, ni pá jaros . . . . 
Una l l anu ra es tér i l , un pueb lo de ba r racas , y 
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a l l i en el horizonte, lejos, lejos, Madrid, la 
cor te de España, asomando sus cúpulas y susj 
torres entre esa neblina que pone más de re-V 
lieve la l impidez de la atmósfera; esa especie, 
de vaho que se levanta de las grandes capi ta- \ 
les, semejante á las emanaciones de una hedión- l\ 
da charca . 

Terminaba aquel día el curso, había tenido 
ya lugar la d is t r ibución de premios, y l legaba 
la hora de las despedidas. Cruzábanse por to-
das partes enhorabuenas y adioses, encargos y 
recomendaciones y padres, madres, niños y 
cr iados, revueltos en confuso tropel, invadían 
todas las dependencias del colegio, rebosando { 
esa satisfación purísima del premio justamen-
te alcanzado, del t r aba jo concluido, de la es-
peranza cierta de descanso; esa ruidosa a legr ía 
que despierta en el escolar de todas edades, la 1 

mágica palabra: ¡Vacaciones! 
El ac to había estado bri l lant ís imo: en el fon-

do del salón ocupaban un es t rado r icamente 
dispuesto, los cien a lumnos del colegio, con 
sus uniformes azules y plata, agi tados todos por 
la emoción, buscando con los ojitos inquietos, 
a r rebo ladas las mejillas y el corazón palpi tan-
te, ent re la muchedumbre que llenaba el local, 
al padre, á la. madre, á los hermanos que ha-
bían de ser testigos y par t íc ipes del t r iunfo . 
< oronaba el es t rado un magnífico c u a d r o dé 
la dolorosa Nuestra Señora del Recuerdo, t i tu-
lar (leí colegio, y á su derecha presidía el ac to 
el Cardenal Arzob ispo de Toledo, bajo r iquísi-
mo dosel, y el Héctor y profesores del colegio, 
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s e n t a d o s en torno. Llenaban el resto del in-
menso salón los padres y madres de los niños, 
a l t e rnando la gran señora con la modesta co-
mercianta , el g rande de España con el indus-
trial acomodado, alegres todos, satisfechos, 

• mirándose en t re sí y sonriendo amigos y des-
conocidos , como si el sentimiento de la pater-
nidad igualmente her ido, acortase las distan-
cias y estrechase las relaciones, desper tando 
en todas las almas idént ica felicidad, la misma 
dicha, igual deseo de considerarse y abrazar -
se como hermanos. 

La orques ta dió pr inc ip io al acto, tocando 
magiá t ra lmente la o v e r t u r a de Semíramis El 
Héctor , anciano religioso, honra y gloría de 
la Orden á que pertenecía, pronunció después 
un breve discurso, que no pudo terminar . Al 
lijarse sus apagados ojos, en aquel montón de 
cabeci tas rub ias y negras, que a tentamente le 
miraban , apiñadas y expresivas c j m o los an-
geli tos de una g lor ia de Muril lo, comenzó á 
balbucear , y las l ágr imas le cor ta ron la pala-
bra. 

—¡No l loro porque os vais ,—pudo decir al 
cabo. L loro porque muchos no volverán 
nunca! . . . 

Lu nube de cabeci tas < omenzó á agi tarse ne-
gativamente, y un aplauso expontáneo y bull i -
cioso bro tó de aquel las doscientas manitas, 
como una protes ta cariñosa, que hizo sonreir 
al anc iano ea medio de sus lágrimas. 

El secretar io del colegio comenzó á leer en-



tunees los nombres de los a lumnos premiados: 
l ev . i t banse éstos ruborosos v a t u r d i d o s por 
el miedo a la exh ib ic ión y la embr iaguez del 
t r iunfo ; iban á r ec ib i r la medal la v el diplo-
ma de manos del Arzobispo , en t re ' los aplau-
sos de los compañeros , los sones de la música 
y los bravos del público, y volvían presuro-
sos á sus .sitios, b u s c a n d o con la vista en los 
ojos de sus padres y sus madies , la m i r a d a de 
inmenso ca r iño y o rgu l lo legí t imo, que era 
p a r a ellos complemen to del t r iunfo. Un niño 
p e q u e m t o de ocho años, subió ga t eando las 
g r a d a s del es t rado, púsose de punt i l l as para 
d iv i sa r ¿> su madre , viola á lo lejos, y. con la 
p u n t a del d ip loma, le envió un b e s o ' Chi-
cos y g randes ap l aud i e ro n con en tus iasmo los 
" n o s por ese ins t in to de ángel que haeé com-

p r e n d e r al niño lo que es san to y bello, los 
o t r o s por esa t ie rna simpatía que desp ie r tan 
en e corazón de todo padre ó madre , c u a n t o 
t iende á revelar el p u r o amor de h i jo 

El ac to parecía ya t e rminado: el ' Arzob i spo 
iba a da r la bendición, y todo el m u n d o se le-
van taba para rec ib i r la de r o d i l l a s . . . Un ni-
ño b l anco y rub io , bello y candoroso como 
un ángel d e Fra Angél ico , se adelantó enton-
ces a la mi t ad del estrado: rea lzaba el encan to 
de su edad y su inocencia , ese «o „ qué aris-
toc rá t i co y de l i cadamente fino, que a t rae , sub-
yuga y hasta en t e rnece en los niños de c a n -
des casas, y s t l l a r g a cabe l l e ra r u b i a cor t da 
por de l an te como la de un pa jec i l lo del s iglo 
X V , le daba el aspec to de aquel p r ínc ipe íii. 

- l'W¿UENECES....~ ~ZTf~ 

<-io v , 1 i ' 11 e l m á s p r o f u n d o «ilen-
e ' c u a d r o 

comenzó a d e c i d í / ' V ° C e C l t a d a á n § e I ' 

Dulcís imo recuerdo de mi vida, 
í n d i c e a los que vamos á pa r t i r 
' y 1 ' . / l r ^ n d e l Recuerdo dolorida " 
heei.be tu mi adiós de despedida . 

1 acuerda te de mí! 

t i Lejos de aques tos tutelares muros 
£Os compañeros de mi edad feliz 
p ° S e r á n á t u amor jamas per ju ros : 
Conservarán sus corazones puros 

acordarán de tí! 

l 'u ap lauso genera l salió del g r u p o d é l o s 
como un g r i t o de e n t u s i a s 4 Z n t i n W 

l o ^ f r , d e % n 0 - a p l a u d í a ^ - n el a lma n i o s I a s lágr imas en estos escucha 

i a l P ^ i g u i ú -

. ' \ 
Más siento al a le jarme una agonía 

110 , a suele el corazón sentir ' 
ÍU Í'-Pia K e s i a e s o r i p i n a l d e l 1' Alar,./, , , f „ x i 

' ' » ' ' « n ' e j H i i t e á l a q u e « q i . i d C M r Í l i j , " w . * ! e ! d " e n «">« Hi len ,n i -



, B „ palabra, 
T e m o . .no se que temo, 

l*or ellos y. por mi 

• aK„. las l ág r imas al caer , n o 
Nadie respi raba las 1 ^ ^ ^ p . _ 

hac ían ruu lo b L n m o ^ ^ ^ 
blico los c a n d i d o s o j o s c o n ^ s i e m p r e 

d e l a m 0 c e n c i a q - P - - " n S i s t e z a 

S S - f t e l legaba al alma: 

Dicen que el m u n d o es un ja rd ín ameno, 

¿Y por que es tara asi. 

Dicen que por~eW*ó y los honores, 
11 mibres sin fé, de corazón ru in , 

¿por qué serán asi.'' 

Dicen que de S T v i d a abro jos 
Quieren trocar en mundanal iestm; 
Que ellos, ellos mot ivan tus e n o p s , ~ 
Y que ese l lanto dn tus dulces ojos, 

; L o causan ellos, si! 

A f a n o » muje res enrojec ieron p o r q u e , por 

repit ió a lo lejos:—¡Si! ¡Si!—Era un anc iano 
general , abue lo de un a lumno del colegio. El 
niño parec ía conmovido , como pueden es ta r lo 
los ángeles a la vista de las miser ias humanas ; 
movió t r i s temente la cabeci ta , c ruzó las ma-
nos, y pros iguió con ¡a expres ión de un que-
rub ín que mi ra á la t ierra: 

Ellos, ¡ingratos! de pesar te l lenan 
¿Seré yo también sordo á tu gemir? 
¡No!.. Yo no qu ie ro f r u t o s q u e envenenan, 
No quiero goces que á mi m a d r e apenan, 

¡No qu ie ro ser así! 

En ios escollos de esta mar b r a v i a 
Y o no quiero sin g lor ia sucumbi r ; 
Yo no qu ie ro que llores por mí un día, 
N o quieso que me llores, Madre mía 

¡No qu ie ro ser así! 

Y mien t ras yo respondo á tu rec lamo, 
Mient ras me juzgue con tu amor feliz, 
Y a r d i e n d o en este a fec to en que me inflamo, 
Te diga muchas veces que te amo, 

; T e o lv idarás de mi? 

¡Ah, no, du lce r ecue rdo de mi vida! 
S i empre que luche en pel igrosa lid, 
¡siempre que l lore mi alma do lor ida , 
Al r e c o r d a r mi adiós de despedida, 

¡Te acordarás de mí! 

Y en r e t o r n o de amor y fe s incera , 



J a m á s sin tu r ecue rdo he de vivir; 
l u y a será mi lágrima pos t r e ra . 
¡Hasta que muera , Madre , hasta que muera . 

Me a c o r d a r é de ti! 

Tu en pago, Madre, cuando l legue el plazo 
De alzar el vuelo al .celest ia l confín 1 ' 
E s t r echándome á tí con du l ce abrazo 

me apa r t e s jamás cíe tu regazo ' 
¡JNo me apar tes de tí! 

e s t a n f u n ^ Ü 0 ' J n ° r e S ° n f ' u n a pía uso: sólo 
estalló un sollozo que pareció salir de mil ,.P 

a r r a s t r a n d o los en 

K É i p S f r 
Bec lo r . lanzáronse q u e en d e ^ o 

ZeeTuZ 7 , P - A t t o n c e i n n a verdadera tempestad de beso , w ¡ 

c S l 0
f ^ u i p a j e s l l e l 0 S n 5 ñ 0 S nue se mar 

uñaban Había en un ex t r emo un oran mnn 
do con las iniciales F. L. en la t a p í , y soKre 
el se sei.to el niño como e s p e r a n ^ ^ g o con 

los premios al lado, la cabeza ba ja y la gor r i -
t a en la mano, t r is te , silencio, inmóvil. La 
a legre a lgazara del salón l legaba á sus oídos, 
y poco á poco fuese levantando su pe«'luto, 
hinchóse su ga rgan ta , y rompió á l l o r a r 
amargamen te , en si lenció, sus sollozos, sin sus-
piros, como l loran los que t ienen en el cora-
zón el m a n a n t i a l de sus lágr imas . Los cr ia-
dos comenzaban va á ca rga r -los equipa jes y 
los g r u p o s de padres y niños se d i r ig ían á la 
p u e r t a con a legre barul lo , sin que nadie rep -
rase en el ííiño soli tario: á veces, un compane-
ro le d a b a al pasar una palmada car iñosa, o 
un profesor que norria ap re su rado le env iaba 
una sonrisa , y el niño sonreía también sorbién 
dose las lágr imas . 

Una señora gorda , de aspecto bondadoso, 
hal losé en aquel las a p r e t u r a s al lado del niño, 
l l evando de la mano á un ch iqu i l l o gordi f lon, 
q u e sólo había ob ten ido un premio de g imna-
sia. Notó éste las l ág r imas de su compañero, 
y t i r ando de las fa ldas á la señora le d i jo al 
oído: 

— M a m á . . . m a m á . . . - L u j a n está l lorando. 
—¿Por qué l loras hij< le p iegun tó la se-

ñora compadecida . Si' has dec l amado m u y 
bien. ¿No has sacado premio? 

Púsose el niño m u y encarnado , y l evantan-
do la cabeza con ' infantil orgul lo , contesto 
mos t r ando los que jun to á sí tenía: 

— C i n c o . . . .y dos excelencias 
—¡Digo!. . .¿Cinco premios y todavía l loras? . . . 
El niño no contestó; bajó la cabeza c. mo 
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avergonzado, y de nuevo co r r i e ron *us lagri-
mas. . . . . . 

—¿Pero qué tienes, hijo?—in istió la señora. 
.•Estas m a l o ? . . . .¿Por qué 11-ras? 

Un inmenso desconsuelo q u e desga r raba ei 
alma en aquella ca r i t a de ángel, se pintó en 
las facciones del niño: con los dienteci l los 
apre tados y los ojos rebosando lágrimas y 
amargura , contestó al cabo. 

— P o r q u e estoy solo. — M i mamá no h a ve-
nido. ¡Nadie ha visto mis premios! . . . . . . 

La señora pareció comprende r toda la p r o 
f u n d a a m a r g u r a que e n c e r r a b a aquel sencillo 
lamento , ¿a l t á ronse las lágr imas, y mien t ra s 
con una mano acar ic iaba la rub ia cabeza del 
niño, apre taba con la o t r a c o n t r a su seno la 
de su hi jo, como si temiese que pudie ra fa l tar-
le a lguna vez aquel b lando regazo. 

—¡Angel de Dios!—decía al mismo t iempo. 
;Pobrec i io mío! Tú mamá no hab rá podi-
do venir : es tará fue ra sin duda . . .Como se lia 
ma? La Condesa de Albornoz ,—respondió el 
n iño. . . , 

Una violenta expresión de ira se pinto en ei 
ros t ro de la señora, al oir ese nombre : volvió-
se b ruscamen te hacia una jóven que la acom-
pañaba, y exc lamó con más impe tuos idad que 
p rudenc ia : 

— ; l ' e r o h a s vis to? . . . —Si esto clama al cie-
lo!. . . ¡Pícara! ¡Pícara madre! . . . Mientras este 
ángel l lora , es ta rá el la escandal izando á Ma-
d r id como acos tumbra . 

—¡Calla, m u j e r ! - r e p l i c ó la o t ra m i r a n d o 
con inqu ie tud al niño. 

—¿Pero quién ve con paciencia esto?.. .¡Lás-
t ima de h i jo para tal madre! . . .Desde el fin del 
m u n d o hub i e r a venido yo, por ver rec ib i r al 
mió su premio de g imnas ia . . . ¡Anda con Dios, 
hijo! eso indica que c u a n d o seas g r a n d e sa-
brás t i rar de un c a r r o . . ¡Con tal que me 
seas bueno! ¿No es verdad Cal is to , v ida 
mí. f 

Y estampaba en las mofletudas meji l las de 
su hijo, esos estrepi tosos y apre tados besos de 
las madres , que parecen mordiscos del a lma. 

E l niño, en jugándose sus g r andes ojos de 
un azul p ro fundo , como el ma r visto de lejos, 
no se en t e r aba de nada. La señora volvió á 
decirle: 

—Vamos , hijo mío, no l lores . . . Anda , Ca-
listo, no seas pazguato, dí le a lgo á ese n iño . . . 
¿No ves que llora?. . .¿Cómo te l lamas, h i jo? . . . 

— P a q u i t o Lu jan ,—respond ió el niño. 

— P u e s no llores, Paqu i to , que tu mamá te 
es tará esperando en casa . . Mira , Cal is to; 
dale una de las ca jas de dulce que te he t ra í -
d o . . . .ó mejor será que le des las dos, yo te 
c o m p r a r é otras . 

Y como viese que el niño r echazaba la l in-
da caj i ta de la Mahonesa , que no del todo sa-
t isfecho le a l a rgaba Calisto, añadió: 

— Tómalas , h i jo Esta para tí, y la o t r a 
para tus he rmanos . . . ¿No tienes hermani tos? . . . 

— T e n g o á Lili . " . . o 

É B ^ ^ h ^ * 
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— P u e s llévale una á Lili . . . Y llévale tam-
bién esto 

^ la buena señora estampó en las mejil las 
(leí niño, l lenas (le l ágr imas , otros dos sono-
ros besos, que en vano pretendía supl i r en 
ellas el ca lor que le fa l taba de los besos de su 
madre . Un lacayo con l a rga l ibrea verde 
acei tuna, coionas condales en los botones y 
sombrero de copa con g r a n cucarda r izada en 
la mano, se acercó entonces al g rupo . 

— C u a n d o ePseñori to qu ie ra está esperando 
el coche, - di jo respetuosamente al niño. 

El pobre señor i to se levantó de un salto, y 
ab razando con un movimien to l leno de gra-
cia al g imnas ta Calisto, se di r igió á la puerta , 
sin querer en t regar al l acayo eí envol tor io de 
sus premios, En la verja del j a rd ín le de tuvo 
el P . Héctor , que allí estaba despidiendo á los 
niños; besóle Páqu i to la mano, y abrazándole 
él car iñosamente, le habló breve ra to al oido. 

Púsose el niño muy enca rnado , co r r i e ron 
de nuevo sus ¿«grimas, y con ve rdadera efu-
sión llevó por segunda vez á sus labios la ma-
no del rel igioso. 

Poco á poco fueron desfi lando los ca r rua-
jes, y cesaron al fin los g r i tos de' despedida. 

— ¡Adiós! ¡Adiós! —repet ía el ancia-
no. 

Todav ía aparecían a l g u n a s mani tas salu-
dando á lo lejos por las ven tan i l l a s de los co-
ches. 

— ¡Adiós! ¡ A d i ó s ! . . . . 

P LQUEÑ ECF.S - 1 5 

Ocul tá ronse al fin todos en el ú l t imo reco-
do del camino, y sólo quedó la l l anura ár ida, 
la polvorienta car re te ra , el pueblo de barra-
cas, el colegio solitario, silencioso como una" 
jaula de j i lgueros vacía, y á lo lejos, acechan-
do en t re la b ruma, Madrid, la g r a n charca . 

El pobre viejo dejó caer entónces los brazos 
abat ido, bajó t r is temente la cabeza y entróse 
en la capi l la murmurando : 

¡Oh Virgen del Recuerdo dolorida! 
¿Se aco rda rán de t í ? . . . . 

I I . 

Era aquella misma tarde poca la animación 
y escasa la concur renc ia en el fumoir de la 
Duquesa de Bara. Casi tendida ésta en una 
chaise longiie, quejábase de jaqueca , fumando 
un r ico c i g a r r o puro, cuya reluciente anilla 
acusaba su autént ico abdlengo: tenía- sobre 
las faldas, sin anudar lo , un delant i l lo de finí-
simo cue ro y elegante corte , para preservar 
de los riesgos de un incendio los encajes de 
su mattcée de í t d a c ruda , y sacudía de cuando 
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Duquesa de Bara. Casi tendida ésta en una 
chaise longiie, quejábase de jaqueca , fumando 
un r ico c i g a r r o puro, cuya reluciente anilla 
acusaba su autént ico abolengo: tenia- sobre 
las faldas, sin anudar lo , un delant i l lo de finí-
simo cue ro y elegante corte , para preservar 
de los riesgos de un incendio los encajes de 
su mattcée de ceda c ruda , y sacudía de cuando 
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en c u a n d o la ceniza, en un l indo ba r ro coci-
do, que representaba un g r u p o de amorci l los , 
nac iendo de cascarones de huevo en el fondo 

• de nn nido. 
F i l a r Balsano fumaba hac iendo figuras, o t r o 

c i g a r r o no tan fuer te , pero sí tan l a rgo como 
el de la duquesa , y Ca rmen Tagle se desquija-
raba c h u p a n d o un entreacto, que se mos t raba 
algún t an to rebelde . 

—Está vis to que no t i ra ,—di jo de pron to . 
Y para cobra r nuevas fuerzas se bebió po-

q u i t o á poeo, y con aire muy d i s t inguido , una 
tercera cop: ta de Wisky bas tante fuer te , que 
j un t amen te cotí el té. los brioche y sandwich*, 
habían se rv ido en rico f rasco de cristal de Bo-
hemia . 

La señora de López Moreno, g o r d a y majes-
tuosa como las ta legas de su mar ido , cont ra ía 
sus gruesos labios pa ra c h u p a r un cigar r i to 
de papel , y reíase ma te rna lmen te al ver á su 
hi ja Lucy , recien sal ida del colegio, da r pe-
queñas chupadas en el c i g a r r o mismo de An-
gel i to Cast ropardo. Chupaba la niña y tosía 
hac iendo monadas, chupaba Angel i to para da r -
le magis t ra l ejemplo, y to rnaba á c h u p a r y a 
toser la colegial i ia , e n c o n t r a n d o el juego muy 
d iver t ido . Parec ía complace r l a m u c h o tener 
por maestro á un G r a n d e de España, y p r o c u -
raba gs tudiar el clüc de aquel las i lus t res da-
mas, que como modelos de dist inción l e pro-
ponía su madre . Todavía , sin embargo , en-
con t r aban en el las sus ojos de colegiala, cosa-
ha r to ext rañas . 
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Disgustaban á la Duquesa las r isotadas de 
la b a n q u e r a ; pero pasaban de dos millones las 
h ipotecas que el cónyuge de ésta tenía sobre 
los bienes de aquel la , y ante la perspect iva de 
una p rór roga necesar ia , era prec iso p r e p a r a r 
el t e r reno con paciencia y amabi l idades . 

Leopoldina Pastor , varoni l so l terona q u e 
pasaba ya de los cuaren ta , guapa y m u y e ru-
di ta , despachaba una buena ración de brioche 
riiilamaise, d i spu t ando con D. Cas imiro Panto-
jas, a n t i g u o d i rec to r de In s t rucc ión púb l i ca , 
académico de la l engua y ce lebérr imo l i tera to . 
Habíase i n a u g u r a d o aque l l a semana el t r an -
vía del b a r r i o de Salamanca, y lamentábase el 
académico de que el vu lgo de Madr id se em-
peñase en hace r mascu l ino el nuevo vehícu-
lo contra el d ic támen de algún colega suyo, 
que por femenino lo tenía . La señori ta de 
Pas to r , a rd i en te defensora de los fue ros gra-
maticales , prometióle hacer por todas pa r t e s 
p r o p a g a n d a de la transía; pe ro escapósele a l 
bueno de D. Casimiro, q u e e r a el académico 
en cuest ión D. Salus t iano Olózaga, y Leopol-
dina var ió al p u n t o de d ic támen, e x c l a m a n d o 
m u y enfadada: 

—¡Imposib le que sea f e m e n i n o ! . . . .Olózaga 
es un indecente amadeis ta , que ha impues to á 
Thiers el toison de oro, y eso no Be le perdo-
na^ n i n g u n a a l fonsina ¡Pues no fa l taba 
más!. . .¡El t r anv ía se dice, y el t r anv ía se di-
rá! 

Y todos conv in i e ron en poner panta lones 
al t ranvía , incluso F e r n a n d o Ga l l a r to y Gor i -
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to Sardona, gomosos de Ve'oz, y el g r a v e Mar 
qués de But rón , min is t ro p lenipotenciar io án-
tes de la gloriosa, y g r s t rónomo d i s t ingu ido 
únicamente después de ella. Era el Marques 
en e x t r e m o peludo, y la reina I sabe l solía lla-
mar le l lobinson Grusoé , po rque según asegu 
raba, sólo en la cara de su min is t ro plenipo-
tenciar io , podía f igurarse el famoso náu f r ago , 
ves t ido de pieles, en su isla desierta. Y en 
honor de la verdad, aquel los dest inos del or-
be entero, que ence r raba Napoleón en el plie-
gue ver t ical de su frente, podían quedar ent re 
las cejas del Marqués, perfecta raen ce a r ropa-
dos, como entre dos pellejos de conejo. 

F runc ió , pues, B u t r ó n el fo rmidab le pliegue, 
y mi rando la 'ceniza de su c iga r ro , d i jo so 
le m neníente: 

—¡Olázaga! El y sólo él sirve de pun ta l 
á esta situación que se desmorona Sin su 
hab i l idad y sus esfuerzos, t endr iam s ya la 
Res taurac ión planteada hace medio año. 

Ind igná ronse m u c h o las damas, y Carmen 
'Tagle exc lamó last imeramente: 

—¡Y tanta apoplegía vacante! . . .Tanta pul-
pionía desperdiciada! 

E l Marqués, que estaba rea lmente al t an to 
¿le los manejos de l a pol í t ica reacc ionar ia , si-
guió perorando, y Carmen Tagle dejó de pres-
ta r atención, para ponerla á lo que pasaba á 
sus espaldas, de t ras de un cabal le te de ter-
c iopelo rojo, medio cub i e r t o a i rosamente con 
una pieza de seda del s ig lo X V I , sobre la 
cua l se des tacaba una l inda acuare la de 
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W o r m s . Asomaban por en t re las rojas patas 
del cabal le te , las fa ldas de una d a m a y las 
p ie rnas de un caba l le ro , y e ran estos incógni-
tos María Valdivieso y P a c o Yélez, que soste-
nían allí hacía media h o r a una pelotera de 
dos mil demonios. La colegial i ta L u c y alar-
gaba también la oreja á ver si pescaba algo, y 
pescó en efecto por dos ó t res veces el nombre 
de Isabel Mazacan, y el de c ie r to ac tua l mi-
ni-aro, m u y jó ven y muy guapo , l lamado Gar-
cía Gómez. A poco hizo o t ra p i s ca más gor-
da; habíase le escapado á la dama un i r acundo 
—¡canal la!—y al cabal le ro una g rose ra pala-
b ro ta que hizo á L u c y pegar un respingo, po-
niendo 8 ; muy co lorada , y á Carmen Tagle ex-
c l amar en t r e dientes, con su p roverb ia l fres-
cura : 

—¡0 mon Dieu; quel ¡jros mot! 
Y l evan t ando la voz un poco, —di jo volvien-

do el ros t ro hácia el cabal le te : 
. —¿Pero María , n o vienes? Mira, que se 

está e n f r i a n d o el té 
Apareció entonces la Vald iv ieso por el la-

ber in to de moner ías y r iquezas a r t í s t icas que 
l lenaba la pieza, y vino á sentarse j u n t o á Car-
men Tagle m u y sofocada, y echando por los 
ojos re lámpagos de i ra . Paco Vélez salió por 
el o t r o lado del escondi te con las manos en 
los bo ls i l los , ' co loradas las ore jas y mordién-
dose los labios, y se d e t u v o á examinar con 
a i re de inte l igente una bellísima l ámpara de 
cobre repu jado , q u e sobre una co lumna salo 
mónica hacia yendaní con el cabal le te . 
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Lucy , que no conoc ía á la Valdivieso, pre-
g u n t ó muy ba j i to á su maes t ro C a s t r o p a r d o , 
si aquel o t ro señor e ra su marido. 

—¡Su mar ido! . . . ¡ J e s ú s , y que risa tan 
g r a n d e y tan g u a s o n a le en t ró entonces á An-
gel i to Cas t ropa rdo! . . . . ¿Pe ro de dónde d i ab los 
había sacado aque l l a c r i a tu ra la pe r eg r ina 
idea de que fuese aque l un mat r imonio? 

¡Como reñían de ese modo!—di jo m u y apu-
r a d a Lucy . 

Cas t ropa rdo su f r ió o t ro acceso de h i l a r i d a d , 
y pud iendo apenas d e c i r entre*su r isa ,—¡pues 
t iene sombra la p r e g u n t i t a ! — f u é á con ta r al 
o ido de la Duquesa la o c u r r e n c i a de la cole-
giala . 

Pasóseles por a l to á todos los demás este pe-
queño inc idente , d i s t r a í d o s con la negra pin 
t u r a de la s i tuación ac tual , que del iberadís i -
mamente les hacía el peludo d ip lomát ico; sa-
bía m u y bien que e r a n el b r azo de recho de 
los pol í t icos de la Res taurac ión las señoras de 
la grandeza , y tenía él á su c a r g o ena rdece r y 
d i r ig i r el celo de t a n i lus t res c o n s p i r a d o r a - . 
Ellas, con sus a la rdes de español ismo y sus 
a lgaradas a r i s toc rá t i cas , hab ían consegu ido 
h a c e r el vac o en t o r n o de D. A m a d e o d i Sa 
boya y la reina M a r í a Victoria, a c o r r a l á n d o : 
los en el Palacio de la Plaza de Or ien te , en 
medio de una cor te de cabos furrieles y tende-
ros acomodados, según la opinión de la Duque-
sa de Bara; de indecentillos, añadía Leopo ld ina 
Pastor , que no l l egaban s iquiera á indecentes . 
Las d a m a s a c u d í a n á la Fuen te Castel lana, 
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tendidas en sus carre te las , con clásicas manti-
llas de blonda y peinetas de teja; y la flor de 
lis, emblema de la Res taurac ión , br i l laba en 
todos los tocados que se lucían en teatros y 
saraos. Allí mismo y en aquel momento, la 
señora de López Moreno l levaba una colosal 
e m p e d r a d a de br i l lan tes , y con mejor gus to 
pa ra aquel la ho ra y aquel t raje, l l evábanla 
t ambién las o t ras damas, de oro mate con es-
maltes. Leopoldina Pastor , lucía una de t ra-
po del tamaño de una zanahor ia , colocada en 
lo1* más al to de su sombrero . 

Pavoroso era el c u a d r o que el Marqués di-
b u j a b a . . . .Ais lado el pobre Rey, m i r a b a sin 
cesar hac ia la f ron te ra , esperando la contesta-
ción á su d i scurso del 3 de Abr i l , que aún no 
había tenido respues ta el 21 de Jun io . Suce -
díanse las cr is is ministeriales, f recuentes , pe-
riódicas, como ca l en tu ra s de terc iana , hasta 
e n g e n d r a r un minis ter io l l amado de Santa Ri-
ta, por ser esta Santa abogada de imposibles . 

¡Sublevábanse en las provinc ias t ropas v 
paisanos, los tenderos se amot inaban en Ma-
d r id y daban una pedrada al alcalde, y c inco 
días antes, el 18 de Jun io , un p o p u l a c h o soez 
r eco r r í a las calles, apedreando los cristales, y 
rompiendo los faroles de la i luminación con 
que ce leb raban muchos el an iversar io del pon-
t if icado de P ió I X , mien t ras un gent ío inmen-
so de todos los colores y matices, ap laud ía en 
los j a rd ines del Ret i ro , El Príncipe Lila, g ro -
tesca sát i ra en que des ignaban al monarca 
re inante , con el n o m b r e de Marcarroni I. Ya-
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r íos gomosos del Ve loz -C lub , de los cuales 
era uno Paco Vélez, hab ían pagado á t res sa-
boyani tos , p a r a que escondidos en un palco-
proscenio del t ea t ro á que asistía D. Amadeo, 
^ t é r rumpiesen de repente la función, can tan -

do al son de sus violines y arpas, el conoc ido 
estr ibi l lo: 

C ic i r ine l l a tenía un gallo 
E tut ta la not te mon taba á cabbal lo; 
Montaba la not te bella, 
¡Viva il gal lo de Cic i r ine l la ! 

Diver t ía esto m u c h o á las damas, por que 
c l a r o esta q u e ello había de a l lanar el camino 
de la Res taurac ión , porque ansiosos t r aba ja -
ban; pero lo temible, lo negro — y el Marqués 
a c e n t u a b a los pavorosos t in tes de su ros t ro , 
e n a r c a n d o las pieles de sus ce jas—era que los 
car l i s tas comenzaban: á removerse en el Nor-
te, y los r epub l i canos en todas, par tes , y ha-
cíase dif íci l defender de t an ta boca ab ie r ta , la 
única y ape tec ida ta jada. 

— L a Restaurac ión es coca hecha, conc luyó 
Robinson con acento profét ico; pero sólo lle-
garemos á ella a t ravesando un charco de san-
g r e Preveo para España un noventa y tres 
con todos sus horrores!! 

Sobrecogiéronse las damas , y en voz queda , 
contenida, cual si viesen asomar, como María 
Antonie ta por las ven tanas del Templo , la ca-
beza de la Lamba l l e c lavada en una pica, co-
menzaron á hablar d é l a gui l lo t ina . . M o r i r 
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las a te r raba . ¿Qué sabían el las lo que era mo-
rir? Tan sólo lo comprend ían en el t ea t ro 
Real, dejándose caer poco á poco en la pol-
t r ona de Violeta Vela ry , c an t ando al compás 
de la o rques ta v en los brazos de Alíredo: 
Addio cC e-1 ¡paseata! 

La Duquesa di jo con voz desfa l lec ida , que 
ella había v i s to en Londres , en la galer ía de 
Mine. Tus saud , la gu i l lo t ina misma en que 
mur ió Luis X V I . La Sra. de López Moreno 
r-e lie ^ó la mano á su g o r d o pescuezo, como 
si ya sintiese, allí el filo de la fatal cuchi l la . 
Leopold ina Pas to r no se asus taba : de mor i r 
ella, mor i r í a como C a r l o t a C o r d a y , despachan-
do antes media docena de indecentes como 
Marat . Ca rmen Tagle d ió un suspiro , sacó 
un p »quito la lengua, y p regun tó si aque l lo 
doler ia m u c h o 

— T a n SÍ'IIO se s iente un l igero fresco,—con-
testó á lo lejos una voz cavernosa . 

Volviéronse todos asustados, c reyendo en-
c o n t r a r la sombra de Robesp ie r re , que venía 
á comunicar les el d i c t amen de su expe r i enc ia . . . 

T a n sólo volv ieron á D. Cas imi ro Panto jas , 
sonr iente , ap re t ándose con una mano el gaz-
nate, rompiendo con la o t r a el rabo de un co-
neji to de porce lana de Sajonia , que en t re mil 
costosas bara t i jas a d o r n a b a una mesa. Dis-
t r a ído s iempre el buen señor, t r i t u r a b a de 
con t inuo lo q u e cogia a l a lcence de sus dedos 
d e e spá r rago , y á estos des t rozos sin cuen to 
de muebles y cach ivaches , debía el apodo de 
el ciclón literario. 
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Riéronle todos, y la sal ida del a cadémico , 
que no e ra o t r a sino el in fo rma d i Gu i l lo t in t 
la Asamblea francesa sobre su t e r r ib l e i n v e n -
to, vino á acl r a r a lgo la sombr ía a tmósfe ra . 
Una racha viviente, un h u r a c á n femenino q u e 
apareció en la puer ta , a cabó de despe j a r l a de l 
todo: en t ró Isabel Mazacán, con su paso de 
Diana cazadora , al ta la cabeza, al t iva la mira-
da, demasiado señoril p a r a coeotte, d e m a s i a d o 
desvergonzada para g r a n dama. 

Besó 4 la Duquesa , qui tóse un g u a n t e , beb ió 
dos sorbos de t é . . . . 

— B u t r ó n , un c igar ro ,—di jo , y con el aplo-
mo de un ve terano, de repente , sin p r e á m b u -
los, hizo es ta l lar esta bomba: 

— E tá n o m b r a d a la Camare ra m a y o r de 
Palac io 

La sorpresa hizo sa l tar en sus as ientos á 
damas y cabal leros , y desaparec ió como por 
ensalmo la j aqueca de la Duquesa. 

—¿Quién es? 
—¿Pero qu ién podia ser? 

P o r q u e ¿quién podia ser en efecto, si la g r a n 
habi l idad de las señoras a l fons inas hab ía esta-
do en desa i ra r á la re ina María Vic to r i a , de-
j ando vacan te el c a r g o de C a m a r e r a m a y o r , 
que exige como requis i to indispensable la 
grande>.a de España, y es de suyo t an a l to y 
del icado, que no recibe, s ino presta a u t o r i d a d 
á la perdona misma de la Reina? . . . 
—¡Hall! —exclamó al c abo la duquesa ; a l g u n a 
coronela de Alcolea 

— Alguna b u r g u e s a d i s t i ngu ida—di jo ^ a r -
men Tagle. 

— Viiss Zaeo, ar t is ta ecuestre , sin repulgos , 
sin que n inguna dama se espantase, ni n ingún 
caba l l e ro le c r u z a r a el ros t ro de una bofeta-
da, añadió: 

—Paca la a l ta artiste anonyme 
Ange l i t o Cas t ropardo , en pié de t rás de la 

g o i d a López Moreno, la des ignaba con ges to 
picaresco, g u i ñ a n d o un ojo como si p r egun ta -
se si era ella: mas la Mazacan, con m u c h a pau-
sa y sin que la voluminosa b a n q u e r a pudiese 
c o m p r e n d e r por la expresión de su ros t ro q u é 
decía, ni á qu ién hablaba, le contes tó subra-
y a n d o las pa labras : 

— N o es gorda de España Es grande de 
E s p a ñ a . . . . 

Recrudec ióse la sorpresa con asomos de in-
dignación, y hasta el mesurado d ip lomát ico 
con t r a jo sus pellejos de conejo, exc lamando: 

—¡Impos ib le ! . . . . ¡ Imposible! 
— Será a lguna g rande de provinc ia Al-

g u n a indecente que nosotros no conocemos 
di jo Leopold ina Pas tor . 

—No, señor; es g rande de la cor te , y de la 
cepa y me ex t r aña no encon t r a r l a a q u í . . . 

—¿Aquí?—gri tó la Duquesa i rgu iéndose 
amenazadora . 

Y revolvió los ojos en todas d i recc iones , 
como buscando deba jo de a lguna mesa ó en lo 
al to de a lgún étagere, á la nueva Camare ra . 

—¿Pero quién es? ¿Quién es?—gri ta ron 
todos. 



Isabel Mazacan de jaba escapar una sonrisi -
ta maliciosa, como quien saborea un t r i u n f o 
ant ic ipado: presentó una copa á Paco Vélez 
para que se l lenase de W i s k y , vacióla de un 
trago, y acabó al Tin de sol tar la bomba. 

— C u r r a Albornoz—di jo . 

Lo enorme de la afirmación des t ruyó su efec-
to. Un —¡Bah!—general de i n c r e d u l i d a d bro-
tó de todos los labios, y la Duquesa se hund ió 
de nuevo en las p r o f u n d i d a d e s de su chaise 
longtie exc lamando: 

—¡Eso es un canard! 
—Sí señor! ¡Un camelo! añadió Go-

r i to muy indignado. 
Tocóle la vez de en fu rece r se á Isabel Maza-

can, y mien t ras el viejo Brutón d i s imulaba 
un repent ino sobresal to , como si juzgase aquel 
nombramien to , cosa de grave pel igro, di jo 
ella muy con t ra r i ada por el fiasco de su no 
ticia: 

—Pues , señor, ¡me pasmo de su pasmo de 
ustedes! ¿A q u é viene ese espanto? . . .¿Aca-
so Cur ra ha tenido a lguna vez vergüenza? 

¡Eso es o t ra cosa!—replicó con fresquísi-
ma na tu ra l i dad la Duquesa . Pero la enormi-
dad que tu le a t r ibuyes , sería peor que una 
cu lpa ; ser ía una pifia ¡Camarera mayor de 
la C i s t e r n a ! . . . . ¡Qué r id icu lez! . . . 

—Mira q u e lo sé de buena t in ta 
— V a m o s , muje r , di lo sin miedo, que nin-

g u n a de noso t ras se h a de poner colorada , ex-
c lamó María Vald iv ieso con la in tención de 

un to ro de ocho años. ¿Te lo ha d i cho Gar-
cía Gómez? 

La Mazacan t i tubeó un momento , y sin ru-
bor izarse t ampoco por las comentadas int imi-
dades que con el l indo min i s t ro tenia, di jo al 
cabo: 

— G a r c í a Gómez me lo h a dicho. 
¡Pues a u n q u e lo d iga San Garc ía Gómez 

no lo creo!—repl icó impe r t é r r i t a la Duquesa . 
Neces i ta r ía yo verla en el coche de la Cister-
na pa ra c o m p r e n d e r . . . . . . 

Ya lo i rás comprend iendo , m u j e r , no te 
apures ,—la i n t e r rumpió Isabel Mazacan con 
mucha soura ¿Te acue rdas de que Cur r i t a 
es taba en Paris c u a n d o la abdicación de la 
Reina?. .¿Te acue rdas de que nad ie se acordó 
de inv i t a r l a á la ceremonia? . . .Bien se g u a r d ó 
ella de decir lo: pero su mar ido , ese Vil lame-
tón, que t iene más de melón q u e de villa, lo 
dejó e scapar una noche en casa de Campone-
g 1 0 . . . ¡ P u e s ahí t ienes la m a d r e del co rde ro ! . . . 
E l la no ha pe rdonado el desaire y qu ie re aho-
r< sacarse la espina; po rque , ¡pásmate, Beatriz, 
pásmate! . . .Ni aun s iqu ie ra le han o f rec ido el 
cargo; ella, ella es qu ien lo ha sol ic i tado!! . . . . . . 

Hor ro r i zá ronse todos y la Mazacan conti-

nuó: 
— V e r d a d es que se háce pagar car i l lo , por-

que ha sacado seis mi l d u r o s de sueldo, y . . . . 
— ¿Seis mil d u r o s de sueldo?. . . ¡Qué b a r b a 

r i d a d ! . . . P e r o si n ingún sueldo de Palac io pa 
só nunca de t res mil d u r o s . . . 



— P u e s para C a r r a pasa de seis mil , p o r q u e 
además de ellos, ha s acado también 

Aquí intercalí) la amiga de Garc ía G ómez 
una risi ta de todos los d iab los , y añad ió m u y 
despacio: 

— L a Secre tar ía p a r t i c u l a r de D. A m a d e o , 
para ese J u a n i t o Yelarde , que es a h o r a su con -
sejero ínt imo. 

—¿Velarde? - exc lamó Pi lar Balsano m u y 
so rp rend ida . ¡Yo nada sabía! 

—¿Ahora te de sayunas de eso? ¡Varaos, 
P i la r ! que estás s iempre en Belén con los pas-
tores 

— L o veía m u c h o con Vi l lamelón , pe ro na -
d a sospechaba . . . 

— ¿Y que r í a s mayor indicio? E n ese ma-
t r imonio modelo, son comunes has ta las a fec -
ciones; el consejero más ín t imo de Cur r i t a , es 
el amigo que Vil lamelón pasea. . . . E n eso co-
nozco yo quién está de t u r n o . 

Riéronse todos, como siempre q u e la Maza-
can empuñaba la t i jera, y la seííora de López 
Moreno di jo m u y sat isfecha: 

—¡Qué Isabel está! ¡Con qué g r a c i a c r u -
cifica á todo el mundo! 

N o sentó bien á Mazacan aquel fami l ia r 
bel, y como no tenía sobre sus t ierras h i p o t e c a 
n i n g u n a de la banquera , la contes tó r e c a l c a n 
do m u c h o el nombre de pila de ésta. 

—Por eso tengo la s e g u r i d a d de q u e á na-
die ca lumnió , mi señora doña Romana 

La Duquesa , que aún no se d a b a por con 
venc ida , quiso repl icar a lgo; pero el M a r q u é s , 
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desasosegado y nervio.*), impuso silencio, 
ex tend iendo una mano que parecía tener co-
mo las (le J acob , mitones de cab r i to 

—¡Basta, basta, señores!—(lijo; ¡están uste-
des jugando con fuego!. . . . 

Y lanzando en torno una mi rada e sc ru t ado -
ra , que b r i l l aba en t re sus cejas como el sol 
en t re nubar rones , añadió: 

— Todos tenemos aquí los mismos intereses 
y se puede hablar c l a r o . . . . De ser c ier to lo 
que I sabe l dice, el tal nombramien to t r ae rá 
co la Lo de la abdicación es exacto , pero 
fué un olvido: yo estaba allí t ambién , y me lo 
con tó Pepe Cerneto, y la misma señora me lo 
repitió, l amentándose de ello Po r eso 
c u a n d o noté que Curr i ta se había resen t ido ' 
escribí yo mismo á la Reina, aconse jándole 
que la de sag rav i a r a 

. —¡Pues muy mal ¡.echo! . . ¡Lástima de 
t iempo perdido! le i n t e r rumpió I sabe l Maza-
can con .un moh in graciosís imo. 

—¡No, Isabel, no! Que cuando un par t i -
do está en desgracia, su polí t i ca ha de ser 
s iempre la de ba r r e r pa ra dent ro! P o r eso 
la Señora me contestó hace poco, que Ja invi-
tar ía pa ra la p r i m e r a Comunión de nues t ro 
I r u i c i p e en R o m a . . . . ¡Figúrense ustedes el 
compromiso que será para mí, si la Señora da 
ese paso en falso! ¡Jesús, Jesús, q u é dispa-
rate! . . ¿ P e r o , Isabel , cabeza de pa ja ro poi-
q u e dij iste eso á mí solo? 

—¡Pues me gus ta la s a l i da ! . ' . . . - ¿ P a r a qué 
s e lo g u a r d a r a V. muy tapadito? ^ 

> 



—¡Pues c l a r o está! ¡para eso mismo! . . . E s 
menester q u e todo esto quede en t re nosot ros , 
y hable y o c u a n t o Antes con C u r r i t a . 

— A q u í la t end rá V. de un momen to á o t ro , v 
— ¿ A q u í ? . . . . 
— A q u í mismo Q u e d é c i t a d a con ella 

para ir á la vis i ta de los niños de l a I n c l u s a ; 
ella es de la J u n t a de Damas . 

— ¡Oh s í ! - e x c l a m ó Carmen Tagle e n t o n o 
m u y devoto . Cur r i t a t iene á esos pobrec i to s 
niños un afecto t i e rn í s imo . . . . 

— M a t e r n a l — d i j o G o r i t o en el mismo tono . 
— V e r d a d e r a m e n t e ma te rna l .—rep i t i e ron va-

r ios m u y compung idos ; y todos se echa ron á 
re í r , inc luso la colegial i ta , con senci l lez can-
dorosís ima. m i e n t r a s B u t r ó n , m u y a p u r a d o , 
repetía con el ademán de N e p t u n o pac i f i cando 
los mares. 

—¡Juic io , señores, ju ic io , por Dios!. . . . Q u e 
nadie d i g a una pa labra , ni se dén por en tendi -
dos con ella, hasta que yo le hable. 

—¡Ay, no. no; lo q u e es eso no! - exc l amó 
la Mazacan m u y desolada. P o r nada del m u n -
d o r e n u n c i o y o al g u s t i t o de h a c e r l a r a b i a r 
un r a to 

— P e r o si eso no p u e d e ser c i e r to Si to 
do podrá a r r e g l a r s e . . . . 

— P u e s mien t r a s V. lo a r r e g l a , noso t ros nos 
d ive r t imos 

But rón qu i so i n v o c a r los fue ros de su a u t o 
r idad, p e r o ya e ra t a r d e . . . A t r a v é s de la pue r -
ta del fumoir, v ie ron todos ade lan ta r se por el 
salón vec ino , á una d a m a m u y pequeñi ta . fla-

ca, q u e caminaba con m e n u d o s pasos sobre 
sus a l tos t acones , d a n d o golpec-itos en el sue-
lo , con el r ega tón del l a r g o pa lo de su som-
br i l la de encajes . Tenía el pelo rojo, el ros-
t ro l leno de pecas y sus pup i las g r i ses e r a n 
tan c laras , q u e pa rec ían b o r r a r s e á c ie r ta dis-
t anc ia , hac iendo el e x t r a ñ o efec to de los m u e r -
tos ojos de u n a e s t a tua . 

Al ver la L e o p o l d i n a Pas to r , c o r r i ó a l so-
be rb io p i ano d e E r a r d , q u e es taba en u n án-
gu lo ; a r r a n c ó d e un solo t irón la r i ca y anti-
o-ua co lcha b r o c a d a q u e lo c u b r í a , y se puso 
a toca r f u r i o s a m e n t e el flamante h i m n o de do-
ña Mar ía V i c t o r i a , u n a d e las i n t emperanc i a s 
filarmónicas en q u e t a n f e c u n d o fué s iempre 
el p a r t i d o progres i s ta . Gor i t o S a r d ó n a sal tó 
f r en t e á la pue r t a , sobre u n puff de b a d a n a ja-
ponesa. y cog i endo á gu i sa de sombre ro u n a 
d e las bande j a s del té, de c ince l ada p l a t a ant i 
gua, se d e s c u b r i ó an te la d a m a l en tamente , 
t ieso, sin mover la cabeza , e x t e n d i e n d o el b ra -
zo h a s t a f o r m a r con el c u e r p o á n g u l o recto, 
c o m o sol ía s a l u d a r por todas p a r t e s el r ey D. 
A m a d e o . 

C u r r i t a se d e t u v o un m o m e n t o en el d in te l , 
sin p e r d e r su a i re de n iña t ímida , de i n g e n u a 
co leg ia la ; oyó el h i m n o , vio á G o r i t o , a b a r c ó 
la s i tuac ión con una scla y r áp ida o j e a d a . . . . . . 
y dob ló d e r epen t e el c u e r p o con d is t inc ión 
exqu i s i t a , pa ra con tes ta r al s a l u d o amade i s t a , 
con o t r o Í a l u d o de cor te , p r o f u n d o , p a u s a d o , 
á la de recha , á la i z q u i e r d a , al f r en te , ponien-
d o en e l egan t í s ima c a r i c a t u r a , la ce remoniosa 
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reverenc ia usual de la re ina doña María Vic-
tor ia . 

I I I . 

El 21 d e s u n i ó de 1832 F e r n a n d o VII , arras-
t rando los piés más por la gota que por los 
años, y María Cr is t ina , en todo el apogeo de 
su lozanía y su belleza, sacaban de pila en la 
colegiata é iglesia pa r roqu ia l de la San t í s ima 
T r i n i d a d , del Real Sit io de San I ldefonso, á 
un niño que se l lamó F e r nando , Cris t ian, Ro-
bu stiano, Carlos, Luis Gongaza , Alfonso de la 
Santís ima T r i n i d a d , Anacle to , Vicente. 

Era hi jo pr imogéni to de los Marqueses d e 
Villamelón, Grandes de España, gen t i l - hom-
bre él de S. M. el Rev, v dama de honor e l la 
de S. M. la Reina. F ue la últ ima c r i a tu ra q u e 
a pad riño l1 e rnándo en este valle de l ág r imas : 
qu ince meses después bajó al sepulcro en el 
Real Palac io de Madr id , cumpl iéndose á la le-
n a el símil de la botella de cerveza , con q u e 

# 
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el socarrón monarca c o m p a r a b a á su pueblo . 
EL e ra el co rcho que sal taba; la revolución el 
espumoso l íquido que se d i f u n d í a por todas 
partes. 

Aquel la misma ta rde quiso F e r n á n d o exa-
minar de ce rca—á su ahi jado, y en su propia 
c á m a r a , h u n d i d o él en su po l t rona , puso al 
recién nac ido sobre sus rodillas, abrióle la bo-
q u i t a con un dedo, y metióle d e n t r o su nar iz 
de p u r a raza borbón ica , como si quis iera exa-
mina r l e la e m b o c a d u r a del esófago . El caso 
era por ten toso , y asustado Fe rnándo al cer-
c iorarse de ello, ret i ró la nar iz p ron t amen te . . . 
El t i e rno Vil lamelón hab ía venido al m u n d o 
con toda la d e n t a d u r a completa . 

E n r i q u e I V nació con dos dientes, Mira-
beau con dos muelas, y quien de tal modo su-
peraba al g r an Rey, y se sobreponía al famo-
so t r ibuno, preciso era que diese también de 
si g r a n d e s cosas. Villamelón padre , l l o r aba 
de gozo, y el Conde de Alcud ia , que allí se 
ha l l aba presente, le aconsejó que emplease 
para la l ac tanc ia de su hijo las veintisiete va-
cas y cua ren ta cab ra s que servían de amas de 
c r ía al h ipopótamo pa rvu l i t o , regalo de Abbás-
Pachá , que se c r i a b a en Par í s en el j a rd ín de 
las plantas. Mas Fe rnándo VI I opinó que le 
diesen de mamar chuletas , y lo des te ta ran lue-
go con agurd ien te , y aquel la misma noche en-
vió á su ahi jado, como regalo de p a d r i n o un 
g r a n t r i n c h a n t e de oro macizo, que tenía escul-
pidas en el cabo las a rmas de España. 
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La Reina deseó también ce rc io ra r se del pro-
digio, met iendo la pun ta de su rosado dedo ne 
la boca de Vi l lamelonci to , y D. Tadeo Calo 
m a i d e , que l legó en aquel momento, quiso ha-
cer la misma exper iencia , in t roduc iéndo le el 
suyo manchado de t inta. Mas el niño apretó 
entonces fue r t emente sus precoces her ramien-
tas, hac iendo lanzar al m in i s t i o un l igero chi-
l l ido. 

—Se conoce que no es tonto ,—di jo F e r n á n -
do VII . 

Rieron todos la agudeza del m o n a r c a , y la 
f rase salió de la cámara regia c ruzó por ios 
salones, pasó por las antesalas, y al ba jar las 
escaleras, comentában la ya todos muy admi-
rados del ta lento de la c r ia tu ra , a segurando 
que á los t res días de nac ida , hab ía rec i t ado 
á su augus to pad r ino el Padre nues t ro , el Ave 
María , p a r t e de la Letanía laure tana , y una 
fabul i ta de D. Tomás l r i a r t e : aquella que em-
pieza. 

P o r en t re unas matas , 
Seguida de per ros , 
N o d i r é cor r ía , 
Volaba un c o n e j o . . . . 

E l caso era p rod ig ioso , y de entonces dató 
la fama de h o m b r e s de ta lento que había de 
gozar el M a r q u é s f u t u r o de Yil lamelón, hasta 
q u e los r epe t idos esfuerzos de sus ma jader ía s 
d i e r a n con ella al t raste. 
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A los veinte años cumpl idos , y pues to ya 
por mue r t e de su pad re en posesión de su t í tu-
lo, ent ró en la Academia de Art i l le r ía , y el. 
año de 59 marchó á la g u e r r a dé A f r i c a , á bor-
d > de la e scuadra -que m a n d a b a el General D. 
Segundo H e r r e r a . Ans ioso de pisar suelo 
a f r i cano y teñir su espada vi rgen en s a n g r e 
agarena , saltó Yil lamelón á t i e r ra , en el si t io 
q u e l laman de Cabo Negro , con ánimos bas-
tantes pa ra a t ravesar todo M a r r u e c o s y l legar 
á Túnez, d o n d e un su abue lo había g a n a d o la 
Grandeza , e n t r a n d o e n la A l c a z a b a con D. J u a n 
de A u s t r i a . . . Mas de repente b r o t a r o n de en t re 
las c e r r a d a s malezas que c u b r í a n la roj iza pía 
ya, como el áspeio vello de una fiera bestia, 
var ios riffeños dispersos, que rec ib ie ron á los 
exp lo radores con el fuego de sus e sp inga rdas . . . 
Vil lamelón no t i tubeó un momento: olvidóse 
de Marruecos , r enunc ió á Túnez, y renegó de 
aquel su abue lo que ganó la Grandeza en la 
Alcazaba pa ra gana r él la chalupa á toda pr i -
sa, y re fug ia r se en el úl t imo r incón de su ca-
maro te de la Blanca, sin que volviese á sub i r 
sobre cub ie r t a , has ta r eg re sa r de nuevo á la 
Península con pa tente de enfermo. Los riffe-
ños le hab ían pa rec ido m u y feos en aque l la 
co r t a ent revis ta , y tan mal educados , que im 
posible se hacía á toda persona decente tener 
t r a t o a l g u n o con ellos. 

Pidió entonces su r e t i ro y en t ró en Madr id 
t r i u n f a n t e como Napol ión en P a r í s de vuel ta 
de la campaña de Egipto , p recedido de la fa-
ma de sus hazañas en el combate terro-naval 



de Cabo Negro . El combate terro-naval co-
r r ió por toda la corte, ponde rado por el héroe 
mismo, y un día que d a b a la gua rd ia en Pala-
cio, como Grande de España, y menc ionaba 
por centésima vez d u r a n t e la comida el com-
bate terro-naval de Cabo Negro, le di jo de 
p r o n t o la Reina: 

Mira, Vil lamelón: var ía a lguna vez, y que 
no sea s iempre terro-naval S iqu ie ra por 
h o y , que sea navo-terrestre. 

Y bau t i zado por los regios labios, navo-te-
rrestre quedó Vil lamelón para todos los días 
de su vida. E r a por aque l t iempo el Mar-
qués, sin ser d e r r o c h a d o r , bas tan te l iber t ino; 
pero no con aquel a r i s t oc rá t i co l ibe r t ina je de 
los Lau/.un y ios F rousac , señoriles has ta en 
sus vicios, cabal lerescos has ta en la f ami l i a , , , 
que sacudían de sí todo lo v u l g a r y g rose ro , 
con la misma elegante p u l c r i t u d con que sa-
cudían el polvi l lo del p e r f u m a d o t abaco de 
sus cho r re ra s de encaje. Su l iber t ina je e ra , 
por el cont rar io , aquel o t r o l ibe r t ina je tan co-
mún en España en t re los jóvenes de a l ta al-
curn ia ; mezcla ex t raña , t ipo h í b r i d o del ma-
nólo y del sportmen, del g i t ano y del muscadín, 
que -se di r ía nac ido del an t i t é t i co ma t r imon io 
(le un torero anda luz con una soubrette, par i -
siense. H a r t o al cabo de chulas y de l&rettes, 
de toros y de handicaps, de manzanil la y cham-
pagne, de cal los y de foie-gras, resolvió á los 

t r e in ta año« dar fin; esto es, casarse Mas 
p a r a que Vil lamelón diese fin, preciso era que 
a lguna hi ja de Eva diese principio, puesto que 

» 
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por una de esas anomal ías que t ienen su razón 
de ser en el torcido c r i t e r io de c ier tas clases 
sociales, se ha convenido en que el h o m b r e 
piense da r fin, en aquel mismo ma t r imon io en 
que juzga la mu je r da r pr inc ip io . 

El t r aba jo de la elección, embarras da choix, 
como él misino decía, no fué para Vil lamelón 
grande , porque en ningún o rden de ideas e ra 
descontentadizo . Cre ía en ü ios , como en una 
persona excelente con quien se cumple de sobra , 
de jándole de c u a n d o en cuando una tar je ta en 
el cance l de una iglesia: el h o m b r e era p a r a él 
un t u b o diges t ivo m u y bien dispuesto; la vida 
una peregr inación , que c >n la bolsa bien re-
pleta y con el es tómago bien l leno, podía ha-
cerse cómodamente; y el mat r imonio , la f u s i ó n 
de (los ren tas y la p ro longac ión de una e s t i r p e 
que había de l levar su i lus t re nombre , ni más ni 
menos que l levan el suyo los toros de Veragua 
ó las yeguas de M e c k l e m b u r g o . 

Vióse. pues, á Vil lamelón, el héroe del com-
bate navo-terrestre de C a b o N e g r o , que t an to 
se había a sus t ado con la desnudez re la t iva de 
los riffeños, pedi r sin r epugnanc ia y ob tene r 
sin espanto, la m a n o i lus t re salvaje completa-
mente d e s n u d a de alma; po rque así como en 
bosques y desier tos se e n c u e n t r a n salvajes que 
ofenden la decenc ia con la desnudez de sus 
cnerpos, así también se e n c u e n t r a n en plazas 
y salones o t ros salvajes vest idos por fuera , q u e 
insu l tan el pudo r con la desnudez in te rna de 
sus almas. P a r a éllos son del todo inútiles 
cuan tas prendas más ó r n e n o s postizas ú s a l a 



human idad para encubr i r sus vicios, y lo mis-
mo el santo rubo r que la falsa hipocresía, el 
noble decoro que la falaz preocupación, les 
p rovocan la ca rca jada de extrañeza qne causó 
á Cetewayo, destronado rey de los zulús, la 
camisa que le ofrecían sus vencedores ingle-
ses. 

Esta i lus t re salvaje civil izada era la Exerna. 
Sra. D f3 Francisca de Borja Solís y Gorbea , 
Condesa de Albornoz, Marquesa de Catañal -
zor, dos veces Grande de España por derecho 
propio, y Marquesa de Vil lamelón y de Para-
cuél lar , con otra grandeza, por el héroe de la 
batalla návo-terrestre de Cabo Negro, su ilus-
t re marido. 

Pero por una de esas excepciones que apar-
tan en algo al indiv iduo de las reglas genera-
les del tipo, para const i tu i r en él un ca rác te r 
propio, tenía la Condeza un pudor especial; 
un ex t raño pudor , que pudiera muy bien lla-
marse el pudor de su marido. Porque lejos 
de ser este matr imonio como tantos otros de 
su clase, la pareja de perros que se esfuerzan 
por andar tan apartados, como permite la t ra-
bi l la har to elástica que los une, veíaseles, por 
el cont rar io , siempre juntos en todas partes, 
a b r u m a n d o él á ella con cariñosas atenciones, 
cor respondiendo ella á él con monadas de ni-
ña t ímida, de candorosa colegiala cuyo en-
can tador enfantiUage, sobrepuesto á su desver-
gonzado cinismo, traía á la imaginación el ex-
t raño fantasma de un car ibe bebiendo en deli-
cadísima copita de cristal de Bohemia, poqui-

to á poco y sorbo á sorbi to , espumante sangre 
caliente; de un ant ropófago que con tenedor y 
cuchi l lo de brillantísima plata, se comiese con 
la mayor pu l c r i t ud posible un beefateok de 
carne humana. 

Villamelón, sin embargo , había realizado su 
ensueño; porque su esposa prolongó su est i rpe 
añadiéndole una niña y un niño, y la renta de 
él, que según s ú f r a s e , daba para c o m e r l e 
unió á la de ella, que daba á su vez para cenar: 
para comer y cenar , se entiende, con todas 
las opíparas reglas del ar te , porque \ illame-
lón honró siempre su precocidad dentrífica y 
el t r inchan te de oro macizo, regalo de su au-
gusto padr ino , siendo glotón á la vez que gas-
trónomo, gourmand á la vez que gourmet; un 
tonel sin fondo en c u a n t o á la cant idad de lo 
que debía y engul l ía , y un inteligente Br i l l a t -
Savarín en cu nto á la cal idad y modo de lo 
que engullía, sordo siempre á los clamores de 
la indigestión, que de cuándo en cuándo se 
enca rgaba de p red ica r moral á su estómago. 

La esposa, por su parte, era también feliz: 
zambull ida en su desvergüenza, como los hé-
roes gr iegos en la Estigia, habíase hecho como 
él los invulnerable , y con su audacia infinita y 
su cínica t ravesura femenina, lograba el único 
íin de su vida, na tura l anhelo de su sanidad 
ínmen a: sobreponerse á todo el mundo, ser 
siempre la pr imeia , y log ra r que todas las len-
guas le r indiesen vasallaje, ocupándose cons 
tantemente paia bien*'» para mal, que eso poco 
importaba, de su persona y de sus cosas. De 



ella h u b i e r a podido dec i r se l o q u e de c i e r t o 
persona je di jo un esc r i to r e legant í s imo: ' 'S i 
asiste á una boda, qu i s ie ra ser la novia; si á 
un baut izo , el recien nacido; si á un en t i e r ro , 
el muer to . " 

Y a u n q u e nadie hub ie ra p o d i d o expl icar l a 
razón de ser de esta sup remac ía de que goza-
ba Cur r i t a en la corte, sin emba rgo , con esa 
vergonzosa condescendencia pa ra el escanda-
loso, que es á nues t ro ju ic io el pecado cap i t a l 
de la al ta sociedad m a d r i l e ñ a , y el o r igen y 
fuen te de sus deformidades , todo el m u n d o , 
desde el cabal le ro c u m p l i d o hasta el tal iur. 
e legante, desde la dama h o n r a d a hasta la hem-
bra sin decoro , se su je taban á ella de modo 
más ó menos d i rec to , sin de ja r por eso de pro-
c lamar q u e en belleza la aven ta j aban todas, en 
a l cu rn ia la i gua l aban muchas , en r iquezas la 
s u p e r a b a n bastantes , y sólo en audacia y des-
vergüenza caminaba s iempre la primera...¿S>"-
ría, pues, esta la razón de ser de aquel la su- , 
p remacía? ¿Será que á fue rza de ver refinado 
el vicio y resp i ra r la a tmósfe ra del escándalo, 
l legan c ie r tas sociedades á la aber rac ión de 
aquel los pueblos b á r b a r o s q u e pres tan su ho-
mena je mas p r o f u n d o y su c u l t o más entusias-
ta al ídolo más mons t ruoso? . . . . 

L imi témonos á indicar el h e c h o sin t r a t a r 
de analizarlo, y veamos lo q u e hizo C u r r i t a 
aqu d í a t a r d e en casa de la Duquesa de Bar a. 

Esta se hab ía medio i n c o r p o r a d o en su asien-
to, v C u r r i t a 1 egó hasta ella s a ludando á de-7 v ' -

r echa é izquierda al son clel h imno de doña 
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María Vic to r i a , rep i t iendo s iempre con su 
cànd ida r is i ta : 

—¡Gracias! ¡gracias, amado pueblo! . . . . 
— ¡A tovX seigneur, tout honneuv! — le di jo la 

Duquesa devolviéndole sus besos. 
A g r u p á r o n s e todos en to rno de C u r r i t a , que 

se había sentado j u n t o á la Duquesa , desa i ran-
do una taza de té que le ofrecían: pidió en 
c a m b i o una copi la de Wi.-ky, po rque era de 
r igor en aque l t iempo, en t re a lgunas damas 
elegantes que pre tendían f o r m a r el cogol l i to 
de la crème, fumar y empinar de la l indo, con 
m u c h a dis t inción y gracia . El respetable Bu-
t rón le ofreció un c igar ro : 

—¡Ay no, no ,—dijo ella con su melodiosa 
vocecita: eso es p a j a ! . . . . Dame tu uno más 
fuer te Gor i to 

Y mien t ra s Gor i to le d a b a un veguero, ca-
paz de t u m b a r de espaldas á un sargento de 
cabal ler ía , y lo encendía élla pu lc ramen te con 
una prosaica ceri l la , le di jo la Duquesa: 

— ¡ P e r o vamos, m u j e r . . . c u e n t a , cuenta! 
—¿Y qué he de contar yo ,—di jo ella en t r e 

dos chupadas , si veo que lo saben ustedes to-
do? 

—¿Pero es c i e r to?—pregun tó Butrón azora-
do. 

—¡Ciert ísimo! - repl icó con énfasis C u r r i t a . 
E l pe ludo But rón levantó las manos al cie-

lo, la Mazacan paseó por la ho r ro r i zada con-
c u r r e n c i a una mi rada de t r iunfo , y la Duque-

uiéndose i r a c u n d a , exc lamó violenta- ,< ra i rj3 
mente: 



— ¿ Y lo dices con esa f r e s c u r a ? . . . .¿Y tie-
nes va lor para venir á dec i r lo aquí, en mi ca-
sa? 

Cu r r i t a pareció queda r se sorprendida , casi 
espantada , y paseando por todo el aud i to r io 
sus c la ros ojos admirab lemente azorados , dijo 
con el tonil lo las t imero de una niña á quien 
amenazan con azotes: 

— P e r o e n t e n d á m o n o s . . - . . — Q u é es lo que 
us tedes s a b e n ? . . . . 

— Que estás n o m b r a d a Camarera m a y o r de 
Cisterna. —di jo Isabel Mazacan con todos sus 
bríos. 

Cur r i t a pensó desmayarse . 
—¿Yo?—dijo con la r ubo rosa indignación 

(le una virgen de cuya v i r tud se duda . ¿Y uste-
des lo han creído? 

—¡Nadie, nadie!—exclamó Butrón soltan-
d o el resoplido inmenso de un g igante , á quien 
qu i t an de sobre el pecho una montaña . N a d i e 
h a d u d a d o ni por un momento de tu lealda, hi-
ja mía que r ida , y c ree c que 

—¡Jesús, señor, qué gentes! . . . ¡qué lenguas! . . . 
¡Qué modo de te rg iversar hasta lo más sencillo! 
—decía Cur r i t a con voz debi l i tada . 

Y en jugándose con su finísimo pañuelo una 
lagr ima, que falsa ó ve rdade ra apareció en sus 
ojos, dejaba ver al descuido la bell ísima flor 
de lis que t ra ía en el pecho, y una magn i f i ca 
pu sera de oro, en que con gruesos b r i l l an tes 
se leía i nc rus t ada la c i f ra de Isabel I I . 

— E l caso no pudo ser más senci l lo ,—prosi-
guió con aquella suave voceci ta que j amás (le-
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jaba un mismo y pausado tono. Ayer , en el 
Consejil lo, t r a t a r o n del nombramien to de Ca-
marera ; po rque la ve rdad es que la posición 
de esa pobre Cisterna, no puede ser más de 
sai rada . . . . P u e s nada, hija; el Minis t ro de Ul-
t r a m a r (1) t ú v o l a o c u r r e n c i a de p roponer 
que me h ic ie ran á mí la oferta. 

— ¡Indecente!—gri tó Leopoldina Pas to r . ¿Y 
tu m a n d o no le ha d a d o y a una estocada?. . . 

— Bien la merece; pero después de todo, el 
pobre F e r n á n d i t o es quien tiene la cu lpa ,— 
con t inuó Cur r i t a con aire de pacient ís ima es-
posa. Se empeñó en q u e su amigo J u a n i t o 
V e la rde había de ser sec re ta r io pa r t i cu l a r de 
1). Amadeo; hab ló al Minis t ro , éste le ayudó, 
y enva len tonado con eso, se ha a t rev ido á ' tanto 
el Sr. Min i s t ro Lo que yo le decía á Fer-
nándi to; si le das el pié á esa gente, se toma-
rán la m a n o . . . . En fin, hija, el P res iden te del 
Consejo en persona, es tuvo á hace rme la pro-
pues t a . . . . . ¡Po r supues to que yo no lo íecibí 
F e r n á n d i t o se entendió con él, y tuv ie ron una 
escena!. Yo, muer ta de susto, po rque creí 
que lo iba á p lan ta r en la calle, y acabar ía la 
cuestión á . t i ros En fin, se fué por donde 
había venido, con las orejas cal ientes y sabe 

. ^ v e r t i m o s <k-fde l u c i o al l ec to r , q u e n i en és te n i en t i i i i e u n o ,>B 

u u i e r a « h . d i r T í « k ^ T 8 " . 0 " ! ; 1 ® , 1 ^ ' E e 1 ; a h e r i d o r e t r a t a r n i á u n si-
^ « i n ^ L í r . f " 1 ' 1 " 6 l u ' V K r í ' ! l I c < i k i o « « j a r m j u e l l c s cnr-

p e K o n a f i d a d P ^ Í A i r í í l / ^ v 0 8 - F o r ? l á B f > u e d i f « e » m u c h o c i e r t a s 
v al f u i i ^ r ni iS ' r ' ? 8 , i I l f F i r a " á >° m e n o s c o m p a s i ó n , 
) a i i u s u g a r sui p i e d a d a l \ i c io y a l e s c á n d a l o , r .cs e u a r d a m r s m n v í . i t n 
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Dios lo que en venganza d i rán de mí a h o r a . . . 
Es to ha sido todo: por eso, c i tando al e n t r a r 
oí el h imno, y vi el sa ludo de Gori to , creí q u e 
era una b roma que ustedes me daban 

But rón hizo una p r o f u n d a señal de asenti-
miento, y la Duquesa , ya amansada del t odo 
y quer i endo remediar su an te r io r a r r a n q u e , 
d i jo vivamente: 

—¿Pero podrías c reer o t ra cosa? 
Y cogiéndole la muñeca en que t ra ía la pul-

sa ra de I sabe l II, besóle la man > con g r a n ca-
riño, diciendo: 

— Si fue ras tú Camarera de la Cis terna, me-
recer las que se te volviese un gr i l l e te esta pul-
sera. 

•__/NTo me la hab ías visto?—dijo con m u c h a 
na tu ra l i dad C u r r i t a . Me la regaló la R e i n a 
el ú l t imo día de mi santo. 

Mient ras la de Albornoz hab laba , I sabe l 
Maza can, m u y impaciente , cuchicheaba al o í d o 
de Butrón, diciéndole: 

— ¡Pero q u é g rand í s ima embus te ra ! . . ¡Pero 
q u e modo de i nven t a r his tor ias! ¡Mentira , 
B u t r ó n , ment i ra todo! . . . S i me di jo G a r c í a 
Gómez, q u e jus tamente en el Cónsej i l lo b a h í a 
dado cuen ta el Minis t ro de U l t r a m a r del de-
seo de ella, y entonces quedó a c o r d a d o el 
n o m b r a m i e n t o " , supues to la aprobac ión de la 
C i s t e rna . . Hoy, hoy por la mañana, es cuan-
do debe de habe r ido el Pres iden te del Conse-
jo á not i f icárselo á Cur r i t a . 

Y luego, 110 bien cesó de h a b l a r és ta , se 

apresuró á dec i r en voz alta, con m a r c a d o ai-
re de t r iunfo . 

— ¿Lo ven ustedes? —¿Lo ven ustedes 
cómo é r a l o q u e yo decía? . . . Lo mismo, lo 
mismo que está d ic iendo C u r r a , fué lo que me 
con tó á mí G a r c í a Gómez. 

Cu r r i t a , que tenía sobrad ís imas razones pa-
ra saber que G a r c í a Gómez debía de habe r di-
cho cosas muy dist intas, dio un par de chupa-
di tas al c iga r ro , que con t an to hab la r ya se 
apagaba, y d i jo á la Mazacan muy despaci to: 

— P u e s mira; también t engo mi queji l la 
con t ra tú Garc ía Gómez P o r q u e como 
Ministro de Es tado que es, ent re t iene su> ocios 
r eg i s t r ando toda la cor respondenc ia que vie-
ne^de Par í s . . . ¡Sí, h i ja mia, sí; no lo defien-
dan! ¡En el gabinete negro se ab re toda la 
co r respondenc ia antes de que l legue a su des-
t ino, y por eso p u d o dec i r en el Cónseji l lo, 
q u e ayer v ino p a r a mí una ca r t a de la Re ina , 
que debió p r o b a r al Min is te r io todo lo absur -
do de sus pretencior.es. 

—¿Te h a escr i to lo Reina¿ 
¿í, —repl icó C u r r i t a : me escr ibe invitán-

dome para la p r imera Comunión 
Alfonso en Roma 

Y se q u e d ó mi rando de h i to en hi to á Isa-
bel Mazacan , c u y a s misteriosas ganas de acom-
pañar á la Reina des t ronada en aque l la expe 
(lición, e ran de todos conocidas. Esta, que 
hacía l a rgo r a to sentía fu r iosos ho rmigueos en 
la lengua, se apres tó á sol tar a lguna de sus 
crudezas . P e r o Butrón, que no cabía en sí de 

del P r í n c i p e 



gozo al ver que su pifia d ip lomát ica quedaba 
or i l l ada , se-apresuró á detener la , llevándosela 
al hueco de una ventana, donde por al<n,n 
t i empo d ia logaron vivamente. c -I 

Mient ras tanto, Cur r i t a , con la vaga mirada 
n j a en el espacio, como era s iempre su extra-
ña c o s t u m b r e mient ras habí- ba, no los perdía 
de vista, t r azando al mismo t iempo su itinera-
r io . A pr inc ip ios de J u l i o pensaba marchar 
con I e r n a n d i t o á Bélgica, para pasar un mes 
escaso con Mar i ano Osuna, en su casti l lo de 
l íeauraing; después no sabia á punto fiio don-
de ir ,a á esperar el 15 de Octubre , fecha en 
que estaba citada con la Reina en Marsella 
p a r a emprende r el viaje a Roma: quizá fuera á 
f ; ? n

U V , " e E 1 ve rano an te r io r lo habia pa-
sado allí en una villa preciosa, f r en te al Cha-
let Lordier, que era el de Mr. Thiers Y por 
c ie r to que era Th ie r s un vejete muy simpático, 
> m u y l impio a pesar de ser r epub l i cano : su 
mujer , una bourgeoise así, as!. . . vamos, bastan 

la y l a C u 5 a d a ' M l l e ' I>o-sne, 
la n infa Ege r i a del Presidente? Era cosa 
gracios .s .ma, verla coser los botones de la ba-
ila v e s d U f r m • ^ ^ . . . P a r e c i a el ama de 
l laves de un no ta r io acomodado. 

—¡Era una t r in idad deliciosa! 

e n t o n é n l n " - S n U Í ( l a d d e e l e g í a l a , descr ib ió 
n
R ° n

n ? , U r n t a c o * todos sus pormenores , 
T h i e í un ™ T C a n c a t u r a ^ los esposos 
TWrlp ^ d e c e n c i a verdusca publ icada en 
Burdeos y recogida al pun to por la policía. 
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D e c a t s 1 ' T Z r 7 T ' I O n Ó U n G j e m P l a r e l D u c l « e 
" e c a z e s y n o pude res is t i r á la tentac ión de 

eon - a f a ^ M ^ 

« u n ¡ . • ¿ • ¿ i r , r r ^ 1 - - ¡ E U a « > -

l a renglón seguido, sin t ransición n i n - u -
ensar e n í l ** e n . t e r n e c t ó Profundamente ,°a l 

Roma he san f ° T i n m ? S 0 * n e l a a p e r a b a en 
c re p t l í -O w K Í a l Í a Sant l - imo Pa-
d ¡ l : ; ; - ^ - Ü = u r a t a n g a t e s c a la 
rabie ' V i ^ Q u e , a n c i a í l ° aquel tan vene-
n o n ^ ™ l 0 ; i 8 . l a s s e ñ o ™ s comenzaron á 
ponde ra r s u adhesión al S a n t o Pió IX, p ron-

m ' n c Í e T a ! n I C a r i e ^ h a C Í e n ( T a ' t o d ¿ - todo el alma, p , r tener la y a de an t i cuo com 
promet ida con el d i a b l o . . . . C a r m e X a l e T i 

n que le habia mi rado s i e m p r e ' ' 
•VI abuelo, la senara de López M o r e n o añadió 
m y r conmovida, q B e ella 1¿ enviab T o d T t e 

ban los catól icos el an iversar io del Pon ifica 
do del augus to anciano: sólo en el paíac o de 

m o n c e r t o , „ s t r rnnenta l , ce lebrado en P a l a 

tan i'rriD;oUv aquel, j qué popu lacho 
tan impío y tan asqueroso! . . .S iquiera ellas 
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veneraban la persona del Pont íf ice , encendien-
do faroles en h o n r a suya, y l imi tábanse tan so-
lo á apedrear á todas horas la mora l d iv ina de l 
Dios á quien aque l represen taba . 

Es to no lo d i jeron, p o r s u p u e s t o , aquel las se-
ñoras; pe ro lo pensó, sin dec i r lo , D C a s i m u o 
Pan to ias , que a ten tamente las e s c u c h a b a des-
pués de habe r desore jado á t o d a una desdicha-
da famil ia de conej i tos de po rce l ana y a r ran-
cado los r abos á una pare j i t a de balido gs, lubri-
cados en Bristol . 

Y en esto conc luyó I sabe l Mazacan su pa r t e 
con el Marqués de But rón , y d i scu lpándose 
con C u r r i t a de 110 acompañar la á la visita de 
la Inc lusa , por habérsele y a hecho t a rde se 
marchó al parecer , a lgún t a n t o d isgus tada . 
Cur r i t a decidió entonces vo lve r l e á su casa, 
y el Marqués de But rón se despidió también 
en el ac to . ... 

— ¿Tiene V. coche. B u t r ó n ? - p r e g u n t o ella 
al d ip lomát ico . 

No,——respondió este p resuroso , aprove-
c h a n d o ' l a ocasión que t an p r o n t o se le oíre-
eia de h a b l a r á solas con C u r r i t a . 

— P u e s le l levaré á V. en mi be r l ina á don-
de quiera . 

_ - A l a c a l l e d e I s a b e l l a C a t ó l i c a . . . — i e n -
g o q u e h a c e r en l a e m b a j a d a a l e m a n a . 
* — J u s t a m e n t e rae c o g e a l p a s o . 

C u r r i t a bajó las esca le ras apoyada en el 
b r azo de Butrón, e n c o n t r a n d o al pié su berl i 
na preciosa monería, v e r d a d e r o j ugue t e fo r ra -
d o ' d e raso azul con bo tones de terc iopelo , que 

parec ía el de l icado es tuche des t inado á gua r -
da r una joya . 

El d ip lomát i co no las tenía todas consigo: 
para él era ev idente qué Isabel M a z a c a n no 
exageraba ni mentía, al repe t i r las not ic ias 
del l indo Minis t ro García Gómez, ¿l 'ero có-
mo in t e rp re t a r entonces la repent ina mudanza 
de Cur r i t a? La o p o r t u n a ca r ta de la reina 
I sabe l podía expl icar la por completo, po rque 
el o lv ido de la abdicación q u e d a b a con ella 
sat isfecho, y desagraviada Cur r i t a , pudo á 
t iempo r enunc i a r á su revancha . T r a n q u i l o 
por esta pa r t e Butrón, quiso, sin embargo , 
a segura r más y más al pa r t ido la a l ianza pre-
ciosa de Cur r i t a ; po rque hay c ie r tas pol í t icas 
indecorosas y á la l a rga funestas, que áun ten-
d i e n d o á fines honestos , 110 saben presc ind i r 
de ind iv idua l idades asquerosas. Barrer para 
dentro, era la pol í t ica de But rón , como si la 
':¡asura s i rv iera en a l g u n a par te para otra co-
sa que para infestar el rec in to que la encie-
r ra . 

Fuese, pue^, derecho al bul to, no bien el co-
che >e puso en movimiento, y a p o y a d o en la 
a u t o r i d a d de sus años, en la conf ianza del pa-
rentesco que con Yillamelón tenía, y en su 
d i g n i d a d de jefe de la brigada femenina cons-
p i r adora , le pidió ca tegór icas exp l icac iones 
del h e c h o . . . .Mas C u r r i t a -volviendo á a b r i r 
palmo y medio los claros 'ojos, muy espantada 
y ofendida, y casi llorosa, se limitó á repet i r 
la h is tor ia ya re fe r ida , con nuevas af irmacio-
nes y p ro t e s t a s . . . .Buponer o t ra cosa, era un 
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i n su l to verdadero . ¿Por quién se la tomaba á 
ella? ¿Pues no hab ía dado toda su v ida prue-
bas de l más leal afecto á la real familia?.. .¿Y 
aun c u a n d o élla fuese capaz de semejante in-
famia, se la hub ie ra pe rmi t ido acaso Fe rnánd i -
to, c u y o sangre hab ía cor r ido en el combate 
navo-terrestre de Cabo Negro, al g r i ' o de Isa-
bel I I ? . . . J u s t a m e n t e tenía él tal odio á la 
i n t ru sa casa de Saboya , que j amás ponía el 
sello de una ca r t a , sin colocar al pobre D. 
A m a d e o con la cabeza pa ra abajo. ¡Que lo 
había d i c h o I sabe l Mazacan, cuyas in t imida-
des con el Minis t ro revoluc ionar io debían ha 
cerla á ella misma tan s o s p e c h o s a ! . . . . ¿Pues 
no sabia todo el m u n d o q u e la tal Condesa de 
Mazacan era una in t r igan te , que andaba de t r á s 
del via je á Roma con la Reina, pa ra t a p a r á 
Garc ía Gómez ciertos líos an t iguos q u e debía 
de a r r e g l a r allí con un pr ínc ipe i tal iano?. . . . 

Y tales cosas di jo Cur r i t a , y tales p ro tes tas 
hizo, y con tal acen to las pronunció , que el 
mismo Butrón, con ser tan ducho , se quedó 
perplejo, y en t re las af i rmaciones con t ra r i a s 
de aquel las dos Condesas igua lmente ti ampo-
sas, sólo sacó en c la ro una nueva conf i rmación 
de aque l p r inc ip io práct ico , que de t o d a la 
vida h a b í a profesado: La mu je r abo r r ece á 
la serpiente, por celos y envidias del oficio. 

Mient ras tanto, la ber l ina co r r í a desempe-
d r a n d o las calles y d o b l a n d o las esquinas , con 
esas a i rosas vuel tas que impr ime á un fogoso 
t ronco al háb i l mano de un cochero exper to . 
A la mi t ad de la cal le del Tu rco , y dominan-

PEQUEÑECES 51 

d o el r u idoso rodar del c a r rua j e , llegó á oídos 
de la pa re j a un ex t r año r u m o r le jano; esa es-
pecie de sordo mugido , amenazador , imponen-
te, que sólo es común al mar encrespado y á 
las m u c h e d u m b r e s a l b o r o t a d a s . . . C u r r i t a y 
Butrón mi rá ronse sorprendidos , y prepararon 
entonces en a lgunos t ranseúntes que venían 
presurosos de la calle de Alcalá, y en el con-
ser je de la escuela de Ingenieros , que c e r r a b a 
a p r e s u r a d a m e n t e la p u e r t a de este edificio. 
E r a esto h a r t o común en aquel los t iempos de 
a lborotos cont inuos, y la ber l ina avanzó sin 
a c o r t a r su c a r r e r a , hasta la calle d e | Alcalá, 
pa ra tomar luego por la del Barqui l lo . 

E r a esto, sin embargo, imposible; un l a rgo 
y comp ac to cordón humano, compues to de 
una m u c h e d u m b r e heterogénea y ab iga r rada , 
l l enaba de un cabo á o t ro la calle de Alcalá, 
cub r i éndo la en toda la g ran extensión que por 
ambos ex t r emos abarcaba la vista 

E r a aquella una manifes tación pacífica de la 
democrac ia , que con g r andes clamores, y lar-
dos ga r ro tes y ex t r añas bande ras enarboladas , 
se d i r ig ía á Palac io p id iendo la e n t r a d a en el 
Minis te r io de D. Manuel Ruiz Zorr i l la . 

El coche ro de Cur r i t a , Tom Sic-kles, enorme 
t ipo del au tomedon te b r i t án ico , que pedía á 
voces el t r i co rn io y la peluca empolvada, y se 
hab ía sen tado en Londres en el pescante del 
D u q u e de E d i m b u r g o , y en P a r í s en el de la 
pr incesa Mati lde, d i r ig ió los caballos cor r ien-
d o á lo l a rgo de la Manifestación, por \ e r si 
ade lan taba la cabeza de ésta, y podía en t ra r 
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por la cal le del Caba l l e ro de G r a c i a ó por la 
de Pe l igros . También era y a t a rde y viuse 
prec isado & detenerse f r en te al V e l o z - U u b , 
en t re el remol ino que allí se iba amon tonando , 
de lujosos t renes que vo lv ían de la Castella-
na v humi ldes simones q u e p re t end ían inúti l-
men te c r u z a r de un lado á o t r o Butrón qui-
so volver a t rás , y salir por c u a l q u i e r a b o c a -
cal le á la Car re ra de San J e r ó n i m o . 

—¡Pero si esto es muy d ive r t ido !—dec ía Uu-
r r i t a con in fan t i l a l bo rozo . . . ¡Qué delicia! . . -
Mire Y , Butrón; mire V. q u é grac iosos van to-
dos con sus c in t i tas e n c a r n a d a s ¡Uy aque l 
i o r o b a d i t o ! . . . ¡Qué mono! . - ¡ A h p ica re . . . 
l l e v a una bandera en que pu le Rejornal!.... 
•Pues 'c laro está que la neces i t a—¡pobrec i to !— 
sobre todo por la espalda! . . . . . . 

O t ro c a r r u a j e se i n t e r p u s o en aque l momen-
to e n t r e la m u c h e d u m b r e y la ber l ina impi-
d i endo la vista á la cu r r i t a : en él iba el Gober -
nador c iv i l de M a d r i d , m u y rol l izo y pompo-
so, que se dir igía á Pa l ac io , y veiase io rzado 
t ambién á detenerse. , 

— \ h i va ese m a s t o d o n t e , — d i j o bu t rón al 
oído de Cur r i t a . En c u a n t o nos vea jun tos , 
se fuñi rá que consp i ramos . 

Esta« senci l las p a l a b r a s de l d ip lomát ico pa-
rec ie ron desper ta r en C u r r i t a una de esas 
ideas a t r ev í las que se c o n c i b e n (le repente, 
por más q u é tarden en m a d u r a r anos en teros . 
Vsomóse á la por tezuela c o m o si desease que 

e l 'Gobe rnador la viera, y sin contes ta r al res-
petuoso sa ludo que al d i v i s a r l a éste le hizo, 

met ióse b ruscamen te pa ra den t ro y se c u b r i ó 
con el pañuelo pa r t e (leí ros t ro , como si qui-
siera entonces esconderse. 

—¡Que mal huele la democrac ia !—decía pa-
ra ocu l ta r á Bu t rón aquel las maniobras . ¡Pe-
ro que peste echan! 

El coche del G o b e r n a d o r a r r ancó al fin tra-
ba josamente á lo l a rgo de la calle, y desde 
aque l momento, nerviosa y ag i t ada Cur r i t a , 
pareció impac ien ta r se m u c h o por aque l la mis-
ma detención, q u e poco antes la había d iver t i -
do tan to . F ren te á f ren te de élla, un poco 
más hác ia la Puer ta del Sol, a somaban por los 
balcones del Veloz-Club, bajo sus toldi l los de 
verano , a r i s toc rá t i cos rac imos de cabezas de 
gomosos desocupados , que mi raban el demo-
c rá t i co desfile, con esa especie de medrosa cu-
r ios idad, b u r l o n a á la vez que tímida, con 
que se con templan desde lo al to de un tendido 
los te r r ib les retozos ele una piar.» (le r id icu las 
best ias feroces: parecía les imposible en aque l 
momento , que la bestia pud ie ra a lguna vez al-
zar su za rpa has ta ellos. L a vista de aque-
llos elegantes espec tadores acabó de impacien-
tar á Cur r i t a , y de tal modo se enardeció an te 
ellos el afan de exhib i rse y s ingular izarse , que 
t i ró del co rdonc i l l o hasta descoyun ta r el dedo 
del cochero , y sacó la cabeza por la ventani-
lla g r i t a n d o 

—¡Go on, Tom, go on! ¡Run through!...¡Cn-
rry thétti o f f ! ( i ) 

[1] ¡ A d e l a n t e , T o m , (n i e l an t e , . ¡ A t r a v i e s a ! . ¡ A r r ó l l a l o s ! 
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T o m no se h izo repet i r la orden: sacó el 
he rcú leo pecho t i r a n d o de las r iendas , con el 
esfuerzo de aquel los an t iguos a u r i g a s esculpi-
dos por F id ias en los f rontones del Par thenon, 
de pié sobre un car ro , deteniendo con una nía 
no el galope de cua t ro caballos. P i a fa ron los 
suyos encabr i tándose , castigóles él suavemen 
te con la fus ta , y aflojando de repente las br i -
das, los lanzó con la velocidad y el empuje de 
una' flecha á t ravés de la t u r b a democrá t i ca , 
desapa rec i endo como un re lámpago por la calle 
de Peligros. < 

Un a la r ido te r r ib le de t e r ro r y de ira salió de 
la m u c h e d u m b r e , que se bamboleó á uno y 
o t ro l ado del su rco ab ie r to por el coche: co-
menzó la gente á cor rer asustada; los gomosos 
del Ve loz -Club se met ieron para dent ro , ce-
r r ando p ron tamente sus balcones, y el joroba-
do que pedía Reforma, es tuvo á p ique de su-
f r i r l a por completa , entre los piés de los caba-
l los y las ruedas de la berl ina. 

Mientras tanto , a sombrado But rón de aque l 
b ru sco a r r anque , y m u e i t o de susto ante au-
dacia tan temerar ia , echaba á toda pr i sa las 
cor t in i l las para que no le viesen, y C u r r i t a , 
r iendo como una loca, se asomaba por el v id r io 
de la t rasera, pa ra ver á los t ranseúntes r e fu 
f i a r s e asustados en los portales, y á los guar -
dias públicos co r r e r de t rás de la ber l ina , ha-
ciendo señas de que parasen. Mas Tom Sick-
es, a r r eba t ada ta cara de remolacha, hac ía te-

r r ib les visajes como si l levase los cabal los 
desbocados, mien t ra s con suaves v ib rac iones 
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de las r iendas , más y más los azuzaba. En la 
calle de I sabe l la Católica, Tom Sickles hizo 
o t r o prodigio: coche y cabal los quedaron pa-
rados en firme, de un golpe, ante la emba jada 
alemana. La señora estaba servida, merecien-
do él la corona t r iunfa l de los J u e g o s Hípicos. 

C u r r i t a encont ró enfi lados á la puer ta de su 
casa t res coches, í econoc iendo al p u n t o en 
uno de los coche ros la escarapela encarnada , 
propia de los Ministros. Apeóse entónces en 
las mismas cabal ler izas , y por una escalera 
reservada pa ra el uso de la se rv idumbre , llegó 
á sus hab i t ac iones sin ser vista de nadie. Al 
r u i d o de la campanil la , acudió Kate , la donce-
lla inglesa de la señora. 

— ¿Quién está con el señor?—preguntó ésta. 
— E l íár. Min i s t ro de la Gobernac ión El 

Sr. Duque de Bringas y D. J u a n Velarde, jue-
gan en el b i l l a r . 

—Dile á I). Josel i to, que no rec ibo á nadie. 
... Tengo mucha j aqueca . 

Ka te pareció t i tubear un momento , y se de-
cidió al fin á dec i r t ímidamente: 

— ¿ N i tampoco á 1). J u a n Velarde? . . . 
—Tampoco: á nadie, á n a d i e . . . . 
De nuevo volvió á ins inuar Kate con m u c h a 

del icadeza: 

— E l señor i to volverá hoy del colegio 
— ¡Es ve rdad! . . .—¡Pobre P a q u i t o ! . . . . 
— Y q u e r r á ver á la señora . . . . 
JSTo, n o . . . q u e se en t r e t enga con L i l i . . .Maña 

n a lo veré . . . ¡Tengo una j aqueca hor r ib le ! 
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I V 

C u a n d o P a q u i t o L u j a n l lego á u casa, co-
menzaba á oscurecer , y la escalera y el ,vest í -
b u l o es taban ya comple tamente i luminados : 
cua t ro g r andes es tá tuas desnuda*, de mármol 
b l anco , a l u m b r a b a n éste y aque l la , e levando 
en sus manos ar t í s t icos cande l ab ros de bron-
ce, con seis mecheros. Al pié de la escalera , 
un enorme oso de N o r u e g a sentado g ravemen-
te sobre sus patas de detras , p resen taba con 
las de de lante una bande ja de plata, des t inada 
á rec ib i r las ta r je tas de visi ta . E r a este un 
cap r i cho del pr íncipe de Gales, que había vis-
to Cur r i t a en el Pa lac io de S a n d r i n g h a m , y 
apresurádose á copiar á costa de d inero . 

La aflicción del n iño hab ía desaparec ido , 
con esa d ichosa rap idez con que se suceden 
en la infancia emociones á emociones La im-
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paciencia , la n a t u r a l impaciencia , mezcla de 
la t e rnu ra de hi jo y del deseo de Ser a labado, 
era lo q u e le ag i t aba en aquel momento, ansioso 
de caer con sus premios en I03 brazos de su 
padre, de su madre , de Lili, su h e r m a u i t a del 
a l m a . . . . Sentado en el testero del ca r rua je , 
con sus premios muy agar rados , apoyaba los 
piececillos en el as iento de en frente, liaci n d o 
verdaderos esfuerzos para adelante, que creía 
él a y u d a b a n al coche á rodar más ráp idamente . 

Al en t r a r en Madr id h u b o que perder cua-
t ro minutos encendiendo los faroles, y un fo-
co más allá, los empleacTbs del r e s g u a r d o d -
tuv ie ron de nuevo el coche, p a i a r eg i s t r a r l o 
todo de a r r i b a aba jo . . . . ¡Qué desesperación! 
¡Qué feos y qué tontos eran aquel los hombres! 
De seguro que n inguno de ellos había ten ido 
n u n c a padre , ni madre, ni Li l ' , ni sacado en 
todos los días de su vida un solo premio 

C u a n d o él fuera grande, había da a h o r c a r 
á todos ios empleados del resguardo , Colgán-
dolos como los chor izos que había visto una 
vez en la ch imenea del capa taz del E n c i n a r , 
allá en E x t r e m a d u r a . . . .¡Y todavía, al dob la r 
la esquina de la Univers idad , se a t raves» un 
coche, y después un* c a r r o de mudanzas y lue-
g o un g ran ómnibus , y h u b o que perder o t ros 
t res minuto«! Al e n t r a r al íin en la ú l t ima 
calle, ya tema el niño la mano en la llave de 
la por tezue la , d i spues ta á ab r i r l a , a somando 
al mismo t iempo la ca r i t a , po rque de s egu ro 
es tar ían esperándole en a lgún balcón, su pa-
dre , su madre , ó Lili, ó quizá los tres j u n t o s . . . 



Ya les enseñaría él desde allí abajo los pre-
mios, y creer ían q u e no era más que uno, y 
ver ían luego que eran cinco y dos excelen 
cias. ¡Qué risa entonces! . . Tero los balco-
nes es taban todos cer rados , y no se veía en 
ellos a lma viviente: el coche ent ró al fin en la 
casa, hac iendo re temblar los cr is ta les de la 
gran mampara , y se de tuvo al pié de la anchu-
rosa y a l fombrada escalera . . .También esta-
ba ésta vacía, y sólo vió al niño al pié de ella 
al g r a v e oso de Noruega , Bruin, como le lla-
maban en casa, ab r i endo su g ran boca a rmada 
de dientes enormes, y p r e s e n t á n d o l e la bande-
ja, como si le inv i ta ra á depos i ta r en ella sus 
premios. Mas no los soltó el niño y opr imién-
dolos c o n t r a su pecho, subió á br incos la es-
ca lera , hasta llegar al vestíbulo: cerróle allí el 
paso una ex t r aña figura, que se paseaba de 
un lado á o t ro , con las manos á la espalda. 
E r a un enano feísimo, pero per fec tamente pro-
porc ionado; ve rdade ro pigmeo, émulo de aquel 
fumoso E o b y que p resen ta ron en la mesa del 
rey de Sajonia, den t ro de un pastel de venado 
r end r í a poco más de un metro de a l tu ra , y 
iiallábase co r r ec t amen te vest ido de e t iqueta 
frac y co rba t a blanca, c a h ó n cor to , media de 
seda negra y zapa to con hebil la . Llamában-
le en la casa D. Joselito, y c o b r a b a siete mil 
reales de sueldo, con la sola obl igac ión de 
a n u n c i a r las visi tas y rea lzar con su es t rafa-
laria figura, la aureola de elegante original i-
dad que rodeaba en todo á Cur r i t a . 

Incl inóse el enano respetuosamente ante el 
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señorito, y con su voceci l la chi l lona y a lgún 
tan to imper iosa , dijole que no pobr ía ver á la 
señora, por h a l e r s e acos tado media ho ra antes 
con una espantoso jaqueca . Un repent ino vo 
por de l ágr imas v ino á empañar los hermosos 
ojos azules del niño; volvió b ruscamente la es-
palda í;1 enano sin dec i r pa labra , v echó á co-
r r e r hácia las hab i t ac iones de su p'adre. 

Allí estaba Yillamelón, r epan t igado en una 
butaca , h a b l a n d o mister iosamente con el Mi-
n i s t ro de Gobernac ión . Lanzóse el niño á su 
padre , y echándole los brazos al cuello, le (lió 

dos besos. 
—¡Hola cabal ler i to!—exclamó Villamelón. 

¿"i a de vue l t a? . . . ¡Me a legro! 
Y como viese que ron c ier to ruboroso or-

gu l lo le p resen taba el niño sus premios, aña-
dió sin tomarlos: 

—¡Hola , hola, los p r e m i o s ! . . . ¡Pobre chi-
Cjui t ín! . . . ¡Muy bonitos! Bien, bien, me 
a l e g r o . . . .Ea , t o m a . . . . tema, y dile á Ge rmán 
q u e te lleve esta noche al Circo. 

Y i n t r i g á n d o l e al niño dos pesetas, que ha-
bía sacado del 1 olsillo del chaleco, volvió á 
í e a n u d a r su misteriosa conversación con el 
£ r . Ministro. 

Quedóse el niño \ a r a d o un memento, con 
los ojos m u y abier tos: dió luego una repent ina 
media vuelta, g i r a n d o sobre una p ierna , y en-
ca rnado como la grana , bamboleándose 'cual 
si es tuv ie ra ebr io , fué á a r r i m a r s e á una mesi-
ta llena de capr ichosas chucher ías : había de-
j a d o una figura japonesa, ccn la boca m s . r 
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abier ta , y por ella a r ro jó el niño, con m u c h o 
disimulo, el regalo de su padre , las ¡dos pese-
tas! Luego echó á co r re r , sal iendo dispa-
rado del saloncito; de túvose un momento en 
el d in t s l , d e t r i s de las cor t inas , y agobiado , 
con los b rac i tos co lgando y ca ida la cabeci ta , 
siguió una galer ía que iba á pa ra r á la Nu.r-
sery, al des t ie r ro , á la Siber ia de los n iños , 
que el desapegado egoísmo de la Condesa d e 
Albornoz había i m p o r t a d o para sus h i jos d i 
I n g l a t e r r a á su casa (1). 

Resonaba en el fondo de la ga le r ía un p iano 
des templado que parecía b u l b u c e a r de mala 
g a n a un monótono tema de los e jerc ic ios de ' 
Hanon . Esta música sonó, sin embargo , como 
un concier to celeste en los oídos del niño: de-
sapareció su aba t imien to , renació su a legr ía ; 
y echó á cor re r de nuevo hácia aquel la estan-
cia. ' 

—¡Lih! 
—¡Paqui to! 
Y un ángel, una bel l ís ima muñeca de nueve 

años, saltó del as iento del piano, pa ra caer en 
los brazos del niño, confund iéndose por un 
momento sus besos, sus gr i tos , su risa, su ale-
gr ía , sus almas inocentes y sus v idas inmacu-
ladas, como se c o n f u n d í a n los bucles de o r o 
q u e rodeaban como una au reo la de r a y o s de 
sol, las preciosas cabezas de ambos . 

El niño se acordó al ftn de sus premios. 

[1] L l á m a s e e u I n g l a t e r r a Stwtory a\ d e p a r t a m e n t o e s p e c i a l e n q u e vi-
vi-n los n i ñ o s e o a s u s c r í a los, c o m p l e t a m e n t e t t isiai lop d e l r e s t o i le la £m-
m i i i a . 

— ¡Mira! ¡Mira! 
Liií abrió mucho los ojos admi rada , apre tó 

los labios, y echó a t r á s las manitas: su c r i t i ca 
fué la cr í t ica de las- g randes admiraciones , la 
c r í t i ca monosi lábica . 

— ¡ ¡ U y ü - d i j o . 
— ¡ C i n c o . . . . S o n cinco, y dos excelencias! . . . 
— ¿ M e darás uno, Paqui to? 
—¡Tonta! . Es to no se da Se pone en 

un marco . . . . P e p i t o Vargas d ice que su ma-
má se los pone en un marco . 

—¿Grande . . g r a n d e ? d i jo Lili i n d i c a n d o 
con sus manitas uno capaz de e n c e n a r al Pus-

&no de Sicilia. 
—Sí; g r ande , g r a n d e . . . . Y mira ; este es de 

Ar i tmé t i ca , y este 
• .No p u d o j c o u t i n u a r el niño: una mano seca 

pegada á un puño inmacu lado salió por en t r e 
las cor t inas , y después un brazo l a m o v lue-
go un hombro pun t i agudo , y más " ta rde un 
l us t ro encarnado , c a r ac t e r stico, or iginal bri-
tánico como la cerveza de Bass ó la°s gal le tas 
d - l íun t ley Q 

—¡Mademoisel le!—dijo Lili a sus tada . 
1 la mano seca pegada al puño inmacu lado 

aga r ro a la niña por un brazo y se la llevó pa-
ra den t ro , oyéndose una voz metál ica, estri-
dente, que d e s g a r r a b a el t ímpano como un 
r e so r t e que rechina . 

-¿ WhalVs that, MissY.... You have to learn 
your piano lesson until ehjld o' dock (1). 

6 8 e s t ° ' M i s s ? - ' " , e la l e c c i ó n d e p i á n o b a s t a 
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Entónces h u y ó el niño de allí desolado; co 
r r i ó ciego á la Nursery, y se arroj(') de cabeza 
en su b lanca cainita, con la enconada a m a r g a 
ra y la sombría desesperación del suicida que 
se a r ro j a solo y sin esperanzas, en un abismo 
oscuro , negro, p r o f u n d o El sueño, el sue-
ño bendi to , fiel amigo de los niños, suave con-
solador de todos sus pesares, vino al fin á ea 
llar sus sollozos y contener sus lágr imas, ador-
meciéndole allí mismo, sin \ a r i a r de pos tura , 
vest ido todavía y con sus premios en la ma-
no 

Y mien t ras t an to Yil lamelón proseguía su 
mister iosa plá t ica con el Min is t ro . C o n t a b a 
por aque l entonces el Marqués más de cuaren-
ta años, y los estragos de su j u v e n t u d sal íanle 
p r ema tu ramen te al rostro. Co lgába le la na-
riz e n c a r n a d a y a lgo g r a n u j i e n t a , hundíanse-
le las mej i l las de jando salir los pómulos, ar 
queábase le el abdómen, mas su ros t ro ofrec ía 
pe r fec ta semejanza con el de aquel enano de 
Fel ipe I V , t i tu lado El Primo, que r e t r a tó Ve-
lasquez y copió Gova , g rabándo lo al agua 
fuer te : tenía la misma nar iz colgante , los mis-
mos ojos tristes, el mismo bigote r e to rc ido , la 
misma f ren te extensa y pensadora , con la sola 
d i fe renc ia de que Vi l lamelón par t ía por me-
dio su ya escasa cabel lera , con una raya que 
a r r a n c a n d o de la raíz del pelo l legaba has ta el 
cogote , fo rmándole sobre las orejas dos peque-
ños cuernec i tos : 

Y aquel la f ren te elevada, de abu l t ados pa-
r ie ta les , que rec lamaba para sí el d i cho de la 
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zorra al b u s t o : — T u cabeza es hermosa, pero sin 
seso,—tenía en efecto ac t i t udes magníficas, 
cuando , su rcada por un p l iegue ver t ical , se 
inc l inaba , como en aquel momento , al Exmo. • 
Sr. D. J u a n Anton io Martínez, Ministro de la 
Gobe rnac ión , y le decía con el aire de Bís-
m a r k á Gorz tchakof f , al r es tab lecer en t re am-
bos el equ i l ib r io europeo: 

— Desengáñese V., Mar t ínez La tesis del 
doc to r W o o d es absu rda Nadie me proba-
rá que el pastel de ratas , sea super ior al de 
erizos y a rd i l l a s ¿Y me entiende? 

El Exmo. Mar t ínez hizo un gesto que no 
significaba si entendía ó de jaba de entender : 
desde q u e el pobre señor había pasado el puen-
te na tura l que lleva del b a n c o azul á las gran-
des mesas ele la cor te , caminaba de indiges-
tión en indigest ión, y sentía en el estómago la 
nostalgia de aquel las nu t r i t i va s sopas de ajo, 
no d ige r idas del todo, que habían hecho de él 
un tan r o b u s t o h o m b r e de Estado, y fue ron 
su cuo t id iano al imento, en los t iempos en que 
rompía sus pr imeros calzones, en t re los pille-
tes de c i e r t a p l aya de las costas a s tu r i anas . . . 
¡Santo Dios! y qué dolores de t r ipas más atro-
ces, le había cos tado e lpa té de foie-gras del últi-
mo viernes de Palacio! ¡Qué coliquera más te-
r r ib le le chou á la creme q u e s i rvieron dos d ías 
antes en la embajada francesa! El Exmo. 
Mar t ínez creyóse por un momento envenenado, 
y desde entónces fué para él a r t í cu lo de fe 
aquel p r inc ip io de Addison. 
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"Cuando veo las mesas á la moda, cub ie r -
tas de todas las r iquezas de las c u a t r o pa r tes 
del mundo , me imagino ver la gota , la hidro-
pesía, la fiebre, el l e t a rgo y la mayor par te de 
las enfermedades, ocu l tas en emboscada deba-
j o de cada servil leta." 

_—Usted lo ha de ver, Mar t ínez ,—pros igu ió 
Villamelón: el jueves próximo ha ré se rv i r los 
dos pasteles, sin decir lo que cont ienen , y ve-
remos por cuál se dec a r a n las opiniones. ¿Me 
ent iende V., Mar t ínez? . . . . . E x c u s ó dec i r l e q u e 
cuento con su voto. 

Er izáronse le los cabel los ai Exmo. Mar t ínez 
ante la perspect iva de una indigest ión de ra-
tas . . . ¿Cómo podría cu rá r se la , si no era tra-
gándose un gato? 

— Y t o d o eso ,—pros iguió Vil lamelón con li-
ger ís ima sonrisa , que denunc i aba t ra idora inen 
te su convenc imien to ín t imo de la super ior i -
dad con que manejaba el asunto , no es más q u e 
la excen t r ic idad inglesa, inf luyendo y e c h a n d o 
á pe rde r su coc ina . . Y c u i d a d o que vo soy 
imparc ia l ; po rque mi cocina, es la cocina eléc-
t r i c a . Lo mejor de J o mejor, venga de donde 
viniere: este es mi lema. ¿Me ent iende V., 
Mar t ínez? . . . Pe ro no hay q u e da r le vueltas^ 
amigo mió; y por más que d igan , en la cocina 
como en todo, F r a n c i a camina la p r imera . Es-
to no t iene vuel ta de hoja, Mar t ínez . . . Los 
ingleses devo ran , los a lemanes zampan, los ita-
lianos comen, los españoles se a l imentan ; pe ro 
sólo los f ranceses gozan, y allí está el qkvi% 
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Mart ínez; en gozar , gozar comiendo. Me en-
t iende V ? . . . . 

Mart ínez no entendía , y t emando por bu r l a 
lo que sólo era cansada mule t i l la de Villame-
lón, tanto Martínez y tanto ¿me entiende} se 
ap resu ró á responder a lgo amostazado. 

—¿En gozar? . . ¡0 en reventar , Sr. Mar-
qués, que no es lo misma! 

^ —¡No, no, no y mil veces no, Mar t ínez!— 
Eso es u n a de tan tas preocupaciones . ¿Me 
ent iende V? Cier to que el h o m b r e es un 
ser débi l , insuficiente, que apenas puede so-
por tar ocho comidas diar ias ; pero la indio-es-

p i ó n 110 proviene de comer mucho, sino desco-
mer mal . . Deme V. un cocinero de p r imera 
fuerza , de raza, d' élan, y yo le g a r a n t i z o sa lud 
e terna ¡Oh, bien lo entendía el pr íncipe 
Orloíf con su ojo tue r to y su brazo manco! . . . 
Yo le he visto en Par í s elegir coc inero en pú-
b l i co concurso ; a cud i e ron diez á su palacio 
de la e m b a j a d a rusa: yo fui del ju rado , y pro-
bamos antes de fallar , c iento c u a r e n t a "platos 
(1) . ¡Ah! no, no, Martínez: no es el comer mu-
cho lo que a t rae la indigest ión . . . M i santa 
madre lo decía: T r ipa llena, a laba á Dios. 

Y se quedó tan o rondo con la c i ta , p o r q u e 
una de las genia l idades de Vil lamelón era, la 
de n o m b r a r de c o n t i n u o á su madre , antepo-
niéndole s iempre el cal i f icat ivo de santa , y po-
niendo en su boca afor i smos tan* s ingulares y 

[1] H i s t ó r i c o . 



de mal gus to á veces, como el que acaba de 
sol tar 

E n t r a r o n en esto el Duque de Br ingas v i c v 
J u a n i t o Yelardc , que habían t e rminado ya su 
pa r t i da de bi l lar , y á poco anunció un c r i ado 
que la señora Condesa no asist ir ía á la comida, 
por haber tomado ya un consommé en sus ha-
bi tac iones , y acostádose al punto con una 
fuer te j aqueca 

Esta not ic ia pareció afectar muy poco al ca 
ro esposo de la dama y al Duque de Bringas: 
al Minis t ro de la Gobernac ión h 'zo le por el 
c o n t r a r i o malísimo efecto, dando á sospechar 
por sus mues t ras de disgusto, que a lgo que la 
ausenc ia de Curr i ta chasqueaba por completo , 
le había t r a ído allí, y héehole aguan t a r con 
pac ienc ia las majaderías cu l inar ias del héroe 
del combate navo-terrestre de Cabo Negro : co-
mo Bu t rón temía el nombramien to de Camare-
ra mayor comen taba á mover la cola. J u a n i -
to Ye la rde pareció también muy con t r a r i ado , 
comió po< o y habló menos d u r a n t e toda la 
comida . Villamelón hizo el gas to como siem-
pre, b l a n d i e n d o el t r i nchan te de o ro macizo, 
rega lo de F e r n a n d o V I I , que usó d u r a n t e toda 
su vida, y pasando por las tres d is t in tas faces 
que en aquel la hora solemne se reflejaban en 
su persona; hondamente p reocupado al pr inci-
pio. como h o m b r e que tiene ent re manos el 
más g rave negocio; comunicat ivo, pero dogmá-
t ico, afable, pero todavía c i rcunspec to á los 
medios; y a legre , bonachón, magnánimo y has-
ta t i e rno á los postres, como si la corr iente de 
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sat isfacción que le b ro taba del estómago, le 
dotase de aque l las cua l idades que no poseía 
en ayunas . Esta era la h o r a de ped i r le favo-
íes, seguro de alcanzarlos, y esta era la hora 
también en q u e Vi l lamelón, a r r a s t r a d o por un 
resabio de educación malís ima, que jamás pu-
d ieron qu i t a r l e ni su santa madre , ni su du lce 
esposa, hac í a bolitas de miga de pan con la 
punta de los dedos, y las d i spa raba á las nari-
ces de los comensales, con muest ras del más 
cariñoso agasajo y el más t ie rno regocijo. 

Mientras tanto , si algún d iab lo Cojuelo hu-
biese levantado el techo del boudoir de la Con-
desa de Albornoz , l iubiérase descub ie r to una 
e x t r a ñ a escena: ha l l i ba se éste a l u m b r a d o por 
una g ran l ámpara , sostenida por un negro 
desnudo, de tamaño na tu ra l , admirab lemente 
ta l lado en ébano, y Cur r i t a , sentada ante un 
pequeño secrétaire muy bajo , parecía comple-
t amente abso r t a en un s ingu la r es tudio cali-
gráfico, mien t ras vagaba por sus labios una 
finísima sonrisa, semejante, no en lo te r r ib le , 
pero sí en lo solapada y as tuta , á la que .puso 
el genio de L i e z e n - M a y e r en los labios de Isa-
bel de I n g l a t e r r a , al represen ta r la en el ac to 
de firmar la sentencia de muer te de su pr ima 
María S tuard . 

Con su e legante le t ra ir glesa, fina y cor r ida , 
hab ía escr i to al f r en te de un plieg(:—¡Qué 
animal tan hermoso es el hcndrel—y ci n facili-
dad marav i l losa iba cop iando en dis t intos ca-
rac te res de letras , esta frase tan ex t raña y t an 
equivoca, que parecía ser el reflejo de esa idea 



ínt ima, ese pensamien to ocul to q u e jamás se 
formula , y es, sin emba rgo , el p r imero que se 
ap resura á es tampar t o d o hombre , cuando al-
go que escr ibe y a lgo en que se puede escri-
bir , le invi tan á solas á t razar allí un concep-
tea La inscr ipción se mul t ip l icaba , unas ve-
ces en le t ras r e c h o n c h a s y ap re tadas , o t r a s en 
perfiles la rgos y finitos, a l g u n a s en ca rác t e r e s 
diminutos, cua l pa t i t a s de moscas entrelaza-
das, que se pro longasen en f o r m a de cadeneta . 
En esta tarea empleó C u r r i t a media ho ra lar -
ga, con el esfuerzo y ia atención de un ch iqu i -
llo ap l i cado que cop ia una plana, ó de un pe-
ta rd is ta p ruden te , q u e ensaya el modo de fal-
sificar ó desf igurar una le t ra . 

Dio se al fin por sa t i s fecha de sus ensayos, y 
con ios renglones de cadene ta y la le tra de pa 
titas de mosca, que no tenía con la suya ordi-
nar ia el más remoto pun to de contacto , púso-
se á e sc r ib i r una c a r t a , en un pliego de papel 
sencillo, sin t imbre ni inicial a lguna . La car-
ta no fué l a rga , y en el sobre decía: 

EXCMO. SÜ. GOBERNADOR CIVIL. 
1>E 

Madrid, 

F a l t á b a l e todav ía el sello, y púsoselo Curr i -
ta son r i endo s o c a r r o n mente, y c u i d a n d o de 
colocar con la cabeza pa ra aba jo el bus to del 
r ey D. Amadeo: afianzólo l uego con dos ó t res 
p u ñ a d i t a s de su c e n a d o mano, que parecía 
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complacerse en ap las ta r al pobre monarca , 
p r inc ip io y fin de ia dinast ía saboyana. 

Cua lqu ie ra h u b i e r a c re ído con esto ya l is to 
el negocio , y que sólo fa l taba l lamar á un 
cr iado, pa ra enviar la mister iosa ca r t a al co-
rreo. JNo lo juzgó asi la i lus t re Condesa: en-
tróse en la estancia vecina, que e ra su a lcoba , 
y volvió á sal i r al cabo de un buen c u a r t o de 
hora , comple tamente t ras formada . Hab íase 
despojado de su elegante t r a j e de calle, y pués-
tose en su lugar una falda de lana neg ra mo-
dest ís ima, y una mant i l la muy usada, c u y o 
sencil lo velo le ocu l t aba pa r te del ros t ro: t r a ía 
en una mano una bujía encendida , puesta en 
una pa lmator ia de p la ta , y en la o t ra una lla-
ve de g ran tamaño. Cogió la ca r t a , y echó á 
andar : en aquel momento un reloj lejano daba 
las once y media . 

Era el pa lac io de Vil lamelón uno de esos 
an t iguos caserones, ya r a ros en Madr id , con 
anchas galer ías , espaciosas salas y cómodos 
depa r t amen tos , rodeados por todas par tes de 
pasil los y escaleras excusadas para el uso de 
la se rv idumbre . Comunicábanse las hab i t a -
ciones de Curr i ta con las de Vil lamelón por 
la a lcoba , y por un cua r to c o n t i g u o al de ba-
ño, con un largo pasadizo: t e rminaba éste por 
un lado en el cua r to de l í a te , la doncella in-
glesa, y por o t ro en una estrecha escaler i l la , 
que iba á pa ra r á un j a r d í n m u y reducido . 
Cerrando, pués, la puerta de la a lcoba, la que 
había á la mitad del pasillo, y la que ponía en 



comunicac ión al boudoir con los dos salones 
de e n t r a d a , quedaba el resto de las habi tacio-
nes de C u r r i t a aislado por completo, y en co-
m u n i c a c i ó n d i rec ta con la calle: á ella d a b a 
sal ida una puer tec i ta , ab ie r ta en la tapia del 
j a rd ín á espa ldas del palacio, de t rás de un pe 
queño inve rnadero . Allí se d i r ig ió C u r r i t a 
después de dejar la luz apagada al pié de la 
esca lera , con tal desembarazo y tan gent i l de-
s e n v o l t u r a , que conocíase bien á las c laras no 
ser aque l l a la p r imera de sus noc tu rnas esca-
pa tor ias . 

E r a la n o c h e oscura , y la sol i tar ia plaza á 
que la p u e r t a del j a rd ín daba salida, perdíase 
á lo lejos en t r e solares en cons t rucc ión , alum-
b r a d a acá y allá por a lgunos faroles, cuyas lu 
fies parec ían b r i l l a r en medio de un n imbo de 
vapor amar i l len to . La puer ta de una t ienda 
de u l t r a m a r i n o s dejaba escapar en la esquina 
p róx ima un c u a d r o de luz vivísima, y veíase 
en el fondo al tendero, inmóvil ante el mostra-
dor , a j u s t a n d o sus cuentas . A cua ren t a pa-
sos, d e b a j o de un andamia je , una farola hacía 
resa l tar las negras s i luetas de un chu lo de 
chaque t i l l a cor ta , y una chula de falda almi-
donada y pañuelo de seda á la cabeza, que 
d ia logaban vivamente. Aparec ía lo demás os-
c u r o y sol i tar io, ten iendo todo ello un aspecto 
de q u i e t u d , de vista, panorámica , q u e comple-
taba allá muy lejos, desde un c u a r t o piso, el 
sonido de un mal piano, en que unas manos 
aleves ases inaban la inmor ta l cava t ina de Be-
ll ini , Casta diva che inargenti 

PEQUENECES 

La Condesa, la g r an señora que tan ra ras 
veces bajaba de su ca r rua je , como si se desde-
ñase de pisar con sus elegantes brodequins el 
polvo de q u e estaba formada, se in te rnó por 
aque l os oscuros ver icuetos , y a t r avesando va-
rias ca l le jue las sol i tar ias en aquel la hora , que 
parecían serle m u y conocidas, vino á desembo-
c a r en la plazuela de Santo Domingo. La 
<> fluencia de gente era todavía g rande en aque-
l la enc r uc i j ada tan c o n c u r r i d a s iempre, y C u 
r r i ta bajó la cuesta pa ra g a n a r al ab r igo del 
jardini l lo , la Cos tani l la de los Angeles . Atra-
vesó r á p i d a m e n t e la cal le del Arena l , en t ró en 
la de las Fuentes , y d a n d o un g r a n rodeo por 
d e t r á s del Minis ter io de la Gobernación, llegó 
{. 1 fin á la calle de Car re ta s y depositó por su 
propia mano en el buzón de la casa de Correos, 
la ca r t a m i s t e r i o s a . . . . Si aquel la muje r era 
una c r imina l , e ra sin d u d a de aquel los cr imi-
nales avezados y p ruden tes , que mi ran siem-
pre en t( do cómplice un camino pel igroso que 
va a [ a r a r en presidio. 

Entónces emprend ió el camino de vuelta, 
por las mismas calles por donde había ido, sin 
tener ma's que un t iopiezo. Ün viejo de as-
pec to decente, se de tuvo de p ron to an te élla: 
>oi p rend ida Cur r i t a pegóse á la pared, y el 
h o m b r e hizo entonces ademán de dar le una 
moneda de c inco cént imos, una perra chica, 
como l l í m a b a n entonces, y s u n l laman hoy á 
esas piezas pequeñas. Habíala tomado por 
una de esas pob re s vergonzantes , que á las al-
tas horas de la noche ext ienden en s i lencio 



s u m a n o d e s c a r n a d a a l t r a n s e ú n t e q u e s e r e t i -
r a s o l i c i t a d o p o r e l d é s c a p 5 Q v ú h o s t i g a d o p o r 
l o s v i c i o s . 

Asi lo comprendió la Condesa, y con g r a n 
impulso de risa tomó la moneda , t en ienda to-
davía va lor para p ro fana r en sus impuros la-
bios aque l l a J^ermosa deprecación, aquel la J; 
santa respuesta* que da„la fé á su h e r m a n a la 
ca r idad , por l a .humi lde b,>ea del'- pobre: 

—¡Dios se lo pagué! . . . •-/• 
Cuando la Condesa entró^é'n su boudoir, pre-

sentaba éste un aspecto siniestro: la l á m p a r a • 
agonizaba en manos del negro , cuyos blancos ¡ O C ' v 
dientes de marfil i nc rus t ado , resa l taban en la 
oscur idad , como la sonrisa del genio del mal, 
complac iéndo le en l»s t inieblas. 

T res h o r a s después, resonaban gr i tos y la- | 
mentos al o t ro ex t remo de la casa . . . Era Pa-
qu i to L u j a n , que en tumec ido por el f r e sco de 
la m a d r u g a d a y a t e r r a d o p >r la oscur idad , 
despe r t aba allá en la Nursery, o lv idado de to 
dos en aque l sun tuoso palacio , m o r a d a del 
padre y la m a d r e q u e le hab ían d a d o el ser, y 
de diez y siete c r i ados ded icados á su servi-
cio! 

V . 

Pióse m u c h o al o t ro día la Condesa de Al-
bornoz al oír con t a r á su h i jo P a q u i t o sus ex-
t rañas a v e n t u r a s de la noche precedente : al 
verse sólo, á oscuras , vest ido y acos tado en 
una cama que no era la suya del colegio, co-
menzó el niño á g r i t a r lleno de- angus t ia , sin 
que nad ie contes tase á sus lamentos. Oíalos 
Miss Butef fu l l desde su cama, y c o m p r e n d i ó 
al pun to la causa: sin duda nadie se hab ía 
a c o r d a d o en la casa de q u e el pobre niño ha-
bía vue l to del colegio; quizá se hab ía puesto 
malo de pronto , quizá" hab ían e n t r a d o la t ín • 
nes y lo es taban asesinando Misa Butefful l 
compadec ida , encendió la vela de su palmato-
ria. Un decoroso reparo la de tuvo de repen-
te: el caso era g rave Tenía ella c u a r e n t a y 
cinco años, once el niño, la hora de la noche 
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padre y la m a d r e q u e le hab ían d a d o el ser, y 
de diez y siete c r i ados ded icados á su servi-
cio! 

V . 

Rióse m u c h o al o t ro día la Condesa de Al-
bornoz al oír con ta r á su h i jo P a q u i t o sus ex-
t rañas a v e n t u r a s de la noche precedente : al 
verse sólo, á oscuras , vest ido y acos tado en 
una cama que no era la suya del colegio, co-
menzó el niño á g r i t a r lleno de- angus t ia , sin 
que nad ie contes tase á sus lamentos. Oíalos 
Miss Butef fu l l desde su cama, y c o m p r e n d i ó 
al pun to la causa: sin duda nadie se hab ía 
a c o r d a d o en la casa de q u e el pobre niño ha-
bía vue l to del colegio; qu izá se hab ía puesto 
malo de pronto , quizá" hab ían e n t r a d o la t ín • 
nes y lo es taban asesinando Miss Butefful l 
compadec ida , encendió la vela de su palmato-
ria. Un decoroso reparo la de tuvo de repen-
te: el caso era g rave Tenía ella c u a r e n t a y 
cinco años, once el niño, la hora de la noche 



e r a avanzada. ¿Cómo ei f t rar sola en su cuar-
to? Miss Butefful l apagó la pa lmator ia . 

Mien t ras tanto los c lamores desesperados 
del niño desper taban también á la doncella de 
Lil i . Magdalena, que dormía allí cerca , y acu-
día ésta presurosa á su auxi l io; t ranqui l izába-
lo con g r a n cariño, hacía le acos ta r , y perma-
necía sentada jun to á su camita , has ta dejar lo 
d o r m i d o nuevamente . 

E s t a relación p rodu jo en C u r r i t a una de las 
r epen t ina s crisis de amor mate rno , que sol 'an 
a t a c a r l e de vez en cuando en sus días de abu-
r r imien to . ¡Solía entonces pasar horas cule-
ras en la Nursery j u g a n d o con sus hijos: co-
míaselos á besos, l l amábales sus pichoncitos, 
hacíales t raer costosos jugue tes y golosinas de 
todos géneros , y complaciéndose en poner en 
r i d í c u l o á Miss Butefful l y en dec i r pestes de 
los Padres del colegio, des t ru ía en media ho-
r a todo lo bueno que, á costa de mil t raba jos , 
h a b í a n sembrado y pod an sembra r en adelan-
te éstos y aquél la en los t ie rnos corazones de 
ambos niños; po rque uno de los g randes esco-
llos en que tropiezan los esfuerzos de las per-
sonas dedicadas á la educación, consiste en la 
i m p r u d e n t e y culpable l igereza con que se 
complacen m u c h o s padres ' en p resen ta r ante 
sus h i jos á p receptores y maestros , no como 
amigos ínt imos enca rgados de gu i a r sus pasos, 
ni como seres benéficos que les dispensan el 
favor insigne de formar sus corazones v a lum-
br ar sus entendimientos , sino como t i ranos 
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que les oprimen y mort i f ican, como carcele-
ros c u y a v ig i lancia hay que bu r l a r con ardi-
des y t re tas más ó menos inocentes. Destru-
yese así la buena opinión necesai ia á todo el 
que manda para ser respetado; la fe h u m a n a 
precisa á todo el que enseña paia ser cr iado, v 
sólo una cosa existe, á nues t ro juicio, que sea 
tan pe r jud ic i a l á la educac ión , como lo es esta 
misma: la p u g n a que á veces descubre el n iño 
en t re la mora l de sus padres y la moral de 
sus m a e s t r o s . . . . Impos ib le es descr ib i r las 
angus t iosas perp le j idades , las dolorosas du-
das que , con h a r t o t r i s te f recuencia , despier-
tan estas con t rad icc iones en las a lmas de los 
niños: vese en ellos la lucha del en tend imien to 
con el corazón, demos t rándo le aquél que es 
sana la doc t r ina del maestro, esforzándose éste 
por p e r s u a d i r l e que no puede ser mala la prác-
t ica c o n t r a r i a del padre ó de la madre que , 
t an to aman; que no puede ser c ie r to lo que, 
por el sólo hecho de serlo, ha de d a r irremisi-
b lemente á aquel los seres tan amados la pa-
tente de pe rve r sos . . . . ¡Ah! jamás o lv idará el 
que escr ibe estas l íneas las angust ias de un 
pobre niño, modelo de candor y de juicio, al 
oír expli< ar c ier ta lección del Catecismo; que-
dóse el niño muy pensat ivo, fuese luego poco 
á pocó angus t i ando , has ta exc lamar al fin con-
vulso, con el corazón encogido, los ojos l lenos 
de l ág r imas y temblorosas las mani tas . 

—¡Entonces entónces mi papá es m u y 
malo, muy malo y se va á ir al inf ierno!. . . 

Impor tábase le todo esto muy poco á Cur r i -
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ta, y sus g r an i zadas in t e rmi t en te s d e besos, 
de mimos y de imprudenc ia s , bo r r aban por 
comple to en el án imo candoroso de Lili los 
l a rgos olvidos y la egois ta ind i fe renc ia de su 
madre ; mas no l o g r a b a n lo mismo en el niño 
aquel las sensibler ías tempestuosas Había en 
el fondo de aquel t i e rno corazónci to un rin-
eoncil lo ocul to , en que la memor ia iba deposi-
t a n d o con implacab le fidelidad la lista de to-
dos los agrav ios , como un g rano de s imiente 
venenosa en t re una vege tac ión sa lubre , con 
un tal lo de c icu ta que había de hacer b ro t a r 
en aque l la selva v i rgen el sombr ío rencor , el 
r encor ca l l ado y pac iente , á rbo l s iniestro que 
p r o d u c e á la l a rga los envenenados f ru tos del 
odio. T o d a v í a aquel corazón angel ica l perdo-
naba fác i lmente lo q u e r e p u t a b a por in ju r ia ; 
más ya había dado un paso adelante, ya le e ra 
imposible o lv idar lo por comple to . 

No era, sin embargo , el a b u r r i m i e n t o el que 
había t r a ído aque l la mañana á la condesa de 
Albornoz á en t r e t ene r se con sus hijos: parecía, 
por el con t ra r io , p r e o c u p a d a , un poco inquie-
ta, y notábase en ella esa agi tac ión nerv iosa 
de todo el que espera a lgo que teme ó le im-
porta . Lili t uvo una idea felicísima: propuso 
á su madre que hiciese r e t r a t a r á P a q u i t o con 
sus premios. Púsose el niño muy enca rnado , 
v movió nega t ivamen te la cabeza. 

—¡Pues es ve rdad!—exc lamó C u r r i t a en-
cantada . Sí, si, a h o r a mismo . . . ¡ v e r á s que 
boni to! . . . ¿ A ver, G e r m á n ? Avise V. al 

señor Marqués que vamos á subi r á la cabana 
á que nos hagan un r e t r a to 

Desprendióse el niño al o í r esto de los bra-
zos de Li l i que sa l tando de a legr ía le abraza-
ba, y esclamó con enérg ica ira: 

—¡No! ¡ n o ! . . . . ¡papá, n o ! . . . . 
— ¿ P e r o por qué? - di jo s o r p r e n d i d a Cur r i t a , 

a g a r r á n d o l e por un brazo. 
Forse jeaba el niño por desasirse, m u y colo-

rado y conmovido, y con los hermosos ojos 
l lenos de lágrimas. 

—¿Pero p o r q u é , por qué?—repet ía C u r r i t a . 
¡Me di jo que me fuera ! . . . Me dió dos pesetas! 

— g r i t ó al fin el niño con g ran desconsuelo; y 
sol losando amargamen te , escondió la preciosa 
car i ta en el seno de su madre . 

¡Qué r ayo de luz hubie ra sido aquel l amen to 
del niño, pa ra una de esas madres santas y 
prudentes que es tudian y d i r igen hasta el más 
l igero lat ido del corazón de sus hi jos! . . . E n 
él aparecía reve lado un noble p u n d o n o r q u e 
iba ya camino del o rgu l lo , y una p iecoz pro-
pensión á la venganza , que espera ocu l ta y pa-
c iente la h o r a de devolver desaire por desai re 
y ofensa por ofensa. Mas C u r r i t a sólo vió en 
todo aque l lo un cap r i cho de un niño volunta-
rioso, y en t re ca r i c i as y reflexiones, ha lagos y 
amenazas, intentó persuadi r al niño á que se 
dejara hacer el re t ra to : cedió éste en la apa-
riencia, y C u r r i t a subió c,.n ambos niños de la 
mano á la exp léndida cabana en que tenía el 
Marqués de Vil lamelón su ta l ler fotográfico. 

P o r q u e el ocio, esa g ran p e s a d u m b r e de los 



grandes , que en vez de l ágr imas tiene bostezos, 
habia desper t ado en el i lus t re procer y guer re-
r o inv ic to la afición á la fotograf ía , no encon-
t r a n d o en él la ap t i tud necesaria pa ra el cult i-
vo de o t ras ar tes más elevadas. Comer, be 
ber, d o r m i r y r e t r a t a r á todo b icho viviente 
que cruzaba ante la magnífica lente de su cá-
m a r a oscura , eran las útiles tareas que llena-
ba, y aun hacian rebosar , la vida de aquel 
i lus t r e prócer , á cuyos abuelos cabia t an ta par-
te en las glor iosas empresas de la an t igua Es-
paña. 

Acudió, pues, Vil lamelón presuroso, como 
s iempre , á la menor indicación de Cur r i t a , en-
vue l t o en su fresca bata escocesa, que apénas 
le pasaba de la c in tu ra ; venía con él uno de 
esos magníf icos per razos de Kamscha tka , de 
un b l a n c o amar i l len to , que a r r a s t r an en su 
país pesados tr ineos, y habia sido el paje con-
t i n u o de Cur r i t a en una larga temporada , en 
q u e le parec ió muy espir i tual hacer g randes 
excurs iones á caballo. 

Vi l lamelón comenzó al p u n t o á p repa ra r la 
máqu ina con sus dedos m a n c h a d o s de n i t ra to 
de pla ta , y Cur r i t a d isponía mien t ras tanto el 
a r t í s t i co g rupo , en que h a b í a n de re t ra ta r se 
los niños. Colocóse en el c en t ro un g ran si-
t ia l gótico, preciosa joya a rqueológica y artís-
t ica , y hund idos en él ambos niños y es t recha-
mente abrazados , hab ían de apa rece r exami-
n a n d o jun tos el diploma de los premios, un 
e x a c t o facsímile de una bell ísima minia tura 
del siglo XV: tendido á la l a r g a ante ellos, 
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T o c k , el pe r razo amari l lento , apoyaba el hoci -
co en el rojo a lmohadón de terc iopelo en q u e 
descansaban los piés de los niños. 

—¡Delicioso! —exclamaba encan tada Cur r i -
ta. Mira , Fe rnand i to , parece un cuad ro de 
Meissonnier 

Los premios , sin embargo , n o parecían por 
n i n g u n a par te , y P a q u i t o se encogía de hom-
bros, a segurando i g n o r a r dónde los hab ia 
puesto. 

— ¡Ton to !—gr i tó Lil i dándole una palmada; 
si los dejas te a b a j o . . . 

Y en menos de dos minu tos fué por ellos y 
los trajo, most rándose muy so rp rend ida de q u e 
los vivos colores del d ip loma, apareciesen des-
teñidos en a lgunos sitios como por gotas de 
agua. El niño se puso muy encarnado, y no 
di jo una palabra : sus lágr imas de la noche an-
ter ior , e ran la causa de aquel las manchas . 

En aquel momento anunc ió un c r iado á Cu-
r r i t a que el señor Min i s t ro de la Gobernación 
deseaba hab la r l a con u r g e n c i a Volvióse ella 
b r u s c a m e n t e á su mar ido , de j endo caer el di-
ploma que tenia en la mano, y él se i nco rpo ró 
asus tado , quedándo le por la cabeza el paño 
n e g r o con que se cubr í a pa ra enfocar la má-
quina ; p<>r deba jo a somaban sus bigote« retor-
cidos, su nar iz colgante, sus ojos azorados e n 
aquel momento , fijos en Cur r i t a con la medro-
sa expres ión del escolar desapl icado cog ido 
in f ragan t i . 

La esposa dió do^ pasos hacia el esposo, des-
min t i endo con los rayos, q u e de sus c laros 



ojos b ro taban , la suave voces i ta y el pausado 
tono con que dijo: 

—¿Pues no comió a y e r aqui ese b u e y Apis? 
—Es un an ima l ,—rep l i có el mar ido , y para 

ocu l t a r su tu rbac ión escondióse ba jo el paño 
negro, poniéndose á enfocar de nuevo la má-
quina. 

Oyeme, Fe rnand i to , q u e te estoy hab l ando , 
—añad ió C u r r i t a con r e l amida pausa. 

Incorporóse de nuevo F e r n a n d i t o , c a d a vez 
más t u r b a d o , sin q u i t a r s e el paño negro de la 
cabeza. 

—¿Dijo anoche a lgo el buey Apis sobre el 
nombramien to? 

— N a d a , — b a l b u c e ó Vi l lamelón . 
—¿Nada?. . .—¿Estás c ier to? . . . 

Los lab ios de Vil lamelón temblaron , como 
t i emblan los del ch i co que va á sol tar una 
ment i ra . 

Y pensándolo mejor sin duda , r ecordó al 
c abo F e r n a n d i t o que el Min is t ro de la Gober -
nación , al buey Apis, como por razón de su 
c o r p u l e n c i a le l l amaban , t an sólo le hab ía di-
cho que el pastel de ra tas debía de ser muy 
indiges to ¡Vaya V. á ver que tonter ía! Pero 
en c a m b i o manifes tó á J u a n i t o Velarde, que 
aquel lo no podía q u e d a r así, que nadie se bur-
laba impunemente del G ob ie r no , y que es taba 
decidido á r ec lamar de C u r r i t a la aceptación 
del nombramien to , a p o y á n d o s e en una ca r t a 
que—¡f rase poco min i s te r i a l ! . . .—había de re-
f regar le por los hoc icos 
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—¿Una ca r ta?—exclamó Curr i t a rea lmente 
sorprend ida . 

—¿Pero de quien? . . . 
—¡Mia niia! . . . — b a l b u c e ó Vil lamelón; 

y c o m p r e n d i e n d o que con esto sol taba t-1 true-
no gordo , pidió á la t ierra que se lo t ragase. 
Mas la t i e r ra no t u v o por conveniente dar le 
gusto. C u r r i t a avanzó o t ros dos menudos pa-
sitos; y suav izando m is y más su acento, mien-
t r a s más y más se encoler izaba , añadió: 

— ¿Pero tú le has escr i to , Fe rnand i to? . . . . 
Villamelón bajó la cabeza anonadado . 
—¿Pero no te d i je que fueras á hab la r le? . . . 

¿Qué en todo este negocio no habia que sol tar 
por escr i to una s >la le t ra? . . . ¿Lo ves, Fe rnan-
dito?. . . . 

Villamelón re t roced ió un paso como qu ien 
espera un cachete , y C u r r i t a ade lan tó otro, di-
c iendo después de una pausa: 

—¿Y d i jo que iba á á p resen ta rme esa 
c a r t a ? . . . . 

— E s o decia Velarde 
—¿Estás seguro? 
— S e g u r . s i m o . . . . 
Villamelón dió o t ro paso a t rás y C u r r i t a 

o t r o adelante , r ep i t i endo con tan suave voz 
que parecía una car ic ia : os ruedas de pa-

—¿Lo v e s . . — ¿ L o ves, Fecí ivia mucho . 
Y t i r ando de repente c o u r r i t a ex t remecién-

del paña negro , hundió le Mart ínez ,por Dios!. . . 
t ie esposo en la especie f5 

maba: volvió luego ¿Mió que hab ía asomado la 
y sin pe rder su s a j o la piel de Minis t ro corte-
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Lili se re ía á ca rca jadas al ver á su p a d r e 
fo r ce j eando por sacar la cabeza del saco ne- i 
g r o , y c o n ió á Paqui ta para decir le al oido 
un secre to m u y grande, muy g r a n d e . . . 

- ¡ P e r o q u é t o n t o e s p a p á ! . . . 
P a q u i t o no la escuchaba , sin embargo : du- J 

ran te toda esta escena había sentado en el si-
tial gót ico á -Took, el perrazo amari l lento , que J 
se de jaba mane ja r con esa especie de cariñosa 
paciencia , con que á los niños sopor tan los 
perros. Colgóle después de su col lar de hier-
ro r e p u j a d o las cinco medallas de los premios, 
y colo< ándo le en la cabeza el d ip loma en for-
ma de c u c u r r u c h o , gr i tó á Lili con ex t raño 
acento. 

—¡Anda! . . — ¡ Q u é lo re t ra te papá! ¡A 
Toek le doy y o todos mis premios! 

Mien t r a s tanto, pasmábase el lacayo al oír 
que su señora le daba , al pasar , la ex t r aña or-
den de encender sin pérd ida de t iempo la chi-
menea del boudoir: era aquel día" 25 de Jun io , 
y el ca lor comenzaba ya á ser sofocante. Obe-
deció, 8;n e m b a r g o , con esa especie de impa- 9 i 
s ib i l i dad au tomat i ca . p ropia de los cr iados de 
g r andes casas , y cuando el Excmo. Sr. Minis-

a t j u e d v t a / ^ b e r n a c i ó n , 1). Juan Antonio Mar-
l i b a impunemeni ' por o t ro nombre, ent ró en el 
decidido á r e c l a m a en la chimenea con a legre 
del n o m b r a m i e n t o , le esperaba Cur r i t a , tendida 
que—¡f rase poco ne, envuel ta en una ba ta de 
f r ega r l e por los hoc icos jguantada , y a r ropados 

és finísimo: desean-
a lmohada con la- ' '.¿M 
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zos color de rosa y tendiéndole, al verle en-
t r a r , su flaca manec i ta , d i jo con la débi l voz 
de un enfe rmo desahuc iado : 

— ¡Adiós, Mart ínez! . . . .Só lo á V. hub i e r a 
yo r ec ib ido hoy. 

El buey Apis dió un mugido , expresión fiel 
de la admirac ión , la sorpresa y el sobresa l to 
que ril p u n t o le e m b a r g a r o n , y comenzó á su-
d a r á la v i s t . de la chimenea encendida . 

—¿Pero q u é esto, señora condesa?—exclamó 
desolado. ¿Sigue la j a q u e c a ? . . . . 

—Fa ta l ¡fatal es toy!—contestó Curr i t a . 
Creo que tengo c a l e n t u r a . . . .¡y unos escalo-
fríos! 

Y la m u y ladina ext remecía el débi l cue r -
pecillo, señalando al mismo t iempo al Minis-
t ro una pequeña marquesita colocada jun to al 
tuegá, y al a lcance de su mano: en ella se sen-
tó el Excmo. Mar t ínez , d i spues to á de jarse tos-
tar en su mul l ido asiento, como San Lorenzo 
en las parr i l las . 

—¡Lo siento lo siento en el alma!—dijo. 
Y con la sencillez ve rdade ramen te p rogre -

sista, añadió r e c o r d á n d o l a rúst ica fa rmacopea 
de su t i e r ra nat iva: 

—¿Por q u e no se pone V. dos ruedas de pa-
ta tas en las sienes? Eso alivia mucho. 

— ¿Patata.1-?—exclamó Cur r i t a ext remecién-
dose de espanto . ¡Jesús, Mar t ínez ,por Dios!... 
Pref iero la jaqueca . 

Mar t ínez comprend ió que hab ía asomado la 
or< ja lugareña ba jo la piel de Minibtro corte-
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sano, }' en t ró en ma te r i a d e j a n d o á un lado 
compasivos p reámbu los y rece tas caseras. 

—Sien to entonces venir á aumen ta r l e á us-
ted la jaqueca ; pero el n e g o c i o es g r a v e y ur-
gente 

La Condesa acomodó la ro ja cabeci ta en su 
b landa a lmohada con lazos rosa, y fijó en el 
Min is t ro sus claros ojos, q u e exp re saban ad-
mi rab lemen te la ext rañeza . Afianzóse Mart í -
nez las gafas de oro, to rc ió la descomunal ca-
beza y amenazando á C u r r i t a con su g o r d o y 
p o r r o n dedo, como hace el dómine que echa 
al niño una r ep r imenda cariñosa, le dijo: 

— E n Pa lac io es tán m u y d i sgus t ados 
C u r r i t a se encogió de h o m b r o s hac iendo un. 

g rac ioso puche r i to , como qu ien dice: ¿Y a 
mí qué me cuen ta V? 

—Sí, señora ,—pros igu ió el Minis t ro . S. M. 
el Rey muy ofendido S. M. la Reina, sen-
t idísima. 

Pióle á C u r r i t a gana de re i r la pomposa 
h inchazón con que p r o n u n c i a b a el Minis t ro 
demócra ta aquel las sonoras pa labras : Palacio .» . 
Majestad Rey Reina , que parec ían lle-
nar le la ancha bocaza, y p r e g u n t ó con su sua-
v idad acos tumbrada : 

—¿Quién? ¿ L i Cis terna? 
Crecióse el Minis t ro como un toro de Vera-

g u a s á que plantan una p ica . 
— N o , señora ,—exclamó o fend ido ^en su or-

gu l lo dinást ico; S. M. la Re ina de España, do 
f u María Vic tor ia . 

—¡Ya!—dijo Cur r i t a . . . ¿Y q u é tengo yo que 
vi r con los sent imientos de esa señora?.' 

— ¿Qué tiene V. que ver?—exclamó el Mi-
n i s t ro sofocado por $1 calor de la ch imenea y 
la calma zumbona de C u r r i t a ? . . . .¿Pues le pa-
rece á V. poco solici tar el cargo de c a m a r e r a 
mayor , pa ra desa i ra r lo luego después de con-
c e d i d o ? . . . ¿Así se juega con una Reina mo-
delo de vir tudes? ¡Pues sepa V. que el Go-
bierno está dec id ido á rec lamar enérg icamen-
te! 

Y el Ministro, descompues to , sudando la go-
ta gorda , co lo rado como una remolacha , v 
con ambos puños apoyados en las respect ivas 
rodillas, fijaba en Cur r i t a sus ojos de besugo, 
como si pretendiese t ragárse la de un solo bo-
cado. N o le in t imidaban, sin embargo , á el la 
los m u g i d a s del buey Apis: incorporóse uu 
poqui to , y muy ex t r añada y ofendida, y con 
los claros ojos fijos s iempre en el vacio, co-
menzó á dec i r con su suave voceci ta a lgún 
t an to a p u r a d a : 

— P e r o , Martínez, por Dios; no se descom-
ponga así . . ¡Se pone V. tan feo! P r e c i s o 
es que h a y a en eso a lguna equivocación, al-
gún quid pro quo, para q u e un h o m b r e de su 
ta len to de V. d iga semejantes desa t inos . . . ;Yo, 
C a m a r e r a de la Cister q u i e r o decir , desde-
ña Victor ia? ¿De dónde ha sal ido eso? 

— ¡De V. misma, señora Condesa, de V. mi -
ma!—gri tó el Minis t ro ¿Se a ! r eve rá V. á 
i egar delante del Minis t ro de Ul t ramar que 
lia so l ic i ' ado el ca rgo de Camarera, con tal * 

/ 



que diesen á Ve la rde la Sec re t a r i a del Rey, y 
á V . seis rail du ros de sueldo? 

— ¡Pues ya lo creo que lo negaré!—contes tó 
C u r r i t a con todo su desparpa jo . 

—¿Si? Pues veremos si su mar ido de V. 
lo niega igualmente , c u a n d o todos los perió 
dicos de M a d r i d pub l iquen esta c a r t a . . . . 

Y el buey Apis sacó una del bolsil lo, que 
puso ex tend ida an te los ojos de C u r r i t a , como 
si pretendiese cumpl i r su bestial amenaza, de 
r e f r egá r se l a por los hocicos. La Condesa fué 
á echar mano al papel con g r a n d e prisa, pero 
el Min is t ro lo re t i ró al punto , d ic iendo bru-
ta lmente: 

— ¡Cá!. . . —Esta no la suelto yo ni un mo-
mento; pero ahora mismo la oirá V. de cabo á 
rabo, 

Y pon iéndose las gafas sobre la f rente , por-
q u e era miope, comenzó á leer la carta: en 
ella, el M a r q u é s de Villamelón, de acue rdo 
con su esposa, pedia para ésta, por medio del 
Minis t ro de Ul t r amar , el pues to de Camare ra 
mayor de la Reina, con ias dos condic iones 
ind icadas antes por Mart ínez: la Secre ta r ía 
p a r t i c u l a r de D. Amadeo para J u a n i t o Velar-
de y los seis mil d u r o s de sueldo, pa ra la da-
ma misma. La p rueba no podía ser más con-
c luyen te, y C u r r i t a pudo comprende r toda la 
i m p r u d e n c i a de su ca ro esposo, al de ja r esca-
par aque l l a p r e n d a . N o se a p u r ó mucho, sin 
embargo : mien t ra s el Minis t ro leía habíase ido 
i n c o r p o r a n d o poco á poco, hac iendo mohines 
de espan to y gestos de protesta , y de repente , 
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con la ag i l idad de una g a t a cazadora que se 
lanza sobre el c a u t o ra tonci l lo , a r r a n c ó de 
manos del Minis t ro la pel igrosa ca r t a , y la 
a r ro jó en el f u e g o . . . . El papel se enroscó un 
segundo en t r e las l lamas quedando al momen-
to conver t ido en cenizas. 

Atóni to el Ministro, re t rocedió b ruscamen te 
en la bu t aca , so l tando una pa labro ta ; mas Cu-
rr i ta , sin ofenderse por ella ni asombrarse 
tampoco, dejóse caer de nuevo en su a lmoha-
d a como si tal cosa, d i c i endo con su cánd ida 
risita: 

—¡Vamos, vamos. Martínez! Prec i so se-
rá que se ponga V. dos pares de pa ta tas . . . ¡Eso 
refresca mucho! . 

v r . 

Jamás había pasado el pacífico po r t e ro de 
Villamelón susto tan t remendo, como el que 
le tenia rese rvado el Sr . Gobernador de Ma-
d r id para aquel día memorable , 26 de J u n i o . . . 
E ran las diez de la mañana, y Bal tasar , sin 
haberse vest ido aún la la rga l ibrea azul con 
a n c h a s f r an j a s en las bocamangas y cuel lo , 



que diesen á Ve la rde la Sec re t a r i a del Rey, y 
á V . seis rail du ros de sueldo? 

— ¡Pues ya lo creo que lo negaré!—contes tó 
C u r r i t a con todo su desparpa jo . 

—¿Si? Pues veremos si su mar ido de V. 
lo niega igualmente , c u a n d o todos los perió 
dicos de M a d r i d pub l iquen esta c a r t a . . . . 

Y el buey Apis sacó una del bolsil lo, que 
puso ex tend ida an te los ojos de C u r r i t a , como 
si pretendiese cumpl i r su bestial amenaza, de 
r e f r egá r se l a por los hocicos. La Condesa fué 
á echar mano al papel con g r a n d e prisa, pero 
el Minis t ro lo re t i ró al punto , d ic iendo bru-
ta lmente: 

— ¡Cá!. . . —Esta no la suelto yo ni un mo-
mento; pero ahora mismo la oirá V. de cabo á 
rabo, 

Y pon iéndose las gafas sobre la f rente , por-
q u e era miope, comenzó á leer la carta: en 
ella, el M a r q u é s de Villamelón, de acue rdo 
con su esposa, pedia para ésta, por medio del 
Minis t ro de Ul t r amar , el pues to de Camare ra 
mayor de la Reina, con ias dos condic iones 
ind icadas antes por Mart ínez: la Secre ta r ía 
p a r t i c u l a r de D. Amadeo para J u a n i t o Velar-
de y los seis mil d u r o s de sueldo, pa ra la da-
ma misma. La p rueba no podía ser más con-
c luyen te, y C u r r i t a pudo comprende r toda la 
i m p r u d e n c i a de su ca ro esposo, al de ja r esca-
par aque l l a p r e n d a . N o se a p u r ó mucho, sin 
embargo : mien t ra s el Minis t ro leía habíase ido 
i n c o r p o r a n d o poco á poco, hac iendo mohines 
de espan to y gestos de protesta , y de repente , 
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con la ag i l idad de una g a t a cazadora que se 
lanza pobre el c a u t o ra tonci l lo , a r r a n c ó de 
manos del Minis t ro la pel igrosa ca r t a , y la 
a r ro jó en el f u e g o . . . . El papel se enroscó u n 
segundo en t r e las l lamas quedando al momen-
to conver t ido en cenizas. 

Atóni to el Ministro, re t rocedió b ruscamen te 
en la bu t aca , so l tando una pa labro ta ; mas Cu-
rr i ta , sin ofenderse por ella ni asombrarse 
tampoco, dejóse caer de nuevo en su a lmoha-
d a como si tal cosa, d i c i endo con su cánd ida 
risita: 

—¡Vamos, vamos. Martínez! Prec i so se-
rá que se ponga Y. dos pares de pa ta tas . . . ¡Eso 
refresca mucho! . 

v r . 

Jamás había pasado el pacífico po r t e ro de 
Villamelón susto tan t remendo, como el que 
le tenia rese rvado el Sr . Gobernador de Ma-
d r id para aquel día memorable , 26 de J u n i o . . . 
E ran las diez de la mañana, y Bal tasar , sin 
haberse vest ido aún la la rga l ibrea azul con 
a n c h a s f r an j a s en las bocamangas y cuel lo , 
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cub ie r t a s de escudos herá ld icos , l impiaba cui-
dadosamente el polvo á las soberb ias arcas 
f lorentinas, los enormes sit iales an t iguos y las 
a r m a d u r a s de br i l l an te ace ro que a d o r n a b a n 
el vestíbulo. Púsose después á peinar las lar-
gas lanas de Bruin, el oso de N o r u e g a , su mu-
do compañero, y en esta ope rac ión se ha l laba , 
c u a n d o un t ropel de gen te sospechosa inva-
dió de repente la casa, en ac t i t ud n a d a tran-
qui l izadora . Asus t ado Bal tasar ce r ró de gol-
pe la g r a n m a m p a r a de cr is ta les , pero á los re-
pet idos po r razos que en elia d ie ron los que de. 
fuera en t raban , caye ron r o t o s dos de los mag-
niticos vidrios esmer i lados q u e os tentaban en 
medio la c i f ra y corona de Vil lamelón, y ate-
r r a d o eritónces Bal tasar , h u y ó escaleras arri-
ba con el mandi l r emangado , a t r epe l l ando á 
su paso al d iminu to D. Jose l i to , q u e pacifica-
mente f ro taba con cáscara de limón las vari-
llas metá l icas que su je taban la mul l ida alfom-
b ra en cada peldaño de la escalera. El ena-
no h u y o también d a n d o gr i tos , y á poco la 
s e r v i d u m b r e entera del pa lac io co r r í a por to-
das par tes azorada , a b r i e n d o y c e r r a n d o puer-
tas, é i n f u n d i e n d o la a la rma por todo el vecin-
dar io . 

Mient ras t an to los invasores l l egaban á u n a 
a n t e c á m a r a comple tamente desierta, y el q u e 
parecía cap i t anea r los comenzó á go lpear e 
suelo con su bastón de borlas , c i t ando á la 
Condesa de Albornoz en n o m b r e de la justi-
cia. E r a este i nd iv iduo el jefe de o rden pú-
blico, v venía en nombre de l G o b e r n a d o r á 

reg i s t ra r el palacio de la Condesa, é incau ta r -
se de todos sus papeles. Acompañában le me-
dia docena de gua rd ia s municipales , un a cal-
de de b a r r i o y hasta diez ó doce h o m b r e s de 
mala ca tadura , provis tos de g r andes ga r ro te s , 
que parec ían por las t razas pe r t enece r á la 
por aquel t iempo fomosa -partida de la porra. 
G u a r d á r o n s e todas las puertas, q u - d a n d o f ran-
ca para todo- el m u n d o la en t rada , p roh ib ida 
p a r a todos la salida. 

Mien t r a s t an to dormía Vil lamelón el sueño 
del justo: Cur r i t a , por el con t ra r io , levantada 
con t ra su cos tumbre desde muy temprkno, co-
mo si a lgo esperase, notó al pun to el a lboroto: 
púsose m u y pál ida, y una sonrisa de diabl i l lo 
cr ispó por un momento sus de lgados lab ios . 
Temblando como una azogada, en t ró Ivate, la 
doncel la inglesa, á pa r t i c ipa r l e lo ocur r ido : 
pareció entónces azorarse m u c h o la dama, co-
mo si de nuevo le cogiese, y quiso á toda pr i -
sa av isar al marqués de Butrón lo que aconte-
cía. Las pue r t a s es taban ya, sin embargo , 
g u a r d a d a s , y p roh ib ida la salida: púdose á pe-
sar de todo hacer sa l tar la tapia del j a r d í u á 
un p inche de cocina, y este fué el encargado 
de l levar al d ip lomát ico la emba jada de la 
Condesa. 

El despe r t a r de Villamelón fué hor r ib le : la 
imagen del te r ror había q u e d a d o g r a b a d a de 
a n t i g u o en su cerebro, bajo la fo rma de los 
sa lva jes rifFeños de Afr ica , y ellos con sus es-
p ingardas fue ron los pr imeros fan tasmas que 
vió asomar en su imag inac ión en ese pr imer 



momen to de confusión de ideas, que s igue al 
desper ta r de todo hombre . El E x c m o . Mar t í -
nez,' el colosal buey Apis, vino al punto a des-
tacarse en t re ellos, presentándole con una ma-
no su i m p r u d e n t e car ta , echándole la o t r a al 
pescuezo p a r a conduc i r l e sin piedad al Sala-
dero "Villamelón pensó mor i r se de susto, 
p o r q u e á su ca r t a , v sólo á su car ta , Como 
muy bien le había profe t izado el día antes Cu-
r r i t a , podía a t r i b u i r la repen t ina l l egada de 
la policía. P r o n t o , sin emba rgo , tomó su par-
t ido: a c u r r u c ó s e de nuevo en la cama, y juzgo 
lo más p r u d e n t e darse allí mismo por muer to . 
; N o era Cur r i t a qu ien le hab ía met ido en 
aquel los berengenales? . . ¡Pues allá no se las 
compus ie ra ella como buenamente pudiese! . . . 
E n vano le ins taba la Condesa t emblando de 
i ra , para que se levantase y saliera á r e c i b i r 
la ca te rva de polizontes: Vil lamelón contes-
taba qu i estaba const ipado, que estaba sudo-
roso. y coger ía de seguro un pasmo á poco 
q u e le diese el aire. 

El t i empo urgía , y la in t répida Cur r i t a vió-
se al fin prec isada á salir ella misma al en-
cueu t io de los invasores: no lo hubie ra h e c h o 
con más a r r o g a n c i a la v iuda de Padil la , al 
presentarse, á las t ropas de Carlos V en el Al-
cázar de Toledo. Con a l t ivo cont inente pidió 
al jefe de o r d e n público el manda to del Go-
b e r n a d o r legal izado por el juez, único que, 
según las leyes vigentes, podía autor izar aque l 
atropello: presentósele respetuosamente el fun-
c ionar io , y rasgóle ella en dos pedazos des-

pués de leerlo. Hizo entónces una valiente 
p ro tes ta en que sacó á r e luc i r su.s leales opi-
niones a l fonsinas , y m a n d a n d o á un viejo, em-
pleado en la c o n t a d u r í a de la casa, queguiase á 
sus hab i tac iones á aquel las gentes y presen-
c iara el regis t ro , retiróse d ignamen te á la sa-
la de bi l lar , seguida de sus donce l las como 
una re ina de sus damas: allí hizo t r ae r á los 
dos niños, Lili y P a q u i t o , y abrazándolos t ier-
namente y sentándolos en sus rodil las, pare-
cía pa rod i a r el t r i s te g r u p o de la re ina Mar ía 
Antonie ta , r e fug iándose con sus hijos en un 
r incón de las ' fu l l e r í as , invad idas por el popu-
lacho. Kate l loraba desconsolada; Miss Bu-
teffül l se había puesto el sombre ro y los guan-
tes. como si esperase la ó rden de marcha . 

N o hacía C u r r i t a aquel los a lardes ar t ís t icos-
sent imenta les á h u m o de pajas: la not ic ia ha-
bía c o r r i d o en un segundo por los c í rcu los 
pol-iticos y a r i s toc rá t i cos de la cor te , exten-
diéndose después por casinos y cafés, t iendas 
y plazuelas. El pueblo comenzó á ago lpa r se 
con estúpida cur ios idad á las puer tas del pa-
lacio , y á poco una larga h i l e ra de coches 
ocupaba toda la calle, suspendían un momento 
su pausada marcha , abr íanse y ce r r abánse con 
es t répi to las portezuelas , y bajaban escopeta-
dos señorones, a r i s toc rá t i cos gomosos y da-
mas elegantes: venían éstas de t rapi l lo , miran-
do á todas p rtes en t re asus tadas y curiosas, 
y ab razaban á Cur r i t a h a c i e n d o exc lamacio-
nes de sospresa, de indignación , de en tus iasmo 
y de lást ima. Es to era lo que esperaba la tai-



macla Condesa ; con su sonr i sa de co leg ia la 
apre taba á unos la mano en si lencio, repet ía á 
o t r o s la relación del a t rope l lo , y e l evaba los 
ojos al cielo con aire de v íc t ima res ignada , 
que se inmola , ab razada á sus hijos, en aras 
de la p rosc r ip t a dinastía. ¿Qué sería de ellos? 

¡Pobres h i jos suyos!. . . ¡ Y F e r n a n d i t o 
tan afectado, t an nervioso, pos t r ado en cama 
é insp i rando su sa lud serios cu idados! Qu iza 
les esperaba el des t ier ro , q u i z á la cárcel , qui-
zá ¡Oh! las damas se. e s t remec ían de f u r o r 
Y de espanto, hab l ando todas á un t iempo, con-
fo r t ando á la víc t ima con sus consejos, y dán-
dose todas al d iab lo allá en sus adent ros , por-
que era á Curr i ta y no á ellas, á quien hab ía 
tocado la suer te de hacerse sospechosa a la po-
l icía , y l legar al apogeo de la ce lebr idad en un 
solo salto. 

L legaron también va r ios per iod is tas á caza 
de not icias , lápiz en r i s t re y reparos á la es-
pa lda , y fue ron muy bien rec ib idos , d ignándo-
se la misma C u r r i t a dar les no t i c i a s del suceso. 
Pedro López, e-1 cronis ta de los salones e legan-
tes, que acud ía á comidas y sa raos con los bol-
sillos del frac, for rados de hule , para poderse 
l levar á mansa lva dulces y emparedados , estu-
vo admirab le . Cu r r i t a le t end ió una mano, 
en te rnec ida á la vista de a q u e l fiel amigo, que 
tantas veces hab ía desc r i to los p r imores de su 
falda: él se la es t rechó en s i lencio, r ep i t i endo 
por t res veces: 

- - ¡ O m i n o s o ! . . . . ¡ominoso!. . . ¡ominoso! 
Y apa r t ándose un buen t r e c h o , púsose á ga-

r r a p a t e a r con a rdor febri l en su ca r t e r a , no 
sin que todas las damas y muchos caballeros 
v in ie ran á hacérse le presentes, m e n d i g a n d o 
una mención honoríf ica en aque l la crónica , 
que hab ía de ser al o t ro día la great attractión 
de la corte . La apoteosis de C u r r i t a prome-
tía ser ru idos ís ima, y preciso era figurar en 
ella, a u n q u e sólo e ra de comparsa . 

L legó Leopoldina Pastor sofocadísima, con 
un devocionar io enorme en la mano: venía de 
Misa, p o r q u e es taba hac iendo en San P a s c u a l 
una novena, pa ra impe t ra r del cielo una apo-
plegía fu lminan te para i). Salust iano de OIó-
zaga. I r r i tóse m u c h o de que C u r r i t a no hu-
biese t i r ado por la ventana al jefe de o rden 
públ ico; j u r ó que no sa ldr ía de allí aque l in-
decen te sin oír antes de sus labios c u a t r o pa-
labr i tas b ien dichas, y a lboro tando y accio-
nando , y s acando la lengua á los agentes de 
o rden públ ico que encontró al paso, fué á pa-
rar al comedor , porque e ran ya las doce, esta-
ba en ayunas , tenía hambre , y se hac ia impo-
sible sal i r de allí hasta que t e r m i n a r a el re-
g is t ro . Muchas damas y cabal le ros la siguie-
ron, d ispues tos á caer sobre las provis iones 
de Yillaraelón, como una nube de langostas , y 
el pasmo de todos fué éntónces g rande . . .So r -
p rend ie ron al m o r i b u n d o Marqués en un rin-
cón del comedor , apoyado en un t r i n c h e r o de 
roble, zampándose de pié y á toda pr isa y mi-
rando á todas pai tes azorado, una inmensa ji-
cara de sucu len to chocola te , con una p i rámi-
de colosal de dorados picatostes Pasado el 
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p r i m e r sus to , y no e scuchando ya en la casa 
o t r o r u i d o e x t r a o r d i n a r i o que el incesante ir y 
veni r de la gen te que de la calle en t raba , Vi-
l lamelón sintió en toda su pujanza el agui jón 
más t e r r ib l e que podía host igar le , ¡el agui jón 
del hambre ! En vano llamó una y o t ra vez, 
pa ra que le t ra jesen como todos los dias, 

A n c h a bande ja con tazón chinesco, 
Rebosando de h i rv ien te chocolate . 

Los criados, d iseminados por la casa, no 
acud ían á su l lamada , y pref i r iendo Villame-
lón los r iesgos de o t ra muer te á la mue r t e de 
hambre , dec id ió al cabo levantarse y e scu r r i r 
se por pasadizos y cor redores has ta la misma 
cocina , en busca del cot idiano al imento: una 
vez en posesión de él, refugióse en el r incón más 
cercano, y allí comenzó á devorar lo . 

La l legada de los importuno«! huéspedes hi-
zo] e levantar el campo, h u y e n d o hácia el inte-
r ior con el chocolate en una mano y los pica-
tostos en la oirá . Mas con g r andes r i so tadas 
le d e t u v o la señoril y hambr ien ta t u r b a , y al-
canzándole Leopold ina Factor por los cor tos 
faldones de la bata, le g r i t a b a muer t a de risa: 

—¿Pero á donde vas, Fe rnand i to? ¡No 
te vayas , h o m b r e ! . . . ¡Si pa ra sentir es menes-
ter c o m e r ! . . . .Si nosotros venimos á a y u d a r -
t e . 

Y desde el maitre d' hotel has ta D . Josel i to , 
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comenzaron á t raba ja r , sin da r apenas abasto, 
en se rv i r á la emocionada c o n c u r r e n c i a un 
lunch improvisado , un pic-nik sustancioso. 

V I I . 

E r a el Marqués de B u t r ó n una de esas 'me-
dianías que en los t iempos de escasas notabi l i -
dades pasan por eminencias , deb iendo sólo su 
a l t u ra á las escasas p roporc iones de los hom-
bres y cosas de la época. Hase dicho, sin em-
bargo , que no h a y h o m b r e g r a n d e pa ra su 
ayuda de cámara, y no se l i b r a b a el g r a n Ro-
b insón de esta ley genera l de las i lus t res ce-
lebr idades . Consistía, pues, una de sus secre-
tas flaquezas, en teñirse cu idadosamente la 
b a r b a , b lanca y a por completo, para ponerla 
al n ivel de su todavía a b u n d a n t e cabel lera, 
que se conse rvaba n e g r a como las alas del 
cuervo. 

Disponíase, pues, el respetable d iplomát ico ' 
en aque l l a mañana del 26 de J u n i o á esta ope-
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rac ión impor tan t í s ima, c u a n d o le pasai on pre-
c ip i t adamen te el recado de Cur r i t a . El pelu-
d o señor perdió por completo la cabeza, y te-
miéndolo t o d o de la be l l aque r í a de la Conde-
sa, que tenía él muy bien c o n o c i d a , pidió á to-
d a pr isa un simón, y sin a c o r d a r s e p a r a n a d a 
de su ba rba sin teñir iba á reve la r el hasta en-
tonces bien g u a r d a d o secre to á las l enguas 
más háb i les en co r t a r sayos q u e e n c e r r a b a la 
cor te , cor r ió al palacio de aque l l a equ ívoca 
oveja, que t an to le i m p o r t a b a conse rva r en el 
redi l a lfonsino. Los pol izontes q u e guarda-
ban la puer ta le de ja ron pasar según la con-
signa, mi rándo le con esa especie de receloso 
respeto, q u e á las gentes ba jas de un p a r t i d o 
causan s iempre los pá jaros g o r d o s del p a r t i d o 
con t ra r io . 

La not ic ia de su l l egada causó sensación 
p ro fund í s ima en t re la t u r b a de amigos y ami-
gas q u e invad ían el palacio, y todos, has ta los 
que en el comedor se ha l l aban , c o r r i e r o n a su 
encuen t ro . Su presencia allí d a b a al suceso 
una impor t anc ia y un co lo r ido , que hab ía 
muy bien c a l c u l a d o C u r r i t a al manda r l e bus 
car con tanta u rgenc ia . E l g r a n Robinsón 
ex tend ió ambos brazos al ve r la , exc lamando: 
—¡Hi j a mía! y la d a m a se dejó caer en ellos 
con filial abandono , sol lozando fue r temente y 
mos t r ando á sus hijos, que se a g a r r a b a n asus-
tados á la fa lda de Miss Butef fu l í , s iempre tie-
sa é impasible. 

El coro genera l de damas comenzaba á emo-
cionarse; pero acer tó á r e p a r a r G o r i t o S a r d o -
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na en la desteñida b a r b a del d ip lomát ico , y 
apresuróse á comun ica r el d e s c u b r i m i e n t o a l 
oído de C a r m e n Tagle: echóse á re i r ella, díjo-
le á su vecina, ésta al que tenía al lado, y á 
poco, una porción de solapadas r is i tas hac ían 
f racasa r por comple to la pa r t e paté t ica del es-
pectáculo. 

Butrón, sin emba rgo , no cayó en la cuenta , 
y con el majes tuoso cont inente que las cir-
cuns tanc ia s requer ían , a r r a s t ró con suavidad 
á Cur r i t a al próximo gabinete. Sudaba como 
un pato, y la camisa no le l legaba al cuerpo , 
temiendo a lguna nueva t rap isonda de la ilus-
t re Condesa, que viniera á desac red i t a r sus 
manejos d iplomát icos . A z o r a d o y en voz ba-
ja y mi rando á todas partes, como si temiese 
ver apa rece r á los polizontes que invad ían el 
palacio, le d i jo : 

—¿Pero qué es esto? . . . ¡Habla, h i ja mía!. . . 
C u r r i t a se dejó caer en un sofá cubr iéndose 

el ros t ro con el pañuelo. 
- - ¡ E s t o y perd ida!—di jo . 
El respe tab le Butrón abrió la boca, como si 

fue ra á t r aga r se un queso entero. 
—¡Fernandi to es un imbéc i l !—cont inuó C u -

r r i t a m u y afligida. 
Butrón movió de a r r iba aba jo la cabeza en 

señal de p r o f u n d o asentimiento. 
—¡Le h a enseñado M a r t í n e z . . . .Me ha com-

promet ido a t r o z m e n t e . . . Es ho r r i b l e , hor r i -
ble Infame, Butrón, infame! 

—¡Habla ba jo!—exclamaba el d ip lomát i co 
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sobresa l t ado Sosiégate , h i ja mía, sosiéga-
t e . . . . y .cuenta pa ra todo conmigo. 

— P a r a todo ¿lo Oyes? para todo. 
Y con las dos peludas manos, ap re taba ¿¡lo-

binsón con efusión paterna la mano de Ourr i -
ta. 

— L o sé, But rón , lo sé, y por eso acud í á 
us ted al pun to ,—di jo el la más sosegada. . . ¡Pe-
ro es hor r ib le , ho r r ib le ! . . . ¡Figúrese V. que 
todo lo que decía de mi n o m b r a m i e n t o de mi 
C a m a r e r a , es cierto! 

—¿Cier to?—exclamó Butrón como si se le 
a t ragantase en el exófago el queso que antes 
pa rec ía t ragárselo . 

— F e r n a n d i t o le escribió al Min is t ro solici-
t ando para mí el c a r g o . . . .¡sin dec i rme nada . 
B u t r ó n ! . . . ¡sin con ta r conmigo! . . . . ¡Vamos, 
si es ho i r ib le , hor r ib le ! . . . . ¡Ay qué mar ido! . . . 
Le a seguro á Y. que, si no íuera por mis hi-
jos, en tab laba el d ivo rc io 

Aqu í d e r r a m ó Cur r i t a a lgunas l ág r imas en 
a ra s del h o n r a d o Himeneo, c u y a a n t o r c h a co-
r r í a r iesgo de apagarse, y cont inuó muy baji-
to: 

— Por eso, como yo no sabía nada, di je an-
tes de ayer en casa d e ' Beatr iz lo que creía, 
¡claro está! la verdad . . . . Que el Min i s t ro vi-
no á o f r ece rme el cargo, y j o me había nega-
do á acep ta r lo m u y ofendida, tomándo lo por 
una majader ía de esa gen tuza . . . .F igúrese Y. 
mi sorpresa, c u a n d o ayer se me en t ra por las 
pue r t a s ese animal de Mar t ínez , tan o rd ina r io , 
tan grocero te , m u y ofendido con mi nega t iva , 

I 

g r i t a n d o como un energúmeno que nadie juga-
ba con el Gobierno, y amenazándome con una 
c a r t a de Fe rnand i to , que iba á r e f r e g a r m e . . . 
¡por los hocicos , But rón , por los hocicos! 

Y a q u í ahogó de nuevo el l lanto la voz de 
C u r r i t a . pros iguiendo á poco en t re sollozos: 

— ¡ Q u é ul t ra je , Bu t rón , q u é vergüenza! 
¡Creí mor i rme de sen t imien to . . . ¡Al pad re de-
mis hi jos debo esta ofensa! . . . .¡Bien se lo he 
d i c h o mil veces .—Tu condescendencia con esa 
gentuza , nos va á perder , F e r n a n d i t o ! . . . . 

—¿Pe ro viste tú esa car ta?—exclamó Ro-
binsón es tupefac to . 

—¡La vi, But rón ; la he leído! . ¡Qué ver-
g ü e n z a ! . . . . ¡Creí morirme,!.. Decía el buey 
Apis, q u e el Min i s t ro iba á pub l i ca r l a en los 
per iód icos si yo no acep taba el cargo. Llo-
ré, supliqué, p idiéndosela en nombre de mi 
hon ra , en n o m b r e se mis h i j o s ! . . . . Todo e n 
vano: ó acep taba yo el cargo, ó la ca r t a se pu-
b l i c a b a . . . . Entonces le of rec í dinero, y mi 
h o m b r e empezó á b landea r se Me pidió cin-
co mil duros : luego t res mil, ¡regateando, Bu-
trón, r ega teando como un judio! Por fin, 
se ce r ró el t ra to en los t res mil, y anoche á la 
una volvió á en t r ega rme la ca r ta y recibir el 
pago. P o r q u e c la ro está; yo no tenía d ine ro 
bas tante , t ampoco podía pedi r lo á Fe rnand i to , 
y he tenido que empeñar una porc ión de jo-
yas 

B u t r ó n e scuchaba asombrado , t r agándose 
una á una como un bolónio toda aquel la sar-
ta de mentiras, d ies t ramente en t re lazadas con 
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al «ninas escasas verdades: c ruzó las, manos con 
t r á g i c o ademán, y exc lamó con el a i re de un 
Catón escandal izado: 

— E s o es nauseabundo! 
—¡Pero si h a y más, But rón , si hay más! 

¡Si es infame!—prosiguió C u r r i t a muy anima-
da. A la una me en t regó anoche el buey 
Apis la ca r t a A las diez, l lega hoy de re-
pente la policía, á r eg i s t r a rme mis papeles . . . 
¡Negocio redondo que b u s c a b a el g r an cana-
l la! . 0 . . .Coger de nuevo la ca r t a , y queda r se 
con mi dinero! 

— ¿Pero la han cog ido?—exclamó But rón 
cons ternado. 

¡Cá!...— ¡Primero me q u i t a n la v i d a ! . . . l u -
ve t iempo de romper l a y e c h a r los pedazos 
por el ver tedero del baño. 

¡Berrr! h izo Butrón como si le d i e ran 
náuseas; y con las manos c ruzadas á la espal-
palda , a c t i t ud de las g r andes perple j idades , y 
f r u n c i d o el f o r m i d a b l e g u a r d a - p o l v o de sus 
cejas, señas en él de g r a v e s preocupaciones , 
comenzó á medir á g r andes pasos la es tancia . 
C u r r i t a le mi raba m a r c h a r c o n el r ab i l lo del 
ojo, d a n d o de c u a n d o en c u a n d o nerv iosos 
suspiros. 

I n d u d a b l e era p a r a B u t r ó n que la dama era 
una t ramposa; pero lo q u e decía era todo per-
fectamente verosímil , y e x p l i c a b a por comple-
to la ex t r aña visita de la policía. ¿Qué ha-
bía ido si no, á b u s c a r en aque l l a ca sa? . . .Po r 
o t r a parte, aquel repen t ino suceso aseguraba 
al pa r t i do la al ianza de a q u e l l a mu je r que do-

T I 
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minaba al M a d r i d elegante con el poderoso 
imper io de la moda, y esto* bastaba a las teo-
rías del d ip lomát ico: detúvose, pues, de repen-
te a n t e ella, y di jóle solemnemente: 

— Es preciso hace r una manifes tac ión rui-
dosísima, que levante el espír i tu y s i rva de 
protes ta á este a t rope l lo 

C u r r i t a se encogió de hombros , d is imulan-
do bajo una perp le j idad afec tada el rayo de 
vanidosa a legr ía que i luminó su semblante . 

— P e r o But rón , por Dios!—dijo Por mi 
no h a y inconveniente ; pero y a ve V. que quien 
pierde aquí es Fe rnaud i to . 

—Mira , C u r r a . . . —Fernandi to no pierde na-
da, po rque nada tiene que p e r d e r . . . T u m a r i d o 
es un imbécil , y eso lo sabe todo el mundo . 

— E s verdad ,—di jo con heroica conformi-
dad Cur r i t a 

—Además, yo te ga ran t i zo el s ec re to . . .E l 
negocio es grave , y puede sacarse de él mu-
cho pa r t ido . 

— E s o bien lo veo yo . . . Po r eso no me 
opongo . . .Después de todo, lo p r imero que ' 
hay que m i r a r es el bien de la causa Yo 
todo se lo sacrif ico Bien lo he p r o b a d o 
s iempre . . . . . . ¡Bien lo estoy ahora probando!*".. 

Y Cur r i t a se en ternec ió o t ra vez, emboscan-
do ent re sus nuevas l ag r imi ta s este r u e g o ino 
centísimo: 

— L o único que pido es, que escr iba V. mis-
mo á l a Señora la ve rdad de lo que está pa-
sando . . . ¡Le tengo un miedo á los enredos, á 



los chismes de esle Madrid! . . . ¡Esa I sabe l Ma-
zacán es tan ch ismosa . . .me tiene envidia! 

Cuadróse But rón de lante de la dama, y d i jo 
golpeándose el pecho: 

—¡Confía en mí, C u r r a . . . Y o respondo! 
E n aquel momento l l amaron á la puer ta : el 

r eg i s t ro había ya terminado, y el jefe de o rden 
púb l i co pedia permiso á la señora Condesa, 
pa ra presentar le sus excusas. 

—¡Ay no, no!— exclamó Curri ta . Dígale 
Y. que puedo muy bien separarme sin ellas. 

— Y añádale,—"dijo Bu t rón con toda la ma-
jestad o l ímpica que su misión alli requer ía , 
que la señora Csndesa de Albornoz se reserva 
el de recho de p ro tes ta r en todos los ter renos 
de semejante a t ropel lo Y dígale también, 
que toda la a r i s toc rac ia española y todas las 
gentes sensatas y honradas , están á su lado 
p a r a apoyar la , y "defender la causa santa que 
ella representa en estos momentos . 

Es to di jo Butrón con a r rogan te tono, y 
a c e n t u a n d o m u c h o la palabreja causa, paseó • 
después una la rga mirada por la concu r r enc i a , 
como quien dice:—¿Habéis en tendido?—y en-
tróse por los grupos , de jando caer pa labras 
huecas, que la cur ios idad y la necedad relle-
naron de grandes cosas, 

- E l negocio es g rave ,—dec ía . . ¡Cur r i t a , 
admirab le ! ¡Una hero ína! ¡Mar iana Pi-
neda! . . . 

E n t r ó entónces el viejo empleado en la con-
tadur ía , D. Pablo Solera, que había presencia-
do el reg is t ro : t r a ía las orejas m u y coloradas, 

y un g ran papel en la mano, que presentó á la 
Condesa Rodeá ronse todos llenos de cu-
r ios idad, hac iéndo le mil p regun ta s q u e el vie-
j o se ap resu ró á sat isfacer , a t u r d i d o en pa r t e 
a l verse an te t an i l u s t r e concur renc ia . 

El r eg i s t ro había sido esc rupu loso en dema-
sía, y d u r a d o dos horas enteras : el jefe de or-
den públ ico h a b í a le ido todas las ca r t a s q u e 
encon t ró á mano, sin p e r d o n a r pesquisa a lgu-
na, r eg i s t r ado todos los papeles, ho jeaba todos 
los l ibros y pues to a p a r t e todo aque l lo en q u e 
c r eyó e n c o n t r a r miasmas conspi radores , pa ra 
su je ta rse al exámen del G o b e r n a d o r de la pro-
vincia. El p r u d e n t e vie jo le exigió entónces 
un recibo, firmado por el mismo jefe de o r d e n 
públ ico , en cua l h a b í a n de cons ignarse todos 
los papeles que se l levaba , y éste era el docu-
mento que 1). Pab lo presentaba á la Condesa. 

— ¿ H a y algo impor t an t e?—pregun tó l e Bu-
t rón en voz baja , l eyendo la l is ta al mismo 
t iempo que C u r r i t a 

—¡Psch! Nada—contes tó ésta. 
Mas sus ojos se fijaban con e x t r a ñ e / a , en es-

ta pa r t ida i nven t a r i ada en la l a r g a lista: "Un 
paque te de ve in t ic inco car tas , a t ado con una 
c in ta co lor de rosa." 

El respetable But rón tomó de nuevo la pa-
labra . El pe l ig ro había pasado, pe ro e ra ne-
cesar io sacar todo el pa r t i do posible de aque-
lla v ic tor ia : hacíase indispensable meter mu-
c h o ru ido , g r an ru ido; p r o p a g a r el escándalo 
por todas par tes para despe r t a r la ind ignac ión 
y exc i t a r los ánimos en con t ra del Gob ie rno 
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V ( le l a d i n a s t í a i n t r u s a P a r a e l l o , t o d a s 
las señoras acud i r í an aque l l a t a rde á la Cas t e 
l lana, con las a i rosas mant i l l as españolas y 
las clásicas peinetas de teja, que eran ya señal 
convenida de val iente protesta; y á la n o c h e 
s iguiente , él, Bu t rón mismo, da r í a un g r a n 
baile en h o n r a de C u r r i t a , de p u r o c a r á c t e r 
pol í t ico, al cual pod ían ya darse por conv ida -
dos todos los presentes Las señoras, luci-
r ían todas en la cabeza la flor de lis, emb lema 
de sus esperanzas; los cabal leros , un lazo blan-
co y azul en el ojal del f r ac , colores p rop ios 
y s ignif icat ivos de los des t e r r ados Borbónes. 

El en tus iasmo f u é entonces int iescrept ible; 
las damas rodea ron el g r u p o que C u r r i t a y 
But rón fo rmaban , e m p u j á n d o s e unas á ot ras , 
c h a r l a n d o todas á un t iempo, esgr imiendo los 
colosales abanicos q u e por aquel ve rano esta-
ban de moda, con el poco e legante n o m b r e de 
Fericones. 

—¡Bien! ¡Bravo!—gr i tó G o r r i t o Sa rdo -
n a ¡El co ro de los puñales! . . . . . . ¡Butrón, á 
Y. le toca bendeci r los! 

Y se puso á c a n t a r el 

G ius t a é la g u e r r a , é in core 
Mi p a r l a un san to a rdore , 

de M e y e r b e e r e n los Hugonotes. 
Esto hizo reir m u c h o á todas aque l las seño-

ras, y unas en pos de o t ras comenzaron á re-
t i rarse , nerviosas, en tus iasmadas , confesándo-
se mu tuamen te q u e e ra m u y en t re t en ido cons-

p i r a r d a n z a n d o y luc iendo t r apos en la Caste-
l lana, q u e era más fácil de lo que ellas creían 
d e r r i b a r un t rono á abanicazos . 

Mien t ras t an to , Vil lamelón, e scu r r i éndose 
t r a s cor t inas , puer tas y tapices, mi raba desfi-
lar la i lus t re concu r r enc i a , sin osar presentar -
se ante ella. Lo que más le i n c o m o d a b a á él 
era, que le hubiesen ro to dos cr is ta les , al lá 
aba jo en la mampara . 

A l verse á solas C u r r i t a , p r e g u n t ó al viejo 
empleado enseñándole la lista: 

— P e r o d iga Y., D. P a b l o . . . . ¿ D e quién 
eran esas ve in t ic inco cartas? 

El viejo se encogió de hombros . 

— N o sé,—contestó . . El jefe de orden pú-
bl ico leyó t res ó cuat ro , y se las g u a r d ó con 
una r is i ta que me dió mala espina. 

—¿Pero dónde estaban? 
— E n aquel la a rqu i ta an t igua q u e está en el 

gabinete de la señora Condesa E n un ca-
jonci to con secre to . 

—¿En el secrétaire del boudoir?—dijo Curr i -
ta aún más so rp rend ida . ¡Pero si allí no ha-
bía nada! . . . A ver, venga V. conmigo. 

Había , en efecto, en un r incón del boudoir, 
una preciosa arquilla, obra acabadís ima de 
m a r q u e t e r í a i ta l iana de l siglo XYI , de ébano 
tallado, con r icas incrus tac iones de carey , pla-
ta, jaspes y bronces . Cu r r i t a abr ió la g r a n 
tapa delantera , cuyas bisagras y ce r r a j a s do-
radas de j aban ver. á t ravés de sus ar t ís t icos 
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calados, un fondo de terc iopelo rojo, y enton-
ces apareció el in ter ior de aquel precioso mue-
ble, compues to de bellísimos arqui tos , de ga-
ler ías en m i n i a t u r a en que encajaban infinidad 
de ca jonci tos , ocu l tándose los unos á los o t ros 
con múl t ip les secretos. 

—¿Pero dónde estaban esas car tas?—pre-
g u u t ó Cur r i t a impaciente, ab r i endo uno á uno 
los l indos cajonci tos . 

—Aquí abajo,—contestó I). Pablo . 
Y ap re t ando un resor te de bronce , h izo sal-

ta r o t r o ca jonci to ocul to , que dejó e scapar al 
a b r i r s e un suave olor de violetas secas. Cu-
r r i t a met ió den t ro la mano, y encont ró en el 
fondo un r amo m a r c h i t o de aquel las f r agan tes 
flores: mirólo a lgún t iempo con cierta ex t rañe-
za, como quien pre tende r e c o r d a r algo, y ex-
clamó al fin cayendo en la cuenta: 

- i Ya! 
Y de repente , poniéndose m u y seria y con 

la e n f u r r u ñ a d a cara de quien se teme un chas-
co pesado, m u r m u r ó muy enfadada: 

—¡Pues t endr ía que v e r ! . . . .—¡Estar ía bo-
nito! 

PEQUENECES — 1 0 7 

V I I I . 

' Bueno estaba p a r a bol los el h o r n o del Sr. 
G o b e r n a d o r , á las dos de la t a rde de aquel 
mismo día 26 de Jun io . La not ic ia de la vi-
sita de la pol ic ía al pa lac io de Villamelón, ha-
bía l legado á las a l tas esferas de l Gobierno , 
causando en ellas sorpresa y disgusto: ignorába-
se allí la causa de aquel la v io lenta medida del 
G o b e r n a d o r , y esperábase todavía, p o r o t r a 
par te , ob l igar á la A lbo rnoz á acep ta r el ca r -
go de Camarera , á pesar de la escena c ó m i c o -
d ramá t i ca q u e en t re ella y el Excmo. M a r t í -
nez hab ía tenido l u g a r la v íspera . P o r q u e , 
como el l ec to r hab rá ya ad iv inado , no obs tan-
te los enredos de la t r amposa ssñora, los com-
promisos de ésta con el Gob ie rno eran tan rea-
les y pos i t ivos , como h a b í a asegurado dos 
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días antes la Condesa de M a z a c á n , en casa de 
la Duquesa de Bara . 

Resent ida p r o f u n d a m e n t e ( Ja r r i t a , por l o 
q u e ella c r eye ra desaire de la abdicac ión , ha-
bía dec id ido al pun to pasarse con a r m a s y ba-
gajes al enemigo, sa t i s fac iendo de este m o d o 
sus femeniles deseos de venganza , y real izan-
do al mismo t iempo su c o n t i n u o anhelo de d a r 
qué hab l a r á todo el ; mundo , y ser s iempre la 
p r i m e r a de la p r imera l í nea . E l nuevo mo-
na rca era jóven y era guapo , y u n a vez tenién-
dole ella á su a lcance en el pues to de Camare-
ra , parecíale fácil a m a l g a m a r en poco t i empo 
en sí mismi?, dos pe r sona l idades h is tór icas q u e 
le eran m u y simpáticas: Mademoisel le de l a 
V al l iére y la P r incesa de los Urs inos . 

Costóla, sin embargo , a l gún t r a b a j o reduc i r 
á Vil la melón á s ecunda r sus planes, p o r q u e 
encas t i l l ado éste en lo q u e l l amaba su h o n o r , 
empeñábase en vivir y m o r i r fiel á la d inas t ía 
caída: supo al cabo" C u r r i t a convencer le , y 
c a u t a r s iempre, y sin da r e l l a la ca ra , enca r -
góle á él en t ab l a r a las negoc iac iones con D . 
J u a n Anton io Mart ínez y el Min is t ro de Ul-
t ramar , personajes ambos q u e con t r a i d o r a 
previsión habían p r o c u r a d o desde mucho tiem-
po antes a t r ae r á su casa , impor tándose le u n 
bledo los a r i s toc rá t i cos aspav ien tos de sus 
i lus t res amigas . Las c o n d i c i o n e s impues tas 
por la Condesa, e ran un c o n s i d e r a b l e aumen-
to de sueldo p a r a ella, y ía Secre ta r ía par t icu-
lar de D. Amadeo p a r a J u a n i t o Yi l a rde , ado-
rado amigo que á la sazón p r i v a b a . 

PEQUENECES —1U9 

El enca rgo era fácil, -dado el afán q u e de lle-
na r aquel desai rado ca rgo con una G r a n d e de 
España exist ía en la co r te y en el Gobie rno : 
Vil lamelón, sin embargo , cometió una pifia 
c o n t r a las t e rminan tes prescr ipc iones de Cu-
rr i ta . Había le enca rgado ésta q u e por nin-
gún concep to sol tara prenda por escr i to , en el 
manejo de aquel negocio, y por fa l tar el maja-
de ro á una c i ta que con cierta viuda proble-
mática tenía, á la misma ho ra en que le c i t aba 
también el Minis t ro , dejó escapar aquel la mal-
h a d a d a c a r t a d i r ig ida á éste, q u e tan serias 
compl icaciones habla de t raer mas tarde . 

Mientras tanto , la c a r t a de la re ina I sabe l 
vino á desba ra t a r todo lo hecho, y con su des-
fachatez sin igual volvióse a t rás Cu r r i t a , de-
jando á la cor te y al G o b i e r n o bur lados , y en 
las astas del toro á su marido. -No sat isfecha 
con esto, y pa ia acallar los pel igrosos rumo-
res que a t izados por Isabel Mazacán c o r r . a n 
de lo sucedido, imaginó denunciarse á sí mis-
ma al Gobe rnado r , escr ib iéndole un anón imo 
en que con pruebas patentes y señales mani-
fiestas aseguraba , que la Condesa de Albornoz 
y el Marques de But rón u rd í an un complot 
vastísimo, exis t iendo en poder de ella papeles 
m u y impor tantes para la causa alfonsina. El 
i ncau to G o b e r n a d o r cayó en el gar l i to , y ya 
hemos vis to la admi rab le o p o r t u n i d a d con 
que secundó los a t rev idos plames de aque l la 
i lus t re b r ibona , cuyas mezquinas in t r igu i l l a s 
t ra ían en conmoción á toda la corte . La visi-
ta de. la policía afianzaba pa ra s iempre la fa-



nía de su lea l tad alfor.siná, dándole una im-
por tancia en el par t ido , que la ponía por com-
pleto á cub i e r t o de las pretensiones de la cor-
te amadeis ta Asi lo comprendió el E x c m o 
Sr. D.? J u a n Antonio Mart ínez, y hecho un ba-
silisco fué á pedi r al Gobernador cuen ta de 
su torpeza: alborotóse éste, y gua rdándose 
muy bien de confesar que sólo en un anónimo 
c i f r aba él las p ruebas del complot de C u r r i t a , 
aseguró campanudamen te que le cons taba la 
exis tencia de una vasta conspi rac ión allonsi-
na, que el Marqués de Butrón la dir igía, y 
que la señora Condesa de Albornoz era una 
t rap isondis ta de tomo y lomo. 

—¡Si me lo q u e r r á V. dec i r á mí!—exclamó 
el buey Apis resol lando por la herida. 

Y contó al G o b e r n a d o r con todos sus por-
menores, la h i s to r ia del n o m b r a m i e n t o de Ca-
marera y la escena de la ca r ta a r ro j ada al fue-
go. que había ya hecho desterni l lar de risa, 
en las nar ices mismas del Minis t ro , á todos 
sus compañeros de Gabinete. Mordióse el 
Gobe rnador los labios, comenzando á sospe-
cha r que había hecho un pan como unas hos-
tias, y el pas trop de zéle de Ta l l eyrand , acu-
dió á su mente como un reproche . De tuvo , 
sin embargo , un momento su cólera y sus te-
mores la e n t r a d a del jefe de o rden públ ico , 
que venia á en t regar le los papeles so rp rend i -
dos en poder de Curr i ta . 

Lanzóse el Gobe rnador sobre ellos con todo 
el a rdo r de su picado amor propio, y púsole 
su mala suer te ante los ojos lo pr imero , un 

pl iegueci l lo de esquela , con el t imbre de l a 
Condesa de Albornoz, y escr i to en él con di-
versos ca rac te res de l e t r a , este ex t r año letre-
ro:—¡Qué animal tan hermoso es el hombre!— 
E x a m i n a b a a t en tamen te el G o b e r n a d o r el pa-
pelillo, c r eyendo encon t r a r a lguna clave ocul -
ta ó a lgún san to ó seña mister iosa en t re aque-
llos d iversos ca rac te res de letras, r echonchas y 
a p r e t a d a s unas, l a rgas y finitas ot ras , d iminu-
tas cua l pat i tas de moscas ent re lazadas que se 
pro longasen en forma de cadeneta, las últimas. 
Estas despe r t a ron en su mente un vivo recuer -
dp: buscó a p r e s u r a d a m e n t e el anónimo que en-
c e r r a b a la denuncia , cotejó ambas letras, y el 
velo se rasgó en tónces por completo. ¡Era la 
misma! P r o b a d o q u e d a b a que la Excma . 
Sra. Condesa de A l b o r n o z era una t rapison-
dis ta de tomo y lomo, y el Excmo. Sr . Gober-
nador de Madr id , un ma jade ro de siete suelas. 

Su f u r o r no t u v o entónces límites, y vino á 
a u m e n t a r l o el c azu r ro Mart ínez, que con los 
ca r r i l l o s h inchados y la boca l lena de risa, 
r even taba por sol tar la presa, y soltóla al fin, 
d i c i endo á modo de fisga: 

—¡Abortó la conspi rac ión! ¡España pue-
d e ya do rmi r t r anqu i la ! 

Su Exce lenc ia e n c o n t r a b a c ie r to mal igno 
d i sgus t i to , en no ser la única víct ima de los 
en redos de aque l fa g r and í s ima tuna , que tan 
pesados chascos estaba d a n d o á los Epaminon-
das y Arís t ides de la España con honra . El 
Sr . G o b e r n a d o r comenzó á echar sapos y cu-
l eb ra s por la boca, lo mismo que cua lqu ie r 



rufián de callejuelas, volviendo y revo lv iendo 
los papeles, vino á topar con el p i q u e t e de las 
veint ic inco cartas. Su gozo f u é entóncen in-
menso: tenía ya asegurada la venganza. 

La noche anter ior hab ía hecho Curr i ta un 
escrupuloso escrut inio en sus papeles, qui tan-
do de en medio lo que podía comprometer la , 
y poniendo bien á la vista lo que favorec ía 
su- planes: excusado es dec i r , que la carta de 
la reina Isabel quedó en pues to tan visible, 
que pres to pudo dar con ella el jefe de o rden 
público. Dos descuidos imperdonables tuvo 
sin embargo: quedósele t r a spape lado en la car-
te ra de escr ibi r el pl iegueci l lo en que_ había 
h e c h o sus p ruebas cal igráf icas , v olvidósele 
por completo de que en un ^ a j o n c i l l o ocu l to 
de la a rqui l la ant igua del boudoir, existía ha-
cía más de tres años un paque te de^ cartas. 
E r a n éstas de c ier to cap i t án de ar t i l ler ía anda-
luz, de g ran familia, a r rogan t í s ima figura y 
poquís ima vergüenza, que liabia antecedido á 
J u a n i t o Ve ían le en el puesto de confianza q u e 
á la sazón ocupaba éste en la casa. 

T r iun fan te el Gobernador , p regun tó á Mar-
tínez si le parecía conven ien te publ icar aque-
llas car tas en los periódicos. 

Pero hombre. 110 sea V. menteca to—re-
plicó el Ministro. ¿Cree V. que hay alguien 
en Madrid, que no sepa ó suponga q u e esas* 
car tas existen ó han exis t ido? 

— P e r o entonces ,—qué p a r t i d o sacamos de 
ellas? 

—Uno muy senc i l l o . . . ¿No t iene Y. que 
devolver las á la Condesa? 

— ¡Claro está! . . Como el jefe de orden pú-
bl ico le ha dejado recibo. 

— Pues en vez de enviárselas V. á la muje r , 
se las envía al m a r i d o . . . .Es la única manera 
de pract icar en este asunto, la obra! de miseri-
cordia enseñar al que no sabe. 

—¡Magnífico!—exclamó el Gobe rnador ad-
mirado de la maquiavél ica política de su Ex-
celencia. 

Y sin pérdida de tiempo^ púsose á escr ibi r 
un a tento B. L. M. al Marqués de Yillamelón, 
presentándole mil excusas por el mal ra to que 
le había dado aquella mañana, anunciándole 
la devolución de los papeles incautados, y su-
plicándole cor tesmente los repasase uno á uno, 
y muy en par t i cu la r las veinticinco car tas del 
paquete , no fue ra que por casual idad se hu 
biese a lguna de ellas traspapelado. 

Eti aquel momento un por tero entregó al 
S r . Gobe rnador una esquelita perfumada, que 
parecía ser de una dama coqueta , y era del 
l indo Mimistro García Gómez, el elegante de 
la situación, el dandy de aquel Gabinete enii 
lientamente progresis ta Enterado por su amiga 
Isabel Mazacán de la orden del día dada por 
el Marqués de Butrón en casa de Cur r i t a , 
apresurábase á poner en conocimiento de la 
p r imera au to r idad de la provincia, la manifes-
tación de manti l las y peinetas que las damas 
de la a r i s tocrac ia preparaban para aquella tar-
de en la Fuente Castellana. El Gobe rnador 
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comenzó á b u f a r de nuevo , amenazando ent re 
enérgicas inter jecciones, hacer con mant i l las 
y peinetas, lo que Esqu i l ad l e hizo con capas 
v sombreros . , 
3 ¡Pero hombre , no sea V. mentecato!—vol-
vió á decir el Minis t ro con su risa de paleto. 
Eso tiene fácil remedio. 

—¿Cuál? 
— L l a m e Y. á Claudio Molinos. 
L legó Claudio Molinos, br ibón consumado, 

especie de ba ra t i ro polí t ico que en aquel tiem-
po alcanzó g ran boga, y era, según la voz el 
( - r a l e ó t e del Gob ie rno en sus en juagues de ma-
la ley y el r ec lu t ador y general ís imo de la 
pa r t ida de la p o r r a . Rec ib ié ronle ambos per-
sonajes de igual á igual , y con grandes ex t re 
mos v después de una cor ta conferencia, tor-
nó k salir Claudio Mol inos muy apresurado. 

Mar t ínez salió también con g ran p a c h o r r a , 
inc l inada la cabezota, y las manos y el bastón 
á la espalda, v quedóse el G o b e r n a d o r i n -
sat isfecho, res t regándose las manos ch iqu i t a s 
y regordetas , con a lguna que o t ra una no lim-
pia del todo. . 

A las seis y media de aque l la misma ta rde 
no se veía un solo c a r r u a j e en el Re t i ro ni en 
el Pa rque , y centenares de ellos, por el con-
t ra r io , a t ravezaban al t ro te l a rgo el Pa seo de 

- Recoletos, a tes tado ya de gente, y seguían en 
confuso remolino hacia la Fuen te Castel lana. 
J a m á s Viena co r r i endo hac ia el P r á t e r , Ber-
lín hácia el L inden , Pa r í s hác ia el Bosque, ha-
b í a n presentado espectáculo tan or iginal y pm-

to resco , como el que ofrec ía á la puesta del 
sol aque l la inmensa a v a l a n c h a de t renes lu jo -
sísimos, la mayor p a r t e descubier tos , atesta-
dos de muje res de todos t ipos, de todas edades, 
con t ra jes de colores vivos, mant i l l as b lancas 
ó negras, peinetas de teja y flores en la cabeza, 
en el pecho, en las m u i o s , en los asientos y 
por tezuelas de los coches, en las f ron ta l e ra s 
de los cabal los y en las l ib reas de los coche-
ros; con fund i éndose sin a t repe l la rse , en aque-
lla b a r a b ú n d a o rdenad ís ima , car rua jes , caba-
llos, jinetes, arneses, p rend idos , l ibreas , coche-
ros con la fusta ena rbo lada , lacayos con los 
brazos c ruzados , re t in t ines de bocados y c ru 
jidos de lá t igos, efluvios de p r i m a v e r a y per-
fumes de tocador , olor á búcaro de la t i e r ra 
reeíen regada y f r aganc ia de lilas, azucenas y 
violetas; envue l t o todo como en una gasa en 
un polvi l lo fino y b r i l l an te , i luminado todo 
r o n golpes de luz bel l ís imos por los reflejos 
del sol poniente que penet raba por ent re las 
copas de los árboles, hac i endo bro tar resplan-
dores de incendio en la plata de los arneses, 
los botones de las l ib reas y el h e r r a j e de los 
coches. 

Po r las anchas ace ras de la calle de Alcalá, 
desemboí aba también en Recoletos muche-
d u m b r e c o m p a c t a de gente de á pié, desta 
cándose, de t r echo en t r echo , g rupos de man-
ti l las mas ó menos bien l levadas, peinetas de 
te ja pues tas en cabezas más ó menos airosas. 
N o cor respondía , sin emba rgo , la animación y 
l a a lgazara , a l número y al lu jo de aquel la 
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m u c h e d u m b r e : m a r c h a b a n los pasean tes c o n 
esa c u r i o s i d a d más á v i d a m i e n t r a s más m e d r o -
sa, q u e in sp i r a s i e m p r e u n e s p e c t á c u l o peli-
groso: con esa c u r i o s i d a d p r o p i a de l c o b a r d e , 
q u e espera oir á c a d a m o m e n t o el e s t a m p i d o 
de u n a a r m a de luego. Las d a m a s de los co-
ches , por su pa r t e , c r u z a b a n e n t r e sí s a l u d o s , 
señas y sonrisas, s in p o d e r d i s i m u l a r u n invo-
l u n t a r i o a f o r a m i e n t o , semejan te al de l c h i c o 
d e s c a r a d o q u e se r e s u e l v e á h a c e r u n a t r a v e -
s u r a , en las b a r b a s m i s m a s del maes t ro . 

l )e r ecen t e , á la a l t u r a de la Casa d e la Mo-
n e d a , p a r á r o n s e los p a s e a n t e s a g r u p á n d o s e ba-
jo los á rbo les , y los c o c h e s m o d e r a r o n su ca-
r r e r a , l l amándose á d e r e c h a é i z q u i e r d a p a r a 
deja una ca l l e en m e d i o P o r ella se ade lan-
taba al t r o t e l a r g o u n m a g n í f i c o l a n d o d e Bin-
de r , ca ídas á u n o y o t i o lado las c a p o t a s de 
chagrín f in ís imo, a r r a s t r a d o por d o s sobe rb ios 
bayos o semos , d o s steppers de g r a n d e a l z a d a y 
poderoso t ro t e , q u e la mano f é r r e a de T o m 
Sick les m a n e j a b a t a n f ác i lmen te , c o m o vo lv í a 
el v ien to los Vamos d e l i las y c lave les q u e lu-
c ían los nob les b r u t o s en las b r i l l a n t e s f r o n -
taleras. T e n d i d a en los a n m o h a d o n e s de raso 
con a i re d i s t i n g u i d í s i m o paseaba la C o n d e s a 
de A l b o r n o z , su d e s v e r g ü e n z a , d a n d o la de re -
cha á su a m i g a y p a r i e n t a la M a r q u e s a d e 
Vald iv ieso : ves t í an é n t r e l a s dos p r u n a s los 
«•olores nac iona l e s , t r a j e a m a r i l l o e m man t i -
l la neg ra la d e A l b o r n o z , ro jo con m a n t i l l a 
b l a n c a la V a l d i v i e s o , y g r a n d e s pe ine tas d e 
carev una y o t r a , c o n r a m o s de c lave les b l an -

cos y e n c a r n a d o s en la cabeza y en el pecho . 
A r r e m o l i n á b a s e la gen t e al v e r l a pasa r , las 
d a m a s la sa lud- iban con los pañue lo desde los 
coches , a r r o j á n d o l e llores m u c h a s de ellas, y 
una t u r b a de gomosos á caba l lo , b r o t a b a n á 
uno y o t r o e s t r ibo del coche , á g u i s a de c a b a -
l ler izos . De es ta m a n e r a t r i un fa l , h izo C u -
r r i t a su e n t r a d a en la Cas te l lana 

F o r m a b a n ya all í los c a r r u a j e s o r d e n a d a li-
la, y en tonces p u d o a p r e c i a r el M a r q u é s de 
Butrón , todo el n u m e r o y a r r o g a n c i a de sus 
hues tes femeninas. A l l í e s t aba él en un lan-
do de co lores oscuros , t en iendo á su dere -
cha a la Marquesa , r e spe tab le señora q u e lle-
vaba u n o de los n o m b r e s más i l u s t r e s de Espa-
ña, y podía h a c e r ga la de una de las r epu ta -
c iones más sin t acha de la c o r t e Más lejos 
iba I s abe l Mazacán con L e o p o l d i n a Pas tor , en 
un milord p rec ios ís imo; P i la r Balsano, la Du-
quesa de B a r a , C a r m e n T a g l e y o t r a in f in idad 
de es t re l l a s y cons te l ac iones del g r a n m u n d o , 
e n t r e las que desco l l aba la señora de López M o 
r e n o c o n ' s u h i j a L u c y , ves t ida ella de azu l con 
m a n t i l l a b lanca y g r a n d e s rosas en la cabeza, 
o c u p a n d o así por c o m p l e t o una g r a n c a r r e t e 
la con a r r e o s a la calesera , y c o c h e r o y laca-
y o con s o m b r e r o ca lapés , pan ta lón y c h u p a 
de o s c u r o te rc iope lo . T o d a s ellas, * m u j e r e s 
p r o b l e m á t i c a s , y o t r a s mi l y mil, m u j e r e s f r i -
volas y super f ic ia les en a p a r i e n c i a , pe ro hon-
r a d a s en el f o n d o las más, só l i damen te v i r tuo -
sas y sensatas m u c h a s de ellas, s a l u d a b a n al 
p a s a r á la i l u s t r e b r i b o n a , i n c l i n á n d o s e todas 



á su paso, r indiéndole el homenaje de sus son-
r isas y su envidia , haciéndose reas de la per-
niciosa condescendencia con el vicio, l laga 
mor ta l de las g randes sociedades, con t r i bu -
y e n d o con su presencia y con su lujo, por ne-
cedad, por debi l idad y por mal ic ia , al g ran 
pecado del escándalo, al t r i un f o de la más 
r u i n bel laca que urd ió jamás t r ap i sondas en 
la corte. 

N o d u r ó mucho, sin embargo, la apoteosis . . . 
N a d a ha pod ido nunca exp l i ca r como suce-
dió aquel lo: unos dicen que vino del Hipódro-
mo, o t ros que del ba r r io de Sa lamanca , a lgu-
nos que de un hote l i to que emboscado en un 
j a r d í n , existe en la Castellana. Es lo cierto, 
que de repente apareció en la fila de co( hes 

, un g ran landó á la Daumont con c u a t r o ca-
ba l los blancos: venían d e n t r o dos mujerzue-
las de vida a i rada , a b i g a r r a d a m e n t e vestidas 
de enca rnado , con pomposas mant i l las y enor-
mes peinetas, poniendo en asquerosa ca r ica tu 
ra á las damas de la ar is tociacia . En el asien-
to de enfrente , un rufián con s< mbrero de co-
pa un poco l adeado y l a rgas pat i l las postizas, 
parec ia pa rod ia r á c ie r to procer famoso, que 
en aquel t iempo hac ia g r an papel en las filas 
a l fons inas (1). 

Aque l lo no fué un bofetón: fué una coz, una 
pa tada del Excmo. Martínez, que acababa de 
un go lpe con las peinetas y mant i l las , con 
más facilidad que acabó E s q u i l a d l e con los 

[1] H i s t ó r i c o todo . 
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sombreson y las capas. Díjose luego, que des-
de una ventana del ho te l i to escondido, h a b í a 

* él p resenc iado la escena, con las manos á la 
espalda, sacudiendo la cabezota, de jando oir 
su r isa de cazur ro , de paleto empingoro tado . 

—¡J«>ju , j u j u ! 
Entonces h u b o un momento de confusión 

grandís ima , de a l a rma verdadera : algunos 
hombres de á pié y de á caba l lo se lanzaron 
sobre el coche con los bastones enarbo lados , 
para hacer lo salir de la fila. I n t e rv in i e ron 
los gua rd i a s de o rden públ ico en favor de las 
mujerzuelas , y mient ras t an to h u y e r o n en un 
segundo los lujosos t renes , al galope á la des-
bandaba , mord iéndose los hombres el b igote 
de despecho, escondiendo las muje res l lenas 
de ve rgüenza los ros t ros azorados. 

Sólo quedó Curr i ta , incorporada en su co-
che. a b r i e n d o m u c h o los c la ros ojos, abofe-
teando á todas aquel las muje res honradas , cu-
vu cu lpa consistía en admi t i r l a á ella en su 
t ra to , con estas candoros ís imas pa labras di-
chas para t r anqu i l i z a r á su pr ima: 

— l ' e r o muje r ¿Qué ha sucedido?. . .¿Por 
q u é se van? . . . . Que h a y a ot ras dos más, ¿qué 
impor ta? 

1 
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I X . 

Los per iódicos minis ter ia les de la t a rde , 
g u a r d a b a n un es tud iado s i lencio sobre la vi-
sita de la pol ic ía al pa lac io de Vil lamelón, co-
mo si obedeciesen todos á una misma consig-
na. Los d ia r ios oposic ionis tas por el cont ra-
rio, so l taban ocupándose del suceso, todos los 
reg is t ros de sus respect ivas t rompete r ías , pro-
r r u m p i e n d o en gemidos ó gr i tos de h o r r o r , se-" 
g ú n les soploba el v iento á la a legr ía ó.al di-
t i rambo. 

N i n g u n o s gemidos , sin embargo , tan pe r fu -
mados , n i n g u n o s g r i to s de h o r r o r tan r í tmi-
cos. como los l anzados por la p luma del espi-
r i tua l l ' ed ro López, en el a r t í c u l o El primer 
paso, que p u b l i c a b a aquel la tarde Lu flor de. 
Lis. I n d u d a b l e era que P e d r o López había 
mascado raíz de l i r io antes de lanzar aque l los 
suspiros confi tados, que había m o d u l a d o sus 
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gr i to s d*e h o r r o r sobre aquel los t r inos de Stag 
no: 

Voi par ía te di pa t r i a . 
E pa t r ia piu non e; 

que había l lo rado sobre el rosado papel lágri 
•mas de a g u a de colonia, que había , en fin, creí-
do al empuña r la pluma en sus manos lavadas 
con pâte agnel, t remolar una bande ra con un 
palo de sombri l la por asta, y un encaje de 
bruselas por l ienzo . . . ; Ó o o o h ! . . . . G u a n d o Pe-
d r o López posó su t u r b a d a planta en el pala-
cio de los Marqueses , c u a n d o vió p rofanadas 
por groseros pies de s icar ios de un poder bas 
t a rdo y despót ico, aquel las mul l idas a l fombras 
que tan tas vTeces hab ían hol lado en r í tmicos 
movimientos del baile, las bellezas más valio-
sas de la cor te , angus t ia m o r t a l op r imió su 
corazón, nube de sangre coge sus ojos, y una 
pa lmada de su p rop ia mano v ino á he r i r su 
frente , sin que—¡pásmese el lec tor ! - n o t a s e . 
P e d i o López que sonaba á h u e c o . . . . Sonóle 
á un ¡ay! fat ídico, á voz tr iste, lejana, miste-
riosa, c r epuscu l a r , que m u r m u r a b a á lo lejos 
— ¡El p r imer paso! . . El p r imer paso dado 
hác ia el N o v e n t a y t res .el p r imer paso 
d a d o hác ia el T e r r o r ! ¡Ooooh! . . A l l í ha-
bía visto P e d r o López s u m i d a en el más pro-
f u n d o desconsuelo, y vis t iendo e legante saut 
du lit, con falda plisséè do fular de seda y enea 
jes c rema, á la bella Condesa de Albornoz , 
ideal como la Ofelia de. Shakspeare á or i l las 



del lago , d igna c o m o la Mar ía S t u a r d de Shi -
11er en el cas t i l lo de F o t h e r i n g h a y , sub l ime 
c o m o la p r incesa I sabe l , la h e r m a n a "de L u i s 
X V I . q u e l lamó la pos te r idad el ángel de la 
guillotina . . ¡Aaaah! Allí hab ía v i s to I V 
d r o López y e s t r e c h a d o su mano, al h i d a l g o 
caba l l e ro , al p u n d o n o r o s o Marqués de Villa-
melón, p o s t r a d o en el l e cho del do lo r , cua l 
león e n f e r m o , d e r r a m a n d o l á g r i m a s de varo-
nil despecho , po r no pode r desenva inar en de-
fensa de su nob le h o g a r a l l anado , la g lo r iosa 
e spada de cien i lus t res p r o g e n i t o r e s . . . ¡ O o o o h ! 

Y en t o r n o de aque l l a s dos nobles figuras 
r e a l z a d a s aque l día por el i n f o r t u n i o , e l evadas 
po r r u i n despo t i smo de un G o b i e r n o sobre el 
g lo r ios í s imo pedes ta l de la p ico ta de sus iras, 
P e d r o López hab ía v is to a g r u p a r s e , m á s her-
m o s a s m i e n t r a s más dolor idas , y tan e l egan tes 
en su senci l lo negligé de m a ñ a n a , como en sus 
s o b e r b i o s toilettes de o t r a s ocas iones , á las be-
l l í s imas Duquesas de A. 13 y C.; á las l indísi-
m a s Marquesas de G., H. é I . , á las p rec iosas 
V izcondesas de J , K. y L.; a las monís imas 
B a r o n e s a s de ¡Vi., N. y Ñ.; y á las e sp i r i t ua l e s 
señoras v señor i t as de 0. , P. y Q. T a m b i é n 
el sexo feo es taba d i g n a m e n t e r e p r e s e n t a d o 
por el venerab le M a r q u é s de Butrón , espejo de 
caba l le ros , y po r los Duques , Marqueses , Con -
des, Vizcondes , Barones y señoras de tal ó 
cual , y p o r o t r a s m u c h a s personas notables , 
q u e en lo inmenso de su emoción , qu izá de j aba 
P e d r o López i n v o l u n t a r i a m e n t e de e n u m e r a r 

¡Aaaah! ¡El p r i m e r paso! T o d a s las 

gen t e s pa rec ían i n c l i n a r s e b a j o el peso de un 
m i s m o pavoroso p e n s a m i e n t o Mas hab ló el 
i l u s t r e M a r q u é s de B u t r ó n , y el eco de su má-
gica p a l a b r a , i r g u i é r o n s e las n o b l e s cabezas, 
y v ié ronse all í i lus t res vendeanos d i spues tos á 
d i s p u t a r p a l m o á p a l m o el t e r reno ; g a r r i d a s 
Marf isas y B r a d a m a n t e s , capaces de rea l izar 
c o n el b r i l l o de sus ojos, las p roezas de aque-
l las he ro icas a m a z o n a s de las p r imera s c ruza-
d a s 

Aqu í pon ía P e d r o López c u a t r o l íneas d e 
p u n t i t o s suspens ivos , y añadía luego: 

" N o s o t r o s o imos sus pa labras , y un r a y o de 
celeste e spe ranza se desl izó en n u e s t r o pecho. 

M a s p u n t i t o s suspens ivos . ; 

"El v i l l ano a t e n t a d o de l G o b e r n a d o r de Ma-
d r i d , ha s ido el p r i m e r paso d a d o hác ia el Te-
r r o r Mas,—¡renazca la e speranza!—ya 

El león de Cast i l la , 
S a c u d e la melena!!!" 

Y á renglón segu ido : 
" E x c u s a d o es dec i r , q u e la e x p l e n d i d e z pro-

verb ia l de los Marqueses de Vi l lamelón , pro-
po rc ionó á la i l u s t r e c o n c u r r e n c i a un exquis i -
to lunch i m p r o v i s a d o , en q u e l l amaron la aten-
ción de todos , los de l i cados so rbe t e s de n a r a n -
ja. s e rv idos en la mi sma c i s c a r a de la f r u t a , 
q u e no o b s t a n t e lo i m p r o p i o de la h o r a , h izo 
el c a l o r del día del iciosos. Fe l i c i t amos á los 
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Marqueses (le Vi l lamelón, por h a b e r in t rodu-
c ido esta e legante novedad , q u e no t a r d a r á en 
ser imitada en las mesas y salones de la cor te ." 

Todas estas y ot ras raijader as por el esti lo 
leia Cu r r i t a con á v i d o deleite, m i r ando con 
desdén, desde la a l t u r a de su t r iunfo , á Met ter -
n ich y á Fitt , á C a v o u r y á B i smarck . Pare-
cíale muv na tura l que la l lamaren á ella Ofe-
lia, María S t u a r d y Angel de la Gui l lo t ina ; 
reíase allá en sus a d e n t r o s de ver t r ans fo rma-
do á su mar ido en león en fe rmo y pundonoro -
so cabal lero , y de j ába lo c o r r e r todo jun to , por-
que sabía ya muy bien q u e nadie sube hoy al 
templo de la fama, sin a las hechas de recor te« 
de periódicos, Vino en tonces á colmar su sa-
t i s facción el d i r ec to r de c ie r ta famosa revista, 
que con g r andes reve renc ias y aspavientos , y 
p resen tándole una t a r j e t a en que el Marqués 
de Butrón ef icazmente le recomendaba , mani-
festó su deseo de p u b l i c a r en la revis ta el re 
t r a t o de la heroica Condesa , y a lgunos g a va-
dos de ac tua l idad re la t ivos al suceso que tod > 
Madr id discutía . Recib ió le ella con esa ama-
ble condescendenc ia , p rop i a de las g r a n d e s 
señoras con c u a l q u i e r pe la fus tán que las adu-
la. y concedió le su pe t ic ión al punto, quedan-
d o c o n v e n i d o q u e la revis ta p u b l i c a r í a el re-
t r a t o de la Condesa, con el t r a j e que había de 
luc i r aquel la misma t a r d e en la manifes tación 
de mant i l las y pe ine t a s d é l a Cas te i l .ua , y 
o t ros dos g r a b a d o s conmemora t ivos , represen-
t ando uno la f a c h a d a del palacio en el ac to 
de ser invad ido por la policía, y o t ro el mo-

mentó en q u e salió C u r r i t a con varonil ente-
reza, al encuen t ro de los invasores . 

— C o n v e n d r í a entonces,—dijo el per iodis ta , 
tener a lgunas fo tograf ías del local, que s i rvan 
de pauta al ar t is ta para m a r c a r bien les deta-
lles. 

- Desde luego, — repl icó C u r r i t a muy com-
placida, El Sr. Marqués en muy aficionado 
al ar te , y t endrá gus to en p roporc ionárse las á 
V. él mismo. 

Y sin pérdida de t iempo, envió un recado á 
Fe m a n d i l o sup l i cándo le viniese en el ac to al 
salón t-n que se hal laban. Pronto t r a jo un la-
cayo la respuesta: el Sr. Marqués había pedi-
do á las c u a t r o la ber l ina , y aun no había 
vuel to á casa. 

F e r n a n d i t o cor r ía en efecto, en aquel mo-
mento, de t rás de una duda mister iosa que au 
s iaba resolver. Con grandís ima , zozobra ha 
b ia r ec ib ido el B. L. M. del Gobernador , y 
t r a n q u i l o ya después de leerlo, plisóse á regis-
t r a r cu r iosamente los papeles devueltos. Le-
yó la pr imera de las ve in t ic inco ca r t a s sin 
comprender la : en la segunda, tropezóse con es-
ta frase escr i ta de puño y le t ra del artil lero:" 
' E n cuan to á tu mar ido , bueno será que le su-
pr imamos el villa, y le dejemos el melón: esta 
p r o b a d o que el pobre per tenece á la famil ia 
de las Cucurbitáceas" 

F e r n a n d i t o no leyó más: con la boca y los 
ojos muy ab ie r tos quedóse largo t i empo sus 
pensó, hasta que levantándose de repente y en-
t r a n d o en su cuar to de vestir , cogió un bastón 



con p u ñ o de plata, una delgada caña de bam-
bú nudosa y flexible (¡ue cor taba el a i re con 
s i lb idos de culebra , al e sg r imi r l a con g ran fu-
r ia Villamelón, di r igiéndose p resuroso y des-
compues to á las habi tac iones de la esp i r i tua l 
C u r r i t a , de la vaporosa Ofelia, de la sentimen-
tal Mar a S tua rd , á quien amenazaba sin duda , 
en vez del poético lago ó del d r a m á t i c o tajo, 
un t r aneaso soberano; una paliza descomunal . 

N o quiso Dios, sin embargo , que acabase de 
m a n e r a t an prosaica , c r i a tu ra tan ideal: á la 
mi t ad de u n a g r a n galería, a d o r n a d a con 
p lan tas exót icas , jaulas de pá jaros ra ros y cu-
r ios idades de todo género, salió al encuen t ro 
de Vil lamelón el g r an p e r r o de Kamscha tka , 
meneando ca r iñosamente la cola. Miróle el 
Marqués un momento ca ra á cara , y de repen-
te, cual si resonasen en sus oídos aquel los 
acen tos de Otelo: 

. . . . á compi r la vende t ta 
il ciel me invi ta , 

descargó en la cabeza del per ro el t rancazo 
descomuna l que reservaba sin duda para la 
poét ica O f e l i a — L u e g o , como el b o r r a c h o que 
engolos inado con la p r imera copa, no p a r a ya 
has ta a p u r a r la botella, comenzó á menudea r 
sobre los lomos del an imal una gran izada de 
golpes, una l luvia de palos, como jamás se re-
g i s t ró igual en los anales pe r runos de la hela-
da península de Kamscha tka . J adean t e y su-

doroso volvió á su cuar to ; desnudóse apresu-
r adamen te y se met ió en la cama. 

¡Morro, nía v ind íca lo 
Si, dopo ley mor ro ! 

Diez minu tos después volvió á l evanta rse y 
pidió la ber l ina , fuése de recho á Fornos , des 
pués al Casino, luego al Veloz, y r ec ib iendo 
poi tocias par tes enho rabuenas é in te rpe lac io-
nes ace rca del suceso (¡ue todo Madr id co-
mentaba , hacía con g ran reserva y d is imulo , 
al oído de cuan tos amigos p ruden te s se iba en-
con t r ando , cier ta p r e g u n t a mister iosa. 

Encogíanse a lgunos de hombros , o t ros se 
e chaban á reír, con tes tábanle todos que no. y 
Vil lamelón seguía adelante con su en igmát ico 
empeño. Encont róse al c abo en un a p a r t a d o 
gabine te del Veloz, á un viejo con grandes pa-
til las canas, y una cabel lera b lanca y espesí-
sima, mas d igna de c o r o n a r la f ren te del rey 
Lear , que aquel ros t ro enca rnado y g ranu j i en -
to. en que hab ían de jado impresa su huel la 
todos los vicios. Con t r a s t aba su ind i spu ta -
ble a i re de gran señor, con su t r a j e abandona-
do y has ta sucio, y dábale todo ello el aspecto 
de un anc iano monar* a, d i s f razado de tendero. 
Hallábase sentado ante una g r a n botel la de 
g inebra , q u e despachaba poco á poco en una 
inmensa copa de c r i s ta l , e chando de vez en 
c u a n d o a lgunos te r rones de azúcar. Llamá-
base Pedro de Vibar , era segundón de una 
g ran casa, vivía del j uego el t i empo que no 



estaba bor racho , y hac í an l e famoso-en M a d r i d 
su cinismo y sus c u e n t o s choca r r e ros , cono-
ciéndole todo el m u n d o por el n o m b r e de Dio-
genes. E r a de esas personas que han l legado 
á tener cosas, y una vez en posesión de esta 
e jecutoria , pueden y a cometer á mansa lva to 
da clase de desmanes, sin o t r o temor que el 
ver á las gentes encoge r se da hombros , mur-
murando : 

—¡Cosas de fu l ano ! 
Sabía lo él muy bien, y ap rovechábase de 

e l lo para dec i r a t odo ei m u n d o las m a y o r e s 
desvergüenzas con el ac i e r to q u e le in sp i raba 
s iempre su c la ro en tend imien to , y su mucha 
práct ica de mundo. Era un s inapismo a m b u -
lante, que de jaba s i empre al pasar a l g u n a s 
ampol las levantadas 

Acercósele , pues, el inocente Vil lamelón 
p r e o c u p a d o con su idea , y después de a l g u n a s 
p a l a b r a s ins ignif icantes , que d ie ron t i empo á 
Diógenes para vaciar por dos veces su copa , 
soltó al fin la p r e g u n t a mis ter iosa , m i r a n d o á 
todas pa r tes con cu idado : 

— H o m b r e D i ó g e n e s . . . — T ú q u e conoces á 
todo el mundo , ¿podr as dec i rme quién es la 
familia de Cucurb i t áceas? . . 

Miróle Diógenes u n momento de hi to en hi-
to, pensando sin d u d a que más pres to se cono-
ce la necedad ó el t a l en to de un h o m b r e por 
sus p regun ta s que por sus respuestas , y d í jo le 
al cabo: 

—¡Ya lo c r e o ! . . . — V e n acá 
Y l levándole f r e n t e á un espejo, y cogién-

dolé con una mano por el cogote, dióle con la 
o t ra una pa .mada en la cabeza, añad iendo muy 
serio: 

— A q u í t ienes á la m a d r e . . . . 
Luego gr i tó le desa fo radamen te al oído: 

.No so envanezca de su i lus t re raza, 
Qu ien debió ser melón y es calabaza!!!. . . 

Ai o t ro día, los per iódicos minis ter ia les de 
la mañana rompían al fin la es tudiada reserva 
que se habían impuesto, y uno de ellos, La 
Jbspaña con honra, pub l icaba un pequeño suel-
to, en que se veía la inanaza de Mart ínez le-
v a n t a n d o la pun ta del velo que e n c u b r í a el 
suceso, con esa tác t ica refinada de la mal ic ia , 
que sin necesidad de n o m b r a r des igna seña-
l ando con el dedo. 

" A y e r , decía el periódico, ha sido obje to de 
g r a n d e s comenta r ios en todos los c í rculos , la 
visita de la policía al palacio de los señores 
Marqueses de V idameión, p rev io au to del juez 
y o rden del G o b e r n a d o r , según presc r iben 
las leyes vigentes Por un l amentab le descui-
do del jefe de o rden públ ico, f ue ron compren-
didos ent re los papeles pol í t icos i ncau t ados 
en las habi tac iones de la S ra , Marquesa , al 
g u n a s ca r t a s impor tan tes de índole pu ramen-
te domest ica. El S r . Gobernador devolvió al 
p u n t o caba l le rosamente estos papeles al Sr. 
Marqués de Vil lamelón, comprend iendo que 
en asuntos conyugales , sólo al mar ido toca ha-



cer rec lamaciones . Creemos sin embargo , que 
e l l ance no t endrá consecuenc ias de n ingún 
género , d a d a la p rudenc ia p rove rb ia l de las 
personas in teresadas ." 

, O t r o per iódico minis ter ia l , El puente de Aleo-
lea, comple taba estas noticias con el s igu ien te 
suel teci to , en que no asomaba ya la manaza si 
110 la pa taza del Exorno. Mart ínez, de sca rgando 
una coz digna de la formidable pezuña del le-
g i t imo buey Apis:. 

„Es comple tamente inexac to que el regis t ro 
¡ levado á cabo por la policía en el palacio del 
Sr Marqués de Vil lamelón, no p rodu jese re-
su l t ado alguno. El Sr. G o b e r n a d o r no e r ró 
la pista: tan sólo equivocó la pieza, y en vez 
de saltar una liebre, saltó un venado." 

Y más adelante, añadía descr ib iendo el con-
curso de persona jes i lus t res que había acudi -
do al palacio de Vil lamelón, en aquel los mo-
mentos crí t icos: 

"Con gran a sombro de todos, llegó también 
presuroso el Marqués de Butrón, t r a y e n d o 
b l a n c a por completo su pob lada b a r b a , negra 
de o r d i n a r i o como las alas del cuervo. No es 
c re íb le que el sent imiento ó el sobresal to del 
Sr. Marqués fuesen tan grandes , que le hicie-
ran encanecer la ba rba de repente: creemos 
más bien que h a b r í a o lv idado aquel la mañana 
los secretos de a lquimia de su tocador , sin du-
da por no tener presente la s iguiente anécdota 
q u e le recomendamos: 

"Cuen ta se de Cárlos V., que v is i tando una 
vez c ier to comvento de Alemania vió un mon-

je que tenía la b a r b a negra y el pelo b l anco 
por completo. P r egun tó t e la causa de tan ex-
t raño fenómeno, y el monje le contestó: 

— S e ñ o r . . . l i e t r aba j ado más con la cabeza 
q u e con los dientes . 

Presentóse a lgunos meses después al César 
un e m b a j a d o r polaco que tenía el cabel lo ne-
g r o y la barba blanca. Recordó entonces 
Cárlos la respuesta del f ra i le , y di jo á sus cor-
tesanos: 

— lié aquí un embajador , que ha t r aba j ado 
m i s con los dientes que con la cabeza. 

"Sea, pues, más cau to en lo sucesivo el ilus-
t re diplomát ico, si no quiere q u e se haga so-
bre su persona, la rt flexión que sobre el emba-
j ado r polaco hacía Cár los V. 

Vil lamelón y C u r r i t a leyeron cada uno por su 
pa r t e todas estas noticias, y g u a r d á r o n s e muy 
bien de comunicarse mùtuamente sus impre-
siones, pareciéndole á ella más pi uden te ha-
cerse la sueca, y á él más fáoil hacerse el desen-
tendido. El Marqués, por su par te , había y a 
desahogado su corazón en el per ro amari l len 
to de Kamscha tka , y Cur r i t a se ap resu ró á 
desahogar lo t ambién en la (ina amistad de 
J u a n i t o Velarde, que acud ió m u y a l a rmado á 
pedi r co tegór icamente expl icac iones del he-
cho. La sola fecha de las cartas bastó pa ra 
t r anqu i l i za r le por completo, y este fiel amigo 
tomó entonces á su ca rgo a c o r t a r las d i s tan 
cias y e c h a r á la ma r pelillos repi t iendo al 
oído de uno y o t ro cónyuge , la frase del pa to 

de l a fábula. 



¡Paz caba l le ros , paz! 

F i rmáronse , pues, éstas, sin g r a n d e s repug-
nancias , y aquel la n o c h e comieron los t res 
jun tos en familia, para ir l uego á c a s a del Mar-
qués de But rón , donde C u r r i t a quer ía presen-
ta r á su amigo y p r o t e g i d o J u a n i t o Ye la rde . 

Mient ras tanto, las gace t i l l a s de La España 
con honra y El puente de Alcolea corr ían por to-
do Madr id , en t re las rechif las , bu r l a s y sarcas-
mos de t i r ios y t royanos , capule tos y móntes-
eos. ¡Cosa s ingu la r ! Los que con más ahin-
co c lavaban el diente , y más sat isfechos co-
r r í an de un lado á o t ro c o m e n t a n d o la not icia , 
e ran los ellos y las el las que la t a rde ántes 
honraban á Cur r i t a en la Cas te l lana como á 
una reina, y se ap res t aban á honrar la del mis 
mo modo aquel la noche , en el bai le del Mar-
qués de Butrón; que 110 pa rece sino que en 
cier tas sociedadas, q u i t a la envid ia con una 
mano lo que la adu lac ión da con la o t ra , sin 
comprender que mien t ra s más al desnudo deja 
la de fo rmidad del ídolo q u e adora , más inde-
coroso y r epugnan te a p a r e c e el cu l to que le 
t r ibuta . 

A las once, el ca lor y la afluencia de gen te 
hac ían ya insopor tab le la estancia é imposible 
el t ráns i to por los sa lones del Marqués de Bu-
trón: ha l lábanse ab ie r t a s de par en par cuan-
tas puer tas y ven t anas h a b í a en la casa, y mas 
que concurso de gente , pa rec ía aque l lo un 
confuso revol t i jo de joyas , plumas, flores, telas 
vistosísimas y muje res m e d i o desnudas , entre 
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las que se des tacaban las m a n c h a s oscuras de 
los hombres , revolviéndose ent re ellas sofoca-
dos y sudorosos, como un en j ambre de- gusa-
nos nebros que hub ie ra f e rmen tado aquel la 
compac t a masa de mundo , demonio y ca rne . . . 
En el gabine te más próximo al vest íbulo, el 
Marqués y la Marquesa de Butrón rec ib ían á 
sus convidados , viendo desfilar con la misma 
amable sonrisa g randes nombres g randes ver-
güenzas, inocencias completas y mal ic ias refi-
nadas, honras sin t acha y repu tac iones escan-
dalosas, b a r a j a d a s y con fund idas en aquel la 
casa, sin d i sputa a lguna noble y honrada , por 
la impúdica y funes ta to lerancia dé las g ran -
des sociedades modernas . 

A las doce menos c u a r t o l legó la Condesa 
de Albornoz , imponiendo á todo el m u n d o sü 
desvergüenza y su cinismo, hac i endo fango en 
el mismo cieno, según la ené rg ica expresión 
de un his tor iador ' an t iguo . Venia apoyada 
en el brazo de J u a n i t o Velarde , y caminaba á 
r e t a g u a r d i a su marido: el Marqués y la Mar-
quesa de Butrón sal ieron á su encuen t ro , y 
mien t ras F e r n a n d i t o les p resen taba al a d o r a d o 
amigo, decía Cur r i t a con su encan tado ra ve-
ceci ta de niña t ímida: 

—¡Es un picaro Butrón, un p i ca ro ! . . .—No 
d i r é yo sea un converso; pe ro es un catecúme-
no q u e por p r imera vez se pone hoy nuest ra 
enseña. 

Y con su aban ico de plumas, señalaba la 
fiel pa r t ida r i a de los Borbones el laci to azul y 
b lanco que una vez desechada la Secre ta r ía 
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p a r t i c u l a r de D. Amadeo, aparecía también en 
el f r a c de J u a n i t o Velarde. Butrón es t rechó 
la manó de éste m u r m u r a n d o a lgunas frases 
corteses, y metiendo C u r r i t a la cabeza entre, 
asnbos con el descoco más infant i l del m u n d o ? 
di jo m u y bajito, sa l tando casi de a legr ía , con 
la puer i l vanaglor ia de la niña que pescara en 
una fuen te un pecil lo encarnado 
_—¡Conquis ta mía, Butrón conquis ta mía!. . . 

Ya ve V. si me debe el par t ido 
Mien t r a s tanto, la l lamada de Cur r i t a había 

p r o d u c i d o un m u r m u l l o genera l y unísono en 
que se he rmanaba la obscena choca r r e r í a que 
con guiño t ruhanesco cambia ron en t re sí los 
lacayos del vest íbulo, con las pulcras y acera-
das observaciones que se comunicaban al oído 
las damas más re lamidas que l lenaban los sa-
lones. Nadie , sin embargo, dejó de apre ta rse y 
es t ru ja r se por es t rechar la mano de la heroína 
del día, y a lcanzar , aunque sólo fuera desde 
lejos, a lguna de las sonrisas de sus labios, que 
á d ies t ro y siniestro iba ella p rod igando . 

Bailóse entonces en honra suya Sna especie 
de r igodón de honor , en que tomaron par te 
las damas más i lus t res y los ' cabal le ros más 
empingoro tados que se ha l laban presentes 
Butrón bailó con C u r r i t a , la Marquesa con 
r e rnandi to , J u a n i t o Velarde, como presen tado 
de a heroína, con la Duquesa de A s t o r g a , u n a 
d é l a s mujeres más sensatas y honradas q u e 
f iguraban en la corte . 

Creció la mare jada al compás de aque l ri-
godón, comenzando á sublevarse los pudore s 
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<lé todas las que se creían con de recho á to-
mar par te en aque l la honoríf ica cuadr i l l a . E l 
ca lo r a r r e c i a b a con la mayor afluencia de gen-
t ^ y muchas señoras se hab ían r e fug iado en 
un salón bajo, q u e se p r o l o n g a b a en un peque-
ño ja rd ín , t ambién a tes tado de gente, y visto-
samente i luminado con faroli l los á la venecia-
na. Var ios lacayos con pelucas empolvadas 
y g r a n l ibrea verde y amari l la , colores de la 
casa, c r u z a b a n por todas par tes , o f rec iendo 
á la c o n c u r r e n c i a en g randes bandejas de pla-
ta sorbetes á lo Albornoz E ran los famosos 
helados de na ran ja , servidos en la mitad de la 
cáscara de la f ru ta , a r t í s t i camente vac iada al 
efecto. Curr i ta , impulsada por el repos tero 
de But rón , l l egaba á las columnas de H é r c u -
les de la ce lebr idad femenina. 

—¡Magnífico!—exclamó tomando uno la Du-
quesa de Bara. El pensamiento es opo r tuno 

. . . C u r r a s imbol izada por un so rbe te N o 
se puede dar imágen más comple ta de su fres-
cura . ¿No es verdad Diógenes? 

Diógenesa acud ió a r r a s t r a n d o los piés. y se 
de jó caer en una silla¿ 

— E s t o y malo,—dijo. 
—¿Qué tienes, hombre? . . 
—¿Qué ha de tener?—dijo C á r m e n Ta<de. 

Lo que t ienen las cepas: o id ium 
Diógenes soltó una a t roc idad , acompañada 

de la in ter jecc ión favorita q u e solía emplear 
en t r e señoras, sus t i t uvendo á o t r a s más enér 
gicas, ¡Polaina! Había m e r e n d a d o aque-
lla t a rde en San Antonio una ensalada de pe-
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pinos, y se le hab ían ind iges t ado a lg im tanto. 
R ié ronse m u c h o las damas , en tonando el con 
sabido estr ibi l lo .—¡Qué cosas t ienet—y Car-
m e n Tagle, para d e s a g r a v i a r l e , le ofrecio un 
sorbe te dic iendo: 

—Vamos, h o m b r e Tómate un Curra Al-
bornoz y te cu ras N o es más i n d i g é s t a l a 
ensalada de pepinos que el suel to de El puente 
de Alcolea, y ahí la t ienes á ella bai lando tan 
i r c scs 

—¡Si es m u c h a C u r r a esa!—dijo las t imera 
men te una señora vieja, ave l lanada , p r ingosa , 
q u e asomaba en t re rosas y blondas^ como en 
su papel i l lo ca l ado un d u l c e de a lmíbar . 

Yo nunca creí que tuv ie ra valor para pre-
sentarse aquí esta noche, obse rvó ot ra . 

¡Bah! . . .—A eso y m u c h o más l lega su 
desvergüenza . 

—¿Su d e s v e r g ü n z a ? — p r e g u n t ó Diógenes, 
¿Y por qué? 

; p 0 r qué? . . .—Capaz serás tú de defender-
la. 

—¡Pues ya lo c reo q u e la defiendo! . . ¡Su 
desvergüenza! ¡La desve rgüenza de uste-
des, jus t i f ica la suya! Si voso t r a s la tenéis 
p a r a rec ib i r la , ¿por q u é no la ha de tener ella 
p a r a p r e s e n t a r s e ? . . . . 

¡Vaya!—exclamó escandal izada la Mar-
quesa de "Le.br ija p res iden ta genera l de t res 
asociaciones p iadosas . Yo qu is ie ra que me 
d i j e ra V., qué se hace en tonces en Madr id con 
esa clase de personas . . . 

Mi ró l a Diógenes de hi to en hito, y con la 
p rocaz desvergüenza de su l engua je de taber-
na, con la inexorable lógica de su p r o f u n d o 
buen sent ido, contestó al cabo: 

—¡Cer r a r l e s á p iedra y lodo la puer ta , ó no 
que ja rse , señora mía! . . .—¡Polaina! . . .Si levan-
ta V. la tapa del común, ¿con que cara viene 
á quejarse luego de que a p e s t e ? . . . . 

Se ha d i c h o que la hipocresía es un home-
naje que el vicio r inde á la v i r tud , y es igual -
'mente c ier to que la falsa idea del honor , es 
un aca tamien to que los br ibones hacen á los 
hombres de bien, esclavos del honor verdade-
ro. Este es un hi jo h u m a n o de la moral divi-
na del evangelio, aquél una teoría convencio-
nal, dictada por la mora l acomoda t i c i a de los 
p icaros y los necios: aquél defiende cual una 
coraza de br i l lante acero la pureza del a lma 
y la r ec t i tud de la conciencia , y éste preten-
de defender con la celada de Bayardo, el g r an 
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pinos, y se le hab ían ind iges t ado a lgún tanto. 
R ié ronse m u c h o las damas , en tonando el con 
sabido estr ibi l lo .—¡Qué cosas t ienet—y Car-
m e n Tagle, para d e s a g r a v i a r l e , le of ree io un 
sorbe te dic iendo: 

—Vamos, h o m b r e Tómate un Curra Al-
bornoz y te cu ras N o es más i n d i g é s t a l a 
ensalada de pepinos que el suel to de El puente 
de Alcolea, y ahí la t ienes á ella bai lando tan 
i r c scs 

—¡Si es m u c h a C u r r a esa!—dijo las t imera 
men te una señora vieja, ave l lanada , p r ingosa , 
q u e asomaba en t re rosas y blondas, ^ como en 
su papel i l lo ca l ado un d u l c e de a lmíbar . 

Yo nunca creí que tuv ie ra valor para pre-
sentarse aquí esta noche, obse rvó ot ra . 

¡Bah! . . .—A eso y m u c h o más l lega su 
desvergüenza . 

—¿Su d e s v e r g ü n z a ? — p r e g u n t ó Diógenes, 
¿Y por qué? 

; p 0 r qué? . . .—Capaz serás tú de defender-
la. 

—¡Pues ya lo c reo q u e la defiendo! . . ¡Su 
desvergüenza! ¡La desve rgüenza de uste-
des, jus t i f ica la suya! Si voso t r a s la tenéis 
p a r a rec ib i r la , ¿por q u é no la ha de tener ella 
p a r a p r e s e n t a r s e ? . . . . 

¡Vaya!—exclamó escandal izada la Mar-
quesa de"Le.brija p res iden ta genera l de t res 
asociaciones p iadosas . Yo qu is ie ra que me 
d i j e ra V., qué se hace en tonces en Madr id don 
esa clase de personas . . . 

Mi ró l a Diógenes de hi to en hito, y con la 
p rocaz desvergüenza de su l engua je de taber-
na, con la inexorable lógica de su p r o f u n d o 
buen sent ido, contestó al cabo: 

—¡Cer r a r l e s á p iedra y lodo la puer ta , ó no 
que ja rse , señora mía! . . .—¡Polaina! . . .Si levan-
ta V. la tapa del común, ¿con que cara viene 
á quejarse luego de que a p e s t e ? . . . . 

Se ha d i c h o que la hipocresía es un home-
naje que el vicio r inde á la v i r tud , y es igua l -
'mente c ier to que la falsa idea del honor , es 
un aca tamien to que los br ibones hacen á los 
hombres de bien, esclavos del honor verdade-
ro. Este es un hi jo h u m a n o de la moral divi-
na del evangelio, aquél una teoría convencio-
nal, dictada por la mora l acomoda t ic ia de los 
p ica ros y los necios: aquél defiende cual una 
coraza de br i l lante acero la pureza del a lma 
y la r ec t i tud de la conciencia , y éste preten-
de defender con la celada de Bayardo, el g r an 



pol ichinela social, revest ido de todas las mise-
r i a s y todas las r id icu leces humanas. 

De aquí que el honor, según éstos, nunca 
pueda perderse , y se ofenda con razón el em-
bus te ro po rque le d igan que miente, y el rate-
ro pide una satisfacción al que le acusa de ro-
bo, y el pres idiar io que ar ras t ra una cadena, 
puede l levar al campo del honor , al juez que 
se la ha impuesto. De aquí también que la 
sangre que m a n c h a la conciencia, l ave el ho-
n o r hasta de jar lo limpio, y sean l lamados á re-
solver casos de honra hombres que j amás co-
noc ie ron la vergüenza, Eacos, Minos y Rada-
mantes , vacíos de mollera á cargados de pi-
cardías , que sólo por deficiencias del Código, 
no l levan ot ra cadena que la que les sujeta el 
reloj en el chaleco. De aquí también que la 
Condesa de Albornoz tuv iese asimismo su ca-
c h u c o de honor , y se lo hub ie ra h e r i d o pro-
f u n d a m e n t e el suel to de La España con honra. 

I lay personas que padecen una especie 
de es t rabismo moral , que les hace ver lo flaco 
d o n d e está lo go rdo , y lo go rdo donde sólo lo 
flaco existe. Vi l lamelón no vió o t ras cosas que 
le l legaron al alma en el reg is t ro de la policía, 
s ino el que le hubiesen roto dos cr is ta les de la 
mampara , y dió o rden de que j amás se compu-
siesen, r e c o r d a n d o que W e l l i n g t o n nunca 
reemplazó los de su casa, ro tos por el pueblo 
de Londres , un día que éste se olvidó de 
Water loo : todo lo demás, echábalo él en el 
montón de las bagate las enojosas, ind ignas de 
ocupa r la atención de un h o m b r e serio, de las 

pequeneces de una sociedad co r rompida y eti-
que te ra , que ro tu l aba con la manoseada frase 
de cuestiones bizantinas. 

C u r r i t a , por su par te , t ampoco ha l ló o t ro 
mot ivo de ofensa en lo que ace rca de su per-
sona pub l i caban los periódicos, que aque l l a 
colet i ta de La España con honra. "Creemos , 
sin embargo , que el l ance no tendrá concecuen-
cias, dada la p rudenc ia p rove rb i a l de las per-
sonas interesadas." 

Tenía C u r r i t a puesta la celada de Bal lardo 
sobre su fama de muje r á la moda, y esto iba 
á pegar le en la c imera , á he r i r d i rec tamente 
su honor , s ignif icando, como signif icaba en 
sustancia , q u e era ella una J imena sin n ingún 
Cid que la defendiese; atroz insul to, ofensa im-
perdonable hecha á una dama, que sobrepuja-
ba en ce lebr idad á cuan tos toreros, cantantes , 
sa l t imbanquis , pu lgas indus t r iosas y monos 
sabios, hab ían hasta entonces a lcanzado fama 
en la corte . 

—¡Lo veremos!—di jo la fiera Albornoz; y 
nombró al p u n t o pa ladín de su causa, á su 
buen amigo J u a n i t o Velarde. 

L a r g a ^entrevista ce leb ra ron ambos á solas 
hasta bien ent rada la noche, y al despedir le 
C u r r i t a en la p u e r t a del boucloir, díjole con sus 
suaves mimitos. 

—Con que quedamos en que yo encargaré 
el a lmuerzo en Fornos y hab rá écrevisses á 
la Bordelaise 

V e l a r d e hizo una mueca, que parecía una 
sonrisa , y s iguió adelante: detúvose en la puer-



ta del salón y volvió l a cabeza. Hizóle en-
tonces elle o t ra ca r i c i a señal de desped ida , y 
él salió al fin l en tamente , p reocupado , como si 
le a r r ancasen de allí á la fuerza . 

La noche estaba hermosís ima, y Y e l a r d e si-
guió á pié por las e x t r a v i a d a s calles que ele-
vaban al palacio de Vi l lamelón, t ropezando á 
cada paso con los h u m i l d e s vecinos de las bu-
hard i l l a s y sotabancos, q u e tomaban el f r e sco 
sentados en las aceras . P r e s to l legó á la Pla-
za de Or ien te : dió dos vuel tas en to rno del 
j a r d í n c i r cu la r , y sentóse a l cabo en un banco , 
f r en te al palacio. 

Por la puerta del P r ínc ipe , salía un c h o r r o 
de luz vivísima, que c o r t a b a con un g ran rec-
t ángu lo las negras s o m b r a s del adoquinado: á 
su reflejo, d i s t ingu íanse los cent inelas , a rma 
al brazo, á la puer ta de sus gar i tas : gen te de 
medio pelo, soldados y c r i ados del servicio, 
por ser aque l día domingo , -poblaban los jar-
dines, ya sentados, ya paseando: a lgunos gru-
pos de ch iqui l los t r a s n o c h a d o r e s corr ían de 
aca para allá con g r a n a lgazara , r iéndose por-
que se caían, r iéndose p o r q u e se l evan taban , 
r iendo s iempre con esa a l eg r í a de la infancia 
espontánea .y comunica t iva , que recuerda la 
a legr ía de los pájaros c u a n d o se sa ludan al al-
ba. Una rueda de n iñas g i r a b a al lado mismo 
de Ve la rde , can tando acompasadamente : 

Luna , L u n e r a , 
Cascabe le ra . 

Dame dos cuar tos 
Para pajuela 

Él , ex t r año á todo, con ambos codos apoya-
dos eri los muslos, d ibu j aba capr i chosas figu-
ras en la arena, con su e legante roten con pu-
ño de ma laqu i t a Al amanecer del día si-
guiente , debía de bat i rse con el d i r ec to r de 
La España con honra: así se lo había ex ig ido 
Cur r i t a , áv ida s iempre de r u i d o confund ien-
do la voz de la ce lebr idad con los g r i tos del 
escándalo, c reyendo que aquel desafío hab ía 
de colocar la única per la que fa l taba, á la co-
rona merec ida en su úl t ima escaramuza . E n 
vano le hizo presente Velarde el r id ícu lo in-
menso que a t raer ía aque l duelo sobre Villa-
melón, sobre ella, sobre él mismo: había ya 
Cur r i t a t i r ado su p rograma , y su esp í r i tu in-
quieto, a r r a s t r a d o s iempre por mil objetos que 
le a t r a í an sin sat isfacerle , habíase fi jado en 
aquel duelo, que ans iaba ver real izado, con 
esa fuerza espansiva del vapor compr imido , 
que ca rac te r i za los deseos en las a lmas de 
temple enérgico. 

—¿Acaso tenía ella la culpa de que Villa-
melón fuese un J u a n Lanas?. . . .¿Iba á dej«r 
ella que un periodist i l la cua lqu ie ra sejr iese 
de su aislamiento? ¿Sería capaz de abando-
nar la en aquel trance, él, su ún ico amigo, el 
h o m b r e en que había puesto su ' ami s t ad y su 
c o n f i a n z a ? . . . . Y, por o t ra par te , la suer te de 
ambos estaba l igada y érales necesario desde 
luego hab la r go rdo á aquel la gentuza: á ella, 



para que entendiesen de una vez para s iempre 
que sabía hacerse respetar ; á él, po rque era 
m u y joven, comenzaba su c a r r e r a en el mun 
do. y n i n g ú n paso más acer tado , n ingún exor -
dio más opor tuno , que poner el pié en esta 
senda er izada de pel igros, desca lab rando á un 
per iodis ta ; que no en balde se ha dicho: 

E n aques ta salvaje y fiera liza, 
Lleva más razón quien más at iza. 

Además, ella 110 pedía n inguna catástrofe, 
n ingún duelo á muer te : contentábase con un 
poco de ru ido , un duelo de moj iganga como 
tantos otros: c ruzar un par de t iros, é irse des-
pués á a lmorzar e n F o r n o s . . . E l l a se encar-
g a b a del a lmuerzo, y ha r í a poner desde luego 
écrevisses á la Bordelaise, que era en sus días 
de broma, el pla to favor i to del buen J u a n i t o 
Velar de. ¿Acaso podía darse atención más 
exquisi ta? Po r ven tu r a hab ía en todo aque-
llo algo de pa r t i cu la r? 

—¡Ñada abso lu tamente nada! pensaba el 
pa lad ín t r azando monigotes en la arena; pero 
ante la perspect iva del duelo, ante la idea de 
c r u z a r un par de t i ros, parecía le oir ya el es-
t amp ido de las armas de fuego, y á este eco si-
n ies t ro surgía en su mente el fan tasma del 
c r imen primero, el de la muer te después, el 
del inf ierno por últ imo, donde no hay reposo, 
ni paz, ni descanso, ni esperanza; s ino e te rno 
l lanto , e te rno c r u j i r de dientes, e te rna rabia! 

Ve la rde quiso reírse de esta idea que ha-
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bía oido l lamar tan tas veces espanta jo de ni-
ños y de viejas; más la r isa vo l te r iana no en-
ca jaba entónces en sus labios, y se reía, sí, se 
reia; pero s in t iendo al mismo t iempo en la 
raíz del pelo, c ie r ta especie de molesto escalo-
fr ío. P o r q u e aquel h o m b r e 110 era un malva-
do: era un pobre m u c h a c h o lleno de ilusiones, 
á quien la vida del g r a n m u n d o se le subía á 
la cabeza, como se sube un vino de m u c h o 
c u e r p o en un es tómago acos tumbrado sólo al 
agua. Al l legar á su provinc ia , t r ayendo por 
todo pa t r imonio a lgo semejante á lo que el an-
t iguo fue ro de Vizcaya as igna á los segundo-
nes de casas nobles, un á rbo l , una te ja y una 
a r m a d u r a , encontróse de repente en medio de 
aque l b r i l l an te mundo, cuyas puer tas le f ran-
queaba su i lus t re nombre , y parecióle entón-
ces, como á Galo en Roma, que de t rás de 
aquel la asamblea de dioses, nada había ya. 
Quizo entónces tomar en ella asiento por de-
recho propio, y lá casua l idad y su boni ta figa-
ra le depa ra ron á Curr i ta , Angél ica á la sazón 
vacante, á quien p lugo da r l e en su casa el des-
t ino de Medoro. Dióle esto gran impor t anc i a 
á Velarde, y agarra-do á lar faldas de Curr i ta y 
á los faldones de Villamelón, fuese i n t rodu-
c iendo en .todos los salones de la cor te , mien-
t ras se p r epa raba á en t ra r con a lgún b r i l l an t e 
dest ino, en aquel Pa lac io rea l que tenía delan-
te, pref i r iendo su vanidad y su h a r a g a n e r í a la 
vida apara tosa del palaciego, á la vida ac t iva 
del político. Así se lo promet ía Cur r i t a á to-
das horas,, y así se lo había p romet ido la 110-



che ántes el Marqués de But rón , el a s tu to vie-
jo que b a r r í a para den t ro en los t i empos de 
desgracia , mien t ra s 110 l legaba la hora de ba-
r r e r pa ra fue ra , que ser ía seguramente la ho-
ra del t r iunfo . 

Ve la r de dejó de m i r a r á la t ie r ra , pa ra mi-
r a r al Pa lac io que tenía delante , morada del 
m o n a r a a cuyo secre tar io pa r t i cu l a r h a b ' a esta-
do á pun to de ser ¡Qué fastidio, tener que 
esperar de n u e v o tan to t iempo! P o r q u e 
prec iso e ra que se fuese aquel, y que viniese 
después el otro, y mien t ras tan to ¿quién sabe? 
¡Quizá a lguno de aque l los t i r i tos que i b a n á 
cruzarse , vendr ía á hace r tr izas el c á n t a r o de 
la l echera que Cur r i t a y B u t r ó n le a y u d a b a n á 
fabr ica r ! . . . 

De repente vino á i n t e r r u m p i r sus reflexio-
nes un vozar ron juveni l q u e resonaba á su la-
do, modu lando ent re sus d i scordan tes notas , 
todas las del icadezas del caí irlo y la t e rnu ra . 

— P e r o a jonde V., madre ,—decía . . . ¡S i es q u e 
no coje V. náa! . . . 

Ve la rde volvió la cabeza, y vio un aguadu-
cho á su espalda: sentados á una mesilla de 
h ier ro , había un muc l iacho te que parecía un 
o b r e r o , y una vieja q u e era sin d u d a su ma-
dre. Un vaso de h o r c h a t a he lada de chufas 
es taba en medio, y ambos met ian den t ro la 
cuchara , t r agándose él con delicia cuan ta sa-
lía, mirándole ella con p lác ida sonrisa, y mo-
j ando apénas su c u c h a r a , como si le dejase á 
él saborea r á sus anchas la golosina, y le bas-
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tase á ella saborear la d i cha inmensa de ser 
aquel un obsequio del hi jo de su alma. 

Ve la rde comprendió al pun to todo lo que 
aque l lo s ignif icaba, el va lor inmenso de aque-
lla d icha c o m p r a d a por ocho cuar tos , y una 
oleada de afectos y sent imientos do rmidos se 
levantó entonces en su corazón, pon iéndole de 
r epen te de lante todo el pasado, con la amargu -
r a ' d e l bien por nues t ra cu lpa perd ido , con la 
poesía que revis te en la mente de la j u v e n t u d 
todo r ecue rdo , con ese vago ho rmigueo de 
sombras quer idas , que despier tan en la imagi-
nación toda época l e j ana . . . . E n medio estaba 
su madre , c u y o p r imogén i to era, y en t o r n o 
sus he rmanos pequeñitos, l l o r ando todos, co-
mo les h a b í a de jado él tres año? ántes al dar-
les el ú l t imo abrazo. Ella le hab ía es t recha-
do entonces c o n t r a su corazón con del ir io, 
con fue rza incre íb le , como si quisiese inc rus -
tar le á él en el pecho todo lo que le amaba , ó 
quis ie ra inc rus ta r se en el suyo propio aquel la 
imagen tan quer ida: su f rente ya a r r u g a d a 
descansaba en su hombro , y sus lab ios temblo-
rosos le d i je ron al oído: 

¡Juan, hijo mío!. . .—¡Que seas buen cris-
t iano v reces á la V i rgen de Regla! ¡Que te 
acuerdes de tu padre , que mur ió como un san 
to! ¡Te lo digo, hijo, te lo digo: lo sé, lo sé; 
qué no pu de mor i r b ien quien no vive como 
cr is t iano! 

Y luego; más ta rde , allá por la m a d r u g a d a , 
c u a n d o p reocupado él con su viaje ce r r aba las 
male tas en su cuar to , oyó en el s i lencio de la 



noche moverse la l lave en la c e r r a d u r a : salió 
al punto , y encont ró á su madre á medio ves-
t i r , descalza, que venia caute losamente de pun-
t i l las á mi ra r por el ojo de la llave. 

—¿Qué es eso mamá?.. .¿Tiene V. algo? 
— N o , hijo, nada : no tengo nada . . . ¡Es que 

quer ía ver te o t r a vez, hi jo del alma!. . . ¡Es que 
te vas mañana! . . . 

Y volvió á dec i r l e al oido, l lorando "con la 
energía de la fé que ofrece un remedio seguro , 
con la angus t ia del amor que se a g a r r a á una 
esperanza. 

—¡Que reces á la Virgen de Regla, Juan! . . . 
¡Que seas s iempre buen cr i s t iano , hi jo del al-
ma! 

Velar de sintió vergüenza de sí mismo, y la 
ola misteriosa subió del corazón á los ojos, 
has ta hacer le l lo ra r con la cabeza ent re las 
manos, l lo ra r á l àg r ima viva, l lo ra r también 
sol lozando, con más debi l idad que una muje r , 
con más pavor que un niño ¡Su madre sí' 
que le ado raba ! . . .No le aconsejar ía ella c ruza r 
un pa r de t i ros, ofendiendo á Dios; ponerse de-
lan te de una bala con r iesgo de perder la vida, 
con r iesgo de pe rder el alma!.. .¡Y se h a b í a n 
pasado ya t res años sin verla! . . . ¡Y es taba tan 
lejos la santa viejecita! ¡Y acababa él, ingra-
to y perverso, de dejar pasar cerca de- dos "me-
ses sm escr ib i r una letra á la pobre anciana! . . . 

Velarde sintió la necesidad de escr ib i r le al 
pun to , de vac ia r en un papel aquel car iño, 
aque l la angus t ia , aquel las l ágr imas que le as-
fixiaban, y á g randes pasos tomó el camino de 
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su casa, repasando lo que hab ía de decirle, 
h i l vanando una c a i t a l lena de cariño, de pro-
testas, de esperanzas halagüeñas, de todo lo 
q u e á ella más le gustara!." ¡Celebraba ella 
t an to sus grac ias ! ¡Cuánto se había reído 
veinte años atrá.s, c u a n d o expl icándole un día 
el catecismo, se espantaba él de que f u e r a n só-
lo tres los enemigos del alma!—¿Náa más? — 
decía muy asombrado; y la madre se reía, se 
reía ¡Dios mió! de qué manera tan d is t in ta 
se reía él veinte años después, en medio de sus 
lágr imas! . . ¡Ay! entonces tenía él seis años, 
y preciso fué que pasa ran otros veinte pa ra 
hacer le c o m p r e n d e r q u e e ran sólo tres en efec-
to, y que con ellos solos bas taba y sobraba! . . . 

A la mitad de la calle del Arena l , comenzó 
á seguir le un m u c h a c h o , empeñado en vender-
le un décimo de la loter ía . 

—¡Mañana se juega!—gri taba . 
Velarde le rechazó por dos veces, impacien-

te, dándo le la úl t ima vez un palo; más var ian-
d o de p ron to de opinión, volvió a t rás y le 
compró 110 solo el décimo, sino el bi l le te ente-
ro. ¡Si aque l bi l le te saliese premiado, cuán-
tas cosas había de hace r entonces! Y pen-
sando en ello y hac iendo combinaciones, llegó 
Velarde al final de la calle del P r inc ipe , don-
de es taba s i tuada su casa: pidió luz y se ence-
r ró en su cua r to . En un cajón de su escri to-
r io estaba en un cuadr i to , la estampa de la 
V i rgen de Regla que el día de su marcha le 
h a b í a rega lado su madre : púsola en pié, delan-
te de sí, apoyada en el t intero, y comenzó á es-



148— PEQUENECES . 

c r i b i r , á escr ib i r , y se l levó dos horas escri-
b iendo . . .E s t aba con ten t í s imo: sus negocios 
m a r c h a b a n m u y bien, y la Res taurac ión era 
cosa segura . La Condesa de A l b o r n o z 

—,¡0h, no. 110, no ! . . .—Impos ib le que íigtira-
r a aquel n o m b r e en aque l la car ta! . . . 

Borrólo, pues, con ap re t adas y m e n u d a s ta-
c h a d u r a s , para que n o pud ie ra entenderse, y 
puso en su l uga r el M a r q u é s de Butrón El 
Marqués de But rón le había a segurado que no 
t a r d a r í a un año, y p r o m e t i d o para entonces 
un po rven i r br i l lan t í s imo. Es ta sería la oca-
sión de pensar en el de los niños: E n r i q u e y 
l ' edro , pod r í an ven i r se con él á Madrid , y Lui-
siio, el ch iqu i t í n , su n iño quer ido , su o j i to de-
recho , podr ía q u e d a r s e allí hasta que se gra-
duara de bach i l l e r P e r o de esto ya habla-
r í an despacio , p o r q u e . pensaba ¡Ahí pensa-
ba ¿No lo liabia el la ad iv inado? ¿El 
corazón no se lo hab ía dicho? r ú e s pensa-
b a ir á pasar con ellos todo el mes de Agosto, 
y q u e d a r s e allí ha s t a el ocho ue Septiembre, 
para h a c e r con toda la famil ia la novena de la 
V. rgen de Reg la L u e g o venían las pregun-
tas sin fin, después los enca rgos sin cuento , y 
á lo ú l t imo, el t r u e n o gordo , lo que hab ía de 
hace r es ta l lar de gozo y de consuelo, el cora-
zón de su pobre viejeci ta El día t res de J u -
lio, an iversa r io de l a mue r t e de su padre , ir ia 
á confesar y c o m u l g a r , para solemnizar en lo 
posible aque l l a t r i s t í s ima fecha 

Y conforme lo iba escr ib iendo, así lo iba 
pensando el d e s d i c h a d o , p id iéndole al mismo 

t iempo á la V i r g e n de Regla, que le sacara en 
bien de aquel par de t i r i tos que á la mañana 
s iguiente hab ían de c r u z a r s e . . . . P o r q u e c la ro 
está que en aquel lo es taba ya su honor intere-
sado, era negocio resuelto, pecado comet ido 
de que le e ra ya imposible excusarse . 

E c h ó entonces él mismo la ca r t a en el co-
r reo , y á las dos se acostó sin desnudarse del 
todo, para descansar has ta el alba. El can-
sancio de la noche precedente , pasada en el 
bai le del M a r q u é s de Butrón, le r indió bien 
pronto , y durmióse al fin pensando en su ma-
dre, q u e le llevaba de la mano, COBIO c u a n d o 
era niño, al santuar io de la Vi rgen de Regla, 
enca r amado sobre un peñasco, d o m i n a n d o al 
ma r que se con funde en el ho r i zon te con el 
c ie lo , como si fuese imposib le p resen ta r dos 
imágenes dis t in tas del infinito, y vuelve des-
pués, soberb io s iempre y constante , á estrel lar-
se con t ra las rocas de la costa, mug iendo co-
mo una desesperación e te rna é impo ten te . 

A las c u a t r o desper tó Ve la rde despavor ido , 
po rque su c r i ado le sacudía b ruscamen te por 
un brazo: hab ían l legado dos señores en un 
coche, y se espan taban y no podían creer que 
es tuviese d u r m i e n d o todavía . Vistióse, apre-
suradamente , bajó azorado, a t u r d i d o , y en t ró 
con ellos en el coche, y éste comenzó á" rodar , 
sin que él se diese cuen ta de lo que hablaba^ 
ni de lo que le decían, ni del camino que to-
maban , ni pudie ra definir o t ra cosa en su men-
te, que un car te l de toros pegado en la esqui-
na de la casa de Alcañices, y un gua rd i a que 



al pasar ellos abr ía la ve r j a del Re t i ro , con 
g r andes pat i l las blancas, iguales á las de Dio-
genes. ¿Por q u é t endr ía aquel h o m b r e pati-
l las y no vigote?. . . Es to le p reocupa un mo-
mento , y voívio á acorda r se de ello c u a n d o 
una h o r a después se detenia en el coche á la 
e n t r a d a de una inmensa alameda fo rmada por 
á rbo les f rondosís imos, en que miles y miles de 
pá jaros c a n t a b a n en todos los tonos las meara-
vil las de Dios . . . Había allí un hombrec i l lo 
con pat i l las ralas y gafas de oro, tan pál ido 
como él, t an azorado y tembloroso, con o t ros 
dos señores muy sérios. Parecióle á Ve la rde 
q u e h a b l a b a n en t re sí, y medían el t e r reno , y 
le d a b a n á él una pistola, y o t ra al hombreci -
llo, y los ponían á los dos f ren te á frente. Sonó 
luego una palmada, después un t i ro . . . Velar-
de dió un salto atróz y un a lar ido horr ib le , y 
á rbo les , montes, t ie r ras y firmamento g i r a r o n 
b r u s c a m e n t e de r rumbándose sobre él pa ra 
ap las ta r le : cególe después una n u b e de sangre, 
l u e g o ot ra negra , y después n a d a . . . n a d a más 

vió en la t i e r ra 
Sólo veria en lo alto á Jesucr i s to , vivo y te • 

r r i b l e que se ade lan taba á juzgar le , y de t rás 
la e t e r n i d a d , oscura , inmensa, implacable . . . 

X I 

L a not icia de la m u e r t e de Ve la rde llegó á 
M a d r i d al punto, y la Condesa de Mazacán 
f u é la p r i m e r a que se presentó en casa de la 
Albornoz , con la in tención dañadís ima de dal -
le la t r i s te nueva . Inmutóse C u r r i t a atroz-
mente , y por un momento pareció que el mun-
do en tero se le venía encima. 

— E n Madr id ha hecho esto una impresión 
hor r ib le ,—di jo la Mazacán a p r e t a n d o la tor-
n iquete ; t e d o el m u n d o habla de su pobre ma-
dre: era él su único amparo 

C u r r i t a comprendió el t e r r ib le r ep roche q u e 
esta in tenc ionada observación encerraba, y sin 
t iempo para reflexionar, y conv i r t i endo en ira 
p a r a los demás el p rop io remord imien to , acha-
que común de todos los mezquinos, olvidóse 
de su suavidad y su mansedumbre , y se revol-
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vió fur iosa , como una ga ta a r i sca á que pisan 
el rabo; en la impe tuos idad de su ira, cometió 
la imprudenc ia de d i scu lpa r se . 

—¿Y qué tengo y o que ver con eso?—gritó. 
¿Acaso le he d i cho y o que se bata? ¿Quién le 
mandó meterse en camisa de once varas? 
También el papel de D. Qui jo te tiene sus quie-
bras , h i ja mía . . 

— Y las suyas el de Dulcinea del Toboso, 
que r ida—rep l i có la Mazacán comenzando á 
su l fu ra r se . 

— ¡Ya lo creo que las t iene! . . .—Sobre todo, 
c u a n d o se atraviesa cuando yo lo .sé 

— ¿Y qué es ello? 
— L a envidia, hi ja , la envidia . 
—¿La envidia? . . . — ¿De quién? 
— T u y a , por ejemplo. 
La Mazacán saltó á su vez hecha una hiena, 

po rque el t i ro fué á da r en el blanco. 
—¿Mía?—gri tó . . . ¿Yo . . . env id ia . . . de . . . tí? 

¿De la Vil lamelón?. . . ¿De la V i . . . l i a . . . m e . . . l o . . . 
na?. . . 

Y se reía con una ca rca jada en que iban en-
vuel tos todos los r encorc i l los mujer , les de 
t iempos a t rás a lmacenados , mien t ra s acentua-
ba las s í labas de aque l V i . . . l i a . . . m e . . . l o . . . n a , 
que era por una ex t raña manía, el m a y o r in ' 
sul to que podía hacérse le á Cur r i t a . 

En tonces comenzó en t r e la esp i r i tua l Ofelia" 
y la Diana cazadora, una con t i enda d igna de 
tener á P e d r o López por c ronis ta . Peleáron-
se como dos rabaneras , lanzándose á la agua 
de Colonia, con el despa rpa jo y el encono de 

di s Marfisas ó Bradramantes de cabo de ba-
rr io. d ispuestas á aga r r a r se por el moño y ro-
dar por la mul l ida a l fombra , lo mismo que 
r u e d a n las o t ras por en medio del a r royo . La 
Mazacán había roto los guantes ap re t ando los 
puños, y daba gr i tos con su hermosa voz de 
soprano. La otra , t iesa en su asiento, e r g u i d a 
la cabec i ta como la de una v íbora que defien-
de. escupía sus desvergüenzas sin moverse, sin 
m i r a r á n i n g u n a parte, como una figurilla de 
i ra petrificada. 

En mi tad de 'a < en t i enda a ludió Isabel Ma-
zacán á las ca r t a s del ar t i l lero , y este recuer -
do t ra jo o t ro á la memor i a de Cur r i t a , que pa-
reció causar le g r a n d e sobresal to . Marchóse 
a t rope l ladamente de jando á su r iva l con el in-
su l to en la boca, y cor r ió en busca de Kate , 
su doncel la . J u a n i t o Ve la rde debía "de tener 
una porción de ca r t a s suyas, y era preciso re-
coger las sin pérd ida de t iempo, antes de q u e 
fuesen á parar á o t r a s manos, y resul tase al-
gún compromiso Como el de marras . Kate su-
bió a p r e s u r a d a m e n t e á un coche, y una hora 
después e n t r e g a b a todas las c a r t a s d su seño-
ra : en t re ellas venía por equivocación el bille-
te de la lotería, que la noche an te r io r compró 
J u a n i t o Vel rde al r e t i r a r se á su casa. ¡Ex 
t raña bu r l a de la suerte! Aque l bi l le te esta-
ba premiado con 15,000 duros , que después de 
t i r a r muy despacio sus planes, se ap resu ró á 
c o b r a r la Condesa de Albornoz secretamente . 

Madr id en tero comenzó á desfilar o t ra vez 
por casa de Cur r i t a , dándole el pésame por 



aquel la desgrac ia , con uno de esos cinismos 
de que of rece la co r te f recuentes ejemplos — 
El la estaba pasada de pena; habla sent ido en 
el a lma la muer te de aquel pobre muchacho , 
t an s impát ico, tan cariñoso, apegado como un 
p e r r o á Fe rnand i to y á ella El golpe ha-
b ía sido a t roz , y se encont raba mala de resul-
tas; po rque ella no sabía nada , nada . . . . ¡Claro 
está! Habíase g u a r d a d o muy bien el pobre-
ci l io de decir les una pa l ab ra á F e r n a n d i t o y 
á ella, comprend iendo que por del icadeza le 
imped i r í an desde luego semejante d ispara te . . . 
P o r q u e después de todo, había sido aquel lo 
una imper t inenc ia de buenís ima intención; una 
de esas p ruebas de amistad que se pres tan á 
in te rpre tac iones á pesar de su heroísmo, y lle-
gan has ta á ofender el decoro y por o t ra 
par te , t raía aque l lo una cola larga! l a rga , que 
les era muy gravosa 

A q u í ba jaba C u r r i t a la voz y añadía en el 
mayor secreto, al oido de los cha r l a t anes y 
char la tanas de profesión, que más fama de el lo 
gozaban en la corte: 

—Figúrese V. que esa pobre gente no t iene 
fo r tuna , y la madre queda en la mi se r i a . . .Yo 
no la conozco; pero c l a r o está, que es cuest ión 
de d e l i c a d e z a . . . . P o r eso F e r n a n d i t o y yo he-
mos ten ido que h a c e r un sacrificio, y ya es tán" 
deposi tados en el Banco de España 15,000 du-
ros pa ra que esa infeliz cob re la r e n t a . . . . 

Y así e ra en efecto: C u r r i t a h a b í a deposita-
do en el Banco de España los 15,000 d u r o s ga-
nados á l a lotería por Yelarde , y escr i to lue-

g o una ca r ta á la madre de éste, dándole el 
pésame por la heroica muerte de su hijo, y la-
mentándose de aquel due lo á que su excesiva 
caba l l e ros idad le hab ía a r ra s t r ado . Añadía le 
después, con un rodeo no exento de hab i l i dad 
ni de ficticia del icadeza, que siéndoles cono-
c idas las c i r cuns t anc i a s de su posición á su 
mar ido y á ella, que r í an ambos demost rar la 
amis tad in t ima que con el s impát ico J u a n i t o 
les unía, o f rec iéndole á ella una ren ta y un 
capi ta l , que quedaban deposi tados en el Ban-
co de España y cuyos r e s g u a r d o s le enviaba 
a d j u n t o s . 

Y una vez t e rminada esta ca r t a , C u r r i t a se 
encog ió de h o m b r o s y se quedó tan fresca. 

Mientras tanto, nad ie se cu idaba de prepa-
rar á aque l l a pobre madre pa ra el golpe a t roz 
q u e la amagaba , y feliz ella con la ca r t a de 
Juan i to , disponíase con la exagerada previsión 
del cariño, q u e se c o m p l a c e e n fo r j á r necesi-
dades que no existen, por el solo gus to de po-
ner les remedio, á p r e p a r a r las hab i tac iones de 
aque l h i jo que i ido , que no obs tan te su ingra-
t i t u d y sus defectos , se le p resen taba enton-
ces como el modelo más acabado de amor de 
hi jos . N a d a hay tan dispuesto á pe rdonar co-
mo el corazón de una madre , ni n a d a tampoco 
como la ausencia , para b o r r a r de la memoria 
los defectos de las personas queridas , y poner 
sólo de lante sus buenas p rendas y los momen-
tos de dicha deb idos á su car iño. 

En t ró , pues, en aque l la hab i tac ión c e r r a d a 
t res años hacia , santuar io de su amor de raa-



dre, que ella sola v i s i t aba , y comenzó á dispo-
nes lo que había de re t i ra rse , lo que había de 
sust i tuirse y lo q u e hab ía de añad i r , para q u e 
nada fa l t a ra al huésped , y encont rase allí sa-
t i s fechas todas las n u e v a s necesidades que hu-
biese adqu i r ido en la corte . Anunc i á ron l e 
entónces la visi ta de l pár roco , y ella bajó a l 
g ú n t an to ex t r aña , po rque era la hora intem-
pest iva por todos conceptos. El buen señor 
hab ía leído en los per iódicos la t e r r ib le catás-
trofe, y co r r ió deso lado á casa de la infel iz ma-
dre, para p repa ra r l a poco á poco, antes q u e 
a lgún ind i sc re to le d ie ra la not ic ia de un goi-
Pe- . 

Con mil angus t i a s y rodeos y sin saber él 
mismo lo que se decía, comenzó su tr is te tarea, 
v in iendo á decir le a l cabo que su hi jo estaba 
enfe rmo en M a d r i d y m u y grave . 

La p o b r e muje r saltó de la silla, b lanca 
cual un papel, e x t r a ñ a d a y casi i r r i t ada , co-
mo si fuese aque l lo una b roma ho r r ib l e que 
v in iera á darle . 

—¡Imposible!—gri tó . ¡Si me escr ib ió aye r ! 
¡Si tengo yo aqu í la car ta! 

Y daba vue l t a s como loca por el c u a r t o bus 
cándela , y la puso ab ie r t a ante los ojos del cu-" 
ra , t emblando como una azogada, con los ojos 
desencajados , s in t iendo ho r r ib l e s esca lo f r íos 
que le comenzaban en la n u c a y le seguían 
por toda la espalda . 
. —¿Lo ve V? ¿Lo ve Y? decía Y 
viene por el mes de Agos to hasta la Vir-
gen de Regla Y e f d í a tres se va á confe-

sar ¡No, no, imposible que se muera! ¡Hi-
jo de mi aliña! 

A c u d i e r o n los t res chicos y las dos cr iadas , 
d e m u d a d o s todos, pr is in t iendo al oír los g r i -
tos de su madre después de la e n t r a d a del cu-
ra , a lguna espantosa catástrofe . Este tomó la 
car ta , y comprend ió por la fecha, q u e la había 
escr i to el desd ichado a lgunas horas antes de 
su muer te . 

— Por desgrac ia mis noticias son poster io-
res ,—di jo . . . .Después de escr i to esto, le ata-
có una apoplegia fu lminante , y está muy gra-
v e . . . . muy grave. 

— ¡Jesús del alma! . . ¡Virgen de Regla! — 
exc lamó la madre ; y c lavando su mano en el 
b r azo del cura, é h incándole los ojos en la ca-
ra, le p regun tó con los labios blancos: 

—¿Y se ha confesado? . . .—Sabe V. si se ha 
confesado? 

El c u r a no respondió, y ella volvió á repe-
tir la p r egun ta sacudiéndole el brazo. 

—¡Su alma, señor cu ia , su a lma sobre todo! 
—exclamaba con angus t ia que hub ie ra ro to 
un corazón de piedra. 

Prec iso fué decir le que nada se sabía de 
aquel lo , y ella dominó de repente su dolor , 
poniéndose á da r ordenes pa ra m a r c h a r á 
M a d r i d aquel mismo día, en aquel mismo mo-
mento, ordenes secas, lacónicas, te rminantes , 
c r u j i d o s de su dolor inmenso, que aguijonea-
b a la impac ienc ia . . . . El cor reo pasaba á las 
cua t ro , y se neces i taban dos h o r a s de coche 
pa ra l legar á la p r imera estación de la vía fe-
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r rea . E n r i q u e vendría con ella: Pedro, á un 
gesto de su madre , cor r ió al pa rador á encar-
ga r un coche: las cr iadas salieron á d isponer 
las maletas; Luis i to , el ch iqui t ín , comenzó á 
l lo rar : su m a d r e le besó en la frente. 

— N o l lores—le dijo. 
E l la no d e r r a m a b a una lágrima, asus tado el 

cura , q u e r í a detenerla. 

— P e r o si no a lcanzará V. el t ren,—le decía. 
—Se pone uno especial. 
— E s o cues ta m u y caro. 
— T e n g o diez mil reales en casa . . . . Y si no, 

se vende t o d o . . . .Se pide de limosna. 
— P e r o señora espere V 
—¿Y su alma, señor cu ra , y su alma?—gri-

t a b a e l la con los ojos m u y abier tos . ¿Acaso 
espera rá la muer te? ¡Y estará all i solo 
solo, el hi jo de mi vida, sin su m a d r e que le 
h a g a confesar , que le ayude á bien mor i r si 
Dios le llama, que le c ier re los ojos y le acues-
te en la t ie r ra! 

Volv ió Pe r i co demudado , temblándole las 
mani tas , queriéndose sonreír y no pud iendo . . . 
La voz le fal taba: no había l legado al parador . 
¿A q u é c o r r e r t ras la desdicha, si sal ía al en-
c u e n t r o la esperanza? En el camino había -
le d i c h o Mar t í n Romero, que él tenía not icias , 
que J u a n i t o estaba mejor , casi bien del todo . . . 

—¿Lo ve V? ¿Lo ve Y?—gritó la madre 
t r i u n f a n t e . 

Y tuvo u n a explosión de a legr ía formida-
ble, r o m p i e n d o á re i r v iolentamente , y entre-

c o r t a n d o su risa con p r o f u n d o s sollozos sin 
lágr imas . 

El c u r a se ap resu ró á desment i r aque l la fal-
sa nueva, h i ja de una compasión estúpida, y 
preciso fué y a dec i r le de una vez que su h i jo 
había m u e r t o P e r o el c u r a se de tuvo allí 
espantado , y no tuvo valor para dec i r le ni có-
mo ni cuándo . 

El la recibió el go lpe encogiéndose, re t roce-
d iendo , osci lando, de jándose caer en una silla, 
sin voz, sin pulso, sin alientos, sin l ág r imas , 
meneando la cabeza y ag i tando los labios co-
rno una idiota, l levándose ambas manos al co-
razón, d o n d e sentía a lgo que se le mor ía de-
pron to , c ie r ta cosa helada y t e r r ib l e como de-
be de ser la m u e r t e . . . . 

El c u r a l l o raba como un niño, y p r o c u r a b a 
consolar la : ella le escuchaba con los ojos fijos 
y enju tos , como se escucha un v ien to que b ra -
ma, sin c o m p r e n d e r lo que d icen sus mugidos 
que a te r ran , pero sab iendo bien que t r a e n 
cons igo el r ayo y la to rmenta . Sus hi jos se 
a r r o j a r o n á sus b razos l lorando, y al con tac -
to de aquel las t res cabezas desper tó su cora-
zón de madre , de sga r r ándo l e el pecho un so-
llozo inmenso, y encon t rando al fin su d o l o r 
una salida, un alivio, un consuelo. ¡Lás lá-
gr imas! 

T o d o el m u n d o en el pueb lo respetó aquel la 
pena sin medida , y nadie tuvo valor para re-
fer i r le los hor r ib les detal les de la mue r t e de 
su hijo. Mas á los t res días l legó la ca r ta de 



Cur r i t a , y allí los e n c o n t r ó todos jun tos la mí-
sera anc iana . 

Su ins t in to de m a d r e le hizo ad iv ina r cuan-
to allí había , y sin p r o f e r i r una queja , n i des-
p legar los labios l ív idos por el do lor y la i ra , 
h izo pedazos los r e s g u a r d o s del Banco, los 
metió en un sobre con la ca r ta q u e los acom-
pañaba , y lo devolv ió todo á la Condesa sin 
añadi r una sola le t ra . 

Quedóse esta e s t u p e f a c t a al r ec ib i r aque l l a 
ex t raña respuesta , y se encog ió de h o m b r o s 
m u r m u r a n d o . 

—Será a lguna v ie ja r a ra ¡Vaya V. á 
ver: una cosa hecha con tan ta del icadeza! 

Y quedóse luego m u y pensat iva, p o r q u e no 
sabía qué hacerse con aque l los 15,UU0 duros , 
que había p r e t e n d i d o regalar á su l eg i t ima 
dueña. Sus e sc rúpu los de Zapi rón se resis t ían 
á embolsárse los dei todo , y el rec to t r i b u n a l 
de su conciencia, le aconse jó entonces emplear -
los en a lguna o b r a benética. ü c u r r i ó s e l e d a r 
un g ran baile, una fiesta ruidosís ima y b r i l l a n - ' 
te, á beneficio de los niños de la Inc lusa ; pe ro 
la estación estaba ya muy adelantada , t odo el 
m u n d o hab ía c r e í d o asf ixiarse pocas n o c h e s 
antes en el baile de But rón , y el ia debía tam-
bién emprender al fin de la semana su viaje 
Bélgica. Entonces t u v o una idea fel icísimas: 
hace r con aquel d i n e r o un exp lénd ido donati-
vo al Papa P ió IX, c u a n d o fuera á v i s i ta r lo en 
Boma, á pr incipios de otoño. En tus i á sma la 
por completó este pensamien to que a c a l l a b a 
sus escrúpulos y sa t i s fac ía su van idad , i m a g i -

nándose ver ya en todos los periódicos de Eu-
ropa , pomposos elogios t r i bu t ados á la piado-
sa munif icencia de la Excma. S ra . Condesa de 
Albornoz . 

Aquel la noche l legó Mar ía Vald iv ieso m u y 
animada, cerca ) a de las nueve E r a preci-
so. ind ispensable urgent í s imo, que C u r r i t a se 
viese con ella al C i r co del P r ínc ipe Al fonso . . . 
Debutaba Miss Jesup, una ' diva monísima, hi-
ja de un genera l yankee. Hab ía venido reco-
m e n d a d a á Pepa Alcocer , y á o t ras var ias de 
la g randeza . Paco Velez se lo había dicho. 

— E l lunes pasado, jus tamente el día que 
mur ió Velar.de, cantó en casa de A lcoce r el 
rondó final de Cerenéntola. .. . ¡Chica! en mi vi-
da he oido cosa igual: va á tener un succés 
asombroso . . . . C o n que vístete y vámonos, 
q u e no qu ie ro pe rder el aria final de l p r i m e r 
ac to ¡Chica! Qué gran verdad aque l l a ! . . 
Yo me la apropio . 

Y se puso á can ta r con malís ima voz y de-
tes table oido, el 

Sempre l ibera deggio 
T r a n s v o l a r di gioja in gioja. 

de la Travíata, ópera á la sazón m u y en boga, 
y escogida por Miss J e sup para presentarse 
por p r imera vez en la escena madri leña. 

— A y no, no!—dijo Curr i ta muy d isp l icen te . 
N o tengo ganas de ópera . 

— P e r o mujer . . .—¿Te vas á e n t e r r a r en vida? 
. . .Tres d ías hace que no sales. 



—Y además, ya tú ves, el lu to . . . 
— P e r o si l levas ya cinc o d ías . . . ¿A cuan-

do agua rdas p a r a d e j a r l o ' . . . N o me lo hubie-
ra yo puesto diez m i n u t o s por J u a n i t o \ elar-
de; po rque por más que tú digas era muy soso, 
hija, muy sosito. 

.—Entonces me pondrá esta noche medio lu-
to . . . J u s t a m e n t e tengo un vestido sin estre-
nar , b lanco negro; es boni to , pero no c reo que 
pueda servir para o t ra cosa. 

— Pues ap rovecha la ocasión, ton ta . . . Pe-
ro anda lista, que es muy tarde. 

Y ella misma se levantó para t i r a r de la 
campani l la , y dar a Kate las ordenes necesa-
rias. 

C u r r i t a se vistió en b reve t iempo, y _mien-
tras tanto , dába le conversación la Valdivieso, 
ponde rándo le la voz y la he rmosura de Miss 
Jesup , y lo bien que hab ía estado S tagno la 
noche an te r io r en Un bailo in Maschera, sobre 
todo en el a r ia final, cuando lo ases inaban. 
Paco Velez se lo había dicho. 

— Oye , y á propósito de m u e r t o s . . . — ¿ T e 
contestó ya la madre de Velarde? 

— J u s t a m e n t e hoy he tenido c a r t a . . . — P o r 
cier to que debe ser una vieja r a r a . . . 

Ka te se permit ió i n t e r rump i r á las dos pri-
mas. p r e g u n t a n d o si la señora Condesa lleva-
ría guan tes b l ancos ó negros . 

—¿Qué te pa rece Mar ía? 
—Los blancos i r á n b i en . . . 
—Me parece que caerán mejor los negros . 

— T r a i g a V. un par de cada color y lo vere-
mos. 

— P u e s sí; debe ser un vieja r a r a . . . F igú-
ra te que-se niega á recibir la pensión. 

— ¡Jesús, muje r , q u é rareza! 
— L o q u e oyes . . . Me escribe una ca r ta m u y 

ag radec ida , m u y a l t i sonante , con su poqu i to 
de deberes morales y de P rov idenc i a divina, y 
conc luye d ic iendo que nada necesita, y q u e 
todo le sobra. 

— P u e s mejor pa ra t i . . . - E s o mas te encuen 
tras. 

— Sí, pero ya tú ves; yo tenía hecho ya por 
el pob ie J u a n i t o ese sacrif icio, y no po rque la 
doc to r a de su madre se niegue, me voy á vol 
ver a t r á s . . . P o r eso he pensado, cuando va-
ya á Ptoma por Octubre , hace r el donat ivo de 
esos 15.000 duros ai P a d r e Santo, para que le 
conceda i n d u l g e n c i a s . . . 

María Valdivieso se quedó m u y edificada, y 
y las dos p r i m a s salieron, cogiendo Curr i ta , 
d i s t r a ída con la convarsación, un g u a n t e b lan-
co y o t ro negro . Echó de ver su e r ror al ir á 
ponérselos, ya cerca del tea t ro , y quiso volver 
á su casa .pa ra cambiar los . M a s í a Valdivieso 
r i endo como una loca, le dijo: 

— P e r o mu je r no seas tonta; póntelos . . . Lo 
tomarán por una or ig ina l idad , mañana tienes 
ya la moda en planta. 

—¡Pues es ve rdad!—exclamó encan tada Cu-
rr i ta . 

Y así sucedió en efecto: á todos pareció muy 
chic aquel nuevo capr icho, y á la noche si-



guíente , se veían por todas pa r tes en el t ea t ro 
t ra jes de dos colores d iversos con guan te s de 
dos colores dist intos. 

E l debut de Miss J e s u p a lcanzó una ovación 
ruidosísima, y sólo h u b o que lamentar un chis-
toso r id í cu lo . Al final de l ú l t imo acto, cuan-
do la he ro ina a c a b a b a de esp i ra r en la escena, 
y Al f redo , su padre y el doc to r , en tonaban el 
ú l t imo terceto, una s r a c h a de viento co lado 
pil ló descu idada á la diva, y le a r r ancó des-
pués de d i fun ta un es t r ep i toso e s to rnudo . 

Al dia s iguiente no se h a b l a b a de o t ra cosa 
en Madr id , que de la ovación de la Jesup , del 
i m p o r t u n o es tornudo, y de los guan tes de Cu-
rr i ta ; nad ie se a c o r d a b a y a del n o m b r a m i e n t o 
de Camarera, ni de la mue r t e de Velarde, ni 
del regis t ro de la policía. 

Cu r r i t a respiró ya t r a n q u i l a , v iendo cor ta -
da por completo, g r ac i a s á sus manejos, la lar-
ga cola que hab ía profe t izado Butrón, á su 
nombramien to de Camarero ; su consecuencia 
pol í t ica quedaba fue ra de toda duda , p rodu-
ciendo ent re o t ros resu l tados , t res pequeíieses 
diversas . 

Una madre desolada . 
Una a lma en el infierno. 
Y la moda de los guan te s dis t intos . 
Mientras tanto , Vi l lamelón p r epa raba con 

g r a n d e afan, las fo togra f ías de donde h a b í a n 
de sacarse los g r a b a d o s p a r a la Revista Ilus-
trada; todo lo demás , hab ía lo echado en el 
cajón de las cuestiones bizantinas. 

FIN DEL LIBRO PRIMERO. 

I . 

El t ren expreso de Marsel la á Tar i s t ra ía 
c u a t r o h o r a s de re t raso , por haberse ro to un 
p u e n t e la noche antes en t re Gal l ic ian y Saint-
Gilles. Los v ia jeros l legaron á las c u a t r o y 
media á la g r an capi ta l , apeándose en la gare 
de Li/on, h a m b r i e n t o s y mal h u m o r a d o s . Un 
h o m b r e de unos t re in ta años saltó el p r imero 
de un sleeping-car, y a t ravesando el anden an-
tes que la m u l t i t u d lo invadiese, llegó al carre-
four, con ese aire s egu ro y exento de toda per-
plej idad, que anunc ia s iempre al v ia je ro prác-
t ico en añagazas de aduanas , es taciones 3 ca-
minos de h ie r ro . 

Hizo allí una seña al p r imero de los muchos 
c o c h e s de a lqui ler que en ordenada fila espe-
raban , y el coche ro acudió presuroso, midien-
do antes con la vista de piés á cabeza, la t ra-
za del viajero. Tra ía éste por todo equ ipa je 
u n a de esas fundas inglesas, a r ro l l adas en co 
r reas , que enc ie r ran tanto en tan poco t recho, 
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y bastan p a r a g u a r d a r todo lo necesar io á 
cua lqu ie r touriste ing lés que se dispone a dar 
la vuelta al mundo. 

El cochero pareció q u e d a r sat isfecho de su 
examen: en t re las r icas pieles que fo r r aban el 
ab r igo del viajero, había descubier to su vista 
perspicaz, lo que basta para cons t i tu i r 1111 gran 
personaje , á los ojos del vulgo parisiense: aso-
maba una c int i ta amari l la y b lanca por el ojal 
de su americana. ¡II était decoré! 

Al poner el pié en el estr ibo, limitóse á de-
cir el viajero en f rancés muy bien acentuado. 

—Grand-Hotel. . . Boulevard des Capucines... 
El coche a r r a n c ó d a n d o tumbos como cual-

qu ie r simón de nues t ra España y el viajero 
no pareció e x p e r i m e n t a r esa sorpresa mezcla-
da de admiración, cur ios idad y entusiasmo, 
que embarga á todo el que l lega á Par i s , una, ' 
dos, t res y has ta cua t ro ó cinco veces. 

Arrel lenóse en los a lmohadones de r a ido pa-
ño azul del coche, y sin conceder s iqu ie ra una 
mi rada al p r imer al iento de París, que comen-
zaba ya á ensordecer y a t ronar sus oidos, ar-
rancando de la g ran plaza i r r egu la r de la lias-
tilla, en que desembocan cua t ro boulevards y 
diez calles, púsose á pasar revis ta con gran 
cu idado á los papeles contenidos en una bolsa 
de viaje, c u y a cor rea le c r u z a b a el pecho de 
derecha á izquierda . 

N i n g u n o de ellos fa l taba: en la bolsa de la 
derecha , h a b ' a var ias ca r t a s abiertas, a lgunos 
papeles sueltos y un pequeño a tad i to de 'b i l le -
tes de Banco: en la de la izquierda, un gran 
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c a r t a p a c i o sel lado con una corona real, sobre 
lacre rojo. En el sobre decía: 

Á SU ALTEZA REAL EL DUQUE DE AOSTA, 
HE Y DE EíPAÑA. 

El v ia jero d ió va r ias vuel tas al c a r t apac io 
con c ier ta cu r ios idad contenida, y aún l legó á 
mirar al t ras uz, con el in tento de d i s t i ngu i r 
a lgo de lo in t e r io rmen te escr i to , á t ravés del 
sobre La sa t inada superf icie del r ico papel 
de hilo, no dejaba, sin embargo , t ras luc i r su 
secreto, y el via jero tuvo que contentarse con 
Leer una y otra vez aquel las le tras go rdas y 
c o r r i d a s del sobrescr i to , t razadas por una ma-
no más a c o s t u m b r a d a á firmar y anotar que á 
e sc r ib i r extenso, y t an o rgu l losamen te italia-
na sin duda , que anteponía el t r i s te d u c a d o de 
Aosta a la co tona real de España. 

El coche l iabia c ruzado mien t ras tanto el 
Boulevard Beau marchais y el de Filies du Cal-
vaire, y l legado al de Temple, sin que el viaje-
ro hub iese d i r ig ido una sola mirada á las mag-
nif icencias que va presentando P a r i s á los ojos 
del .que llega, á medida que se avanza hác i a 
el Boulevard des Italiens y el de Capucines, cen-
t ro ver t ig inoso de la g ran Babilonia, y lupa-
na r d o r a d o y p e r f u m a d o donde acuden á re-_ 
volcarse á costa de su oro , el vicio y la locu-
ra de los c u a t r o ángu los de la t ierra. Allí la 
cal le se conv ie r t e en plaza, la acera en calle, 
la m u l t i t u d en to r ren te que se precipi ta con 
c i e r to re la t ivo si lencio por entn„e dos paredes 
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de cr is ta l , fo rmadas por los escapara tes inmen-
sos de las t iendas, a tes tados de cuan to puede 
da r de si la i ndus t r i a h u m a n a para t rans for -
mar lo supèrf luo en necesar io , lo e legante en 
fastuoso, lo precioso en marav i l l a , la vida en 
fiebre de vanidades locas y concup iscenc ias 
monst ruosas . 

El viajero, ab ismado en sus reflexiones en 
medio de aque l la m u l t i t u d inmensa, c u y a ras 
go ca rac te r í s t i co es el de o f recer s iempre el 
aspecto del ocioso que c o r r e en pos del pla-
cer , y no del que m a r c h a en pos del t raba jo , 
h a b í a acabado por sacar una car te r i t a de piel 
de Eus i a y puéstose á a j u s t a r en ella enmara-
ñadas cuentas. Al f r e n t e de una hoja escri-
bió esperanzas, y al f r en te de la o t ra realidades, 
y así deba jo de aquel lo q u e sin d u d a esperaba, 
como aquel lo otro que al p a r e c e r poseía, co-
menzó á amontonar g u a r i s m o s que fo rmaban 
números , y estos á su vez sumas , restas, mul-
t ipl icaciones y divisiones, q u e se c o n f u n d a n 
en caos ar i tmèt ico, y v in i e ron á p roduc i r al 
cabo en la columna de las esperanzas , ba jo una 
r a y a hor izonta l , esta cifra p r e ñ a d a de miste-
rios. doscientos mil duros y una cartera.—En 
la hoja de las rea l idades , el r e su l t ado no ne-
ces i taba in te rp re tac ión a l g u n a : decía simple-
mente:—Cero. 

Y como si todavía h u b i e s e podido deslizar-
se en aquella abso lu ta c a r e n c i a de real idades, 
a l gún e r r o r i lusorio, el v ia je ro , rascándose à 
veces un momento con el e x t r e m o del lápiz la 
ancha y hermosa f ren te , p ros igu ió t r a z a n d o 

gua r i smos y haciendo cálculos, hasta t i r a r 
o t r a r a y a hor izonta l , derecha, negra é inflexi-
ble como un des t ino adverso , por debajo de la 
cua l apareció esta vez algo menos que cero, 
una can t idad negat iva , una deuda formidable , 
que era sin d u d a a lguna , la única real idad con 
que aquel h o m b r e con taba en el mundo . 

¡¡—15,000 daros, al 15 por 100!! . 
El v ia j e ro quedóse un momento m i r a n d o 

aque l la c i f ra angust iosa , y apre tando el lápiz 
ent re sus b lancos dientes, has ta romper le la 
pun ta , apar tó al fin los ojos como asustado, 
p a r a fi jarlos en el go lpe de vista más admira -
ble q u e puede of recer la Babilonia de Par í s . 

El coche a t ravesaba entónces la plaza de la 
Conco rd i a , regada con la sangre de María An-
tonieta y Luis XVI : al f rente se ex tend ía la 
calle Real, c e r r a d a en el fondo por la sober-
bia f achada de la Magdalena, descansando so-
b re sus c incuen ta y dos gigantescas co lumnas 
corint ias; á la espalda, el palacio Borbón, aso-
mando por detras del puente de la Concord ia , 
rodeado de j a rd ines y de estatuas; á la izquier-
da, la aven ida de los Campos Elíseos, c e r r a d a 
á eno rme dis tancia por el a rco de la Estrel la; 
á la derecha , del lado de acá del río y en t re 
los f rondosos j a rd ines imperiales, lo que que-
d a b a entónces de las Tul ler ías : a lgunos muros 
ca lc inados por el incendio, un t r emendo de-
sengaño histórico, una imágen de la majes tad 
real, abofeada, escupida y asesinada á g a r r o t a -
zos por Roehe fo r t y Luisa Michel; y en medio 
de la plaza, levantándose ent re las dos fuentes 



monumentales , como un g igante de ot ras eda-
des, el decano de París , el obel isco Luqsor , el 
amigo de los Faraones , el testigo de las ¿pocas 
fabulosas , que cuenta por meses las centur ias , 
y se r íe acordándose de sus momias egipcias," 
de aquel h o r m i g u e r o humano que á sus' pies 
se agita , hac iéndole repet i r lo que puso años 
antes un poeta en su lengua de grani to: 

¡Oh! dans cent ans, quels la ids squelettes 
Fera ce peuple impie et fou, 
Qui se couche sans bandele t tes 
Dans des cercuei l s qui ferme un clou! 

El via jero paseaba por todo la vista sin fi-
jarse en nada, con esa indiferencia c o n q u e se 
mira lo que hasta la sociedad nos es conocido. 
Tan sólo al salir de la calle Real, asomó curio-
samente la cabeza, y sus ojos buscaron á lo le 
jos la famosa terraza del Petit-Club, más fami-
l iarmente Baby, que domina toda la p laza de 
la Concordia , y es pun to de reunión y obser 
va torio predi lecto de la hauts gomme parisien-
se. * 

El día estaba magnífico, y bajo un pabellón 
de dr i l l is tado de blanco y rojo, veíanse algu-
nos socios del Club, fumando y cofiversando; 
en la ba laus t rada de p iedra que dá á la plaza.' 
dos ó tres jóvenes, echados de bruces , veían 
desfilar los ca r rua j e s que por la cal le de Boíssy 
d ' Anglas se d i r ig ían al -Bosque. El v ia jero 
exper imentó al ver el pabe l lón del Cí rcu lo 
cierto impulso de alegría , y por un movimien-

to espontáneo q u e tenía m u c h o de pueril , qui-
tóse el sombre ro como para sa luda r l e á tan 
enorme dis tancia , con tan to respeto y entu-
siasmo, como si á su sombra h u b i e r a de en-
c o n t r a r , los ménos 150 mil duros al 15 por 100, 
que d a b a n p o r suma total los var ios suman-
dos de sus real idades. 

Sin d u d a sabía muy bien, que en el Petit-
Club, en el inocente Buby, se juega gordo . 

Al de scub r i r s e el via jero quedó por com-
pleto á la vis ta su fisonomía, p resen tando un 
ex t r año p rod ig io . . .Hub ié ra se d i cho q u e Lord 
Byrv..n en persona; a b a n d o n a n d o su t u m b a de 
No t t ingham, a t r avesaba la plaza de la Magda-
lena en un coche de a lqui le r , s a ludando al pa-
bellón del Baby cual sí fuera la bandera de 
Ing l a t e r r a . 

Tenía aquel h o m b r e la misma h e r m o s u r a 
va ron i l del g r a n poeta; la misma bel la cabeza 
a i rosamente puesta sobre un cuel lo ne rvudo , 
dispuesto s iempre á enderezarse con la al tane-
ra inflexión del desdén. F o r m a b a su ros t ro 
el mismo óvalo perfec to , con la b a r b a _ un po-
co saliente, los ojos pa rdos hermosís imos, el 
cabel lo ( a s t año , encrespado en ar t ís t icos re-
molinos na tu r a l e s sobre una t ren te ancha y 
nobi l í s ima q u e parec ía hecha expresamente 
pa ra ceñir los laure les de una corona. Cris-
paba sus labios en ambas ex t remidades , aque l 
p l iegue obl icuo, huel la de la a m a r g u r a , del 
desprec io , del escept ic ismo, del vicio cansado 
s iempre y no talifefecho nunca , que apa rece 
tan al vivo en los buenos r e t r a tos de B j r ó n 



como si por allí se desl izaran todavía aque l l a s 
a b r u m a d o r a s pa lab ras de su último- lamento: 

¡Por todas par tes implacable y f r ío 
Fué de t rás de mis pasos el has t ío! . 

Dos cosas fa l t aban sin embargo al viajero, 
para hace r l e en todo semejante al poeta gran' 
señor: su pié i zqu i e rdo no cojeaba, ni b r i l l aba 
t ampoco en su f r en te el rayo de genio q u e ins-
p i ró el Chüde-Harold. Si por un p rod ig io del 
cielo era B y r o n aque l hombre , había vuelto sin 
d u d a al m u n d o dejándose en N o t t i n g h a m su ge 
1110 y su cojera , y t rayéndose tan sólo la her-
mosura de sus veinte y c inco años y los vic ios 
de toda su vida. Aque l Byron no hubiese 
ido a la Grec ia pa ra l ibertarla , s ino para ex-
plotar la; en sus ojos no br i l laba el ansia de lo 
ideal , s ino el reflejo de la sensual idad ansiosa 
de e n c o n t r a r d inero . 

, Todo en él e ra , sin embargo , e l e f a n t e y 
a r i s toc rá t i co , y desde las cor reas de piel de 
i íus ia con hebi l las y asa de pla ta , que suje ta 
ban su e x i g u o equipaje , hasta la ca r t e r a de la 
misma piel en que había a jus tado sus cuen tas 
de rea l idades y esperanzas, reve laban ese se-
nor i l lu jo de nimios detalles, p rop io de las 
personas nac idas y acos tumbradas á v iv i r 
s iempre en medio de la opulencia . 

Una sola nota d i sco rdan te resu l taba en su 
traje: un detal le curs i , curs ís imo, que sólo pu-
d ie ra concebi rse en algún pe luquero a f a m a d o 
ó en a lgún can tan te i ta l iano de s egundo o rden : 
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la c int i ta amar i l l a y b l anca que asomaba por 
el ojal de su amer icana de viaje . Mas esto 
p r o b a b a , por el con t ra r io , un p ro fundo cono-
cimiento (le aquel t e r reno que pisaba, en que 
cua lqu ie r c in ta jo honoríf ico asegura el respe-
to y las consideraciones debidas á un perso-
naje . E r a una precauc ión p ruden t í s ima , una 
especie de b roque l con que se r e s g u a r d a b a el 
v ia je ro , de mil impei tinenc.ias pa ra todos mo-
lestas, y para él tal vez peligrosas. 

El coche se d e t u v o al fin en el Boulevard 
des Capucines, ante el vasto pórt ico del Grand-
Ilotel: el nuevo Lord Byron pagó con explen-
didez al cochero y subió l igeramente las gra-
das, topándose en la misma puer ta con un vie-
jo al to, con grandes pati l lazas b lancas , q u e se 
d i r ig ía á la cal le a r r a s t r a n d o los piés. 

Volvióse el via jero r áp idamente al verle co-
mo para evi tar su encuent ro , y entróse en el 
burean de réception para en t r ega r su ta r je ta . 
Mas el viejo, a l ige rando el t a r d o paso y a lcan-
zando al fin al fugi t ivo , le g r i tó en caste l lano: 

—¡Jacobo!—¡Polaina! ¿Me huyes? Señal 
de que t raes d ine ro 

—¡Diógenes! . . ¿Tú aqu i?—exc amó Jaco-
bo vo lv iéndose muy so rp rend ido y a lbo rozado 
y en t r echándo l e ambas manos con g r a n cari-
ño. 

Mas Diógenes, sacudiendo la g r m cabeza y 
dándo le pa lmadas en la espalda, d i jo senten-
ciosamente: 



— É l hombre que nace pobre , 
Con el f r ío es comparado : 
Todos le huyen el c u e r p o 
No les suel te un re s f r i ado . 

• 

—¡Falso, falsís imo!—gritó J a c o b o r i endo . 
Ni tú has nac ido pobre, ni 

— N o lo soy de nac imien to , pe ro lo soy por 
enfermedad. 

—Pues jún ta t e conmigo: el cons t ipado que 
tú me sueltes, r e c h a z a r á al que yo te suelte á 
tí Ya sabes, que r ido : Similia similibus cu-
rantur. 

—¿Y qué has h e c h o entónces en Constanti-
nopla, embajadorc i l lo? Yo creí que te trae-
rías hasta las b a r b a s del Sultán. 

J acobo levantó á la a l tura de las nar ices de 
Diógenes su e x i g u o equipaje, d ic iendo como 
Simónides: 

—¡Omnes divitide sant-mecum! 
—¡Honrado plenipotenciario!— exclamó Dió-

genes. Quien no te conozca que te compre: 
ya habrás de jado el bot ín en la estación, far-
sante . . . .¿De dónde vienes ahora? . . . . 

—De Génova . . .—¿Y tú qué haces aquí? . . . 
—Pasa r la pena negra, ch ico Anoche me 

desplumó una sota: c inco mil f r ancos que se 
llevó de un golpe. 

—¿Pero es pos ib le? . . .—¿Todavía te d u r a la 
afición? Yo c re i que te habías co r t ado la 
coleta. 

—Hasta que me en t ie r ren , chico, hasta que 
me entierren Ya te darás una vuel ta por el 

Pétit-Club; se juega g o r d o Anoche , ese 
g u a c a m a y o de P o n o ski, hizo un copo de dos 
mil luises. 

—¿Está aquí Ponosk i? . . .—Con gus to le ve-
ría; pero me voy mañana. 

—¿Mañana?. . .¿Y á dónde demonios vas?. . . 
—A Madrid . 
—¿A Madr id? . . . —¡Polaina! ¿A que te pe-

guen un balazo? . . 
—¡Chico, chico! ¿Se repar te por allí 

eso? 

— ¿Pues de dónde sales tú, embajadorci l lo? 
¿No has visto los partes? H o y por la 

mañana se h a l a rgado Amadeo á Lisboa, d i -
c iendo:—Ahí queda e so—y á estas horas , Fi -
guer i l l a s y el lor i to de 1). Emil io es tarán ba-
r r i endo las calles de Madr id á cañonazos, pa ra 
instalar decentemente la Repúbl ica Te des-
bandaron , chico, te deshanca ron 

Quedóse J a c o b o es tupefac to al oir tales no-
ticias, y cog iendo á Diógenes por un brazo , 
exc lamó m u y inmutado , como si aquel la ines-
pe rada ca tás t ro fe polí t ica, tuv iera pa ra él 
g r a n d e impor tanc ia . 

— ¿Pero qué estás diciendo?!. .—¡Eso es im-
pos ib le ! 

— ¡ P o l a i n a ! . . . . V e n acá y te lo d i r á qu ien 
lo s a b e . . . . Aye r presentó el i ta l iano su renun-
cia á la Cor te , y una hora después estal a 
aceptada H o j ha sal ido para Lisboa á las 
seis, y-á estas he r í s estará ard i<ndo M a d r i d 
j o r t e d o s c u a t r o costado? Más de veinte 



t e l eg ramas hay ya en el Grand-IJjtel p id iendo 
cua r tos . 

Y mien t ra s es to dec ía Diógenes m u y aca-
lorado, subía con J a c o b o las g radas que llevan 
del pa t i o á la te r raza del Grand-Hótel. 

C u a l q u i e r a h u b i é r a s e c re ído allí en un sa-
lón a r i s tac rá t i co de l a co r t e de España: oíase 
hab l a r por todas pa r t e s en Cas te l lano, con esa 
vehemenc ia y esos g r i t o s propios de los espa-
ñoles cuando" se exa l t an , y en g rupos y co r r i -
l los acá y allá d i seminados , veíanse damas y 
gomosos de la a r i s toc rac i a madr i leña , hombres 
polí t icos del p a r t i d o de Isabel I I , y a lgunos 
de esos personajes i n o m i n a d o s , q u e suelen ver-
se á todas horas y en todas par tes , sin que 
nad ie pueda dec i r de ellos sino que son un tal 
SAnchez ó un tal Pérez. 

Todos discut ían las not icias de España, ha 
c iendo pronóst icos según las fuerzas de su 
imaginac ión y la vehemenc ia de sus deseos, y 
mien t ras unos creían ver ya al p r ínc ipe Alfon-
so en el t rono a b a n d o n a d o por Aosta , o t ros se 
f igu raban la R e p ú b l i c a a r r a i g a n d o al amparo 
de las masas popula res , y no pocos veían á las 
p a r t i d a s car l is tas á las pue r t a s de M a d r i d , 
apoderándose del pa l ac io vac ío y de la coro-
na vacante. 

El miedo y las di tancias ennegrec ían todos 
los colores, y unos y o t r o s conven ían en que 
Madr id debía de es tar á aquel las horas , con-
ve r t ido en un c h a r c o inmenso de sangre: espe-
rábase, pues, con g r a n d e ans iedad la l legada 
del correo, y con más impacienc ia todavía la 
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vue l ta del tío F ra squ i to , que había ido al Pa-
saje J o u f f r o y , en busca de noticias, y la del 
genera l Pas to r y Cánovas del Cast i l lo , que ha-
bían sido l lamados con g r a n urgencia al pa-
lacio Basi lewskv por la Reina des t ronada . 

A la d e r e c h a de la ul t ima pue r t a del salón 
de l ec tu ra que se ab re en la te r raza , hal lában-
se a lgunas señoras sentadas en b a n c o s de hie-
r ro : en t r e ellas es taba Cur r i t a A lbo rnoz y la 
Duquesa de Bara . Más léjos, de pié en medio 
de un g r u p o de hombres , pe ro raba Leopold i -
na Pas tor con g r a n vehemencia, op tando por 
empuña r las armas, y expon iendo su p lan es-
t r a t ég i co 

La cosa era sencillísima; bas t aba con q u e la 
colonia madr i leña res idente en P a r í s se presen-
tase en la emba jada española, cogiera por un 
brazo al embajador , y lo plantase en la calle, 
p r o c l a m a n d o allí mismo por rey de España *l 
p r ínc ipe Alfonso. ¡Ya contes tar ían al p u n t o 
del o t ro lado de los P i r i n e o s ! . . . . Que ch i l l aba 
el emba jado r ; pues se zambull ía al e m b a j a d o r 
en el Sena, que ya tenía el tal don Sa lus t iano 
vientre bas tante pa ra sobrenadar lo mismo que 
una boya Que Thie r s se enfadaba; pues se 
cogía á" Th ie r s por su copet i to de pelos, y se 
le env iaba á cu ida r de su casa, de jando en paz 
la del vecino, y ¡chitón, chi tón! . . . . 

Reíanse los caballeros oyendo á Leopoldina , 
y ella les t i r aba d e , los botones del chaleco , 
l l amándoles indecentes. ¡Ah, si tuv ie ra ella 
pantolones! Y casi, casi es taba por ponér-
selos como Miss Walke r , la médica del Ser ra -



lio de Túnez, que paseaba en aquellos días los 
boúlsvcirds con < alzones zuavos y el ambergo. 

La l legada de J a c o b o p rodu jo mala impre-
sión en todo el concurso : l igábanle con la 
mayor par te de los presentes lazos de amistad 
y parentesco, así por pa r t e de su familia como 
por la de su muje r , que llevaba un t í tu lo ilus-
tre entre la grandeza . Mas separado de ésta 
diez años antes, había hecho en Par í s y en I ta-
l ia lujosís ima vida de soltero, hasta que per-
seguido por sus acreedores vino á r e fug ia r se 
de nuevo en España el año 68, tomando ' part^ 
act ivís ima en la Revolución, y r eco r r i endo al 
lado de P r i m las p rov inc ias andaluzas , aren-
gando á las m u c h e d u m b r e s , montado como 
Lafayet te en un cabal lo blanco, Fo rmó par te 
de 1 as Cor tes Cons t i tuyen tes del 69, y de re-
pente, cuando el asesinato de Prim, desapare-
ció otra vez de Madrid , aparec iendo á poco en 
Constant inopla de Min is t ro plenipotenciar io . 

Ext rañó , pués, á todos verle aparecer en tan 
crí t icos momentos, abandonando su al to pues 
to, y recibiéronle con el desprec ia t ivo recelo 
que in funde s iempre el enemigo d e r r o t a d o , 
que se pasa después de la bata l la al campo 
victorioso. 

Jacobo, sin embargo, apa ren t ando no echar 
de ver la f r i a ldad con que le recibían, cercio-
róse por sí mismo de la ve rdad de las no t i c i a s 
de Diógenes, sin dejar t r a s luc i r t ampoco la 
inquie tud que al p ron to le hab ían éstas causa-
do. El lo ignoraba todo, ó aparen taba igno-
rarlo; había salido dos meses antes de Cons-

tan t inop la pa ra Tur ín , m a r c h a d o luego á Flo-
renc ia y Genova, y hecho después un viaje de-
licioso, á lo l a rgo de la Cornicl ie i taliana, de-
teniéndose en Bord ig l i e ra , en Niza, y úl t ima-
mente en Monaco ce rca de una semana. 

C u r r i t a mi raba a ten tamente desde su asien-
to al apues to v ia jero , r e t r a t o de Lord Byron , 
sil hé roe favor i to , t ipo ado rab l e de h o m b r e 
según ella, c u y o magníf ico bus to desnudo, es-
cu lp ido en mármol blanco, tenía en su boudoir, 
s iempre á La vista. Al p r o n t o no le había co-
nocido, po rque dif íc i l e ra reconocer en aque l 
a r r o g a n t e mozo, al débi l jovenci l lo J a c o b o 
Te l l ez -Ponce , casado doce años ántes con la 
Marqueza de Sabadel l , p r ima lejana de C u r r i -
ta: desde en tonces no hab ía vue l to á verle, és-
ta, y jamás le hubie ra reconocido, si,, corr ien-
do a ver le Leopold ina Pas to r , no le di jera: 

—¿Has visto á Jacobo Telles?. . . — Decían 
que se había casado en Cons tan t inopla con una 
tu rca monís ima . . . ¿Qué t r ae rá aquí ese inde-
cente? 

La Duquesa de Bara contestó una indeco 
rosa p a p a r r u c h a mi rándo le con desprecio: las 
señoras se echa ron á re i r , y Cu r r i t a axc lamó 
muy admirada : 

—¿Pero es ese Jacobo? . . .—¡Dios mío! Si me 
es taba pa rec iendo desde aquí B y r o n en perso-
na, mi poeta que r ido . . . ¡Qué semejanza t an 
exac ta ! . . . 

Y sin esperar más expl icaciones , levantóse 
v ivamen te para ir á su encuen t ro : la Duqueza 
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de Bara la de tuvo b r u s c a m e n t e por el vest ido, 
y ella, p r o c u r a n d o desasirse, decía: 

— P e r o n>ujer, si es mi p r i m o . . . La abue la 
de su mujer y , l a mía, p r i m a s s egundas . . . -Có-
mo voy yo á .desa i rar á»un par iente? . . . 

Este", a t r a ído sin (luda por el ámor de la fa-
milia, acercábase en aquel momen to al g r u p o 
de las señoras; saludólas besando la mano á la 
Duquesa y á C u r r i t a q u e e ran sus más allega-
das, y ésta, con mil car iñosas moner ías , hizolfe 
si t io á su lado, en el banco de h ier ro . 

La conversación giró un momen to sobre é l 
via je de Jacobo , hasta que vino á in te r rumpi r -
la la en t r ada del tio Frasqui to , que volvía del 
Pasaje Joufí 'roy ca rgado de noticias. Todos 
cor r ie ron á su encuen t ro , y J a c o b o el p r imero ; 
más antes, de teniéndole Cur r i t a por el b razo , 
con fami l ia r idad de p r ima c u a r t a de su esposa 
legí t ima, le di jo: 

'—¿Nos veremos, Jacobo? . . . - Q u i e r o pre-
sentar te á F e r n a n d i t o . . . Viv imos en el segun-
do piso, numero 120. 
- —La Duquesa se incl inó al ©ido de Leop I-
d ina , d ic iendo: 

—¿Oyes? . . .—Quiere presen ta r lo á Fe rnand i -
to " 

Leopo ld ina hizo una mueca, y repl icó: 
— P u e s en tonces . . . ¿verde y con asa?. . . . 
—¡Alca r raza !—conc luyó la Duquesa. 
Y las dos se echa ron á reir, con inocente 

regoc i jo . 

TI. 

E n g o m a d o , teñido, pe inado y re luc ien te á 
fue rza de cosméticos, y ba i l ando sobre las 
pun tas de los piés, por no permi t i r l e a n d a r de 
o t r o manera el ca lzado estrechís imo, que le 
t o r t u r a b a sin d i s imular los del todo dos mo-
r r o c o t u d o s juanetes , ent ró con g rande pr isa 
en la t e r raza el tio Frasquito, tío un iversa l de 
toda la grandeza "de España, y de aquel los sus 
adyacente^ de nobles de segundo orden , r ica-
chos de todos cuños, no tab i l idades pol í t icas y 
l i te rar ias , cap igor rones de oficio, a v e n t u r e r o s 
a t rev idos y persona jes anónimos, que fo rman 
el todo Madrid, el a b i g a r r a d o dessus du panier 
del g ran m u n d o madri leño. 

L lamába le todo este m u n d o el tío Frasquito, 
p o r q u e el buen tono asi lo h a b í a decre tado , 
y él a cep t aba complac ido el parentesco de to-
dos aquel los c u y a sangre azul empa lmaba 
realmente, siglo antes ó siglo después, con la 
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de Bara la de tuvo b r u s c a m e n t e por el vestido, 
y ella, p r o c u r a n d o desasirse, decía: 

— P e r o n>ujer, si es mi p r i m o . . . La abue la 
de su mujer y.,Ja mía, p r i m a s s egundas . . . -Có-
mo voy yo á .desa i rar á»un par iente? . . . 

Este", a t r a ído sin (luda por el ámor de la fa-
milia, acercábase en aquel momen to al g r u p o 
de las señoras; saludólas besando la mano á la 
Duquesa y á C u r r i t a q u e e ran sus más allega-
das, y ésta, con mil car iñosas moner ías , hizolfe 
si t io á su lado, en el banco de h ier ro . 

La conversación giró un momen to sobre é l 
via je de Jacobo , hasta que vino á in te r rumpi r -
la la en t r ada del tio Frasqui to , que volvía del 
Pasaje Jouf í roy ca rgado de noticias. Todos 
cor r ie ron á su encuen t ro , y J a c o b o el p r imero ; 
más antes, de teniéndole Cur r i t a por el b razo , 
con fami l ia r idad de p r ima c u a r t a de su esposa 
legí t ima, le di jo: 

'—¿Nos veremos, Jacobo? . . . - Q u i e r o pre-
sentar te á F e r n a n d i t o . . . Viv imos en el segun-
do piso, numero 120. 
- —La Duquesa se incl inó al ©ido de Leop I-
d ina , d ic iendo: 

—¿Oyes? . . .—Quiere presen ta r lo á Fe rnand i -
to " 

Leopo ld ina hizo una mueca, y repl icó: 
— P u e s en tonces . . . ¿verde y con asa?. . . . 
—¡Alca r raza !—conc luyó la Duquesa. 
Y las dos se e cha ron á reir, con inocente 

regoc i jo . 

I I . 

E n g o m a d o , teñido, pe inado y re luc ien te á 
fue rza de cosméticos, y ba i l ando sobre las 
pun tas de los piés, por no permi t i r l e a n d a r de 
o t r o manera el ca lzado estrechís imo, que le 
t o r t u r a b a sin d i s imular los del todo dos mo-
r r o c o t u d o s juanetes , ent ró con g rande pr isa 
en la t e r raza el tio Frasquito, tío un iversa l de 
toda la g randeza Be España, y de aquel los sus 
adyacente^ de nobles de segundo orden , r ica-
chos de todos cuños, no tab i l idades pol í t icas y 
l i te rar ias , cap igor rones de oficio, a v e n t u r e r o s 
a t rev idos y persona jes anónimos, que fo rman 
el todo Madrid, el a b i g a r r a d o dessus du panier 
del g ran m u n d o madri leño. 

L lamába le todo este m u n d o el tío Frasquito, 
p o r q u e el buen tono asi lo h a b í a decre tado , 
y él a cep t aba complac ido el pa*rentesco de to-
dos aquel los c u y a sangre azul empa lmaba 
realmente, siglo antes ó siglo después, con la 



s u y a p rec la r í s ima; á los demás, sin r echaza r 
t ampoco lo apócr i fo del parentesco, colocá-
ba los con cier ta p ro tec to ra condecendenc ia , 
en la ca t egor í a de sobrinos espurios. 

En medio , pues, de esta famil ia universa l se 
se des tacaba el tío F ra squ i to hacía medio si-
glo, viendo desfi lar generaciones y generac io-
nes, legí t imas ó espurias , de sobr inos y sobri-
nas que nac ían y crec ían , se casaban y mul t i -
p l icaban , se morían y se podrían, sin que abro-
que lado él t r a s el corsé apre tad ís imo que su-
j e t aba las insolentes rebe ld ías de su abdomen, 
hub iese pasado jamás de los t re in ta y t res 
años: los suyos, semejantes á las semanas de 
Daniel , e ran años de años, a u n q u e más com-
placientes que aquel las , se a l a rgaban ó enco-
gían, segim demandaban las c i r cuns t anc i a s . 
Tre in ta y t res con taba cuando en el año 40 
asistió á la boda de la re ina de I n g l a t e r r a , 
acompañando al enviado ex t r ao rd ina r io de la 
cor te de España, y los mismos tenía cuando en 
1853 presenció la de su sobrina Eugen ia de 
Guzmán , con el emperado r Napoleón I I I ; ca-
samiento desigual , messa allianza humi l lan te 
que r ep robó en abso lu to el tío F rasqu i to , poí-
no sat is facer le del todo la prosapia de Bona-
par te , y a u n q u e nunca llegó á re legar al nue-
vo sobr ino á la ca tegor ía de los espurios, tam-
poco consint ió en des ignar le de o t ro modo, 
q u e con el n o m b r e de: Mi sobrino el Conde con-
sorte de Teba (1). 

( t i S a b i d o es q u e l a E m p e r a t r i z E u g e n i a , a n t e a d e c a s a r s e , l l e v a b a p o r 
s u i l u s t r e f a m i l i a e l t i t u l o d e C o n d e s a d e T c b a . 

S u s u r r a b a la l eyenda que el tío F r a s q u i t o 
l l evaba en su c u e r d o t r e in ta y dos cosas pos-
tizas, en t r e las cuales se contaba una na lga de 
co rcho . Es lo cier to, que en el momento que 
o presentamos á nues t ros lectores, vo lv iendo 

del Pasaje J o u f f r o y , pa ra conf i rmar á sus com-
pa t r io tas la abd icac ión del Duque de Aosta , la 
obes idad había t i ocado su talle de pa lmera en 
p u c h e r o de A lco rcon , y el ar te , la indus t r ia y 
hasta la mecánica , t r a b a j a b o n de consuno y 
porf ía , en la res taurac ión d iar ia de aquel N a r -
ciso t r a snochado , en r iesgo s iempre de conver -
t i rse en acelga, como en flor se conv i r t ió el an-
tio-uo Narc iso de la Mitología gr iega . _ _ 

' El tío F r a s q u i t o era sol tero, r ico, v ivía or-
denadamente , no tenia vicios conocidos , ni 
t ampoco deudas; era afable, cortés, servicial , 
complac ien te , tenia modales de donce l la pu 
dorosa , y cadencias en la voz de damisela pre-
sumida . Colecc ionaba sellos d ip lomát icos , 
b o r d a b a en tap icer ía , tocaba desas t rosamente 
la (lauta y p r o n u n c i a b a las erres de esa mane-
ra o-uturál v a r r a s t r ada , propia de los par is ién-
s e s g u e imitan en España a lgunos af rancesa-
dos elegantes , y es defec to n a t u r a l en o t ros 
muchos, p a r a quienés se inventó aquel lo de: 
El perro de San Roque no tiene rabo, porque Ra-
món Ramírez se lo ha robado. 

Diógenes le l lamaba de o r d i n a r i o Francesca 
di Rimini, y á vece- seña Frasqvita, y perse- 4 
muíale y acosábale por es t rados y salones, y 
has ta en las faldas de las damas donde el afe-
minado prócer a c o s t u m b r a b a á re fugiarse , con 



in tempest ivos abrazos q u e le a r r i i g a b m y tiz-
naban la i nmacu lada peche ra , besos e x t e m p o 
ráneos que ob l igaban á la pu lc ra v íc t ima á 
lavarse y f ro ta r se con cold cream. p isotones di-
simulados que le d e s l u m h r a b a n el ca lzado y le 
r even taban los juanetes , ó bestiales ap re tones 
de manos que le de scoyun taban los dedos, po-
niendo en r iesgo de espa rc i r se por todas par-
tes los t re in ta y dos componentes que asigna-
ba á su cue rpo la leyenda . 

Aquel los dos viejos de ca rac te res y costum-
bres tan diversas , eran, sin emba rgo , dos t ipos 
rezagados de la misma sociedad, dos ejempla-
res fuciles de aquel los próceres del pasado si-
glo, manolos viciosos y cínicos unos, petr ime-
tres insustancia les y a feminados otros, q u e 
p r e p a r a r o n en España la r u i n a y el desc réd i to 
de la g randeza . 

Ent ró , pues, el t ío F r a s q u i t o en la t e r r aza 
con ademanes de donce l la a t r i bu l ada , y todos 
se ago lparon en to rno suyo, acosándolo á pre-
g u n t a s . . . ^ ¡Todo, todo quedaba por nuevos 
par tes confirmado, y el sauve qui peut era en 
Madr id general!! . . . 

Cor roborábase la not ic ia de que D. Amadeo 
había hu ido á Lisboa con su familia, y el telé-
g r a fo t rasmit ía los n o m b r e s de los i nd iv iduos 
q u e formaban el p r imer minis te r io d é l a recién 
nac ida Repúbl ica . 

—¡De la Repúb l i ca española!—exclamó el t ío 
F ra squ i to qu i tándose el sombrero , con bur les -
ca solemnidad. 

Y en t re r isas desp rec i a t ivas y observacio-

nes i rónicas , comenzó á leer en su e legante 
c a r t e r i t a , d o n d e es taban apuntados , los nom-
b r e s de los nuevos min i s t ros . . . (1). ¡Pero que 
nombres , V i r g e n Santís ima! ¡Si aque l lo e ra 
cosa de mor i r se de risa!. . . F igueras , Caste-
l a r , P í y Margal! , los dos Salmerones , Nico lás 
y P a q u i t o . . . Córdoba. 

— C ó r r r r d o b a , señores, C ó r r rdoba ! . . . Fe r r r -
11 ánd i to C ó r r r d o b a r r r epub l i cano! . . . ¡Quien 
lo c reyera , cuando íbamos jun tos á casa de la 
B e n a v e n t a . cuando F e r r n a n d o V I I lo envió á 
P o r t u g a l con su he rmano Luis , de t r á s del 
infante D. Car ríos y la P r incesa de Beyr ra ! . . . 
P o r r supuosto que yo era entónces un niño, 
una ve rdade ra c r i a t u r r r a . . . 

El tío F r a s q u i t o no cayó en la cuen ta de que 
según aquel los datos, debió de haber asist ido 
seis años antes de su nac imiento á los saraos 
de la Duquesa de Benavente , y pros iguió enu-
m e r a n d o á los Minis t ros restantes , Echega-
rav , Beranger y Becerra! . . . ¡Santo Dios!... Si 
esto era pana España los coz del asno, y aque-
l los enani l los de go r ro fr igio, encadenando al 
león de C a s t i l l a , r e c o r d a b a n aquel la g randiosa 
imagen. 

m S u p o n e m o s q n e el l e c t o r c o m p r e n d e r á q u e l o s j u i c i o s pobre p e a -
n a s d e t e r m i n a d a s u u e a p a r e c e n e n boca d e los p e r s o n a j e s d e e s t a n o v e l a , 
l io son j u i c i o s p r o p i o s d e l a u t o r , s i n o re l l e jo d e los q u e f o r m a b a en a q u e -
l l a ¿noca l a p a r t e de la s o c i e d a d q u e d i c h o s p e r s o n a j e s r e p r e s e n t a n . i 
a u t o r q u e t a n s i n e s c r ú p u l o d e n i n g ú n g é n e r o a t a c a d e f r o n t e al v i c i o y 
(\ l a i n d o l e n c i a , se r e s e r v a s i e m p r e s u i n i c i o sob re i n d i v i d u o s d e t e r m i n a -
dos . y se h a y a m u y d i s t a n t e d e p r e t e n d e r h e r i r p e r s o n a l i d a d n i n g u n a , p o r 
d e s p r e c i a b l e q u e le p a r e z c » . 



C e grand peuple espagnol , a u x membres enervés , 
E x p i r e dans cet ¿ ntre ou son sort le t e imine , 
Tris te c o m m e un lion rorgé par la vermine ! 

¡Y q u é chis tosamente cu r s i s r e su l t aban siem-
pre aquellos demócra taz! . . . ¿Pues no se les 
hab ía o c u r r i d o lo pr imero, ir a da r l e una se-
renata al interesant ís imo D. Emi l io , t ocando la 
Marsellesa?. . . . 

A h ça ira, ça ira, ça i r a . . . 
Ce lu i qui s'eleve on l 'abaissera. 
Ce lu i qu i s 'abaisse on l 'é lévera 
¡Ah! ¡ça ira, ça i ra , ça ira! 

—¡Qué del icia!—exclamó Curr i t a . ¿Y no 
les echó él un discursi to? 

—¡Ya lo creo! . . . Desde el balcón, como 
cantaba la Nilson en Viena; y luego obsequió 
á la c o n c u r r e n c i a con car r ramelos y c iga r r r i -
tos 

—¡Qué monada! . . . De seguro que este in-
v i e r n o t endrá recepciones. 

—¡Sí! pa ra los c iudadanos sans culottes. 
—¡Pola ina!—exclamó Diógenes. E n cuan-

to cue lgue un jamón en lo puer ta , t iene allí á 
M a d r i d entero , y tú, Cur r r a , i rás la pr imera . 
Azoróse el tío F rasqu i to al oír la voz de Dió-
genes, y t emiendo a lguno de sus amagos de 
in tempes t ivo cariño, fuese escur r iendo con di-
simulo, so l tando casi á media voz su ú l t ima 
noticia. A n u n c i a b a también el te légrafo q u e 
D. Carlos había ent rado en España por Zuga-
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r r r m u r d i , y q u e a p r o v e c h a n d o sus parcia les 
aquel la confus ión , aprestábanse^ á hace r un 
n u e v o es fuerzo pa ra apoderarse de la corte. _ 

Disgus tó esto m u c h o á toda la concur renc ia , 
por parece r íe más temible el car l i smo que la 
Repúbl ica , y en aquel momento llegó á confor -
ta r los ánimos un viejo alto, de aspecto mar -
cial , y l a rgos y re to rc idos bigotes blancos: e r a 
el genera l Pas to r , he rmano de Leopoldina, que 
volvía del palacio Basi lwesky de confe renc ia r 
con la Rein^. 

Ent ró , pues, el genera l r ad ian te y sat isfecho 
c u a l si viese ya en lon tananza la ca r t e r a de la 
Gue r ra , y con tes t ando con sonrisas y pa lab ras 
huecas á las mil p regun tas que de todas pa r tes 
le d i r ig ían , apresuróse á da r cuen ta á la Con-
desa de Albornoz y á la Duquesa de Bara, de 
una amba jada de S. M. la Re ina . . . Es ta las 
des ignaba para acompañar la al día s iguiente á 
la capi l la exp ia to r ia del Boulevard Haussman, 
d o n d e debía celebrarse la Misa de aniversar io , 
a l gún t an to re t rasada aquel año, del in for tu-
nado Lunis X V I ; e l e spec tácu lo promet ía ser 
cur ioso , po rque los pr ínc ipes de Orleans, re -
conc i l i ados con el Conde de C h a m b o r d , asisti-
r í an por p r imera vez en público, á aquel las 
s imból icas honras . 

Abr ió en tonces el saco de not ic ias el gene-
ral Pastor , y dando á en tender con c ie r ta va-
n idad pol í t ica , que cal laba mucho más de lo 
que decía , conf i rmó todo lo d icho por el t io 
F r a s q u i t o , añad iendo que la proc lamación de 
la República e ra un paso g igantesco dado has-
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ta la Res taurac ión; q u e los desordenas mis te-
r r ib les no t a r d a r í a n en estal lar en España , y 
a l a rmadas las po tenc ias europeas con los es-
ca rmien to s d é l a Coinmune en F r a n c i a , se apre-
su ra r í an á i n t e rven i r en favor del p r ínc ipe 
Alfonso. Notas sec re ta s de a lgunos embaja-
dores ex t r an j e ros h a b í a n l legado ya al p a l a c i o 
Basi lewsky, y T h i e r s mismo, temeroso de q u e 
el z u r r i a g o de las m o n a r q u í a s co l igadas le 
deparase á él a lgún lat igazo, negábase á reco-
nocer la nueva Repúb l i ca . 

T a n sólo Mr. H i m l i n , e m b a j a d o r de los Es-
tados Unidos en España , hab í a se a p r e s u r a d o 
á reconocer el n u e v o o rden de cosas en nom-
bre de su Gobierno , p resen tándose en el Pa-
lac io de la P r e s i d e n c i a con todo el ce remonia l 
de cos tumbre en t iempo de la Monarquía , y 
a segu rando en su d iscurso , con la t r uhanesca 
fo rmal idad de J o n a t h a m en persona, que: "Los 
Es t ados -Un idos de A m é r i c a , no podían menos 
de con templar con emoción y simpatía, con-
ver t ido en R e p ú b l i c a , el imper io de F e r n a n d o 
é Isabel ." 

—¡Pues vaya con el indecente! exc lamó 
Leopoldina Pas to r hecha una furia . Para esos 
yankees farsantes , igua l da F i g u e r a s que Fer-
nando el Catól ico, y lo mismo tepresenta una 
co rona q u e un g o r r o de a lgodon. ¡Gotíon is 
King!.... ¡Monísimo!. . . | Y pensar que h a c e 
t res semanas b a i l á b a m o s todas en su casa! 
¡Vamos! si después de todo resulta que c u a n d o 
se t r a t a de d iver t i r se , perdemos todas la ver -
güenza . . . . . 

—¡Tú dixlstü —gritó Diógenes con g r a n d e 
ah inco . „ 

— Y lo repi to, pros iguió Leopoldina, r e r o 
yo le aseguro á ese indecente , que h a de oír 
de mis labios c u a t r o pa l ab r i t a s bien d i chas . . . 
•Oh si yo lo tenía previs to! En el ú l t imo bai-
le que dió. l levaba medias azules de a lgodón . . . 

Como q u e su suegra tiene en Boston una 
f á b r i c a . 

—¡Qué d e l i c i a ! - e x c l a m ó Cur r i t a . Pues 
c u a n d o den la Jarretiere al yerno , ya puede el 
suegro rega la r le la media. . 

— D e seguro que las h a b r á él a n u n c i a d o en 
la P res idenc ia al t e rminar su d i scurso , como 
aquel preacher vankee, que t e rminaba su ser-
m o n . _>'Ya os he demos t rado , mil buenos her-
manos , que sólo por la v i r t ud se gana el cielo, 
tío 1 o me resta, p a r a t e rminar , r ecomenda ros 
la magnífica sombrerer ía de Mr. F ranc ia Mor-
lón, 21, Catl ierine Street . Allí todos los ar-
t ículos son d i s t ingu idos y b a r a t o s — M I cash 
— Q u e viene á ser: No se fía:' 

El t imbre e léc t r i co que anunc ia aux hom-
mes d' equipe la l legada de nuevos viajeros, 
comenzó á repet i r en aque l ins tante , y á poco 
He<ró Gor r i t o Sa rdona , muy conmovido , anun-
c iando que la señora de López Moreno se apea-
b a en aque l momento en el Grand Hotel q u e 
venía de Madr id , y á poco más le asesinan en 

el camino. . . 
— ¡ T r i e una ore ja c o l g a n d o ! — a n a d i ó t i ran 

dose de una suya. 



Horror izóse la concur renc ia , y todos salie-
ron á su encuen t ro , deseosos de" ver á la ban 
quera desorejada. La Duquesa, sin e m b a r g o 
temiendo sin d u d a que t ras ladase ésta á Tus 
orejas, las famosas hipotecas que sobre sus 
t ie r ras tenía, qu i so escur r i r se por la sala de 
l e c tu ra con tan mala suerte, que fué á toparse 
en el pat io mismo con la López Moreno, su 
hija L u c y , dos doncellas, un cr iado, diez y 
siete baúles y un numero i l imi tado de cajas y 
sombrereras . La b a n q u e r a l legaba pálida y 
aba t ida , y traía en efecto ensangren tado el ló-
bulo de la oreja izquierda. 

Al verse cogida la Duquesa , salió al encuen-
t ro de la López Moreno, exc l amando m u y ca-
riñosa: 

—¡Pero, Romana!. . .—¿Cómo no me ha avi-
sado V? 

—¿Avisar?—exclamó con espanto la López 
Moreno. ¡Gracias que llego con vida ' ¡Qué 
viaje, Duquesa , qué viaje! . . . ¡Un mi lagro un 
milagro! 

—¡Qué hor ro r ! - exclamó a Duquesa. 
Y mi rando en torno suyo, con la e speranza 

de que el p rodig io divino no hub i e r a a lcanza 
do también al señor López Moreno, añadió: 

_ —¿Pero dónde es t í su mar ido de V? ; \ T o 
viene? . . . " ' G 

La t ierna esposa hizo o t ro gesto de espanto 
y contestó sin enternecerse demasiado: 

E n Matapuerca e s t á . . . .¡si es que vive!. . . 
—¿En Matapuerca? - exc lamó Dióo-enes ;No 

puede s e r ! . . . .Será en Ma tapue reo . . 
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—Xo, no; en Matapuerca .—repl icó la López 
Moreno sin comprende r la pulla del viejo. 

Y rodeada de todos los españoles, que a t ra i 
dos por la cu r io s idad iban poco á poco acu-
diendo, la voluminosa señora comenzó el reía 
to de sus in fo r tun ios De aquel la hecha se 
l l evaba la t r a m p a á la España entera : la gente 
se escapaba de Madr id á bandadas, y no pare-
cía sino que la rompeta del ju ic io final había 
sonado en la cor te , 

—¡Me a legro!—exclamó Difigenes. A esa 
t rompet i l la estoy yo a g u a r d a n d o ¡Qué co-
sas han de saberse cuando diga el ángel: Ca-
da peso d u r o con su dueño, y cada h i jo con 
s ¡ padre! 

L a Duquesa le hizo ca l l a r de un abanieazo, 
y la López Moreno, l lena de satisf-icción al 
verse objeto del Uiterés de todos, cont inuó el 
re la to de su susto, un susto atroz, una barba-
r idad de susto El t ren traía cua ren ta y dos 
coches a tes tados de gente , que iba á Bia r r i t z , 
á San J u a n de Luz. á Bayona, á c u a l q u i e r a 
par te con tal de pasar la f ron te ia . E n Victo-
ria añad ie ron o t r a m á q u i n a , y en t r a ron cua t ro 
compañías del Reg imien to de L u c h a n a . ¡Ma-
lo! Po r la noche todo fué bien; pero al lle-
ga r á Alsásua, ¡Virgen Santísima!...¡¡'Los car-
listas!! Y de pronto—¡¡prur r r ruumm!!—¡Una 
desca rga atroz! . . . 

— P e r o de repente , hija, de repente ; sin avi-
sar siquiera, sin dec i r a g u a va: nada, nada , na-
d a . — ¡ P r u r r r r u u m m ! — c a i g a el que caiga 
L a tropa ¡claro está! con te s t a—¡Pru r rumm!— 
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o t r a d e s c a r g a . . . Y o m u e r t a , L u c y muer ta , de-
b a j o del asiento, sin resol lar s i q u i e r a , y —¡pru-
r r r r u u m m ! — a r r i b a — ¡ p r u r r r r u u m m ! — a b a j o , 
ho ra y media de t i ros Da p r o n t o , se a b r e 
la ven tan i l l a , en t r a una mano, me a r r a n c a una 
oreja , y so va 

—¡Qué a t roc idad! — e x c l a m a r o n todos; y G a -
r i t o Sa rdona , con su g u a s o n a f o r m a l i d a d , aña-
dió: 

—¿Pensa r í an hacer u n a c h u l e t a ? . . . 

— N o , señor ,—rep l i có la v íc t ima a lgún tan-
to ofendida . Lo q u e pensa ron fué l levarse un 
b r i l l a n t e d e qu in i en to s d u r o s q u e t r a ía en e l la , 
V se lo l l eva ron en e f e c t o . . . D e c í a n l u e g o que 
fué un pí l le te de la e s tac ión ; pe ro á mí no me 
q u i t a nadie de la cabaza , q u e fué el c u r a San-
ta C r u z . . . C o m o q u e esto e r a en mi tad del tú-
nel, á o scu ras , y en la p a r e d de e n f r e n t e , vi 
yo la s o m b r a del s o m b r e r o de t e j a . . 

— ¡Qué b a r b a r i d a d ! 
—¿Pero V. vió a los ca r l i s t a s? . . . 

—¿Que si los v i? . . .Al sa l i r del túnel , en un 
a l t i to , hab ía un montón d e el los, y en med io 
u n o con e n t o r c h a d o s , q u e era D. Carlos. Lu 
cy decía q u e no; pero y o c r eo q u e sí. Uno 
ch iqu i t i l l o , vizco, con b a r b a r u b i a , p i c a d o de 
v i rue la , q u e nos hizo con el p u ñ o as í . . 

Y la s e ñ j r a de López M o r e n o e n a r b o l a b a el 
suyo robus t í s imo, con ges to hor r ib le de ame-
naza 

— P e r o si D. Car los es m u y al to, m o r e n o , 
con b a r b a n e g r a . . . Y o le conoc í en V e v e y . . . 

— P u e s v e n d r í a d i s f razado; no es tan di f íc i l 
teñirse la b a r b a de rub io . 

— P e r o es impos ib l e t en iendo dos m e t r o s de 
la pro , encoge r se has t a tener la mi tad . 

— P o d r á ser que me equ ivoque ; pe ro lo du-
do —rep l i có la López Moreno , que no renun-
c iaba fác i lmen te á la honra de h a b e r s ido ame 
n a z a d a por un p u ñ o real. 

E l «reneral Pas tor oíalo todo complac id í s i -
mo v iendo en aquel la ca t á s t ro fe los pr ime-
r o s ' t r u e n o s de la t e r r i b l e t empes tad q u e co-
menzaba á desencadena r se en E s p a ñ a . l )e 
aque l ca-'S h a b í a de sal i r la Res tau rac ión y la 
po l í t i ca del p a r t i d o d i r ig ía , por lo t an to todos 
sus esfuerzos , á exc i t a r y m a n t e n e r el desor-
den . Una pa lab ra i m p r u d e n t e del g e n e r a l , 
r e v e l ó á - l o s m á s a v i s a d o s q u e e s t a b a b i e n a l 
t a n t o d e a q e l l o s m a n e j o s : p r e g u n t ó á l a s e ñ o r a 
de López Moreno, si al salir e l la de M a d r i d , 
n o se d e c í a n a d a en la c o r t e d e l e v a n t a m i e n -
t o s s o c i a l i s t a s e n A n d a l u c í a . 

—¿Y me lo d ice V. á mí?—exc lamó la ban-
q u e r a con ené rg ica ira. ¿Pues no saben uste-
des lo de Mata puerca? 

—¡Ay. por Dios, s e ñ o r a ! - l a i n t e r r u m p í » 
C u r r i t a con toda su a r i s t oc r á t i c a imper t inen -
cia . ¿No podr ía ser M a t a . . . c u a l q u i e r a o t ra 
c o s a ? . . . . 

— Pero si se l lama M a t a p u e r c a . . . E s una ue-
hesa magníf ica en la provincia de E x t r e m a d u -
ra de m i s de t res mil a ranzadas , con ve in te 
y siete caser íos . . En fin, un pequeño re ino 
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. . .E ra de los f ra i les Agus t inos , y mi m a r i d o 
la compró cuando lo de Mendizába l . . . 
, C u r r i t a hizo un gesto de res ignación pecien-

t ís ima. y preguntó : 
q»é ha sucedido en el pequeño re ino 

de Mata . . . esos animali tos?. . . 

— Pues nada; ¡una fr iolera! . . Q u e en c u a n t o 
p roc lamaron la Repúbl ica , invad ió la dehesa 
una h o r d a de aquel los bandidos , ases inaron al 
ape rado r y á tres guardas , v se repar t ieron las 
t i e r ras . . .López Moreno salió pa ra allá corr ien-
do, y estoy i nqu ie t í s ima . . .No sé lo que va á ha-
cer . . . 

—¿Pues qué ha de hacer?—exclamó Dióge-
nes. ¡Polaina! Lo que h ic ie ron los frai les 
Agus t inos , c u a n d o su mar ido de V. y Mendi-
zábal les q u i t a r o n la dehesa . . . ¡Tener pacien-
cia! . . . A cada p u e r c o le llega su San Mart ín 
dona Romano; figúrese Y. si no le l legará tam-
bién á Ma tapue rca . . . Amigo, ¡los socialistas, 
los social is tas! . . .Esos han ap rend ido lógica; 
ahí t iene V. los nuevos desamor t i zadores? 

La López Moreno iba á contes ta r muy pica-
da, pero el genera l Pastor , f ro tándose ías ma-
nos de júbilo, la con tuvo dic iendo: 

- N o s t rae V. excelentes noticias, señora 
L a cosa marcha viento en popa: mejor de lo 
que yo esperaba . 

—¡Pues me hace grac ia!—exclamó la b a r -
quera es tupefac ta . N o dir ía V. lo mismo si 
le hubiesen robado una dehesa, y a r r a n c a d o 
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una oreja con un br i l l an te de quin ien tos du-
ros . . . . 

—Nada , doña Romana; hay que res ignarse 
por a lgún t iempo á ser reina des t ronada de 
M a t a p u e r c a . . . L a Res taurac ión la res tab lecerá 
á V. muy p r o n t o en su t rono . . . ¿Y sabe V. lo 
q u e estoy pensando?—añadió el genera l como 

sa l tado de una idea repent ina . Que la Reina 
t endrá m u c h o gus to en oír de Y. misma esas 
noticias. ¿Tendría Y. inconveniente en venir 
a pa lac io? . . . . 

La banquera pensó ahogarse de satisfacción, 
y la Duquesa , que se a p r e s u r a b a á paga r l e 
<•011 hon ra s y r e lumbrones , lo que no le paga-
lia en d inero , exclamó vivamente: 

— ¡Magnífica idea! Yo misma la l l evaré . . , 
Mañana pido á la Señora la aud ienc ia . . . . 

—¡Pues ya lo creo, que la Reina tendrá mu-
cho gus to en o í r la !—observó pausadamente 
Cur r i t a . . .Doña Romana na r ra muv bien, y usa 
unas a rmonías imi t a t ivas de muchis ímo efec-
to . . .Cada vez que dice— ¡ p r u r r r r u u m m ! — p a -
rece mater ia lmente que se huele la pó lvora . . . 
¡Qué del ic ia! . .o í r le c a n t a r l a degringolade de 
M a t a p u e r c a ! . . . . 

— La señora de López M o r e n o no se en tera-
ba de nada de esto, ocupada en dar gra'cias, 
en te rnec ida , al genera l y á la Duquesa . . E l 
sueño d o r a d o de toda su vida, ser recibida en 
palacio, iba á realizarse, y no le parecía ca ra 
tamaña honra , al precio de una oreja desgarra-
da y una dehesa perdida . 



E l general , por su par te , seguía la pol í t ica 
(le Butrón, ba r re r p a r a d e n t r o y ca l cu l aba ya 
las copiosas sangr ías que en n o m b r e de los. 
consp i radores podr ía hace r su espada v ic tor io-
sa, en las repletas a rcas de los consor t e s Ló-
pez Moreno. 

— Duran te toda esta escena, Cur r i t a no ha-
b ía p e r d i d o de vista un m o m e n t o á J a c o b o , 
que escuchaba a t e n t a m e n t e sin darse pr isa por 
subir á su c u a r t o á lavarse y de scansa r . Ai 
d isolverse la reunión, po rque la h o r a de co-
mer se a p r o x i m a b a , echóle de menos C u r r i t a 
en la t e r raza : asomó e v ivamente á la sala de 
l ec tu ra , salió al pat io , y no le encon t ró por 
n i n g u n a par te . 

Por la esca lera de enfrente , subía en aquel 
momento el t io F r a s q u i t o , d a n d o el b r azo á su 
sobr ina e spur i a , la re ina des t ronada de Mata-
puerca , que se de ten ía en cada pe ldaño para 
pondera r l e lo t e r r i b l e de su susto, lo sobe rb io -
de su dehesa, el do lo r de su oreja, lo pavoroso 
de aque l las d e s c a r g a s a t r o n a d o r a s . . . . 

—¡ P r u r r r r u u m m ! 
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La o p o r t u n i d a d es en todas las cosas pre-
c u r s o r a del éxi to , y el l legar á t i empo ha le-
v a n t a d o no pocas veces el pedestal de muchas 
ce lebr idades , y ceñido los laure les á infinitos 
héroes. Cada ca rác te r requiere , pues, c i r c u n s 
ranc ias especiales que favorezcan, época ade-
c u a d a que le s i rva de marco, momento históri-
co o p o r t u n o que le pe rmi ta desar ro l la r se eti 
toda su pujanza. Un Hércules en los t iempos 
prehis tór icos , un Cid en los t iempos cabal le-
rescos, ser ían un Quijote en los t iempos de la 
p a r t i d a doble y el tan to por ciento. Un Es 
pa r t e ro y un Mend izaba l , por el cont rar io , 
h u b i e r a n sido en aquel las épocas remotas , 
pres tamis ta judío el uno, cuad r i l l e ro de la 
Santa H e r m a n d a d el otro. 

J a c o b o Tellez creía haber tenido la desgra-
cia de e r ra r al nacer , en las c i r c u n s t a n c i a s de 
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l uga r y t ambién en las (le tiempo. En t r e el 
oleaje sangr ien to de la g ran Revolución f ran 
cesa, j u z g a b a él que hub ie ra sido, por su ta-
lento, un Mirabeau; por su valor un Lafayet te ; 
más en t re los cenagosos remol inos de la Re-
voluc ión española del 68, tan sólo fué, á ju ic io 
de los que le conocieron, como polí t ico, un 
p o b r e demonio; como caudillo, un g r a n men-
tecato. 

A q u e l l a s dos g randes figuras de ar is tócra-
tas r enegados como él, le sedujeron por com-
pleto; más el pe luquín del uno y la casaca del 
o t ro le venían grandes, y a que re r ama lgamar 
en sí mismo aquel las dos personalidades, rom-
piendo los lazos morales como el pr imero, y se-
duc i endo á las mul t i tudes como el segundo, 
resu l tó tan sólo un br ibón infa tuado. Así y to 
do, hizo papel, po rque hay Arís t ides grandes y 
Ar ís t ides ch iqui t i tos ; c inc ina tos de dos en li-
bra , de t res al cuar to , y de á ochavo l a ^ ' a ? - ^ , 
que es como venden en Anda luc ía los higos 
chumbos . 

Este, pues, h igo chumbo revoluc ionar io , no 
l l egó desde la a r i s tocrá t ica piña en que hab ía 
nac ido , has ta la plebeya tuna en que vino á 
florecer, ni por peripecias dramát icas , ni por 
t r ág icas evoluciones: llego na tura lmente , con 
suavidad , como t r a s de la h inchazón viene el 
pus, y t ras el pns la gangrena. Llegó resba-
l a n d o sin violencia por la voluptuosa pendien 
te que l leva del placer al vicio, del vicio á la 
abe r rac ión , de la aberración al tedio, al desen-
can to , al espantoso vacío del corazón que p r o 

d u c e vér t igos en la cabeza, y despeña al hom-
bre en todas las locuras y en todas las infa-
mias, en busca de p laceres nuevos que des-
pier ten su sensual ismo embotado , de impresio-
nes desconoc idas que sacien la vorac idad de 
sus concupiscencias es t ragadas . 

Nada hay más pel igroso para el h o m b r e q u e 
pasar en breve t i empo por todas las i lusiones 
de una l a rga vida, y J acobo , con ese afan de 
gozar que carac te r iza la sociedad presente, 
q u e teme de ja r para mañana el placer de que 
puede d i s f r u t a r hoy , que prec ip i ta las edades 
y pasa de la infancia á la vejez decrépi ta , su-
p r imiendo la j uven tud , si es que por j u v e n t u d 
se ent iende esa edad ven tu rosa en que b r o t a n 
del corazón nobles impulsos, y bul len en la 
mente generosas ideas, que cons t i tuyen más 
tarde , después de solidificadas, los g r andes 
carac te res ; Jacobo, decíamos, habla r ecor r ido 
aquel la l a r g a jo rnada , en menos de t re in ta 
años! 

A los qu ince , l ibre ya de ayos y maestros, 
e r a el sietemesino más galán que aspi raba á 
afei tarse, y d i r ig ía cot i l lones en los g r a n d e s 
salones d é l a corte; á los veinte, era un a for tu -
n a d o Tenor io de mala ley, que hac ía gala en 
el Veloz C lub de sus aven tu ras escandalosas; 
á los ve in t ic inco era un perd ido ar is tocrá t ico , 
elegante, modelo, que no re t roced ía ante una 
e s tocada de ment i r i j i l las , ni ante un steeplee-
chasse. ni an te un cepo de veinte mil duros , y 
d e r r o c h a b a los millones de su mujer , con la 
misma fac i l idad con que la var i l la encan tada 
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de un mágico hace fluir del cen t ro de la tie-
r r a tesoros escondidos y g u a r d a d o s por «mo-
mos y sa lamandras . 

A los t re inta , h a b í a visto corno Salomón 
cunda quae fiunt sub solé, pero no c o m p r e n d í a 
como él que todo fuese vanidad y aflicción de 
espí r i tu , sino que l l o r a b a como Ale j and ro , 
p o r q u e no había o t ro m u n d o de goces que dis-
f ru ta r ; y seco su corazón, e m b o t a d a su inteli-
gencia por el p r e m a t u r o desar ro l lo de las pa-
siones, a r r u i n a d a su casa por locas prodiga l i -
dades, era un f r u t o p o d r i d o que no había^ma-
d u r a d o nunca , un h o m b r e en la flor de la vi-
da á quien fal taba el ob je to de la vida, un rui -
noso despojo del p lacer y la impiedad, que no 
i n t e r rogaba como H a m l e t lo eterno, s ino q u e 
se a r r a s t r a b a por todos los r incones de lo te-
r reno , buscando un c h a r c o de placeres desco-
nocidos en que zambul l i r se , y revolcarse y 
gozar! 

Entónces , por cu r ios idad , por diversión, por 
abu r r imien to , por e n c o n t r a r en las t enebros i 
dades del misterio, a lgo desconocido que se 
resolviese en p lacer y en d inero , se hizo hom-
bre polít ico. Gar iba ld i le inició en las logias 
de Milán, y P r im le i n t r o d u j o en I n g l a t e r r a , 
en el complo t que g r a n d e s t r a idores u rd í a» 
c o n t r a el t rono de E s p a ñ a . 

. L a p o l u c i ó n t r iunfó , y á Tas ag i t adas emo-
ciones del consp i rador , sucedieron en J a c o b o 
las halagüeñas embr i agueces del t r iunfo , las 
cuneas rapac idades de P r e t o r romano, las rui -
dosas apoteosis de a rcos de car tón y fa ro l i l los 
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de papel, á que le l l evaban en h o m b r o s masas 
e túpidas a r r a s t r a d a s por su verdos idad , mul-
t i tudes fr ivolas que por tener algo de muje r , 
p rendábanse de su gal lardía y genti leza, y se 
promet ían l levar le á defender la soberanía po-
pu la r en los escaños del Congreso, á el aristó-
c ra t a o rgu l loso , tan sólo de n o m b r e r enegado , 
que se reía de e l l o s l lamándoles paletos, babie-
cas y burgueses mentecatos, y cor r ía al sepa-
ra rse de es t rechar sus manos á lavarse, y en-
j abonarse y per fumarse , para echar léjos de sí 
aquel insopor table hedor de la canalla! . . -

A poco abr íase en su vida un paréntesis ne-
<rro, tenebroso, ante el cua l la maledicencia 
misma se de tuvo a te r rada , temerosa de resba-
lar en un cha rco de sangre 

Un día, el 27 de Diciembre, un t r abucazo 
tendió en la calle del T u r c o , á la audac ia más 
t emera r ia que dió impulsos á la Revolución. 
El genera l P r i m había sido asesinado, y su 
amigo in t imo, su porta es tandar te , el M a r q u é s 
de Sabadell , ind icado ya p a r a la c a r t e r a de 
Fomento , desaparecía súbi tamente de la cor te , 
á la misma hora en que cor r ía la falsa nueva 
de que las he r idas del genera l no eran de 
muer te , y se hab ían escapado en sus labios te 
r r ib les revelaciones. 

P r i m murió, sin embargo, el día 30, l levándo-
se á la t u m b a la c lave de l Minister io, y t res 
meses después publ icaba la Gaceta un real de-
cre to , n o m b r a n d o al Marqués de Sabadel l , Mi-
n i s t ro p lenipotenciar io de la co r te de España 
en Constant inopla . "Me he convencido , es-



cribía al Pres idente del Consejo el n u e v o em-
bajador , que mis disposiciones na tu r a l e s son 
p a r a la vida de Oriente, y pongo todas mis 
i lusiones en el Cai r„ , Bagdad, I spahan ó Cons-
tan ti nqpl a . . . . 

El resul tado de estas i lus iones no ta rdó en 
presentarse . 

Una mañana, la Cadina Sahara i no se asomó 
á su do rada celosía, para m i r a r las azuladas 
montañas del Asia, y la puer ta de su kiosko 
permanec ió cerrada. Susu r rábase en el pala-
cio, que la noche antes había resonado allí un 
lamento, y vístose dos sombras que se pe rd ían 
en el l aber in to de corredores oscuros, l levan-
do una cosa n e g r a . . . . 

E l cent ine la de la tor re del mar de Márma r 
ra, había escuchado sobre el a g u a un golpe 
siniestro. 

A la mañana, al o t ro lado del Bosforo, apa-
reció en la oril la opuesta el cadáver de un 
e u n u c o estrangulado. Desde la embajada es-
pañola, allá en lo a l to de Pera , veíase flotar 
sobre el l ímpido azul de las olas, su l a r g o le 
vitón oscuro , ceñido por el z u r r i a g o de cuero 
de h ipopótamo, insignia de su clase, que ha-
bía se rv ido de dogal . 

E l emba jado r 110 p u d o ver lo : había sal ido 
aquel la noche de Cons tan t inop la ^con tan 
g r a n d e urgencia , que sólo l levaba por equipa-
je una pequeña maleta de mano Y con es-
ta pequeña maleta de mano hemos vis to á J a -
cobo l legar al Grand Hotel, después de 

mero-
dear dos meses por las logias más tenebrosas 
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y los ga r i t o s más e legontes de I tal ia. 
El Min is t ro fug i t i vo de Constant ino-

pía, ha l lábase a lojado en el c u a r t o piso del 
Hote l , en una habi tac ión de doce f rancos dia-
rios, h a r t o opulenta p a r a quien sólo contaba 
en el m u n d o con t res millones de deuda al 15 
por 100, y sobrado mezquina pa ra lo que juz-
gaba indispensable á su decoro el Excmo. Sr . 
í). J a c o b o Tellez Ponce Malgare jo , Marqués 
consor te de Sabadell . 

A la luz de un cande labro de cob re que ar -
d ía en uno de los ex t remos de la ch imenea , 
d e v o r a b a J a c o b o los periódicos españoles q u e 
re la taban el nuevo cambio pol í t ico acaec ido 
en España, y los francés que lo comen taban 
hac iendo pronóst icos y fo rmu lando juicios. 
F recuen te s exc lamaciones y aun pa lab ras gro-
seras que se escapaban de sus labios, revela-
ban en él esa sorda cólera que despier tan en 
el án imo violento las g randes con t ra r i edades . 

Ar ro jó al fin los periódicos, y agi tándese fu-
rioso un instante; y a p r e t a n d o los puños lle-
no de rabia , quedóse l a rgo t i empo pensativo, 
h u n d i d o en la po l t rona en que se hal laba sen-
tado , c o n t r a í d a la boca, f r u n c i d o el en t rece jo , 
fijos los ojos en el fuego de la chimenea, cu-
yas movibles l lamas p res taban á su ros t ro un 
resplandor rojizo. 

H u b i é r a s e d icho que medi taba un cr imen, 
y también que lo .había decidido, cuando dan-
d o un fuer te puñetazo en el brazo de la pol-
t rona , se levantó de lepente . El espejo q u e 
c o r o n a b a la chimenea reflejó enténces su fiso-



nomia descompuesta, y al verse allí r e t r a t a d o , 
t u v o utio de esos miedos soli tarios, puer i les , 
que co r t an de un sólo go lpe á la audacia sus 
a las gigantescas. 

Miró en to rno suyo: en la alcoba, f o r r a d a 
de papel oscuro, se movía suavemente u n a 
cor t ina , á impulsos del a i re l evan t ado por él 
mismo al volverse. Ar ro jóse á ella v ivamen-
te y la descor r ió de pronto , y r iéndose enton-
ces de sus miedos infant i les , dirigióse: á u n a 
g r a n cómoda de nogal q u e había en el fondo. 

Sobre ella ha l lábase ab ie r ta y e x t e n d i d a la 
pequeña maleta, y en el cajón super ior , ce r ra -
do con llave que tenía él en su bolsillo, esta 
b a la car te ra de viaje. Sacó el g ran car tapa-
cio que d e n t r o venía, y púsolo sobre un vela-
dor que había en el cen t ro . 

Resonaron en esto pasos en el c o r r e d o r de. 
fue ra , y J a c o b o cor r ió v ivaman te de punt i l l as 
á la puer ta , escuchó un ins tante , y con el me-
nor r u i d o posible, echó la l lave por den t ro . 
Escog ió entonces en un pequeño nécessaire de 
viaje un in s t rumen t i t o con m a n g o de ca r ey* 
una especie de l imita p a r a las uñas, con hoja 
de lgadís ima y pe r f ec t amen te af i lada, y púsose 
á ca ldea r la con g r a n c u i d a d o en la l lama de 
la chimenea. 

Aún vaciló un momento, y miró á todas par -
tes o t ra vez y prestó o ído a t en to á los le janos 
r u m o r e s del Boulevard, bocanadas de locura y 
de placer que esca laban las ventanas, y se de-
cidió por ú l t i m o . . . . 

Con l igereza suma i n t r o d u j o la hoj i l la cal 
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deada por deba jo del l ac re del ca r t apac io , y 
hac iéndola g i ra r lentamente desprendió el se-
llo t an en te ro y tan in tacto , que de nuevo po-
día volverse á pegar sin ras t ro a l g u n o de f rac-
tu ra . Después, púsolo con g r a n d e p recauc ión 
en un ex t r emo del velador , sobre una hoja de 
papel blanco. 

Quedó a b i e r t o el mister ioso ca r tapac io , y 
J acobo , con avidez no exen ta de temor, púso-
se á regis t rar lo . Den t ro ven ! a una c a r t a en 
i tal iano, no muy larga, de la misma le t ra gor-
da y co r r i da del sobre, firmada por Vittorio 
Emmanuele: venían también o t ros dos g randes 
sobres en b lanco , sellados con la ins ignia de 
la f rancmasoner ía , un compás y una e s c u a d r a 
c r u z a d o s en forma de rombo , sobre lacre ver-
de. 

Mirólos J a c o b o por todos lados sin mues t ra 
a l g u n a de sorpresa , y con la misma habi l idad 
) l igereza de antes, a r r ancó también los sellos 
de ambos: el pr imero contenía un g r a n pl iego, 
escr i to de letra menuda, marcados sus pár ra-
fos con números romanos, en fo rma de a r t í cu-
los, y anotados var ios de ellos al márgen, pol-
la misma letra gorda de la ca r t a y el ' sob res -
cri to. 

J a c o b o leyó todo ello con atención, más sin 
sorpresa , como si todo lo que allí se t r a t aba 
le fuera conocido: tan sólo al r eco r r e r los úl-
t imos a r t ícu los en que el n o m b r e del Marqués 
de Sabadell , aparec ía cons ignado, una sonrisa 
t ruhanesca ent reabr ió sus labios, mien t ra s 
m u r m u r a b a . 



—¡Ah pillo! 
Llególe entonces su tu rno al ú l t imo paque-

te, que era el más voluminoso: abr iólo con mu 
clio t iento, por haberse pegado una esquini ta 
del sobre, y al pun to sal ieron de él o t ros dos 
en b lanco, y un t e rce ro en que venía escr i to 
un n o m b r e que hizo á J a c o b o pegar un salto, 
m u r m u r a n d o una de esas pa lab ro ta s groseras , 
famil iares en momentos de cólera ó so rp resa ' 
áun á personas que presumen de cultas. 

Habíase q u e d a d o estupefacto: la t ía le el co-
razón, t emblábanle las rodi l las y revolvía 
aquel los papeles con la ansia temerosa, el go-
zoso t e r ro r , si así es posible sent ir lo, del dé-
bil hombrec i l l o que se encon t r a ra de repente 
en t r e las manos, fabulosas r iquezas de un gi-
gan t e fo rmidab le , que no ha de dejárselas 
a r r eba ta r . Po r dos veces d i r ig ió una m i r a d a 
fu r t i va á la puerta.- como si temiera verla 
a b r i r s e á pesar de la llave que la c e r r a b a por -
dent ro . 

Hab ía allí un ve rdadero a rsena l de ca r t a s 
y papeles comprometedores , impor tan t í s imos 
por los nombres que los f i rmaban, perfecta-
mente o rdenados y clasificados, en u n a espe-
cie de memor ia ad junta , en que una p luma 
m u y hábi l había estampado datos interesan-
tes y prec iosas observaciones. Era aquel lo 
un tesoro de g r a n valor, una palanca formida-
ble que bien manejada, podia da r al t ras te en 
b reve tiempo, con gran pa r te de los pol í t icos 
revo luc ionar ios que pululan en España. E r a n 
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l e t r a s de cambio pagade ra s á la vista, que 
cu a lquiera podía c o b r a r en poder ó en dinero. 

T o d o lo devoró J a c o b o linea á l ínea, le t ra 
á l e t r a , pasando por todas las emociones de la 
sorpresa , el pasmo, el rencor , la esperanza, e l 
recelo, hund iéndose ambas manos en su eres -
pa cabel lera y a p r e t á n d o l e el c ráneo, como p a 
ra impedir que su a tención se dis t ra jese , opr i -
miendo a lgunos de aque l los papeles ent re sus 
dedos temblorosos , corno si quis iera ind ica r 
que e ran suyos, que á él sólo per tenecían , y 
i adié en el m u n d o se los hab ía de a r r e b a t a r : 
á veces, deteníase un ins tante , c e r r a b a los ojos, 
v resp i raba con fuerza , como si le faltase el 
a l ien to 

Cuando acabó de leer estaba pálido, y la va-
ga y temerosa mi rada q u e a t ro jó en torno, ex 
presaba la desconfianza", el temor que h a c e 
creer á todo cr imina l , á u n en medio de un de-
sierto, que le mi ran y le acechan ojos esc ru ta -
dores. 

Levantóse entonces y comenzó á pasear, ha-
c iendo gestos de temor y de alegria, p i rue tas 
de niño y de loco, pa rándose ante el espejo 
como si quis iese i n t e r roga r á su propia ima-
gen, de teniéndose ante el ve lador para coger 
las gotas de esperma que se desl izaban á lo 
largo de las bu j ías color de rosa, y es t ru ja r l as 
en t r e los dedos hac iendo boli tas, con ademán 
reflexivo, imponente , a m e n a z a d o r . . . . 

De p r o n t o pareció es to rbar le la luz y las 
mató, todas de un soplo; luego abr ió la venta-
na de par en par , y se echó en ella de bruces . 



Ei f r ío e ra g rande , y la m u c h e d u m b r e -siem-
pre compac ta de Par í s lo desafiaba, precipi-
tándose por el Boulevard e n t r e torrentes de 
luz, sin detenerse un momento , sin descansar 
nunca , como un alma r è p r o b a condenada por 
Dios à una fiesta eterna. 

En t r e los remolinos de a q u e l l a muchedum-
b r e y los mieambiant.es de luces de todos co-
lores y reflejos, que a semejaban el Boulevard 
al fan tás t ico escenar io de un ba i le de hada«, 
J a cobo sólo veía un pensamien to , un plan c u ' 
yas p r imeras líneas se le torc ían á cada instan-
te, empu jadas por ideas opues tas , ñor incon-
venientes inesperados, por t emores ' f undad í s i -
mos que le hac ían t i t ubea r , g i m i e n d o d e d o 
lor como un niño c a p r i c h o s o á qu ien q u i t a n 
de las manos una golosina, r u g i e n d o de r ab ia 
como un león encadenado á qu i en a r r a n c a n 
de las g a r r a s su presa; que es to e ra para él la 
idea de devolver aquel los d o c u m e n t o s , de no 
q u e d a r s e con ellos u t i l izándolos en p rovecho 
propio , y s iendo au tor p r inc ipa l í s imo en vez 
de mero i n s t r u m e n t o . . . . ¿Más cómo respon-
der entonces á la r ec l amac ión del t e r r ib l e pro-
pietario? ¿Como evitar la sospecha de Í quel 
robo , hecho á un l ad rón sin d u d a , pero al fin 
y al cabo robo? ¿Cómo preveni r la venganza 
t e r r i b l e é inevi table que l n b í a de segui rse al 
descubr imiento? 

E n t r e las mil moj igangas r id i cu la s de q u e 
tantas veces se había reído en las logias, des-
t acábase entonces e i r su imag inac ión a lgo te-
r r o r fico, a lgo amenazador , q u e t o m a b a ' fo rma 
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sensible en aque l l a pa labra misteriosa que 
s iempre había p ronunc iado r iendo, y recorda-
ba aho ra t emblando: 

— Nechan.—¡Venganza! 
Preciso era o b r a r con p r u d e n c i a , y reflexio-

nar , y pesar , y medi r , y dec id i r sin t a r d a n z a . . . 

Y como si esperase ha l la r con el movimien-
to a l g u n a de esas ideas que se ocu r r en de re-
pente al volver una esquina, ó b ro t an en me-
dio del a r royo , lanzóse á la ca l le después de 
e n c e r r a r en la cómoda todos los papeles, y si-
guí«) por el Boulevard de Capudnes, y entro por 
el de la Magdalena, y r ecor r ió luego toda la 
calle Real , y entróse después por un l aber in to 
de calles desconocidas , pa ra volver á las dos 
h o r a s al Hotel , rendido, f a t igado , sin haber 
pensado nada, ni dec id ido nada t ampoco 

P o r q u e era Jacobo de esos hombres auda-
ces á la vez que i r resolu tos , en quienes la re-
flexión léjos de a l lanar el c a m i n o al entendi-
miento que plantea, y t i ra r de la vida á la 
apasionada vo lun tad que se desboca, sólo con-
s igue en reda r al p r imero en i n t r i ncadas ima-
ginaciones , y exaspe ra r á la s egunda hasta h a 
cerla sa l tar al fin, de un golpe, c u a n d o ménos 
lo r equ ie re la o p o r t u n i d a d y lo aconseja la 
p r u d e n c i a . C a r a c t e r e s por lo general fogo 
sos, impacientes, que o b r a n por brotes más 
b ien que por razonamientos , y tomando por 
rea l idades las perspec t ivas de la imaginac ión , 
edifican sobre ellas fuer tes casti l los, sin más 
c im : en tos que el aire. 



Por la escalera, a g a r r á n d o s e á la balaustra-
da, sub a r enqueando un viejo, envue l to en un 
la rgo y ampl io gaban de mack in to sh , capaz 
de preservar de todas las h u m e d a d e s á un ex-
p lo rador del polo. 

Parec ió le á Sabadell aquella es tan t igua el 
tío F ra squ i to en persona, y comenzó á° s u b i r 
l igeramente con la idea de alcanzarlo. Mas 
el viejo, al no ta r que le perseguían zambul ló 
el ros t ro en un g i a n cuel lo de pieles, y ocul-
t ando con presteza en el bolsi l lo del gabán 
a lgo que en la mano l levaba, entróse pronta-
mente en el c u a r t o con t iguo al de J acobo . 
Quedósele éste mi rando so rp rend ido y recelo-
so, y dudande entonces de que fuese el tío 
Frasqui to , ent ró t ambién en su aposento. 

E n el fondo de éste, había una puerte< i ta 
4 e escape, que dividía en dos un sólo depar -
tamento, c e r r a d o para ello con doble pasador 
por una y o t ra par te . Acercóse á ella J a c o b o 
de punti l las , y púsose á e scuchar a tentamente . 
Oyó entonces que echaba un fósforo el vecino, 
y aseguraba la pue r t a del c o r r e d o r c e r r a n d o 
la llave por d e n t r o . . . .Oyó después acercarse 
-á la débil puer tec i l la , unos l igeros pasos q u e 
ahogaban del todo la a l fombra, y sintió un le-
ve c ru j i do en el pasador por la pa r t e opues ta . . . 

Azorado J a c o b o dió un paso a t rás , conte-
n iendo casi el aliento, y l anzando una r á p i d a 
mi rada á la cómoda que g u a r d a b a los papeles, 
sacó del bols i l lo del panta lón un revólver de 
seis t i r o s . . . .E l vecino le espiaba, y en su aca-

lo rada fantas ía , vió y a el masón t ra idor , los 
puñales de todas las logias de I ta l ia , dispues-
tos á r ec lamar le el precioso depósito. 

El pest i l lo c ru j i ó de nuevo mien t ras tanto; 
i n d u d a b l e era que el vecino lo echaba ó des-
c o r r í a , y como n a t u r a l era suponer lo echado, 
podía m u y bien sospecharse que in t en taban 
ab r i r l o . La pue r t a , cha ro lada con g ran p r i -
mor , no p resen taba agu je ro ni resquicio a lgu-
no, que pe rmi t i e ra la vista. 

Los l igeros pas i tos volvieron á resonar o t ra 
vez alejándose, y J a c o b o to rno á ace rca r se 
con el revólver m o n t a d o y el oído a tento . A 
poco sonó una voz sospechosa: no era la pu l -
cra, p e r f u m a d a y cadenciosa tos del tio Fras -
qu i to , sino una tos asmát ica , tos de viejo, q u e 
r e c o r d a b a esos c r u j i d o s pecul iares que anun-
cian en las casas ru inosas el p róx imo hundi -
miento. 

O t r o r u i d o e x t r a ñ o v ino á aumen ta r su zo-
zobra . oyóse un l igero golpe metálico, a rgen -
t ino, semejante al de la hoja de un puñal , cho-
c a n d o con p recauc ión sobre una superficie 
c r i s t a l ina ó marmórea : después, á in tervalos y 
pof l a rgo ra to , un r u i d o sordo, de a lgo q u e 
f r o t a b a con rap idez y l igereza . . . 

Quizá el vec ino af i laba el puñal : quizá lo 
es taba envenenando . 

T o d o q u e d ó en s i lencio un b reve rato: oyé-
ronse después los l igeros pasi tos en d iversas 
d i recciones , t o r n á r o n s e á ace rca r á la puer ta , 
s in t iéndose t ras el la el r c c e del vecino sospe-
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d i o s o que espiaba, y más t a r d e , al d a r la una 
en el reloj del Hotel , oyóse un go lpe semejan-
te al de un c u e r p o pesado que cae sobre un 
colchón de muelles; después un—¡Aaaah! — 
prolongadís imo, un bostezo formidable , que 
v ino á t r anqu i l i z a r á J acobo . 

Nad ie que va á m a t a r se p r epa ra bostezan-
do. 

T ranqu i lo ya entónces , a u n q u e s j empre re-' 
celoso, puso el revó lver sobre una mesa, y con 
el delei te del a v a r o q u e revuelve sus tesoros, 
engolfóse de nuevo en la l e c tu ra y examen de 
los papeles, 

De repente , sal tó o t r a vez azorado en el 
asiento, echando m a n o al revólver: en el cuar-
to vecino había r e sonado un sal to violento, 
pasos precipi tados , var ios golpes en la puer ta , 
y al punto, una voz cascada , angust iosa, que 
g r i t a b a en castel lano: ¡Socorro! ¡Soco-
r r o ! . . . . 

Después, con el i n t e r v a l o de un lamento , 
volvió á escucharse en f rancés : 

—¡Au secours! ¡Au secours!. . . . 

IV. 

\ 

De malísimo h u m o r volvió aquel la nache al 
Grand-IIotel el t ío F ra squ i to : h a b í a aguan ta -
d o dos horas el a r i s toc rá t i co a b u r r i m i e n t o del 
Círculo de la Unión, sancta sanctorum del Fau-
bourg Saint-Germain mascul ino , en que tan 
escasos p rofanos logran en t r ada f r a n c a , y es 
por lo mismo obje to cod ic iado por todos los 
vanidosos i lustres. Siempre la ga l l ina del ve 
c iño nos parece una pava, y bos tezar en com-
pañía de los Mon tmorency y los Rohan . 110 de-
ja de tener c ie r to encanto , áun p a r a los que 
suelen uni r sus bostezos á los de los Osunas y 
los Medinaeelis . 

Solía que ja rse el tío F ra squ i to con ha r t a 
f recuenc ia de dolor de muelas, y a p r o v e c h a b a 
esta ocas ión pa ra desplegar toda la boca con 
ges to doloroso, poniendo de manifiesto una 
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d ioso que espiaba, y más t a rde , al da r la una 
en el reloj del I lotel , oyóse un golpe semejan-
te al de un cue rpo pesado que cae sobre un 
colchón de muelles; después un—¡Aaaah! — 
prolongadísimo, un bostezo formidable, que 
vino á t ranqui l i za r á Jacobo . 

Nadie que va á mata r se p repara bostezan-
do. 

Tranqui lo ya entónces, aunque s jempre re-' 
celoso, puso el revólver sobre una mesa, y con 
el deleite del ava ro q u e revuelve sus tesoros, 
engolfóse de nuevo en la l ec tura y examen de 
los papeles, 

De repente, saltó o t r a vez azorado en el 
asiento, echando mano al revólver: en el cuar-
to vecino había resonado un salto violento, 
pasos precipitados, var ios golpes en la puer ta , 
y al punto, una voz cascada, angustiosa, que 
g r i t a b a en castellano: ¡Socorro! ¡Soco-
r ro ! . . . . 

Después, con el in te rva lo de un lamento, 
volvió á escucharse en francés: 

—¡Au secours! ¡Au secours!. . . . 

IV. 

\ 

De malísimo h u m o r volvió aquella nache al 
Grand-IIotel el tío Frasqui to : hab ía aguanta-
do dos horas el a r i s tocrá t ico a b u r r i m i e n t o del 
Círculo de la Unión, sancta sanctorum del Fau-
bourg Saint-Germain mascul ino, en que tan 
escasos profanos logran en t rada f r anca , y es 
por lo mismo objeto codic iado por todos los 
vanidosos ilustres. Siempre la gal l ina del ve 
c iño nos parece una pava, y bostezar en com-
pañía de los Montmorency y los Rohan, no de-
ja de tener c ier to encanto, áun para los que 
suelen unir sus bostezos á los de los Osunas y 
los Medinacelis. 

Solía quejarse el tío Frasqui to con har ta 
f recuencia de dolor de muelas, y ap rovechaba 
esta ocasión para desplegar toda la boca con 
gesto doloroso, poniendo de manifiesto una 
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magníf ica den t adu ra , l impia, igua l y b lanca 
como las teclas de un piano, que le había cos-
t ado diez mil f r ancos en casa de Ernes t , famo-
so dentista de Napoleón 111. 

Lamentábase entónces de su f r i r dolores t an 
ace rbos con una den t adu ra tan sana, y guar-
dábase muy bien de añadi r q u e r a d i c a b a n es-
tos en cierta muela rezagada , única propia , 
existente allá en los confines de sus encías, co 
mo una piedra mil iaria en mitad de un des'ier-
to. 

La impresión del f r ío prodújole á la sal ida 
del Círculo una l igera punzada en la mue la 
fósil, y apretó el paso sobresa l tado para l l e g a r 
p ron to al Hotel y tomar b u c h a d a s de e l ix i r 
q u e le l ibrasen de una noche to ledana . E n 
mi tad de la escalera miró á todas pa r tes con 
g r andes precauciones, y no de scub r i endo a lma 
viviente que so rp rend ie r a su secreto, sacóse 
p ron tamen te la d e n t a d u r a y envolvióla en el 
pañuelo: esto lo a l iv iaba mucho , y le desfigu-
r a b a tanto, que parecía entónces su fisonomía 
una bur lesca ca r i c a tu r a de sí misma. 

. E 1 t í o F r a s q u i t o tenía su hab i tac ión en el 
piso cuar to , y al l l egar a l segundo, notó con 
sobresal to que a lgu ien le seguía por la escale-
ra . . Apre tó el paso azorado, y mi rando con 
el rab i l lo del ojo, descubr ió al M a r q u é s de 
babade l l que subía de dos en dos los escalo-
nes, para a lcanzar le sin duda. ¡Santo Dios y 

que apuro más g rande ! 
Zambul ló la ca ra hasta las cejas en el g r an 

cuel lo de pieles, guardóse p ron t amen te en el 

bolsi l lo la d e n t a d u r a , y apre tó á co r r e r has ta 
l legar sin resuel lo á la p u e r t a del aposento. 

— ¡ P e r r r v e r r s a suerte! 
Sabadell le seguía sin descanso, y deteníase 

al fin á la p u e r t a de l cua r to vec ino , sin osar 
acercárse le , pero mi r ándo le de h i to en hito, 
e x t r a ñ a d o , a tento , recesolo . . . . 

— ¡Se t ragó la par t ida!—pensó el tío F ra s 
qu i to . Mañana sabe todo P a r r r í s que no ten-
go dientes. 

Y afl igido con esta idea, entróse a t rope l lada-
mente en su cua r to , encendió luz y corr ió á 
a segura r la pue r t ec i l l a de comunicac iones por 
la par te de den t ro , temeroso de que el impor -
tuno vec ino acechase sus secretos. 

Este, parec ía en efecto a b r i g a r in tenciones 
perversas , p o r q u e el. t ío F r a s q u i t o perc ib ía 
c l a r amen te del o t ro lado del t ab ique , ru idos 
ex t raños , que le desasosegaban, poniéndole 
nervioso: la puer tec i l la , sin emba rgo , no tenía 
rendi ja a lguna t r a ido ra q u e d ie ra paso á una 
mi rada , y esto le t r anqu i l i zó algún tanto. 

Tomó sus b u c h a d a s de el ixir , desaparecióle 
por comple to el do lor de muelas, y púsose á 
l impiar la d e n t a d u r a , f ro tándola con un cepi-
llo de mango a to rn i l l ado de pla ta , que p rodu-
c ía al chocar c o n t r a el c r i s ta l ó el mármol del 
lavabo, sonidos metál icos . 

Hecha esta operación, comenzó el tío Fras -
q u i t o á desp rende r se de sus accesor ios com-
ponentes pa ra meterse en la cama; más antes , 
de pun t i l l a s y y a en mangas de camisa, h izo 
un te icer viaje de exp lo rac ión á la puer tec i l la 
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sospechosa: el vecino parec ía t r anqu i lo , y el 
tío F r a s q u i t o e m p r e n d i ó el viaje de vuel ta , 
d a n d o la rgas y sigilosas zancadas, y t a radean-
d o muy bajo, con puer i l sat isfacción, aque l lo 
de Campanone : 

T r a n q u i l a está la venta 
N o se oye ni un mosqu i t o 

Quitóse con g r a n d e s p recauc iones la per fu-
mada peluca, y calóse p r o n t a m e n t e un g o r r o 
de d o r m i r de fo rma p i ramida l , t e rminado en 
una bor l i ta : un senci l lo y ra t jestuoso casque á 
meche, de aquel los q u e r e c o m e n d a b a Geróni-
mo F a t u r o t á sus p a r r o q u i a o o s , por usar los 
así Mr. Víc to r Hugo. Sabido es q u e el bonnet 
de nuit es en t re los f ranceses una venerada 
ins t i tuc ión social, q u e nivela todas las cabe-
zas, como las niveló en o t ro t i empo la cuch i -
l la de la gu i l lo t ina . Fe l ipe A u g u s t o y el ulti-
mo de los a lbigenses , apa rec ían tan iguales á 
la sombra del p r imero , como Rebespier re y 
Lu i s X V I apa rec i e ron siglos después, ba jo el 
filo de le segunda . 

Media ho ra l a rga t a rdó el t ío F ra squ i to en 
desarmarse del todo, y c u a n d o envue l to en su 
l a rgo camisón se dejó cae r en la cama, hubié-
rase d icho que el tío F r a s q u i t o que se acosta-
ba, era la ra iz cúbica del tío F ra squ i to que 
re l lenado y compues to , se exh ib í a por todas 
partes. 

A la luz de la pa lmator ia que sobre la mesi-
lla de noche ardía , púsose á leer, segün su 
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cos tumbre , una nove la del Vizconde d' Ar l in 
eou r t , para conci l ia r el sueño. G u s t á b a l e el 
género románt i co , y pasabánsele á veces las 
noches de c l a ro en claro, cua l si tuviese qu in -
ce años, compadec iendo los dolores de a l g u n a 
Clar isa , ó pa r t i c ipando de las ternezas de al-
gún Adolfo . La pr imera cabezada del sueño, 
hízole da r con las nar ices en lar mesilla de no-
che, y el l ib ro rodó por el suelo: inclinóse, sin 
embargo , á recoger lo , po rque el cap í tu lo era 
in te resan te y que r í a t e rminar lo . 

A poco un fuer te olor á t r apo q u e m a d o lle-
gó á sus narices, haciéndole i nco rpo ra r s e con 
sobresa l to , t emiendo los r iesgos de un Incen-
dio. Miró á todas par tes : nada se descubr í a 
por n ingún lado que denunc iase al veloz ele-
mento , y sin e m b a r g o , el tufi l lo á t r apo que-
mado seguía dándole en las nar ices con pro-
gres iva persis tencia. 

Asomó la cabeza fue ra de las co r t i na s de l 
lecho, miró bajo la a lmohada , en t re las man-
tas. en la fosforera de porce lana que sobre la 
mesil la t en ía . . . . ¡Nada! ¡nada! Quizá había 
ca ído a l g u n a prenda de vestir en la chimenea: 
a lgún calcet ín, a lgún pañuelo 

E l tio F r a s q u i t o saltó fue ra de la cama y 
cor r ió allí m u y a l a r m a d o . . . . ¡ T a m p o c o ! . . . . E l 
fuego a rd ía en la chimenea moderadamen te y 
la espesa grille metál ica que la c e r r a b a , n o 
permit ía el paso á n inguna brasa . 

—¡Cosa más s i n g u l a r r r ! . . . . 
¿Sería quizá en el c u a r t o del vec ino , ó en, 
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el co r redor de ent rada , ó tal vez en el Boule-
vard, algún incendio formidable que h ic ie ra 
penet rar al t ravés de las maderas sus inflama-
dos miasmas? El tío F ra squ i to corr ió p r ime-
r o á la puer ta de en t rada , á la de comunica-
ción luego, y a la ventana por último, sin en-
con t r a r rastro a l g u n o de incendio, con las na-
n c e s abiertas, o l fa teando siempre, y perc ibien-
do mient ras « n ^ se movía de una á otra pa r t e 
el alarmante! tufó más marcado . 

— ¿ P e r r r o señorr , qué se quema? ¡Si esto 
parrre.ee cosa de magia! pensaba el tío Fras-
qu i to en camisa en mitad del aposento, con los 
brazos- c ruzados , el cuel lo tendido, v d i r ig ien-
do a los cua t ro ángulos sus narices" d i l a t adas 
y f u s ojos muy abier tos . 

Parecióle entónces sentir un ca lorc i l lo a l a r -
man te en lo al to de la cabeza, y miró a! techo 
. . . . ¡Nada tampoco! Volvióse ráp idamen-
te, y un gr i to de espanto se escapó de sus la-
bios al verse f r en te á f ren te de un espejo 
E n el se reflejaba su es t rafa lar ia figura, cubier-
ta por e la rgo camisón, y coronada por el go-
r r o , d e dormi r , en cuya pun ta b r i l l aba una 
roj iza 1 lamí ta ¡Cielo d i v i n o . . . .allí es taba 
el incendio! 

t i / E J l ^ Í e í ° n ° r a c i o c i n a n n n c a > y el que sin-
tió el tío F rasqu i to impidióle ' comprender q u e 
la bor l i t a del g o r r o se había inf lamado en l a -

lo el malhadado l i b ro Perdió , p % s , del to-
do la cabeza el pobre viejo, lanzóse al t i m b r e 

e l éc t r i co , cor r ió luego á la p u e r t a p id iendo 
socorro , y a p o r r e a n d o después la de J acobo , 
g r i tó de nuevo: 

—¡Au secours! ¡Au secours! 
Abrióse eniónces v io lentamente la puer teci -

11a, y apareció en ella Jacobo , revólver en ma-
no impos ib l e e ra reconocer al tío F ra squ i -
to en aquel esperpento , y J a c o b o no vino en 
la cuen ta de qu ién era, has ta que t end iendo 
el fan tasma hácia él los brazos abier tos , g r i tó 
angus t i ado : V? 

—¡Jacobo! ¡Jacobo! 
Este, sin c o m p r e n d e r nada todavía, dióle 

por p r imera p rov idenc ia un g r a n sopapo en 
la cabeza, y el g o r r o inflamado rodó por el 
suelo, de j ando al descub ie r to una ca labera 
monda y l i ronda, b lanca y re luc iente como 
un melón invern izo . 

F u é todo aque l lo una grotesca escena ele 
saínete acaecida en un segundo, y sin embar -
go, aque l la pequeña y r id icula t r iv ia l idad de 
la viela, decidió pa ra s iempre de la suer te de 

J a c o b o 

El c r i ado de servicio en aquel depar t amen-
to, l l amaba , a t r a ído por el t imbre , á la pue r t a 
de l cuar to : comprend ió entonces el tío Fras-
q u i t o lo r i d í cu lo de la si tuación, y cada vez 
más angus t i ado , calóse p ron t amen te una go-
r r a de pelo, envolvióse en un a b r i g o de pie-
les, púsose la den t adu ra , y re fugióse en el apo 
sen tó ele J a c o l o , d ic iendole á éste medio llo-
roso y supli< ante: 
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—¡Contesta tú J acob i t o ! . . .—¡Que no me 
vean! 

Entonces , de repen te , en t re la espesa b r u m a 
de temores y pe rp le j idades que envo lv ía la 
mente de J a c o b o c o m o una ce r razón del 
océano, para l izando su na tu ra l audacia , b ro tó 
un punto luminoso El tío F r a s q u i t o era 
r ico, inf luyente, tenía e n t r a d a en todas par tes , 
y aquel la r id icu la a v e n t u r a le ponía en su po-
der a tado de piés y manos , dadas las femeni-
les manías del p r e s u m i d o viejo Las t o r c i d a s 
l ineas de su p lan comenza ron al p u n t o á en-
derezarse , y una idea ge rminó al fin en su 
mente, vaga todavía é indecisa, pero vis ible 
ya, como el capu l lo de l gusano de seda á tra-
vés de su sedosa b o r r a . 

Despidió al cr iado, d i s cu lpando al tío F r a s 
qu i to con una a l a rma i n f u n d a d a , apagó el go-
r r o todavía inflamado en la jofaina l l e n a de 
agua , abr ió un poco la ven tana pa ra renovar 
el aire, y volvió p r e su roso á su cuar to , donde 
el tío F r a s q u i t o le a g u a r d a b a . 

Este, sosegado y a y t ranqui lo , hal lábase 
at r e l l anado en la po l t rona , a l calor del fuego: 
c u a n d o en t ró J acobo , e x a m i n a b a a ten tamente 
con aire de aficionado, los t res sellos de lacre 
a r r ancados á los ca r t apac ios por el masón trai-
dor , y o lv idados en su azo ramien to encima de 
la mesa. 

Lxs papeles es taban á buen r ecaudo , ence-
r rados bajo llave en la cómoda del fondo. 

, ~ ~ a l b o r o t o más nec io!—exclamó el tío 
F r a s q u i t o al verle. 

Y que r i endo a t enua r lo r id ícu lo de la esce-
na, no dándole impor tanc ia a lguna , añadió en 
seguida: 

—¿Qué sellos son e s to s? . . .—No los conoz-
co 

E l tío F r a s q u i t o co lecc ionaba sellos d ip lo-
máticos , según ya di j imos, y tenía un á l b u m 
de cur iosos e jempla res que c o m p r a b a á pre-
cios muy subidos. Días antes había p a g a d o 
doscientos f rancos por un sello a n t i g u o de ce-
ra, de Y a k o u b Almanzor , que os ten taba en le-
t ras árabes esta hermosa leyenda: Qze Dios 
juzgue á Yakoub, como Yakoub haya juzgado. 

—La c o r r r o n a esta es de I ta l ia : c o r r r o n a 
r r ea l sobre la c r u z de Saboya—pros igu ió el 
t ' o F rasqu i to . Uno idént ico t engo de Víc tor 
M a n u e l — p e r r r o , estos o t ros 110 los conozco . . . 

E m b a r a z a d o J a c o b o al ver en manos del tío 
F r a s q u i t o aquel la p rueba flagrante de su aten-
tado, no contes taba , y el viejo, vo lv iendo y 
revolv iendo en todas d i recciones los dos se-
llos verdes, p r egun taba sin cesar : 

—¿De quién son?. . .—¿Te sirven? 
J a c o b o más y más embarazado , contestó por 

decir algo: 

—¿Á q u é no lo acier tas? . . . . 
— ¡Toma!—exclamó de repente el tío Fras-

qu i to . ¡Ya lo creo! El compás y la escua-
d ra y la r r ami t a de acacia en medio . . .¡Tor-
pe de mí! ¡Si esto huele á logia que t rascien-
de! 

J a c o b o se echó á reir forzadamente , y el tío 



Frasqu i t o , con el a r d o r de un amateur que t ro-
pieza con una ganga , añadió entusiasmado: 

- Pues me lo vas á d a r r , J a c o b i t o — D e es-
tos no tengo n ingunos , y son c u r i o s í s i m o s . . . . 
S u p o n g o que no te se r rv i rán á lo menos u n o 
me llevo 

¡Cosa ext raña , y sin e m b a r g o har to común 
en caracteres como el de Jacobo! Cua t ro ho-
ras l levaba este ba t a l l ando consigo mismo sin 
osar decidirse, y de lépente. en un momento , 
con c u a t r o pa labras tan sólo quemó sus naves 
y decidió su suerte. 

—Llévate los tres si qu ie res—di jo encogién-
dose de hombros . 

¡Alea jacta est! Una vez en t regados los 
sellos, imposible era colocar los en su l u g a r y 
devolver los papeles, conse rvando copia de 
ellos, como había sido su p r imera idea, v ha-
cíase preciso co r r e r los r iesgos de aquél au-
daz a tentado, sin que hubiese ya l uga r al a r re-
pent imiento. Aque l punto luminoso le des 
l u m b r a b a sin duda , ó el capu l lo de su idea 
iba poco á poco ac l a rando la bo r r a nebu losa 
en que antes aparecía envuel to . 

El tío F ra squ i to no se hizo repet ir la invita-
ción: envolvió los sellos con g r a n cu idado en 
el papel en que se ha l laban puestos, y g u a r d é -
selos prontamente en el bolsil lo, como si te-
miese que J a c o b o revocase la dádiva. Este 
le mi raba hacer con una ext raña sonrisa y 
c u a n d o el t e r r ib le papel i to desapareció en'e'l 
bols i l lo del viejo, m u r m u r ó en lengua tu rca : 

P E Q U E N E C E S 

— ¡ O l s u m ! . . . . (1). 
Y l evan tándose de p ron to p r o p u s o al tío 

F r a s q u i t o pedi r un bol de punch bien cal ien 
te. Excusóse éste d a n d o por p re t ex to lo 
avanzado de la hora : más Jacobo , con frases 
car iñosas y expres ivas v c ie r to aire melaneóli-
ce, que sentaba m u y bien á ÍU varonil hermo-
sura , le instó á que se quedase. ¿Iba á negar-
le aquel r a to de e x p a n s i ó n ? . . . ¡Estaba t an 
t r ste, tan abat ido , tan sólo en el m u n d o ! . . . . 

Miróle el tío F r a s q u i t o ex t rañado , y la cu 
r ios idad, pues es la fuerza de resistencia más 
su f r ida que se conoce, le c lavó en el as iento . . . 
Quizá iba á despejar la X mister iosa que se 
deba t í a aque l la misma tarde en la ter raza del 
Grand—Hotel, la incógni ta que representaba la 
presenc ia in tempest iva de J a c o b o en París , 
a b a n d o n a n d o su emba jada de Gonstant iuopla. 
El tío F r a s q u i t o r e c o r d a b a haber ap rend ido 
f i i el colegio Imper ia l , allá c incuen ta años an-
tes, aque l lo de Horac io : ¿Fecundi cálices quera 
non fecere diserturnj el ponche fué acep tado 
con d i s imulado entusiasmo. 

H o r a c i o no se equivocó en efecto: J a c o b o 
comenzó interpocula sus confidencias h a b l a n d o 
lentamente , muy bajo, á retazos, como un hom-
bre agob iado de pena, que desti la gota á go ta 
por los labios, la a m a r g u r a que inunda su al-
m a . . . . A b r u m á b a l e el peso de un remordi -
miento , de una espantosa ca tás t rofe de que ha-
bla sido él causa invo lun ta r i a , ob l igándose á 
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hu i r de Cons tan t inop la con el corazón h e c h o 
pedazos y la conciencia *alpie id i de s a n g r e . . . 

E l tío F ra squ i to pegó un b r i n c o en el asien-
to, a b r i e n d o los ojos t amaños , y J a c o b o incli-
nó la cabeza en t re las m i n o s , m i r a n d o a t en t a 
mente su eopa vacía y g u a r d a n d o si lencio. 

—¡Hombre , hombre eso es ser io!—mur-
muró el viejo asustado; y como viese que ei 
o t ro p ro longaba su si lencio, t iróle de la len-
gua d ic iendo: 

—Sería cuest ión de f a ldas sin d u d a 
— O de pantalones, que p a r a el caso vienen 

á ser en T u r q u í a lo mismo ,—rep l i có J acobo . 

Y de repente, de un t i rón, con el violento es-
fuerzo de un h o m b r e q u e a r r o j a lejos de sí un 
peso que le ab ruma , refirió con todos sus de-
talles, la t e r r ib le h is tor ia de la Cadina Saha-
r a ! . . . . . . E l tío F ra squ i to e s c u c h a b a con la bo-
ca abier ta , encogiéndose, encog iéndose en la 
po l t rona , convencido de su pequeñez, á medi-
da que lo novelesco y lo t e r r i b l e ag igan taban 
en su imaginac ión la figura de l héroe de aque-
lla a v e n t u r a legendar ia , de que era el p r imer 
confidente y esperaba ser f u t u r o cronis ta 
Yá á la idea de ser el p r i m e r o en lanzar á los 
c u a t r o vientos de la p u b l i c i d a d la t r ág i ca 
aventura , el t ío F ra squ i to se a l a rgaba , se a la r -
g a b a en ia pol t rona, hasta h o m b r e a r s e con el 
héroe, como la sombra se h o m b r e a con el cuer-
po, y el eco con la música , y Homero con 
Aquilea, y el inmor ta l Vi rg i l io con el d iv ino 
Eneas. ¡Y pensar que e ra ya demasiado tar -

de para correr de casa en casa aque l la misma 
noche d a n d o la noticia! 

J a c o b o leía en la cara de Babieca del tío 
F r a s q u i t o lo que allá para sus aden t ros iba 
pensando, y no pudo contener una sonrisa de 
t r iunfo , al ver conseguido su p r imer in ten to . 
Al día s iguiente la h is tor ia de la C a d i n a co-
r r e r í a por Par ís entero, jus t i f icando gloriósa*-
mente su fuga de Constant inopla , rodeándole 
á é l ' de la aureola de lo novelesco, de lo ab-
surdo , de lo imposible; pedestal el más a l to so-
bre que suelen colocar sus ídolos de un día, el 
públ ico de papana tas i lus t r e que anda á caza 
de novedades y cuentos. 

H a r t o conocía J a c o b o aquel público, y nece-
s i taba y le bastaba un sólo día pa ra asentar 
s eguramen te el pié en el nuevo t e r r eno á que 
sus planes le l levaban Quiso, sin emba rgo , 
r e m a c h a r el c lavo, y levantóse sin dec i r pala-
bra , fuese á la maleti l la abier ta sobre la cómo-
da, revolvió un poco, y a r ro jó después sobre 
el velador, de lante del tío F rasqu i to , un pe-
queño objeto , d ic iendo: ' 

—¡Unico recuerdo de mi idi l io de Oriente! . . . 
E r a una b i b u c h a ; pero una babucha invero 

símil por su tamaño, de raso b lanco, con pun-
tera de filigrana de oro, y lazos de p luma de 
cisne sujetos con esmeraldas: una prec ios idad 
a r t í s t i ca cor tada sin duda a l g u n a á la medida 
del pié de una hada, y hecha más bien que pa-
ra ence r r a r un pié humano , para gua rda r jo-
yas y dijes sobre el tocador de una ' d a m a 
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El tío F rasqu i to se quedó pasmado, viéndo-
se o t ra vez chiqui t i to , ch iqu i t i to como el Uttle 
man Ca r los Stattón, que podía baña r se en 
aquella ponchera , y figurándose á J a c o b o alto, 
a l to como el Napoleón de la co lumna Vendó-
me, que mi ra á los hombres por la coroni l la . . . 
^ Un deseo irresist ible, ten tador , nació tritón 

ees en su alma, y se de tuvo en sus labios tími-
do y respetuoso. Hub ie ra d a d o su más pre-
c iada joya , su d e n t a d u r a misma de E rnes t , 
por tener tan sólo veinte y cua t ro horas aque-
lla presea de la Cadina, y pasearla por todos 
los salones y enseñarla á todos los curiosos, 
desempeñando así un bout de role, en aquella 
novelesca t ragedla que había de ser al dia si-
gu ien te tema obl igado de todas las conversa-
ciones. Par ís entero co r re r í a á pos t ra rse an te 
aque l exót ico zapato, y él .sería entonces el su-
mo sacerdote que mostrase la re l iquia á la 
t u r b a de noveleros . 

Y como si J a c o b o leyese en su f ren te aque l 
deseo, y desde las a l t u r a s de la co lumna de 
h o n o r en que el viejo le colocaba, se d ignase 
real izar lo , le di jo de pronto: 

— T í o F r a s q u i t o . . . — h a z m e un f a v o r . . . . 
— ¿ Q u é ? . . . . 
— G u á r d a t e e s o . . . . 
— ¡ P e r r o hombr re ! 
—¡Sí, sí!. . . .Llévate la y que no lo vea más 

. . . . P a r a mí es un r e c u e r d o tr is te , y p a r a tí 
es un bibelot curioso, que puedes colocar enci-
ma de tu m e s a . . . . 
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— P e r r r o Jaeob i to , di jo no sé si d e b o . . . 
—Sí debes, hombre , sí debes Allí l levas 

la zapa t i l l a de Ceneréntola; el día en que en-
cuent t es una muje r que pueda calzarsela, ese 
d ía me la devuelves 

— Pues entonces es mia para s iempre ,—re-
plicó el tío F r a s q u i t o encantado. No creo que 
f u e r r r a de T u r r q u í a , se calcen las m u j e r r r e s 
con hojas de l i r r r i o . . . . 

Despidióse, al fin, el tio F rasqu i to de Jaco -
bo, con las mayores mues t ras de cariño, y no 
b ien se vió á solas en su cua r to , comenzó á 
e x a m i n a r la babucha por todos lados, acaban-
do por meter la d e n t r o de las nar ices Reti-
rólas sin embargo al punto, hac iendo un ges-
to de disgusto: no encon t r aba allí aquel suave 
p e r f u m e d e Smyrna , mezcla de aloe y de in-
cienso, que se figuraba él había de dejar don-
de qu ie ra que se posase el pié de una odalisca: 
lejos de eso, olía mal, muy mal .—y el tío Fras-
qu i to f runc ía la boca y a r r u g a b a las nar ices , 

olía á una cosa r a r a , asi como mezcla de 
c u e r o sin adobar , y eng rudo medio podr ido . . . 

Miró entonces á la suela, y es taba esta l im-
pia, flamante, como si jamás se hub ie ra puesto 
<-11 con tac to con el suelo, ni su f r ido la presión 
de la más l igera golondrina. . . ¡Huiñ! . . .¿Sí re-
su l t a r í a después de todo que tal Jaeob i to era 
un g rand í s imo embustero, que le habia enea 
iado una sar ta de m e n t i r a s ? . . . . 

Y pensando en esto el tío F r a squ i t o , quedó-
se largo rato inmóvil , m i r a n d o a ten tamente la 
Miela de l zapato, como si in te r regase á la E s 
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finge...Eiv-cogio.se, al fin, de hombros : después 
de todo, a tinque la re l iquia resul tase apóc r i f a 
y t uv ie ra que ver con la Cadina lo que sus 
calzones de él con los del g r a n Tu rco , nada 
se perdía en ello Si noae vero é ben trovato. 
—¡Mayores pomphlets, había visto él c o r r e r 
por el mundo! . . . , 

, D e p ron to se acord > de u n í cosa impor t an -
tísima, y cor r ió á dar d iscre tos go lpec i tos en 
la puer ta de Jaccbo: éste, con su t ruhanesca 
sonr isa estereot ipada sobre los labios, ocupá 
base en aquel momento en esconder en el u l t i -
m > r incón de la maleta, la babucha compañe-
ra de la regalada al tío F ra squ i to La. his-
toria de la Cadina era cierta; más la b a b u c h a , 
habíala comprado él en el Gran Bazar , p o r 
mero Capricho, á uno de esos viejos t u r c o s de 
ros t ro impasible, ojos de vidr io , enorme tu r 
ban te y ca f t an naran jado , que r ecue rdan to-
davía en la Constant inopla moderna los tiem-
pos de Ba y aceto y Solimán el Magnifico El 
t ío F r a s q u i t o asomó t ímidamente la cabeza di-
c iendo: 

—Jacobo , J acob i to d ispensa Me pa-
r n e c e lo mejor, que no d igas nada de aque-
llo 

—¿Y q u é es aquello? 
— P u e s hombre , aquel lo Lo del gor ro ; lo 

d.-l incendio 
—¡Ah, ya! ni siquiera me acordaba . 
- ¡ r ú e s c l a r r r o está! Es una tón t e r r r í a . 

¡ t e r r r o y a tu vez; la gente es tan necia! . . .Se 
rrre de todo, y lo pone á uno en r r i d í cu io 
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—Descu ida , hombre , descu ida . . .—¿A qu ién 
voy yo á contar semejantes sandeces?. . . 

— P u e s buenas noches , J acob i t o . . . D i s pens a 
. . .Si o c u r r e algo, pega en el t a b i q u e . . . Y o ten-
go el sueño de un pájaro; en eso pa r r rezoo un 
viejo 

El tío F r a s q u i t o acostóse en fin m u y satisfe-
cho, pensando en mañana, y al apaga r la luz, 
esta vez con g r andes precauciones , t uvo un 
esca lof r ío de espan to . . . Padecióle que se a r r e -
mol inaban las t in ieblas en medio del aposento , 
y surg ía de ellas mismas el eunuco e s t r a n g u -
lado, con el doga l a l cuello, los o jos fue ra de 
las órbi tas , el paso lento, la mano ex t end ida , 
fría, yer ta , q u e se a la rgaba , . se a l a rgaba hác ia 
él y le t i raba de las narices. 

El tío F r a s q u i t o se tapó la cabeza con la 
sábana, apre tó mucho los ojos, y por t res ve-
ces se san t iguó muy de pr isa . 



Y . 

El ce i tamen de belleza femenina , ce lebrado 
p r i m e r o en Spa, y luego en B u d a - P e s t h , des 
per tó en la Condesa de A l b o r n o z la felic-'sima 
idea de h a c e r c i rcular , por t o d a la Europa ar 
t ís t ica y civi l izada, la suya p rop ia . Verdade-
ramen te era para ella una d e s g r a c i a l lamarse 
Albornoz , po rque ser su n o m b r e menos ilus-
tre, hub i e r a c o r r i d o á la cap i t a l del an t i guo 
re ino de los Es teban y Vlad imi ros , á d i spu ta r 
el p remio de he rmosura , á Corne l ia Szekely, 
la h ú n g a r a laureada . 

N o pud iendo , pués, g a n a r l o en persona, 
ideó g a n a r l o en efigie, d i s c u r r i e n d o para ello 
hace r se r e t r a t a r por Bonna t , y enviar la ob ra 
maes t ra de Expos ic ión en Expos ic ión , para 
que apoderándose de ella el b u r i l y la fotogra-
fía, no queda ra r incón del m u n d o en que se 
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ignorase que la Condesa de Albornoz tenía los 
ojos, según la frase de Diógenes, pasados por 
agua . Así y todo, creíalos ella, allá en las 
morbosas exc i tac iones de su amor propio, ca-
paces de rea l izar el sueño de Alejandro y de 
Napoleón: someter el universo. 

Esta idea t rascenden ta l deteníale en París 
desde el mes de Noviembre , y t res veces por 
semana d ignábase poseí-, para bien de la huma-
nidad , en el es tudio del g ran ar t is ta . El re-
t r a t o d e b a estar conc lu ido pa ra la próxima 
Exposición de Viena, y costábale el capríchi-
to la fr iolera de cua ren t a mil francos. Cari-
l lo era sin duda , ¿pero para qué, si no, le ha-
bía dado Dios el dinero] 

Aque l l a mañana había env iado Currita un 
r ecado á Bonnat para que no la aguardase, á 
causa de tener que acompañar á S. M. la Kei-
na á la capilla expia tor ia del Boulevard Hauss-
inan. Las once habían dado ya en el reloj 
del Grand-ITotel, y Ivate, la doncel la inglesa, 
p rendía con dos l a rgas agu ja s de o ro en la ca-
beza de Cur r i t a , la r iqu ís ima manti l la españo-
la de encajes , con que se proponía la dama 
q u i t a r la devoción á los pocos que la tuviesen 
en las hon ra s fúnebres del infor tunado Luis 
X V I . 

La Duquesa de Bara hab ' a l e ya avisado con 
su doncella que la estaba aguardando , para ir 
j un t a s al palacio Basi lewsky, y Curr i ta , ner-
viosa é impaciente , p regun taba sin cesar á Ka-
te, si el Sr. Marqués no había vuelto. 

— No señora ,—respondía la doncella. 



—¿Pero á qué hora salió?... —¿Cómo ha ma-
d r u g a d o tanto? 

—Si no ha salido 
—¿Pues cómo es eso? . . . 
— P o r q u e desde anoche no ha vuelto. 
—¡Ya!—exclamó Curr i ta . 
Y mirándose en el espejo, se a r reg lo con su-

mo cuidado, un rojo ricito que con g ran p ru -
dencia encubr ía sobre su frente una manchi ta 
de pecas. 

La Duquesa de Bara, cansada de agua rda r , 
llegó en busca de la perezosa. 

—¿Pero Curra , qué haces? . . .—Mira que la 
Reina estará aguardando. 

—¡Vamos, vamos Beatr iz! . . .—Parece que no 
conoces á la señora: las doce nos darán sin sa-
lir de la Cámara. 

Y observando que completaba también la 
toilette de luto de la Duquesa, una mant i l la , 
española, exclamó muy alborozada: 

—¡Mujer , hemos tenido la misma idea! 
¡Qué delicia! Les grands esprits se rencon-
trent!.... 

— P a r a representar á España, no se podía ir 
de otra manera Lo que siento es no haber 
pensado en el abanico 

— Pues por lo mismo compré yo ayer uno. . . 
Míralo: no es feo. . .¿Quiéres otro igual? Kate 
te lo t raer i en un momento: lo compré en La 
Compignie Lyonniise, ahí á la vuelta de la es 
quina . 

La Duquesa, ante la perspect iva de un aba-
nico g ra t i s , sintió aminorarse su prisa. Era 

un abanico muy bonito, de nácar quemado 
muy oscuro, con país de seda negra . Kate lo 
pagaría en la tienda, y ella se olvidaría de se-
guro de pagar lo á Kate; porque en estas cosas 
de pagar era la Duquesa mujer muy d is t ra ída 
. . . .Al salir Kate, avisó que el Sr. Marqués 
había vuelto. 

—Dispensa un momento, Beatr iz ,—exclamó 
vivamente Cur r i t a . Voy á decir adiós á Fer-
nándi to . 

La Duquesa hizo un gesto de complacencia 
íntima, ante la t e r n u r a conyuga l de su amiga. 

—¡Qué par de tórtolos! —dijo. Te aseguro 
que me das envidia. 

Y Curr i ta , con patética entonación, contes-
tó desde la puer ta : 

— Verdaderamente que es un don del cielo, 
no haber tenido en catorce años de mat r imo-
nio un sólo disgustó. 

Fe rnand i to acababa de llegar, y á la ve rdad 
que no eran sus t razas de haber estado rezan-
do el rosario. Traía en pié el cuel lo del ga-
bán, a jada la camisa, un apabul lo en el som-
brero, rojos é h inchados los ojos, y t rascendía-
le el al iento á vino t rasnochado Quedóse 
muy sorprendido y t u rbado á la vista de Cu-
r r h a , y con la forzada snnriza del escolar que 
encubre una p icard ihue la con una ment i ra , le 
dijo: 

— lie estado á ver los ant ropófagos . . , en el 
•Jardín de las Plantas. 

Ella con t iernísima solici tud, exclamó muy 
a la rmada . 



— ¡ J e s ú s Fe rnand i to , me dan miedo esas co-
sas! ¿Están sueltos? ¿Muerden? 

—¡Cá, no!. . . .Si son unos n e g r o s cua lqu ie ra 
¿Más feos? 

Y se a b r a c h a b a con d i s i m u l o el gabán pa-
r a o c u l t a r á C u r r i t a que l l egaba su conside-
ración á los an t ropófagos , h a s t a el pun to de 
vis i tar los á las diez de la mañana , de frac y 
corbata blanca. El la , con su senci l lez colom-
b i n a no reparaba en esto, y se a p r e s u r ó á pre 

- g u n t a r con ingenu idad a d o r a b l e : 
—¿Hicis te mi e n c a r g o ? . . . . 
—¿Qué encargo? 
—¡Pues me gus ta ! . . .—¿No te di je que fue 

ses á ver á J a c o b o Tellez? 
—¿A J a c o b o Tellez? ¿Y q u i é n es Jaco-

bo Telles? 
— Pues hombre , J a c o b o Sabadel l ; el ma r ido 

de mi pr ima E lv i r a . 

s —¡Ah , ya! . . .—Si yo cre ía q u e se l lamaba 
Beni to . . . 
^ E n los c l a ros ojos de Cur r i t a br i l ló un re-

l ámpago de i ra , y á poco más, p ie rde su man-
sedumbre . 

Y a u n q u e se l lamara P o l i c a r p o — exclamó. 
¿Es razón esa para no hacer lo q u e te d igo? . . . 

— Pues nada—hija , se me o l v i d ó . . . "¿Qué 
hemos de hacer le? 

—¡Ir ahora mismo!—¿Te enteras? Y con-
v ida r lo á a lmorzar . . . M i r a q u e á mi vuel ta 
lie de e n c o n t r a r l o aquí cont igo . 

— B i e n — b i j a , descuida; así se h a r á . . ;Di< es 
que se llama Benito? 

—¡Dale con Benito! Se l l a m a J acobo , y 
es un m u c h a c h o des t inguid is imo, á quien quie-
ro que consideres como mi p r imo que es 

C u r r i t a diser tó un momento sobre el amor 
de la familia, y el imper ioso deber que tiene 
todo c i u d a d a n o de es t rechar estos lazos vene-
randos, v de jando ya convenc ido á l e r n a n d i -
to , marchó á reuni rse con la Duquesa . 

Al subi r al c a r r u a j e ambas damas, apareció 
el tío F r a s q u i t o presuroso, muy lozano, pul-
c r o y resplandeciente , haciéndoles senas üe 
que le aguardasen . Subió con el las al coche, 
sacó del bolsillo una curiosa c a p t a de car tón 
v púsola sobre sus rodillas. Las damas le mi-
Yaban atónitas, y él sonreía picaresco: levantó 
al fin la tapa con m u c h o misterio, y en t re per-
fumados papeles de seda apareció la babucha . 

Mientras tanto. J acobo , sin sal i r de su apo-
sento del Grand-Hotel, daba vueltas a su p ro 
veoto. La c l a r idad de ju ic io va en razón di 
r ec t a de la conveniente d is tancia á que se 
con templan los hechos, y al desper ta r aque l 
día , l ibre ya de las perp le j idades y angus t ias 
q u e a to rmen taban su ánimo, p u d o ap rec i a r su 
s i tuac ión con exact i tud verdadera . 

Las l ineas de su plan apa rec ie ron entónces 
c l a r a s y firmes en todos sus contornos , a la 
m a n e r a que después de una inundac ión y cuan-
d o las aguas ya se re t i ran , aparece d i s t in ta -
men te la a l t u r a de los col lados, y lo extenso 
de los l lanos y lo p r o f u n d o de los valles En-
cont róse entónces J a c o b o con que sus col lados 



eran montañas, y .sus l lano* des ie r tos y sus 
va l les ab i smos . . . . . . 

Y lo .peor del caso estaba, en q u e el p r imer 
ab i smo que se abr ía á sus pies v le era ' fo rzo-
so sa lvar , hab ía lo abier to él con sus p rop ias 
manos la noche antes, por j u g a r l o todo im-
p remed i t adamen te á una sola ca r t a , o lv idando 
q u e e ra su juego de ca r t a s dobles y complica-
das. P o r q u e la babucha comprada en el Gran 
Uñ7.ar y la neces idad del tío F r a squ i t o , iban á 
co locar le en aque l mismo dia en lo al to de la 
co lumna del escándalo , en la glor iosa picota 
üe la Moda, que asentaba esta vez sus cimien-
tos sobre los cadáve re s de dos seres d e o r a d a -
üos, mue r to el uno con un dogal , cosida la 
o t r a á puñaladas y a r ro j ada en un saco de cue-
ro, sin esp i ra r todavía, viva y pa lp i tan te , en 
lo p r o f u n d o del mar de Mármara . 

M,s desde aque l l a columna donde se podían 
(botar leyes al m u n d o del fausto v del escán-
da lo , sólo se l o g r a b a inspi rar desprec io y re-
pugnanc i a invenc ib le , á ese o t r o mundo , no 
mas pequen >, pe ro sí más desconocido, d é l a 
i ionradez y la v i r t u d , y j u s t amen te en aquel 
m u n d o ca l l ado y ocu l to era donde se escondía 
' a i ' - ™ ' ' 1 > <l«e toda costa necesi taba él en 
aque l l a s c i r cuns t anc i a s . . . ¿Y quién ponía ya 
d iques al viento? ¿Quién su je taba al tío Fras-
qui to , que b a b u c h a en mano, r ecor r í a ya las 
ca les de Par í s , en busca de un pedac i to de 
ce lebr idad , de un sólo ray i to de la aureola del 
neroe? 
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Preciso era t i ra r por o t ro camino, y la ca-
sual idad t ra jo á J a c o b o qu ien había de indi -
cárselo. E r a éste Diógenes, que acudía muy 
de mañana a t ra ído por el dinero que se le fi-
g u r a b a t r ae r el plenipotenciar io , como los bui-
tres acuden al olor de la carne muerta . 

Diógenes no era como Sabadell , que j amás 
se apeaba de su papel de g ran señor, y lo mis-
mo gas taba en boato y en capr i chos en t i empo 
de las vacas go rdas que en t iempo de las fla-
cas, con la sola diferencia de pagar en los de 
aquel las y no pagar en los de éstas. Dióge-
nes. por el con t ra r io , vivía en una modesta 
maison meublee, y sentábase de d ia r io á la pri-
mera mesa que ha l laba puesta, sin espera r 
á que lo invitasen, por c ier ta especie de 
de recho de c u c h a r a q u e ga r an t ! a su poquís i -
ma vergüenza; por una t rad ic ión cons tan te 
que la inveterada cos tumbre había conve r t i do 
en ley escri ta en las pandec tas de la eap igo 
r roner ía madrileña. Cuando tenia d ine ro lo 
d e r r o c h a b a espléndidamente , y cuando 110 lo 
tenía pedíalo pres tado, con la intención j amás 
r e t r ac t ada de no pagar lo nunca, según su ex io 
ma favor i t» : Cobra y no pagues que somos 
mor ta les . 

Aquel la mañana habíase p ropues to a lmor-
zar con Jacobo , y l levárselo después al Petit-
Club, á t i r a r de la oreja á Jo rge , con á n i m o 
de l ibe rado de da r l e por el camino a lgún sa-
blazo bien dispuesto. 

Su sorpresa fué pues, g rande , c u a n d o J a c o -
bo, con la aus t e r idad de San Pablo pr imer er-



mitaño, y la fortaleza de un San Anton io en el 
desier to, se negó ro tundamen te á salir del Ho-
tel, d ic iendo que había j u r a d o no pisar el im-
p u r o suelo de París , q u e j amás tomar ía en la 
m a n o una ca r t a , y q u e no pareciéndole j a 
conveniente m a r c h a r á Madr id , á causa del 
c a m b i o político, hab ía dec id ido salir á la roa 
ñaña siguiente p ra Biar r i tz , donde pensaba 
in ten ta r una reconcil iación, con—¡Pola ina!— 
¡ -on su mujer!!! 

Escuchába le Diógenes en silencio, mi rándo-
le de hi to en hito, c l avados en sus ojos los su-
yos abo tagados por la b o r r a c h e r a cont inua. 
Cuando acabó de h a b r a r , dí jole muy serio: 

—¡Vamos! . . .—Tú d ices lo del g i t ano del 
cuento . ¡Señó! Toos p ien el pan de cada día 
. . . . Y o sólo pió que me pongan donde lo hai-
ga, que ya yo me a r r e g l a r é 

— N o te ent iendo 
— P u e s vaya más c la ro Tú dices: mi mu-

je r ha g a n a d o el plei to con la M o n t e r r u b i o , y 
t iene una porc ión de miles de ren ta Yo 
tengo el h a m b r e del h i jo pródigo; pues me voy 
allá y me como el t e r n e r o 

Alborotóse J a c o b o al oir tan fielmente ex-
presado , pa r t e al menos de su pensamiento , y 
con a i re de d ign idad ofendida , exclamó: 

—Te a segu ro 
— ¡Vamos Jacobi to! . . .—¿Si conoceré yo á 

los cojos en el modo de anda r ? 
—Te d igo . . . 
—¿Si sab ré yo el l ino q u e ca rdo , J acob i to? . . . 
— C r e o lo que quieras ; pe ro yo . . 0?" 

— Si q u e r r á n los pollos engañar á los reco-
beros, p ichón d o r a d o Mira, niño: ni tu 
t ienes vergüenza ni yo tampoco; pero pa ra 
ser pillo, lo p r imero que se necesi ta es talento; 
y cuando tú vas, ya estoy de vuel ta . ¿Esta-
mos?. . . 

La d ign idad sublevada de J a c o b o pareció 
sosegarse mucho, y después de un momento 
de silencio, preguntó : s. 

¿Según eso, te parece mi p lan un dispara-
te? 

—¿Un d i spa ra te?—Para tí un negocio re-
dondo; para ella un robo á m a n o armada. 

—¿Y crees que E lv i ra? 
—¿Se dejará robar? . . . ¡Pues y a lo creo!. . . . 

Lo que es por el la , en cuan to le guiñes el 
o jo . . . Si te quiere , hombre; te qu i e r e lo mis 
mo que el p r imer dia en que la engañaste. 
¡Mentira parece! . . . 

—Pues en tonces . . . 
—Entonces , queda el rabo por desol lar . 
—¿Y de quién es ese rabo?. . . 
— A m i g o mió . . . del P. Cifuentes. 
—¡Ya!.. . Ya me lo hab ían d icho. 
— Pues no te engañaron. 
Quedóse J a c o b o un momento pensat ivo , y 

rascándose después levemente la cabeza, aña-
dió con su t ruhanesca sonrisa: 

—Entónces . . . s e r á preciso confesarse con el 
1'. Ci fuentes . 

Diógenes se puso m u y serio. 
— M i r a , J a c o b o — l e d i jo . . . ¿Me vés tú á mí? 

Soy un t r u h á n , un bo r r acho , un perdis, que 
\ 

L/' 
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todo lo que no sea matar , todo lo he h e c h o . . . 
Pues pa ra que veas; las cosas de Dios yo las 
respe to . . . Las respeto, porque lo mamé. ¡Po-
laina! lo mamé con la l eche . . . No soy bueno, 
porque no q u i e r o j o r o b a r m e siéndolo; pero al 
que se j o roba y lo es, yo lo venero; que no 
po rque merezca yo un presidio, dejo de cono-
cer que hay qu ien merece la gloria; }r no por-
q u e me revue lque en un lodazal , dejo de ver 
que hay es t re l las en el c ie lo . . . 

J a c o b o e scuchaba es tupefac to la ex t raña sa-
lida de Diógenes, q u e p ronunc i aba su a renga 
babeando la ancha bocaza, d a n d o go lpes ora 
en su propio pecho, ora en la mesa. 

—¿Y á qué viene todo éso? p regun tó al fin 
Jacobo . 

—¿A qué? . . .—A que dejes t r anqu i l a á til 
mujer , po rque sólo con pensar en ella la man-
chas. 

—¡Pues me hace g r a c i a ! . . — ¡ V a l i e n t e p i l a -
d in le h a sal ido á la E lv i r i t a ! . . . ¿Y dónde han 
hecho ustedes su compadrazgo? S u p o n g o que 
no será en el confes ionar io del P. Ci fuentes : 

— N o por c i e r t o . . . — L a veo y la he sab ido 
aprec iar , en casa de Mar ía Villasis, q u e es su 

liga int ima. 

—¿Con que amiga ínt ima de tu ín t ima atni-
Ahora lo ent iendo! . . . ¿Y 

qué hace esa perfecta v iuda, como la l l amaba 
la de B i r a en o t ro t iempo?. . . S u p o n g > que 
te h a b r á suced ido con ella, lo que sucede con 
los per ros chinos, que de p u r o feos hacen gra-

c ia . . ¿Y mi mu je r será sin d u d a vuestra con-
fidente? 

—¡Alto ahí, canal la , ó te rompo el mor ro !— 
exclamó Diógenes poniendo su fo rmidab le pu-
ño en las nar ices mismas de Jacobo . ¿Qué es 
lo que buscas t ú ? . . . .¿Dinero? . . . . Pues ahí 
t ienes á la de Albornoz ; u n a . . . .pe lona como 
tú, que te dará lo que qu ie ras . . . .¿Qué más te 
da l l amar te Jacobo , que Monsieur Alphonse?... 

¡Oh! . . . Jacobo se incomodó esta vez de veras , 
po rque jarnos le hab ían r e f r egado por la c a r a 
una verdad tan áspera. Contúvose , sin em-
bargo, po rque sabía cuán te r r ib les e r a n las 
embes t idas de Diógenes, y con forz.ula sonri-
sa contestó: 

— Mira, Diógenes,—la bo r r ache ra de ayer 
te d u r a t o d a v í a . . . . ¿En qué cabeza cabe sino 
en la tuya de bala rasa, que fuera yo á ven-
de rme á mi muje r por un puñado de duros? . . . 

— A m i g o , c u a n d o no dan más en la puja , 
hay que de< ir lo del o t ro g i t ano del c u e n t o . . . 
¡áe confesó de l iaber robado tres pesetas, y el 
cu ra le dijo: ¿No te dá vergüenza, infeliz, de 
condena r t e por tres miserables pesetas? 

—¿Y qué quer ía V. que jicie-se, si no h a b í a 
más?. . . 

Aqu í i n t e r rumpió la d i sputa el Marqués de 
Vil lamelón. que e n t r a b a r e s t au rado ya por 
completo de sus desper fec tos de la mañana. 
Al verle Diógenes, cogió p ron tamen te un pe-
riódico y púsose á leer j un to á la chimenea, 
en el lado opuesto. 



El Marqués fuese de recho á Jasobo, que ce-
remoniosamente se levantaba para recibir le , y 
apre tándole ambas manos, díjole con g rande 
afecto: 

—Adiós , Benito. ¿Cómo te v a ? . . T u siem-
pre tan famoso. . . 

Y con pro tec tora a fabi l idad , dióle dos car i -
ñosas palmaditas en el h o m b r o izquierdo, 

—Dispensa que no viniera á verte ayer, Be-
ni to ,—prosiguió Villamelón sentándose. Pe ro 
en este París, ¿me entiendes? no hay tiempo 
para nada . . .Cu r r a te espera á a lmorzar . ¿Lo 
sabes?. . A las dos: un poco ta rde quizá; pero 
hoy está de servicio con la Reina. ¿Me en-
tiendes? 

i 
Ofendióse la altivez de J a c o b o con los aires 

protec tores del héroe del combate navoterres-
tre de Cabo Negro, y quiso decl inar fr íamen-
te la honra del convite, más Villamelón le ata-
jó la pa labra , diciendo; 

—¡Nada, nada, nada!—¿Me ent iendes?. . .No 
admito excusas, Benito; y Curra se ofendería 
de muerte. ¿Sabes?.. .Tiene debi l idad por la 
familia, y lo que es por tí, delira. Siempre 
está con Benito a r r iba , Benito aba jo . . . . 

Diógenes gr i tó desde su asiento. 
— P e r o Vi l lamelón . . .qu iero deci r , ¡majade-

ro!...¡Si no se l lama Benito!. . . 
—¡Ay! es verdad que era. . .¿Cómo era?. . . 
— J a c o b o . 
—¡Eso es, Jacobo! . . .Pues dispensa, Jacobo; 

pero tengo una memoria infelicísima, y lo 
peor es que cada día se me va debi l i t ando . . . 

Quejábase con ha r t a razón F e r n a n d i t o de 
su fa l ta de memoria, síntoma fatal á veces, de 
los reblandecimientos cerebrales. Mas Dióge-
nes, que no perdonaba ocasión de descargar 
su terr ible mandoble, púsose á recitar como si 
leyera en el poriódico: 

Hab lando de cierta his toria , 
A un necio se preguntó: 
—¿Te acuerdas tú?—Y respondió: 
—Esperen que haga memoria. 
Mi Inés, viendo su idiotismo, 
Dijo risueña al momento. 
—Haz también entendimiento. 
Que te costará lo mismo. 

• 

J a c o b o y Vil lamelón se miraron en t re sí, 
mi ra ron después á Diógenes, y to rnando á mi-
rarse ambos, echáronse á reír , d ic iendo al ca-
bo Fernand i to : 

—¡Qué cosas t iene!. . .No hay más remedio 
que de ja r lo ó matarlo. ¿Sabes, Benito? 



Tí. 

El tío Frasqu i to no podía ya con las píef 
ñas, y esforzábase en vano por* d i s c u r r i r a lgo 
parec ido á la hazaña de C h u r r u c a en T r a f a b 
gar , cuando pr ivado también de una de las su-
yas por una bala de cañón, siguió mandando el 
comba te desde el puen te del navio, met ido en 
un tonel de afrecho. 

—¡Oh! . . .Si aquel lo le hubiese sucedido á 
él ve inte años antes, cuando en un sólo día hi-
zo sesenta y nueve visi tas p a r a a n u n c i a r el 
p r i m e r o aquel famoso casamiento que alistaba 
en el número de sus sobr inos á Luis i to Bjna-
par te , el Conde consorte de Teba! 

Y lo peor del caso era, que cuando á las 
c u a t r o de la ta rde volvió al Grand Hotel, ren-
dido y desalentado por no habe r podido ense-
ñar más que á las dos te rceras par tes de la 

PEQUENECES. 

colonia española, la b a b u c h a apócr i fa de la 
Cadina , encontróse cón que la t rág ica h is tor ia 
tenía una segunda pa r te in teresant ís ima tam-
bién. pero pía, devota, sent imental , román t i ca , 
en que cabía á su persona no sólo el papel de 
cnonis ta , sino el de agente poderoso, de in te r -
cesor eficacísimo de ama de llaves de la Provi-
dencia, que hub i e r a d i c h o I)iógenes, en el be-
llo final de aquel d r a m a que comenzaba su 
acción en las barbas del Sul tán, é iba á t e r m i 
narse bajo el manteo del P. Sifuentes. A c o r -
dóse. el tío F r a s q u i t o de Mati lde y Ma lek Ad-
hel, y se sintió en ternec ido: la emoción le p r o 
du jo un golpe de tos violentísimo, que fué ne-
cesar io ca lmar con tres caramelos de malva-
bisco. 

P o r q u e J a c o b o había acud ido á él de nue-
vo en demanda de aux i l io y ab iér to le su cora -
zón hasta lo más recóndito. Era s ingu la r lo 
que por él pasaba, y en vano había in ten tado 
exp l icá r se lo . . . . L a noche antes d a b a vuel tas 
en el lecho inquie to y desvelado, viendo desfi-
lar en su memoria los t re inta y tres años de 
su vida ca rgados de placeres, de aven tu ras , 
azares sin mañana, íl.ires sin raíces, gozos sin 
r ecue rdo , locuras sin fe l ic idad que le causa-
ban entónces en el ánimo, la impresión de re-
pugnanc i a que causa al estómago ai to é indi-
gestado el recuerdo de manjares ' sustanciosos. 

El tío F r a s q u i t o le e scuchaba a ten to y bo-
quiab ier to , c r eyendo ver a p u n t a r en el cora-
zón apas ionado de Malek Adhe l , aquel los al-
bores misteriosos que t rocaron los de Ranees 
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y Mañara . . . . M a s de repente, de jando J a c o b o 
el t ono sentimental , de su perora ta , p r e g u n t ó 
le en prosa l lana donde a n d a b a á la sazón su 
mu je r Elv i ra . 

El tío F r a s q u i t o hizo una mueca de d i sgus 
to, como si v iera t roca r á Malek Adhe l el 
b lanco t u rban t e por el sombre ro de copa alta, 
ó le h ic i e ran - sa l t a r de una página de Mme. 
Cott in, á o t ra de la Guia de forasteros. 

—¿Elv i r r ra?—contes tó Pues no sé; pe-
r r r o debe de es ta r r en B i a r r r i t z . . . . A y e r r di-
jo la López Mor r reno , que la había visto. 

Quedóse J a c o b o m u d o y pensat ivo por un 
momento , y el tío F r a squ i t o , r even tando de 
cur ios idad , se ap resu ró á añadi r muy a ten to y 
oficioso. 

— P e r r r o si qu ie r r res not icias c ie r r tas , yo 
conozco á una pe r r sona que puede dá rme las 

— ¿ Q u i é n ? . . . . 
—El P. Sifuentes. 
— ¡Hombre! . . .—¿Conoces tú al P. Si fuen-

tes? 
—¡Ya lo creo! Si es mi sobr ino: he rma-

no de madre de la Vega l lana . . .Es h i jo de To 
n i to Siluentes, que fué s u b - s e c r e t a r i o de Es-
tado en t iempo de Iz tu r r r i z , y ent ró en la 
Compañía c u a n d o 

—¿Pero está también en Biarr i tz? 
—No: está aquí en Par r í s ; en la rué de Sé-

vres Desde el 68 no ha es tado en España 
sino de paso 

Y con c ier to del icado recelo, añadió t ímida-
mente: 

—¿Quie r r res que lo v e a ? . . . . 
— N o . . . — Quie ro verlo yo mismo. 
El tío F r a s q u i t o br incó o t ra vez emociona-

do, v iendo ya á Malek Adhel f u n d a n d o como 
l íancés una Trapa , ó un hospi ta l como D. Mi-
guel de Mañara ¡Todo, todo iba saliendo 
lo mismo, igual , idént ico que en la Favorita!... 
Fernando , la bella del lie, F r . Baltasar Fal-
t aba tan sólo el convento , y ansioso él de po-
ner la p r imera piedra, se ap resu ró á decir : 

—-Pues te l levaré cuando qu i e r r r a s . 
—Mañana mismo. 
—Confor rmes . 
C a u t o sin embargo el tío F ra squ i to , y de-

sbando preveni r en el án imo del novic io las 
deficiencias que pud ie ra tener en su papel de 
F r . Bal tasar el P. Si fuentes , apresuróse á de-
< ir le que era éste un cui tadi to , un infeliz sin 
p izca a lguna de mundo , que h a b l a b a oportune-
et importune del infierno, p in tando unos dia-
b los feotes y groseros, que en nada se pare-
<• an á los diabl i l los cor rec tos , pe r fumados , 
e legantes , se le figuraba el tío F r a s q u i t o de 
f rac y corba ta blanca, pelo rizado, gardenia 
en el ojal, monóculo en el ojo izqu ie rdo , y un 
lazo de color de fuego en la pun t a del rabo. 

— Porque mir ra , la ve rdad ,—pros igu ió con 
a i re de íntima confianza.• Y o soy m u y cató 
lico, muy c reyen te , p e r r r o lo que es el cierro, 
deja m u c h o que desear r en todas pa r r t e s . . . 
N o se encuen t r a un sacerdote que nos conoz-
ca bien, que sepa amolda r r se á nues t ro modo 
d e serr , al modo de sentir de las gentes de 



nues t ro c í r cu lo El mismo P. Sifuentes , el 
o t ro día, en el en t i e r ro del genera l Te rcena , 
me dió la tarrde , hijo, me dió la t a r r d e . . . E m -
peñado en convencerme de que yo me hab ía 
de inor r r i r también, y que era menester r pre-
pararse y pensar en lo e t e r rno En fin, hijo. 
me angustió, ¡me angus t ió de ver r ras! Y 
c u a n d o lo de Pepi ta A bando, ¿tú no sabes?. . . 
E s t u v o a t r roz , a t r roz , c rue l í s imo Una mu-
c h a c h a tan buena, tan elegante, tan ca r r r i t a t i -
va, que nunca tuvo más pasión q u e Pablo Ve-
r r r a , y todo Madr id lo sabía y lo sanc ionaba , 
y hasta su mismo m a r r r i d o se hacía c a r r g o . . . 
P u e s nada , hijo, el P. Si fuentes 110 se lo hizo; 
se puso malo Pabl i tos , y Pepita, ¡ c l a r r ro esta! 
a t ropel lo porr todo, y se instaló á su cabece-
r r r a . A v i s a r r r o n al P. Sifuentes, y éste con-
testo que no podía en t r a r r en aquel la casa, sin 
que Pepita sa l i e i r a p r i ine r r ro ¡Figúra te tú, 
qué exigeucia! Ella se negó por r supues to 
y Pabl i tos también y porr mas vueltas que 
d ie r ron p i r r a convence r r al santo var ron de 
q u e e ra una c rue ldad separa r r los , y que todo 
el m u n d o le c r i t i c a r r r í a a ella, abaru lonar r lo 
en la úl t ima hor r ra , nada, nada, nada Teta 
(•orno un a r r ragonés : se metió las manos en las 
mangas , y di jo que no, y que no, y que no, y 
lo dejó m o r r r i r como un p s r r r o . . . . Y eso que 
iban ya á pedir la bendición á Su Sant idad , y 
todo, todo . . . . 

— f e adv ie r to es to ,—pros iguió el tio Fras-
qui to , empinando el dedo, p o r r r q u e si piensas 
consu l t a r r l e a lguna . . . vocac ión ó con fe sa r r t e . . . 

—¿Confesarme yo? exclamó muy ofendido 
Jacobo . ¿De dónde sacas tú e s o ? . . . . 

—Como decías que deseabas hablar le . . . ! ; 
—¿No es el P. Sifuentes el confesor y el di-

rec tor ín t imo de mi mujer? 
—Sí, p o r r c i e r t o . . . . 
—Pues lo que yo qu ie ro ex ig i r de él es, q u é 

ob l igue á E l v i r a á ceder á mis pre tensiones 
— ¿ P e r r r o cuáles son tus pretensiones, J a c o -

hito?-—preguntó el tío F ra squ i to muy a la rma-
do. 

— U n a muy sencilla y m u y c r i s t i ana . . .Reu-
nir me con mi mujer y o lv idar todo lo pasado. 

—¡Aaaah . . . yaáa !—exc lamó el tío F r a s q u i t o 
estupefacto y desolado, al ver que la T r a p a se 
quedaba sin f u n d a r y el hospi ta l sin conc lu i r , 
y el novicio sin tomar el háb i to . 

Y rabios i l lo y e n f u r r u ñ a d o de que la leyen-
da de Malek Adhé l , tuv iera el ramplón desen-
lace de cua lqu ie ra comedia morat inesca , dejó-
se llevar á su esp í r i tu de ch ismograf a her ina-
f ród i t a , d ic iendo: 

— ¿Per ro has medi tado bien tus pretensio-
nes? 

—¿Te parecen acaso imposibles? 
-—Hombre, imposibles 110. . ¿Pe r r ro sabes tú 

la vida que E l v i r r r a hace? 
— J u s t a m e n t e iba á p regun tá r t e lo . 
El tío F r a s q u i t o hizo dos ó tres visajes re-

mi lgados de—rev ien to si 110 lo d igo—y con-
testó t i tubeando: 

— Hombre, te d i r é . . . L a cosa es pública 
p e r r r o yo 110 sé si debo 
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—¿Pues 110 has de deber , tío F r a squ i t o? — 
exclamó J a c o b o violento y azorado . Yo ten-
go el d e r e c h o de p r egun ta r , y tú si eres mi 
amigo, t ienes el deber de responderme. 

—¡Ya lo c r e o que soy tu amigo, J a c o b i t o ! 
¿Lo dudas? Y lo fui de tu padre , y de tu 
abue lo q u i e r o dec i r , á tu abuelo lo conocí 
s iendo yo u n a c r i a t u r a . . . P e r r r o hay c i e r r t a s 
c o s a s . . . . s 

—¿Pero q u é cosas?. . .—¡Dilas, hombre , di-
las! . . . . 

— P u e s m i r r r a , J acobo ,—la v e r d a d . . . T u mu-
j e r r r ha d a d o m u c h o que hab l a r en todas par-
tes r 

—¿De veras? 
— L o que oyes: siento m u c h o decír te lo , pe-

r r r o es muy c i e r t o . . . E s t á declassée, hijo, decla-
ssée por comple to . T o d o M a d r i d le ha dado 
de lado, y só lo se t r a t a con mi sobr ina Villa-
sis ¡otra q u e t a l ! . . . P e r r r o si q u i e r r r a esta es 
m u j e r r de a r r r a n q u e , v gasta y hace r r r u i -
do . . y 

—¿Pero q u é es lo que hace E lv i r a? . . . . 
— ¡ H o r r r o r r r r e s , J acob i to , h o r r r o r r r r e s ! . . . . 

Empieza p o r q u e desde que se separó de tí, no 
se le ha v u e l t o á ver r en n inguna par r te ; ni en 
un teatro, ni en un baile, ni en la Caste l lana , ni 
s iqu ie r r ra un d o m i n g o en casa de Mont i jo . . . 
Dicen que está fana t izada . . . ¡Car rmen Tagle 
tuvo una donce l l a que hab ía estado en su ca-
sa, y c o n t a b a unas cosas! Siempre de t rás 
de los cr iados , p o r r q u e hoy e r r r a día de ayu-
no, y mañana de Misa, y al o t ro día de vigil ia 
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En fin, insufr ib le : n inguno le pa raba . . . ¡Y 
ella, unas r r id iculeces! . . .Decían que d o r r m í a 
s >bre una t a r r r ima , y a y u n a b a á pan y agua, 
y á ejemplo de no sé qué v a r r r o n piadose, se 
d i sc ip l inaba con un ga to (1) . 

—¡Qué atrocidad! . . .—¿Con un ga to? . . . ¡Pero 
eso es imposible! . . . 

—¡Pues, hijo, así lo a s e g u r r r a b a n . . . n o te 
puedes f igurar r los que nos r re imos una noche 
en casa de Car rmen Tagle. d i scu t i endo el 
a s u n t o . . . A l g u n o s pensaban que el gato esta-
r n a muer to : lo que es así. también yo me dis-
c i p l i n a b a . . . L o mismo podía hacerse con un 
p r u m e r r r o . . . 

J a c o b o pareció t r anqu i l i za r se por comple to 
al oír los horrrorrrres que el tío F ra squ i to le 
re la taba, y cor tóle el hi lo del d iscurso , dii ien-
do: 

—¡Bah! . . .—Si no es más que eso, de mi 
cuen ta co r r e desfanat izar la . 

El tío F r a s q u i t o iba á repl icar muy disgus-
t ado , pero J a c o b o le atajó la pa labra , p regun-
tándole: 

—¿Y como vive Elvira? . . .¿Gasta mucho? . . . 
—¡Cá!. .Si parece la v iuda de un c e s a n t e . . 

Es tá seca, desgavi lada; ella que tenía un cuer 
po tan a i r r roso , tan e l egan te . . E n fin, hijo, un 
d ía la vi en casa de mi sobr ina Villasis, y me 
p a r r r e c i ó basta s u c i a . .Como si p a r r r a ser san 
la, se neces í ta r ra ser r pue r rea , c u a n d o el aseo 

p l i l i a r s e < 
y s i a d u d a á e s te gato y & e s t e v a r ó n i l u s t r e , son á los . 
F r a s q u i t o . Icw.N 
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es una v i r r t u d que se e jer rc i ta con a g u a f res 
ca y uu es t ropa jo . De la casa no te d igo na-
da, porque no la he visto: tres veces e s tuve 
allí por cur ios idad , y no me r reeibió n ingún» . 
F e r r o vive en un pr incipal muy modesti to, a l lá 
j un to á las Ca rbone r r a s . . . . 

— E s o no es ex t raño: la p o b r e debe a n d a r 
mal de cuar tos . 

—¡Cá! no lo c r e a s . . . ¿ P e r r r o lii no sabes?. . . 
oi esta r r ica: como que ganó el plei to con la 
M o n t e r r u b i o y debe de t ene r r de qu ince a 
veinte mil d u r r r o s de r r en ta . 

—¡Hombre! ¡Lo siento! —exclamó J a c o b o 
muy pesaroso. 

—¿De verrras? 
— i tan de v e r a s . . . P o r q u e s iendo ella más 

r ica que yo, no f a l t a r án n u l a s l enguas q u e 
a t r i b u y a n al in te rés mi vuel ta a su lado. 

—¡Oh, 110, no, J acob i to , por Dios! ¡Po r 
Dios, Jacubi to í . . . ¡Quien piensa eso . . .no te co-
noce! 

—En fin, ya lo v e r e m o s . . L o que i m p o r t a 
ahora es que yo me-en t ienda con el P. Si fuen-
tes. 

— Pues si te par rece , mañana iremos. 
k —Sin falta. 

E l tío Frasqui to , res ignado con el g i ro clá-
sico que tonnOa la leyenda, convino con J a c o 
bo la hora en que hab ían de hacer al o t ro d i a 
la t rascendenta l visita, po rque el a r r epen t ido 

• esposo quer ía m a r c h a r a B ia r r i t z cuan to au-
tos. 
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Despidiéronse al cabo p ro tec to r y protegi-
do, y aquel , para lanzar al públ ico sin pérdi-
da de t iempo la not icia , co r r ió á ponerse des-
de lueg ) de pun ta en blanco, para sus n o c t u r -
nas correr ías , y ba jar de segu ida á la t e r raza 
del Hotel , donde toda la coíonia española es-
peraba como siempre la l l egada del correo. 

Pe ro ni la i n c e r t i d u m b r e de nuevas desdi-
chas en la madre pat r ia , ni los mil chismes 
que por la pa t r ia adopt iva co r r í an , l o g r a r o n 
a p a r t a r la conversación genera l de la noveles-
ca his tor ia de la Cadina , c u y a apócr i fa b a b u -
cha habían con templado todos, después de al 
g imas p ruden te s precauciones que pa ra la mi-
se en scene, juzgó indispensable el t : o F rasqu i 
to. P o r q u e temeroso éste de que a lgún áni-
mo suspicaz pusiese en d u d a lo au tén t ico de 
la presea, apresuróse antes de presentar la á la 
veneración pública, á f ro ta r la suela sobre el 
pavimento á fin de que apareciese usada, y á 
desv i r tuar con ricas esencias aque l impor tuno 
hedor á zapa to nuevo, que la noche antes ha-
bía desper t ado en sus nar ices d :das tan peli-
grosas. 

La Duquesa de Bara no había e n c o n t r a d o 
todavía ocasión o p o r t u n a de hacer el anál is is 
c r i t i co de la solemnidad re l ig iosa -po l í t i ca á 
q u e había asist ido horas antes, y hasta la Sra. 
de López Moreno, reina des t ronada de Mata-
puerca , habíase o lv idado por un momento de 
la h o n r a ins igne que al día s iguiente la agua r -
daba. La Duquesa le hab ía a n u n c i a d o que 
S. VI. la Re ina se d ignaba rec ib i r la , y á ren-



glón seguido, cómo quien no qu i e r e la cosa, 
hab ía le pedido p r ó r r o g a pa ra el pago de aque-
llos piqui l los , que hac ía var ios años le adeu-
d a b a 

—¡Pues no fa l taba más! ¡Lo q u e V. qu ie 
ra! - h a b a contes tado la generosa ac r eedo ra . 

Y á renglón seguido también , y como qu i en 
no qu ie re la cosa, había p l an tado esta es taqui -
ta matr imonia l , con sonrisa indagator ia : 

— L u c y y Gonzal i to [p r imogén i to de la Du-
quesa], encan tados de verse jun tos . . . ¡Qué pa-
re ja tan mona hacen! H o y se han ido al Ska-
ting-Rink, po rque Gonza lo está enseñando á 
p a t i n a r á L u c y . . . . 

La Duquesa pescó al vuelo la ind i rec ta , y 
contes tó tan sólo con una fina sonrisa , que en-
c u b r í a este pensamiento: 

—¡Estás f resca! . . . ¡Cualquier día te cobras , 
endosándome á la niña por nuera! . . . ¡Una Du-
quesa de Bara, née López Moreno! ¡Dios nos 
asista! 

Cu r r i t a , por su par te , g u a r d a b a aque l l a tar-
de un solemne silencio, h i jo de una rabie ta de 
dos mil demont res , que le ba i laba por dentro . 
J acobo había desa i rado su a lmuerzo con el 
f r ivo lo p re t ex to de que neces i taba desean zar 
del viaje, y ella había desca rgado su i ra sobre 
el indefenso Vi l lamelón, que sentado á su es 
palda en ac t i t ud pensadora , se consolaba de 
los r igores de su esposa pensando en las mu-
sarañas, y d i s t r ayendo su imaginación con vi-
vos r e c u e r d o s de su v is i ta á los an t ropófa -
gos . . . . 

Leopo ld ina Pastor a lboro taba por ciento, pro-
p miéndose refer i r á Octav io Feui l le t la histo-
ria de la Cadina, para que escr ibiese un cuen-
to ( r iental, y lamentándose de que Jacobo S.i-
badel i no apareciese por n inguna parte, aguar -
dándole todos tan impacientes para t r i b u t a r l e 
el jus to homenaje de admirac ión que su nove-
lesca aven tu ra les inspiraba, tan d is t in to del 
f r ío rec ib imiento con que le hab ían acog ido 
la víspera. 

Aparec ió entonces el tío F rasqu i to , ya de 
g r a n gala, c a r g a d o de perfumes y de noticias, 
que como las b u r b u j a s el he rvor del agua , 
a n u n c i a b a en su ro s t ro una s ignif icat iva y 
p ro longada sonrisa. La inesperada resolución 
de J a c o b o causó en el aud i to r io sensación pro-
funda , y cuando el tío F r a s q u i t o anunció que 
el héroe pensaba m a r c h a r á Biarr i tz qu izá al 
día s iguiente, dos personas, Diógenes y Cur r i -
ta, no pud ie ron contenerse . Levantóse el 
pr imero , y fuese de recho al tío F r a s q u i t o co-
mo si quis iera pegarle, y la segunda , sin que 
denunc iase su violenta ira más que una ex-
t raña v ibrac ión en su dulce voceci ta , comenzó 
á vomi ta r in jur ias y v i tuper ios con t ra la Mar-
quesa de Sabadel l , su m u y amada pr ima, con 
g r a n pasmo de Villamelón, que r eco rdaba to-
davía el se rmonci to sobre el amor de la fami-
lia que había e scuchado aquel la mañana. 

La g r e y femenil h izo co ro á los v i tuper ios 
d e C u r r i t a , y todos convin ieron en que la M a r 
quesa de Sabade l l era una in t r igan te , una bea-
ta h ipoc r i tona , una mala esposa que hab iendo 



campado por su respeto diez años en t r e c u r a s 
y monaguil los , qu iere ahora oscurecer al po 
bre J a c o b o ba jo la tu te la del P . Si fuentes , y 
que era cosa de conciencia y obligación im-
presc indib le de todo fiel cr is t iano, a r r a n c a r á 
la p icara el ant i faz y adver t i r l e al Cándido 
m u c h a c h o el lazo que le tendían. 

Diógenes, que á mi tad del camino paree ó 
hacer de repente al tío F ra squ i to g rac i a de la 
vida, a r remet ió br iosamente c o n t r a la hues t e 
femenina, d ic iendo que era maldición de g i ta -
nos—jen l engua de embras te veas!—que quien 
di jo muje r di jo demonio, y que tan mala ra lea 
era la casta, que todos, todos los bichos, hasta 
las ch inches—¡Pola ina!—eran mujeres . . . 

Riéronse m u c h o todas las presentes de la 
ocu r renc i a de Diógenes, y éste, más que por 
darles placer, por machacar les las l iendres , 
contóles que Dios no había fo rmado á nues t ra 
madre Eva de la costi l la de Adán, sino del ra-
bo de una m o n a . . . [ l ] , P o r q u e a u n q u e este f u é 
su pr imer in tento , y tenía ya la cost i l la en la 
mano, p a r a fo rmar de ella á la que había de ser 
causa de t an tas desdichas , una mona que le 
mi raba h a c e r a ten tamente , a r reba tó le de re-
pente el hueso, y echó á co r r e r para esconder-
lo en su madr igue ra . Quiso el Señor perse-
gu i r l a y alcans ' í la por el rabo; más tan f u e r t e 
viró la mona, que el rabo se le a r rancó , que-

[11 E s t e c u e n t o y e l s i g u i e n t e , s t o a n t i q u i s m i >s c u e n t o s p o p u l a r e s e , i 
A n d a l u c í a , r ecog idos po r el a u t o r <5 i n v e n t a los p o r el g r a c e j o , p r o f u n d o * 
veces , d e los c a m p e s i n o s d e a q u e l l a t i e r r a . La s enc i l l e z m i s m a d e s u t o r 
m a , y lo m a n i f i e s t o d e su i n o c e n t e al p a r q u e p i c a r e z c a i n t e n c i ó n , e x c l u -
y e n <le el los t o d a o t r a i d e a i r r e v e r e n t e . 

dándosele al Señor en la mano. Encogióse de 
hombros , y dijo: 

— P a r a lo que voy á hacer , lo mismo da 
Y de aque l ex t raño utensi l io, formó á la ma-

dre del l ina je humano. 
Alboro tá ronse las damas con el cuento de 

Diógenes, y Cur r i t a , pesarosa de haber dejado 
escapar en la explosión de su i ra , a lgo que le 
convenía tener muy gua rdado , apresuróse á 
s e g u i r l a b roma diciendo: 
^Pues mira , Diógenes, qu izá tenga a lgo de ver-
dad tu historia; p o r q u e á mí me con ta ron res-
pecto á la formación del hombre , o t ra m u y 
parecida Dicen que Dios hab ía c r i ado y a 
á todos los animales; pero le fal taba todavía 
c rea r al h o m b r e , era y a muy t a rde y es taba 
cansado. Entonces , pa ra a h o r r a r s e t iempo de 
t r aba jo , cogió al p r imer arrimalito que encon-
tró á mano, y le dijo: 

—Mira , habla tú .—Y quedó formado el hom-
- b r e 

Y al dec i r C u r r i t a — h a b l a tú—dió un gol-
peci to con la punta de su aban ico en el hom-
bro del Marqués de Vi l lameión, su ca ro espo-
so. Este, in te rp ie tó la seña como una mues-
tra de reconci l iac ión , y sonr ió sat isfecho, dul-
ce y p lacentero , mientras Cu r r i t a , inc l inándo-
se á su oído, le di jo muy bajo: 

— Mi ra F e r n a n d i t o . . . — m e parece na tu i a l 
que vayas á ver si ha descansado Jacobo , y 
que le convides á c o m e r . . . .Di le que le espt"-
ro sin falta, porque tengo que hab la r l e de co-
sas que le interesan. 
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A n u n c i a r o n en aquel m o m e n t o la l l egada 
del co r reo , y Diógenes a p r o v e c h ó la con fus ión 
n a t u r a l q u e es to p r o d u j o , p a r a a c e r c a r s e al t ío 
F r a s q u i t o , y coger le sin m i r a m i e n t o a l g u n o 
p o r la a b i e r t a solapa de su r i co g a b á n de pie-
les , q u e d e j a b a al d e s c u b i e r t o u n a p e c h e r a in-
m a c u l a d a , en c u y o c e n t r o r e luc í a b a j o la c o r -
ba ta b l anca , una be l l í s ima t u r q u e s a celeste co-
m o el c ielo. 

Azoróse el tío F r a s q u i t o al verse sólo y sin 
defensa en las g a r r a s de Diógenes , y p r o c u r ó 
e n c u b r i r sus t emores a c o g i é n d o l e h u m i l d e , 
son r i en t e , car iñoso, l l a m á n d o l e Perriguito, y 
o f r e c i é n d o l e r icos c e g a r r o s q u e él no f u m a b a 
n u n c a , p e r o l l evaba s i empre á p revenc ión pa 
r a casos a p u r a d o s . Mas Diógenes , f i j ando en 
él sus ojos a b o t a g a d o s por ei r o n y la g i n e b r a , 
con el maléfico inf lu jo de la s e r p i e n t e q u e mag-
ne t i za al i n c a u t o pa ja r i l lo , le p r e g u n t ó c o n 
m u y ma los modos después de un i m p e r i o s o — 
oye , F r a s q u i t o — s i e ra c i e r t o q u e a n d a b a en 
c o m p a d r a z g o s con J a c o b i t o . 

¡El con J acob i to ! . . . ¡ J e sús ! . . . Pues si j u s t a -
m e n t e era J a c o b o u n a p e r s o n a q u e le e s t a b a 
r e v e n t a n d o desde su c u a r t o , y que sin s a b e r 
p o r qué se le h a b í a i n d i g e s t a d o . . . V e r d a d e r a 
q u e le h a b í a ped ido u n a r e c o m e n d a c i ó n para 
su s o b r i n o el P. S i fuen tes , y él—¡Claro está! — 
p o r sal ir del c o m p r o m i s o , le h a b í a o f r e c i d o 
u n a t a r j e t a ; ¿pero en q u é cabeza pod ía c a b e r 
q u e f u e r a él á a c o m p a ñ a r l e , ni á mezc la r se e n 
a s u n t o s de familia, ni á me te r se en tripotages 
d e ma la ley, con un l o c o semejan te? 
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Y m i e n t r a s esto dec ía el tío F r a s q u i t o , iba 
poco á poco e s c u r r i e n d o , e s c u r r i e n d o su solapa 
de m a n o s de Diógenes, ha s t a que l ib re al fin, 
a b r o c h ó s e p r o n t a m e n t e el g a b á n has ta la ba r -
ba, p a r a poner á c u b i e r t a su n ivea p e c h e r a de 
c u a l q u i e r a c o m e t i d a de Diógenes. Es te , de-
j á n d o l e h a c e r , r o rnó á p r e g u n t a r l e : 

—¿Y c u á n d o se va J a c o b o á Biarr i tz? 
— M a ñ a n a por la n o c h e 
Y con a d e m á n mis te r ioso y tono de í n t i m a 

conf ianza, añadió: 
— P o r supues to , q u e J a c o b o sólo va all í al 

o l o r c i l l o de los mi l lones de la M o n t e r r u b i o , 
q u e d i s f r u t a hoy E l v i r r r a ¿Y q u é h a r r r á 
e l l a ? . . . . . . P o r q u e no c a b e en cabeza h u m a n a 
q u e u n a m u c h a c h a tan buena , t an san t i ta , 
q u i e r a h a c e r de n u e v o ménage, con ese P o n c i o 
P i la tos . . 

Diógenes le volvió l a e spa lda sin p r e g u n t a r -
le n a d a más, y el tío F r a s q u i t o , gozoso (le ver-
se l i b r e al solo p rec io de h a c e r t r a i c ión á su 
amigo, c o r r i ó á n o t i c i a r á C u r r i t a q u e Dióge-
nes t o m a b a p a r t i d o por la Sabadel l , y á la-
m e n t a r s e con la de Bara de que la po l ic ía co-
r r r ecc iona l no pus iera coto, ni en España , ni 
en F r a n c i a , á los d e s a f u e r o s de aque l c in i co 
viejo. 

Este, h a b í a sa l ido de la t e r r a z a por el sa-
lón de lec tura , y e n t r a n d o en un g a b i n e t e co-
gió p luma y papel, y con letra inveros ími l , pú-
sose á e s c r i b i r es ta ca r t a : 

" M i q u e r i d a M a r í a . . . . " 



Aquí se atascó Diógenes, y rascándose la 
nar iz con el cabo de la pluma, quedóse perple-
jo, hasta que añadió por fin al encabezamiento 
esta reverente coleta: 

"Muy respetada: Mañana sale de aquí p a r a 
esa el peri l lán de J a c o b i c o Sabadel l , que lie 
va las de Caín, pues t r a t a nada menos que de 
inven ta r una reconci l iación con su pobre mu-
jer E lv i ra . A n d a h u i d o de Cons tan t inop la , 
donde ha hecho no se qué a t roc idades , y por 
lo visto ha ol ido que E lv i ra tiene d ine ro , y 
qu ie re ahor ra r l e el t r aba jo de gua rda r lo . Ma-
ñana, antes de salir , t endrá una conferenc ia 
con el P. Si fuentes , en que Francesca di Vimi-
ni, le servirá de t e rce ro . . . " 

Aquí notó Diógenes que la concordanc ia era 
vizcaína, y añadió: 

"ó de tercera. Te adv ie r to todo esto, por si 
puedes hacer a lgo por esa pobrec i ta , que se rá 
capaz de en t regarse a t ada de piés y manos al 
b r ibón de su marido, si no hay a lguien que la 
aconseje. Si s i rvo yo para algo, incluso pa ra 
romper le un esternón á J a c o b i t o . . . . " 

De nuevo se d e t u v o Diógenes dudoso, por 
no saber á pun to lijo si J a c o b o podía t'ener 
uno ó más esternones, y d ispuesto sin duda á 
Romperle c u a n t o s tener pud ie ra , pros iguió ai 
cabo: 

' Avísame y ahí me tienes. Yo sigo t an 
campante con mis sesenta y dos á cuestas, ca-
minito, camini to de esa cama del hospital q u e 
tantas veces me has p ronos t icado ¿Llegar.i 
en el sesenta y tres?" 
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Y dando con esta p r e g u n t a por t e rminada 
la car ta , firmóla como Antonio Pérez las su-
yas á Milady Richs. 

" P e r r o desol lado de vues t ra señoría, Dióge-
nes.'" 

' P. D - Un beso á Monina." 
Y aquí se de tuvo a t r a vez perple jo , menéo 

lentamente la g ran cabezota , y su r o s t r o gra-
nug ien to tomó una expresión indefinible de 
t e rnu ra y de tristeza. 

Aquel la Monina , bell ísima c r i a t u r a de cua-
t ro años, íd<*o de su corazón, por un fenóme-
no semejante al que hace á los g r andes perra-
zos encar iñarse con los niños, que le t i raba de 
las pat i l las y le hacía a n d a r á c u a t r o piés 
gu i ándo le ella por una oreja , había r echazado 
un día un beso de sus aguard ien tosos labios, 
d ic iéndole con infant i l r epugnanc ia : 

—¡No q u e apesta! . . . . 
Y Diógenes, el c ín ico Diógenes, que se bur -

laba de la opinión del m u n d o en te ro , y hac ia 
ga la de revolcarse en los más i nmundos loda-
zales, sintió aiite la r epugnanc i a de aque l án-
gel, que una gran vergüenza invadía su cora-
zón y subia hasta su f rente , t iñéndola de car-
mín, y asomaba á sus ojos l lenándolos de lá-
g r imas Por tres días enteros es tuvo sin be-
ber una copa; al cua r to r indióle el vicio o t r a 
vez, mas jamás volvió á besar á la niña. 

Y entonces, á tan g r a n d is tancia del bello 
angel i to , c reyó fa l ta r á su propósi to escr ibien-
do en aque l la pos tda ta la pa labra beso, y bo-
r rándo la con g randes t achaduras , puso en su 

| 
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lugar :—"A Menina, que l levaré un muñeco 
que dice papá y mamá."—Después escribió en 
el sobre: 

Madame. 

M . m e LA MARQUISE DE VlLLASIS. 

Villa Alaria. 

Biarritz, 

V I L 

El capr icho de una soberana hizo en poco 
t iempo de un vi l lorr io olvidado, uno de los 
cent ros más á la moda, ent re los stemidioses que 
regu lan sus costumbres* su lujo, sus necesida-
des y hasta su conciencia á veces, por las es-
t ravagantes leyes de esta t i rana capr ichosa. 

La empera t r iz Eugenia levantó en Biarr i tz 
la ville Elígeme, y .Bia r r i t z quedó al nivel de 
Trouvi l le , Dieppe y E t re ta t . Los españoles lo 
invaden en verano, los ingleses en invierno y 
los rusos en otoño, como si por t u r n o quisie-
rán d i s f ru ta r sus comodidades bas tante pro-
blemáticas y sus encantos har to discutibles. 
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El lu jo se apresuró á levantar allí villas y 
palacios, la especulación, hoteles y casinos: sólo 
la piedad se quedó con las manos quietas. En 
Biarr i tz apenas sí existe una Iglesia. 

En la carre tera de Bayona, hay hacia el lado 
del' mar una villa deliciosa que se asienta en 
un reducido parque, como una paloma en su 
nido de verdura : extiéndese aquel á lo largo 
del camino, ce r rado por una g ran verja de hie-
rro, en cuya puer ta campea á uno y o t ro lado 
este letrero:— Villa María— Da ésta ent rada á 
una gran calle, que sombreada por árboles 
magníficos, describe tres capr ichosas vueltas, 
salta un d iminuto riachuelo, y lleva á una pía 
zoleta sem c i rcu lar , a testada de flores, especie 
de square delicioso, que sirve como de patio 
de honor á la casa. 

Tres g radas de mármol blanco dan ingreso 
al piso bajo, dest inado sólo á recibimiento, y 
adornado con esa pulcra sencillez que adopta 
todo lo bello y dest ierra todo lo suntuoso, y cons 
t i tuye el buen gusto y la elegancia, en 'e l de-
corado de un palacio de campo. En el fondo 
del vestíbulo abríase la puer ta del salón, y lie 
gabáse por este á un pequeño gabinete, tapiza 
do todo de cretona, con grandes flores cobri-
zas. Ocupaba uno de sus frentes una chime-
nea de mármol blanco, y formaba el otro una 
g ran ventana de cristales, abierta de arr iba á 
abajo, que dejaba ent rar el sol á raudales, y 
permit ía ver la ve rdura del pa rque en pr imer 
término, la arena de las placas más léjos, y el 
azul del mar en lontananza. 



Las once hab ían (lado ya en el reloj del fco-
r r eonc i to de la villa, y dos señoras, sentadas á 
uno y o t ro lado de la chimenea, hab lando en 
el gabinete . Una l lorando en silencio: la o t ra 
parecía consolar la . 

Represen taba ésta más de cua ren ta años, y 
su íálta absolu ta de pretensiones, en nada di-
s imulaba la sorda l ima del tiempo. Un senci-
llo peine de concha su je taba su a b u n d a n t e ca-
bel lera , blanca casi por completo y su rica ba-
ta de paño l ab rado con vueltas de terc iopelo , 
lejos de prestar realce a lgunos á su persona, 
parecía rec ib i r ella misma del talle a i roso y 
noble de la dama, la severa e legancia de su 
consor te y de sus pliegues. 

Su ros t ro a lgo moreno y nada co r rec to en 
sus rasgos, tenia sin e m b a r g o esa móvil belleza 
que da la expresión, y viene á ser con respec-
to á la ñssonomía, lo que el color ido con res-
pecto al d ibujo ; belleza más bien moral q u e 
física, que se encapa s iempre al pincel, y cons-
t i tu ía el pr incipal encanto de aquel la señora, 
dotada de c ie r ta viveza na tu ra l que no le qui-
taba señorío, c ier ta g rac ia espontánea y car i -
ñosa, que unida á un l iger ís imo ceceo, acusa-
ban su procedencia andaluza 

E r a la otra mucho más jóven, parec ía aba-
t ida y estaba enferma, su ro s t ro desco lor ido 
formaba un óvalo perfecto, y l l amaban en él 
la atención los ojos por lo dulces , la boca por 
lo triste. Aquellos grandes , azules, de mira-
da vaga, un poco alta, como lo es en medio del 
dolor , la mirada de la esperanza: ésta pálida, 
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caida por los estreñios, con esa c u r v a t u r a q u e 
indica el su f r imien to habi tual , y el p r imer sig-
ilo que es tampa la agonfa en los enfermos de-
sahuc iados y en los condenados á muer te , 
T ra í a puesto un sombre ro oscuro , sin velo, u n 
largo a b r i g o de piel de nu t r i a , y escondía sus 
e n g u a n t a d a s manos en un mangu i to de la mis-
ma piel. 

E r a esta señora la Marquesa de Sabadel l , y 
la ot ra , en cuya casa se hal laba, era la de Vi-
llasis, su amiga í n t i m a . 

El cor reo de aque l la mañana había t r a ído 
á las dos señoras not ic ias importantes ; la Yi-
llasis había r ec ib ido la ca r t a de Diógenes, y 
o t ra laiga y de ta l lada del 1'. Si fu en Tes. La 
Marquesa de Sabadel l , por su parte, encontró-
se al volver de Misa con una ca r t a , que hizo 
v i b r a r en un ins tante cuantas fibras sensibles 
exist ían en su corazón: por un momento, c re -
yó la infeliz muje r que iba á desmayarse . 

Diez años se le h a b í a n pasado sin ver la le-
t r a de J acobo , y áun ántes de lijar los ojos en 
el sobre, ese a lgo ce r t e ro y mister ioso que en 
c i rcuns tanc ias dadas ag i ta el corazón y lija de 
repente el pensamiento en un pun to remoto y 
o lv idado, le avisó de qu ién e ra la ca r ta . 

Tambaleándose en t ró en su a lcoba , bebió 
con mano t r émula un so rbo de agua , y dejóse 
caer sin fuerzas en una butaca,° mi rando la 
ca r t a que tenía en las manos, sin osar abr i r l a . 

El pasado en tero se le vino á la memoria de 
un golpe, como una de esas g randes olas que 
í ev ien tan en la playa, b o r r a n d o por completo 



l a espuma de o t ras menores. Sus breves días 
de ventura , c u a n d o e n a m o r a d a p e r d i d a m e n t e 
de su esposo y creyéndose de él ( o r r e spond i -
da, habíase cre ido en posesión del falso obje to 
de la vida, que es la d icha , y se había olvida-
do del obje to verdadero , q u e es Dios, se le pu-
sieron delante . 

Es ta fué su única culpa, cu lpa de hi jos in-
gra tos , en que i n c u r r e la inmensa mayoría del 
l ina je humano , que se o lv ida de Dios en la fe-
l i c idad y sólo le r ecuerda en el l lanto, po rque 
c u a d r a más á su condición egoista pedi r re-
medios que a g r a d e c e r bondades . ¡Har to lo 
conocía ella entónces. y h a r t o lo estaba ex-
piando! 

Vinieron luego las pequeñas inf idel idades y 
los pequeños desencantos , suf r idos sin r ep ro 
ches, pe rdonados sin res t r icc ión , que no logra 
ron d e r r i b a r el oído de aquel la a lma enamo-
rada , manso r ío sin bor rascas , a r p a eolia en 
que has ta los mugidos del h u r a c á n se t ras for -
m i b a n en suspiros Después vinieron las 
g r andes ofensas, y á poco los t e r r ib les descu-
b r imien tos de vicios enormes, que b r o t a b a n 
como setas mons t ruosas ba jo el aspecto seduc-
tor de aquel esposo adorado ; de incl inaciones 
depravadas , pasiones indómitas , cos tumbres 
d iso lu tas é innumerab les defectos , que nacían 
y v ivían en su a lma como en la carne podr ida 
los gusanos asquerosos. 

El idolo hízose mons t ruoso , y la infeliz mu-
jer quiso a r ro j a r l o de su corazón ind ignada , 
como se a r ro j a lo que ofende, lo que m a n c h a , 

lo que deshonra; mas el alma íbasele de t rás , 
l lena de angus t ia y de vergüenza, po rque el 
ídolo seguía de pié, s iempre r e inando en ell?, 
y no por mons t ruoso , dejaba de ser ídolo. 

Llegó al fin la ru ina , y t ras la ruina v ino 
luego el abandono , los largos d ías sol i tar ios , 
e spe rando en vano una ca r t a mil veces con-
tes tada antes de ser escr i ta , a g u á r d a n d o siem-
pre la demanda de un perdón ya de an temano 
concedido , acos tándose con la agonía de des-
pe r t a r . . de desper ta r al día s iguiente p a r a 
hallarse de nuevo sola ¡sola! en la a rena del 
c o m b a t e y del dolor , p r egun tándose así mis 
wia corno el i n fo r tunado Delfín de Francia , á 
su madre Mar í a Antonie ta : ¿Hoy es todavía 
ayer? . . .¡Y el ayer era s iempre hoy , y el ído-
lo e ra ídolo siempre! 

Y en aquel momento, al r evo lve r aquel la 
c a r t a después de tantos años, aquel t u r b i o 
oleaje de penas ab rumadoras , punzantes des-
denes, ofensas ter r ib les , negras ingra t i tudes , 
l ág r imas sol i tar ias y despreciados sacrif icios, 
veía la infeliz levantarse en su corazón el 
amor á su marido, vivo s iempre, fuerte, ava-
sal lador , resist iendo al olvido, al desdén, al 
insul to , al t iempo mismo y á la ausencia mis-
ma, v iv iendo sin esperanzas que le man tuv ie -
ran y le d ie ran savia, y por eso i nmor t a l co-
mo el alma. 

La pobre muje r tuvo miedo de sí misma, y 
un l lanto amargu í s imo b ro tó de su corazón á 
raudales . Acordóse de su hijo, c u y o ángel 
de la g u a r d a era ella, enca rgada de "defender 



sus intereses y su educación cont ra su pad re 
mismo, y temió que aquel amor apas ionado 
fuera en su corazón el punto flaco que la lle-
vara á pactar con el enemigo, la planta vicio-
sa que a r reba ta á cuan tas la rodean los juegos 
de la t ierra, apropiándose ella sola la savia 
que vivifica y da f rescura y lozanía 

I íab ia en el fondo de la a lcoba un t r í p t i co 
precioso, sobre un recl inatorio sencillísimo, y 
en éste se a r ro jó la Marquesa , l lo rando á ma 
res para leer á los piés de la Virgen la ca r ta 
inesperada. 

J a c o b o , sin p reámbulos de n ingún genéro , 
a n u n c i a b a á su mu je r su próxima l legada, pa-
ra t r a t a r con ella de asuntos impor tan tes , cu-
yo a r reg lo le había aconsejado el P. Si fuentes , 
excelente persona que había conocido en Pa-
rís, llenando su corazón abatido, de esperanza y 
de consuelo.... 

La Marquesa creyó h a b e r leído mal aque l 
ú l t imo p í r r a f o de la breve car ta , y to rnó una 
y o t ra vez á leerlo. La hipocres ía era el úni-
co vicio que jamás había observado en J a c o b o , 
y ó aquel la car ta la rebosaba por todas sus le-
t ras , ó Dios había h e c h o en él uno de sus pro-
digios. ¿ ' onfor tadó con esperanzas y con-
suelos del P. Sifueníes, aquel corazón c u y o 
frío egoísmo le contenía s iempre f resco é in-
sensible, como un cadáver ent re témpanos de 
nieve? . . . 

A b s u r d o era esto; pero era posible, era su 
o rac ión cot idiana hacia doce años, su p lega r i a 

más a rd ien te , su súplica más repetida, y ¡Dios 
era tan bueno, tan g rande , t an P a d r e ! 

Y a u n q u e a lgo d u r o é inflexible le a l zaba 
en el fondo de su corazón, g r i t a n d o que aque-
llo e ra una farsa, una nueva vileza, la Mar-
quesa ahogaba esta voz sin darse cuen ta de 
ello, pa ra de ja r en t ra r allí un r ayo de sol que 
dipase las t inieblas de su t r i s te abandono, pa-
ra dejar que la esperanza y el deseo levanta-
sen j u n t o s y á su placer, un bello cast i l lo en 
el aire. 

Sin acorda r se de desayuuar siquiera, ni de 
tenersa más t iempo q u e el preciso pa ra l a \ € r s e 
en el tocador los ojos l lorosos, cor r ió E lv i r a á 
casa de la Marquesa de Villasis, haciéndose la 
ilusión de que iba á buscar en el c laro entendi-
miento y en el ca r iño acendrado de su amiga 
un consejo prudente , y yendo en real idad en 
busca de a lgo que con la au to r idad de aque-
lla, pudie ra robus tece r y da r cue rpo á su es-
peranza 

La Villasis sabía muy bien á qué a tenerse , 
po rque el P. Sifuentes le d a b a en su c a r t a 
cuen ta de ta l lada de su ent revis ta con Jacobo . 
Habíasele presentado éste d i s imulando ba jo 
su a r r o g a n t e petulancia , el encog imien to y 
la especie de miedo receloso q u e parecen in-
f u n d i r los Jesu í tas á las personas m u n d a n a s 
q u e sólo les conocen por las mil pa t rañas q u e 
en p ro y en con t ra de ellos, cor ren contadas ó 
escri tas . 

Mas al ver de lante de sí aquel h o m b r e pe-
queñito, ins ignif icante en su persona hasta la 



v u l g a r i d a d , l leno en el dec i r has ta el desaliño, 
que j amás sacaba las manos de las mangas, co-
mo no fue ra para tomar rapé en su tabaquera 
de cuerno , y ponía de manifiesto con deplora-
b le f recuencia , un pañuelo de ye rbas , insolen-
te de p u r o feo, á cuadros azules y amari l los , 
con a lgunos vivi tos verdes , t rocóse su recelo 
en desprecio, y con la desdeñosa f r i a ldad que 
g u a r d a el g r a n orgulloso, p a r a el pequeño que 
Juzga e m p i n g o r o t a d o sobre una super io r idad 
u s u r p a d a , manifestóle su deseo de reconci l ia r -
se í h n su mujer , o lv idando todo lo pasado, y 
expresóle su voluntad de q u e fue ra él mismo 
qu ien aconsejara á la esposa abandonada , ac-
ceder á sus pretensiones . 

Y entonces fué c u a n d o J a c o b o quedó con-
v e n c i d o de que el P. Sifuentes e ra un infeliz, 
un cu i tad i to sin pizca a lguna de mundo , co-
mo el tio F r a s q u i t o le h a b í a d i cho ántes. 

Las manos del Jesu i ta se h u n d i e r o n más y 
más en lo p r o f u n d o de sus mangas , y muy al-
bo rozado y sat isfecho, opinó q u e nada hab ía 
más confo rme á la mora l c r i s t i ana que la paz 
de la famil ia y el perdón de las in ju r i a s 
P e r o , — y aquí apareció de nuevo la t abaque -
ra de cuerno , para s u m i n i s t r a r á los dedos 
del P. Sifuentes un polvo d i g n o del g ran Fe-
der ico ,—en cuanto á aconsejar él á la señora 
M i r q u e s a , que accediese á las pre tenciones 
del Sr. Marqués , había de tener en cuen ta el 
Sr . Marqués, que la señora Marquesa nada le 
hab ía consul tado, y q u e la p r i m e r a condición 
del consejo p ruden te , es el de ser pedido.. . 

J a c o b o abr ió la boca para rep l ica r ; pero el 
pañuelo á cuadros azules y amar i l los c.-n al-
gunos vivi tos verdes salió á re lucir , y el P . 
Si fuentes añadió que creía, tenía en tendido , le 
parecía p robab le que le señora Marquesa de 
Sabadel l es taba á punto de salir de B ia r r i t z , y 
q u e en el caso de no encont ra r la , lo más p ru -
den te y o p o r t u n o para el Sr. Marqués , sería 
d i r ig i r se á la señora Marquesa de Villasis, 
pe rsona muy su amiga, de g randes luces y 
mayores v i r tudes , para la cua l se b r inda á 
da r l e una ca r t a supl icándole que las tomase 
e l la en el asunto . 

El tío F rasqu i to , que con g ran fa l ta de deli-
cadeza hi ja de su deseo vehement ís imo de se-
g u i r las per ipecias del d rama , se había consti-
tu ido en test igo de la conferencia , metió en-
tonces su cucharada , a s egu rando que aquel lo 
es taba muy bien pensado, que su sobr ino el P. 
Si fuentes tenía razón bastante por encima del 
solideo, y que lo más de recho p a r a su sobri-
no Jacobo, era d i r ig i r se desde luego á su so-
b r ina Vil las is , porque lo que ésta no a lcanzase 
de su sobr ina Sabadell , nadie en el mundo, 
f u e r a ó no sobr ino suyo, podría a lcanzar lo . 

J a c o b o meditó un momento el plan que le 
proponían , y pensando esc r ib i r desde luego 
á su esposa, pa ra de tener su m a r c h a con ía 
no t i c i a de su ida, aceptó á todo evento la car 
t a para la M a r q u e s a de \ illasis, y despidió-
se del P. S i fuentes , l l amándole I)." Gregor io . 
E n todo el t r a scu r so de la p lá t ica , había evi-
tado con marcada afectación designar le con 



el nombre de Padre, l l amándole s iempre Sr . 
Si fuentes. 

El Sr. S i fuen tes acompañó has ta la pue r t a 
á la a r i s toc rá t i ca pareja, con sus manos siem 
pre met idas en las mangas, y al verla desapa-
recer en el coche, permitióse m u r m u r a r de l 
sobr ino de su tio y de su tio mismo, d ic iendo 
para su sotana: 

—¡Exac ta alegoría del mundo! La nece-
dad a m p a r a n d o al vicio. 

Y sin pe rder un momento púsose á esc r ib i r 
á la Marquesa de Villasis, dándole un ju i c io 
sobre los planes de Jacobo, que coincidía por 
completo con el dado ya por Diógenes, supl i -
cándole que evitase á toda costa que E lv i ra y 
su mar ido se viesen, á fin de que éste no pu-
diera engañar la , y encargándole también con 
g r a n d e s instancias que a h u y e n t a r a pa ra siem-
pre con algún recurso de su femenil ingenio, 
a aquel desd ichado que pretendía exp lo ta r á 
su infeliz mujer , con g r a v e r iesgo de su ino-
cente hijo. 

Guardóse muy bien la Vil lasis de comuni -
car á Elv i ra estas noticias, y como el e x p e r t o 
médico que debi l i ta en var ias dósis un b reva -
je demasiado fuer te , t rocándolo de veneno en 
medic ina , dispúsose á desengañar á la infel iz , 
poco á poco y por partes. Leyó, pues, a tenta-
mente la ca r ta que ag i tada y temblorosa le 
presentaba Elv i ra , y devolviósela sin dec i r pa-
labra. Ella le in t e r rogaba con los t r is tes ojos 
preñados de lágrimas; la Villasis d i jo enton-
ces moviendo lentamente la cabeza. 
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— E r e s t u r c o y no te c r e o . . . . 
E h i r a bajó anonadada la suya , po rque le 

pareció que aquel las pa labras d e r r u m b a b a n 
de un golpe, el cast i l lo que allá en el fondo 
de su corazón, l evan ta ran antes la esperanza y 
el deseo. Dos g r andes l ág r imas se despren-
dieron de sus ojos, mien t ra s m u r m u r a b a t ími-
damente : 

—¡l ie rezado tan to! . . . ¡ l íe l lo rado t a n t o ! . . . . 
¡Es verdad!—¡Peío ha ment ido tan to! . . . ¡Ha 

r o d a d o tantos! 
—Dios puede h a c e r un m i l a g r o . . . . 
— Y el h o m b r e puede hace r lo inút i l . 
—Yo espero que n o . . . . 
— Y o temo q u e sí. 
—¿Pe ro á tí quién te lo dice? 
— Y á ti qu ién te lo asegura? 
El l lanto de E lv i ra se t rocó entonces en so-

llozos, y como si aquel la pena fuese nueva pa-
ra ella, s int ió en toda su p len i tud la p r i m e r a 
necesidad de todos los débi les en la desgrac ia ; 
busca r unos brazos amigos en que arrojarse, ' 
un pedo leal en que esconder el ros t ro l leno 
de l á g r i m a s . . . . 

La Villasis la recibió en los suyos , es t re 
chándola cont ra su corazón, besándola en la 
fren te, hab lando la al oído, con la voz suave v 
cariñosa con que se habla á un niño e n f e r m ó 
ó desolado. Ella, sol lozando sin cesar rep -
tía: 

— ¿ Y , q u é hago?. . .¿Qué hago? 
—Ir t e . 
- ¿Pero á dónde? . . 



— A L o u r d e s . . . — A esperar j u n t o á la V í r 
gen Santísima que pase la to rmenta . 

— Irá allí á b u s c a r m e . . . . 
— X o i r á . . . — Y o me e n c a r g o de detener lo . 
—¿Pero si fue ra ve rdad , M a r í a ? — t o r n ó á 

dec i r E l v i r a a f e r r ándose en su idea. ¿Y si su 
a r r epen t imien to es c ie r to , y se e n c u e n t r a el 
p o b r e con que le c i e r ro la puer ta? . . . 

—Entonces sabré yo conocer lo y te l levaré 
á L o u r d e s yo m i s m a . . . I r e m o s los t res á bus 
carte; él, yo y tu hijo. 

—¡Ay Alfons i to! . . . ¡Pobre h i jo de mi cora-
zón!.. . ¿Y qué hago con él? ¿Vle lo llevo? . . . 

—JN'o: déjalo en el colegio. 
—¡Oh, no, no, eso 110!—exclamó E lv i r a fue-

r a de sí. ¿Y si su p a d r e va á ver lo y se lo 
l leva y me lo qu i ta? . . . ¡Hi jo de mi alma!. . . ¡ver 
me yo sin él! . . .¡Me m u e r o en tonces . . .me mué 
ro! 

Y ante esta idea que le a te r raba , la infeliz 
mujer , a b r u m a d a por el d o l o r y deb i l i t ada pol-
la inanición, suf r ió un l ige ro desvanec imien to . 
Hizola la Marquesa tomar una taza de ca ldo y 
una copa de vino generoso , y poco á poco lo-
gró al fin t r anqu i l i za r l a . 

Entonces c o n c e r t a r o n su plan: E lv i ra ha-
bía de pa r t i r aquel la misma noche á L o u r d e s , 
acompañada de Mlle. Ca rmagnac , señora muy 
respetable , que hab ía s ido aya de la única hi-
j a de la Marquesa de Vil lasis . Es ta dictó á 
E l v i r a una c a r t a que h a b í a n de en t r ega r á Ja -
cobo, c u a n d o se presen ta ra en casa de su es-
posa: decía le en ella que asuntos muy u rgen-
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tes le impedían esperar le en Biarr i tz , y que la 
Marquesa de Vil lasis quedaba con ámpl ios po-
deres para t ra ta r con él toda clase de asuntos, 
con fo rmándos e Elvi ra desde luego con lo q.ue 
a m b o s conce r t a r an . 

A todo asentía la Marquesa de Sabadel l , 
con esa especie de inerc ia moral que ene rva 
la vo lun tad , c u a n d o en cua lqu ie r negocio de 
la vida se apaga la fe y mue re la esperanza. 
Mas en las na tu ra lezas heroicas, crecen las 
fuerzas en la misma proporc ión q u e c rece el 
dolor del sacrif icio, y sin d e r r a m a r una lágri-
ma ni mos t ra rse ya acongo jada ni afl igida, 
ocupóse tan sólo de sus p repara t ivos de mar -
cha. 

Las dos señoras a lmorza ron jun t a s en casa 
de la Sabadel l , en t regó ésta á su amiga a lgu-
nos papeles impor tantes que la Villasis que-
ría tener á mano, por si en su conferenc ia con 
J a c o b o le fueran necesarios, y m a r c h a r o n des-
pués ambas á tíuichon, pequeña a ldehue la si-
t u a d a en t re Bayona y Bia r r i t z , d o n d e Jos je-
su í tas expulsados de ' España por la Revolu-
ción, habían 

ab ie r to el colegio en q u e Alfon 
s i to 'Te l lez se educaba . 

Despidióse E l v i r a de su hi jo sin dec i r cuán-
d o ni á dónde iba, y el Rect r del colegio que 
conoc ía á fondo todas las p e s a d u m b r e s de la 
d a m a , quedó e n c a r g a d o de no pe rmi t i r que el 
niño no recibiese o t ra visi ta que la de la Mar -
quesa de Villasis, du ran t e la c o r t a ausenc ia 
d e madre . Dos horas después despedíase 
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aque l l a de E l v i r a en la estación de la Negre-
ase, y volvía t r is te y p reocupada á la Villa Ma-
ría, d a n d o al p u n t o orden de no rec ib i r á na-
die. 

E n c e r r ó s e t emprano en su gabine te y pasó 
g r a n pa r t e de la noche repasando y es tudian-
do los paíteles de Elv i ra , y escr ibiendo una es-
pecie de documen to , en forma de a r t í cu los 
numerados . Levantóse muy demañana al o t r o 
día, fuese á la capi l la de Santa Eugenia , oyó 
dos Misas y comulgó devotamente , la p ruden-
cia de la muje r había t i rado la noche antes sus 
cá lculos , y la fe de cr is t iana iba á b u s c a r en-
tonces en el Sac ramen to la g r a c i a d iv ina q u e 
necesi taba pa ra vencer en la lucha . 

La mañana es taba magníf ica y p rome t a u n o 
de esos espléndidos dias de invierno en que 
los miembros se desentumecen, el a lma se ale-
gra y el barómetro sube, como si quis iera des-
c u b r i r á lo lejos la l lamada de la p r imavera . 
A las tres de la tarde, ha l lábase a b i e r t o de 
par en par el mi rador de cr is ta les del gabine-
te que ya conocemos, y el sol en t r aba á rau-
dales, l lenándolo todo de luz. de colores y de 
reflejos La Marquesa amaba el sol y el a i re 
con la pasión con que 1 »s aman los pobres , y 
odiaba ese mister ioso y coque tue lo petit jour, 
en que sa re fugian las beldades t r a snochadas 
para o c u l t a r los estragos del t iempo. Un íanse 
en el j a rd ín las ca rca j adas de Monina que sal-
taba la cuerda , con los mugidos del mar q u e 
»»otaba la costa, t o m o si en aquel la nat tírale-

za tan bella, tan en calma, tan espléndida , se 
a rmon iza ra lo inocente con la ter r ib le , el ma r 
y el niño, la e x t r e m a debi l idad y la ex t rema 
fiereza. 

La Vil lasis , apoyada en la ventana, seguía 
con la vista los juegos y ca r r e r a s de aquel be-
llo ángel , que o c u p a b a y l lenaba por comple-
to su corazón, con ser este tan grande. E r a 
aquel la niña su nieta, hija de su única hi ja , 
m u e r t a al da r l a á luz c inco años án tes ,y huér-
fana t ambién de padre . 

De repente, la Marquesa cerró , la ventana, 
y sentóse j u n t o á ella, al lado del pequeño se-
vrétaire en q u e solía despacha r su cor respon-
dencia o rd inar ia . H a b l a e scuchado á lo le-
jos el ru ido de un coche, q u e se des l izaba so-
bre las ena renadas calles de l parque, y á poc^ 
un ru ido anunc iaba en el g »bínete al Marqués 
de Sabadel l . 

La Marquasa se san t iguó v ivamente , no 
bien despareció el lacayo, fijó un momento sus 
g r a n d e s y vivos ojos negros en un c u a d r o be-
l l ís imo de la Virgen , que había en el tes tero, 
y volvióse hacia la puer ta , tan r i sueña , tan 
señora y tan serena como c u a n d o recibía en 
Madr id á sus amigos ínt imos. 



Para que el lec tor pueda c o m p r e n d e r toda 
la impor tanc ia que tenía pa ra J a c o b o aquel la 
en t rev is ta , preciso es poner le en aquel los an-
tecedentes que el t iempo y la casua l idad han 
sumin i s t r ado has ta hoy , hac i endo a lguna luz 
en las t in ieblas que rodean á c r imines todavía 
impunes , y á in t r igas no del todo desenreda 
das. 

Nad ie i gno ra que la masoner ía quedó t r iun-
fante en España al es ta l la r la Revolución de 
18(í8; pareció, sin embargo , con h a r t a razón á 
a lgunos cac iques de la secta, que no es taba 
aún m a d u r o el pueb lo de España pa ra plan-
tear la Repúb l i ca , y resolvieron e n t r o n i z a r 
m ien t r a s t an to á un m o n a r c a cons t i tuc ional , 
q u e fuera en t re sus manos un mero ins t rumen-
to. F u é entónces e legido á este propósi to el 
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Duque de Aosta , y enca rgá ronse de of recer le 
la corona como delegados de la secta, el gene-
ral P r im y D. Manuel Ruiz Zorr i l la , n o m b r a -
d o más ta rde Gran Or i en t e hono ra r i o del Su-
premo Consejo de España. 

Es ta l l a ron con estas causas g r a v e s dis iden-
cias en el seno mismo de las logias, que vinie-
ron á da r por resu l tado el asesinato del ge-
nera l Pr im. mient ras la comisión enca rgada de 
o f rece r oficialmente la corona de España al 
Duque de Aosta , volvía de F lorenc ia . 

F o r m a b a par te de aquel la comis ón c ier to 
personaje , hombre p rác t i co y p ruden te , c u y a 
memor ia nos g u a r d a r e m o s bien de deshonrar , 
suponiéndole sin da to a lguno fidedigno que lo 
p ruebe , afi l iado á las sectas: es, sin emba rgo , 
c ie r to , que d i cho personaje tomaba ca lu roso 
pa r t i do por la pol í t ica de una de aque l las 
f racc iones , y l levaba consigo en aquel viaje, 
con designió mister ioso, papeles de g ran im-
por tancia q u e compromet í an á muchos de los 
secuaces de la pol í t ica cont rar ia . 

La mue r t e so rprend ió al persona je en Geno 
va el 11 de Dic iembre , é ignórase ai presente 
por qué mano fueron á p a r a r entónces aque-
llos papeles á c i e r t a logia de Mi lán , que los 
remitió más t a rde á Víctor Manuel como ar-
mas preciosas que podían muy bien afianzar 
en España el t rono s iempre vaci lante de su 
hi jo, a t a n d o de piés y manos á c ier tos polí t i 
eos venales, modelo en todas las épocas de 
desleal tad y d e impudencia . 



Acer tó entonces á l legar á Milán, f u g i t i v o 
de (Jonstant inopla, ei M a r q u é s de Sabadell , 
pe rd ido y a r ru inado , y presentóse en aquella 
l>gia, donde años antes le había iniciado Ga-
r ibaldi . Acog ié ron le los venerables coino á 
env iado del G r a n . a rqu i tec to , y p resen tá ron le 
al punto k Víc tor Manuel como el h o m b r e á 
propós i to para l levar á España documen tos ó 
ins t rucc iones , é i m p r i m i r á la pol í t ica de D. 
A m a d e o el r u m b o deseado en Italia. 

El r e fue rzo llegó, sin embargo , tarde, y ya 
hemos visto cómo la caida del D u q u e de Aos-
ta de s t ruyó en Par ís las cuen tas galanas que 
no sin p robab le fundamen to t i r aba Jacobo . 
Vióse entonces de nuevo solo y a r r u i n a d o , y 
la neces idad, mala consejera s iempre y móvil 
las más de las veces de empresas descabel la-
das, sugir ióle la idea de uti l izar en p r o v e c h o 
propio el precioso depósito, y aqui comenza-
ron las compl icac iones y los peligros, los pla-
nes t razados y abor tados . 

Era su idea madre poner sus prec iosas a r -
mas al servic io de al íonsinos ó carl istas, s egún 
tuv ieran éstos ó aquel los más ó menos proba-
bi l idades de t r iunfo , y para des t ru i r por de -
p r o n t o el mal efecto que en los p r imeros ha-
bía causado su repent ina presencia en Par ís , 
apresuróse a p ropa la r por medio del tío Eras 
q u i t o la novelesca his tor ia de la Cadina. que 
tan gloriosamente jus t i f icaba su fuga de Cons-
tant inopla . 

Mas érale preciso al mismo t iempo y antes 
qae nada, hacer perder la pista á los masones 

chasqueados, y á este propósi to ideó J a c o b o 
reconc i l i a r se con su muje r y oscurecerse á su 
lado por un año, d u r a n t e el cual viviría t r an -
qu i lamente de las rentas de ésta, ga ran t i za r í a 
con el las en lo posible el pago de sus deudas , 
y tan tear ía el t e r r eno despacio y sin ru ido j 
hasta encon t ra r el mejor postor á los servi-
cios que pensaba sacar á públ ica subasta . 

Su reconci l iación con Elv i ra era, por lo tan-
to la c lave del a r co que había fabr icado , y t rá-
tabase de colocar la en aque l la en t rev is ta En-
tro pues. en el gabine te , a r m a d o de toda su 
osadía, sereno, r isueño, y con a i re de ami<r0 
que p repa ra á o t r o con su presencia , una sor-
presa inesperada y ag radab le . Al verle en 

t r a r la Marquesa , tendióle la mano con a r a n -
de afecto , d ic iendo car iñosamente: 

- ¡ A d i ó s , J a c o b o j . . . - ¿ C ó m o te va» Pero 
¡Dios mío, si por tí no pasa el t iempo' Te en-
cuen t ro lo mismo, lo mismo que cuando nos 
vimos hace c inco años en Bruse l a s / T e 
acuerda»? . . J a c o b o apre tó cordia l raente en-
tre las suyas, la mano q u e la d a m a le tendía 
y fe contes to con no menos ca r iño y agasajo! 

— ¡Ya lo c r eo que me a c u e r d o . - L o s en 
c u e m r o s con t igo no se olvidan fáci lmente 
t e r o tú sí te has plantado en los ve in t ic inco 
anos: s iempre tan 

—¡Jacobo , por D i o s ! . . . - Q u e abofeteas á la 
verdad por decir una g a l a n t e r í a . . . me 
ves la c a b e z a ? . . . . ¡Blanca! . . . 

—¡Cá!. . .—Eso es ref inamiento de coqueta-



r ia; que te empolvas el pelo, como las marque-
sas de la co r te de Luis X V . . . 

— Y a voy teniendo a lgún pun to de contan-
to con e l las—exclamó r iendo la Marquesa . A 
lo menos en lo añejo de la fecha. 

J a c o b o habíase sentado mient ras tan to en 
una silia, al o t ro lado del pequeño secrétaire, 
q u e vino á queda r ent re ambos: encontróse al 
gún tan to embarazado después de este p r imer 
saludo, y esperando que la Marquesa ent rase 
la pr imera en el t e r reno en que uno y o t ro 
deseaban encont ra rse pósose á hab l a r de la 
af luencia de hombres polí t icos de todos colo-
res que l legaban en aquellos días i Biarr i tz: 
parecía aquel lo , la costa á que la Repúbl ica 
de España fuese a r ro jando los restos del nau-
f rag io de la monarquía saboyana . 

La Marquesa dio entonces en pr imer paso, 
d i c i endo con intención marcad ís ima: 

— S í . . . — P a r e c e que Biarr i tz es el t ea t ro es 
cog ido para las negociaciones diplomát icas . 

H zose J a c o b o el sueco, y contestó con to-
no doc to ra l de hombre polí t ico: 

—Dudosas se p re sen tan . . .—No creo q u e 
c u a j e n i n g u n a . . . . 

—PNinguna :—pregun tó r iendo la Marque-
sa. ¿Ni tarnp -co las mi as? 

— ¡Ahí ¡ya eso es o t r a cosa!—replicó jovial-
mente Jacobo . A la d ip lomacia de las faldas, 
no hay quien resista. Recue rdo habe r l e oi-
do á Cas te la r , que el m u n d o es de las fa ldas y 
de faldas: es. decir , de las enaguas y de las so-
tanas. 

— P u e s téngaselo V. por dicho, señor de 
B i s m a r c k P o r q u e supongo sabrás que es-
toy n o m b r a d a p len ipo tenc ia r ia . . . 

—Sí ,—repl icó Jacobo ; ya me han en t rega-
do las credencia les . 

Y al dec i r esto, puso sobre la mes i ta del se-
crétaire la ca r t a que, d ic tada por la Villasis 
misma, le había escr i to E lv i ra la víspera. Le-
yóla a ten tamente la Marquesa como si le fue-
ra desconocida , y devolviósela á J a c o b o , di-
ciendo: 

— Me parece q u e están en r e g l a . . . — P u e d e 
el Sr. B.smarc.k cuando guste , exponerme la 
marcha de su polí t ica. 

—Yo c reo más co r r ec to que el señor........ 
J a c o b o se de tuvo sonriendo, como si igno-

rase el n o m b r e de su an tagonis ta diplomát ico, 
y la Marquesa le apun tó muy formalmente . 

— A n t o n e l l i . . . .Así no sa ldremos de faldas. 
— . . . q u e Monseñor Antonel l i exponga ántes 

la suya El N u n c i o ha sido s iempre el de-
c a n o del cue rpo d ip lomát ico . 

— Y por lo mismo debe de hab l a r el ú l t imo; 
con que cayó V. en un renuncio , señor de Bis-
m a r c k . . . . Pe ro no hay que a p u r a r s e por ello, 
q u e yo expond ré con una s incer idad impro 
pia del o f i c i o . . . .Mi política es esta: " P a d r e 
nues t ro que estás en los c i e l o s . . . hágase tu 
vo lun t ad . . . Pe rdónanos nues t ras deudas , co-
mo nosotros perdonarnos á nuestros deudores. . . . 
N o nos dejes caer en la tentación L íbranos 
de mal" 



La Marquesa supo dar tal inflexión á a lgu -
nas de es tas pa labras , q u e su pol í t ica f u é per-
fec tamente comprend ida por J acobo . A q u e -
l lo de que los deudores quedaban p o r d o n a d o s 
sentóle muy bien, y le llenó de esperanza . 

—¡Pol í t ica i t a l i ana!—di jo moviendo la ca-
beza. Es la mas hábi l . 

- i t a l i a n a no, romana .—rep l i có v ivamen te 
la Marquesa . ¡Es ia mas santa! 

J a c o b o creyó l legado el m o m e n t o de de ja r 
ese tono humor ís t ico , tan pecul ia r a los espa-
ñoles hasta en ios más g r a v e s asun tos , y se 
dispuso á en t r a r en mater ia : coloco loa guan-
tes que se hab ía qu i tado , sobre la mesa uel 
c•retaire, y a p o y a n d o en e l la a m b o s codos y 
d a n d o vueltas al magni f ico br i l lan te que en 
uno de sus mañiques tenia, comenzó a dec i r 
m i r a n d o sus reílejos: 

—Mira , M a n a xMe a legro de t r a t a r con -
tigo este a sun to mejor q u e con E lv i ra , p o r q u e 
eres una muje r de mundo , y «abrás Compren-
der mi s i tuac ión y poner te en mi caso . . . . E l v i -
ra es un ánge l . . . . con alas de c i a n e ; iu e r e s 
también un ángel , pero con a ias de águila 

La imágen resu l t aba boni ta , y la Marquesa 
agradec ió el c u m p l i d o con una l igera sonr i sa . 

— M i s i tuación ac tua l ,—pros igu ió J a c o b o , 
puede conc re t a r se en esta íórmuia : " l l e c o ' 
r r i d o mucho, y me he^ cansado pron to . " Ke-
c u e r d o habe r le ido en Confuc io 

La Marquesa no pudo contener la risa al 
oir el santo P a d r e que con tan pedantesca for-

> 

mal idad alegaba Jacobo , y corr ió éste a lgún 
tanto, p regun tó con t ra r i ado : 

— ¿Te r i e s ? . . . . 
No, hombre , n o . . . — M e río del au tor , 110 de 

la cita Veamos la sentencia . 
—Y bien profunda que es,— replicó Jacobo . 

' Subí á la montaña de Tara-Sam, y el reino 
de Sú me pareció pequeño: seguí s u b i e n d o al 
monte de Tai-Satn , más e levado aún. v el im-
perio me pareció pequeño." Así me ha suce-
d ido á mí: mient ras más al to me han elevado 
los eventos de mi vida, más desprec iab les me 
han pa rec ido mis t r iunfos . 

—Pues ve rdaderamente que el Sr. Confu -
- ció no a n d u v o desacer tado en la parabol i ta , 

—di jo la Marquesa . Pero al ap l i ca r t e tú el 
cuento , te las calzas al revés, amigo m i ó . . . N o 
debes de decir subí, sino bajé,; po rque esos 
triunfos de tu vida no te han ensalzado, s ino 
r eba jado m u c h o . . Por esto debis te dec i r : ' 'Ba-
jé al cha rco de Tam-Sam, y la idea de la vir-
tud la perdí de vista; me hund í en la c is terna 
de Ta i -Sam, m u c h o más p ro funda , mucho más 
cenagosa, y las ideas del honor y del deber , 
se bo r ra ron del todo. . . 

Esta b rusca é inesperada a r remet ida descon-
• cer tó por comple to á J acobo , y mordiéndose 

los labios, d i jo amargamente : 
—¡Pol í t ica romana, con todas sus intransi-

gencias! 
— ¡Polí t ica bismarekiana la tuya , con todas 

sus cr iminales ,—¡nótalo bien!—sus c r imina les 
condescendencias! . . . 
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J a c o b o bajó en silencio la cabeza, pál ido de 
i ra , y se puso á es t i rar sus guantes sobre la 
mesa; comprendió que ese te rg iversado c r i te 
r io moral , que disfraza con pomposos nom-
bres, ru ines defectos y vicios en riñes, se lo 
r echazaban allí por falso: que la política roma-
na l l amaba al pan pan y al v ino vino, al vicio 
vicio, á la infamia infamia , y á las pequeneces 
monst ruos idades , y convencióse por ende de 
que hab la e r r ado el camino, t r a t ando de jus-
t if icar el pasado. Resolvióse, pues, á can ta r 
la pal inodia por completo, y á e c h a r mano al 
mismo t iempo de lo que juzgaba él su a r t i l l e r ía 
de reserva. 

La Marquesa , por su parte, había le acome-
t ido tan b r u s c a y c rue lmen te pa ra ensanchar 
el campo en que quer ía examinar l e y no des-
c u b r i r con una confianza h a r t o p r e m a t u r a y 
h a r t o crédula , el lazo que le tendía ella al far-
zante con su estrategia . 

—Tienes razón, María ,—dijo al c abo g r a v e 
mente. P e r o no podrás ménos de concederme, 
que a lgo indica y a lgo merece el amor p rop io 
q u e se doblega hasta hace r esta confesión, y 
que no es ca r i t a t ivo ni c r i s t iano r e t i r a r á quien 
qu ie re salir del cha rco , la mano que puede 
a y u d a r l e . . . E l P. Sifuentes añadió con triste 
sonrisa, con ser más romano que tú, me ha con-
cedido ambas cosas. 

—¿Qué te ha d i cho el P. Sifuentes? 
—Me dió pa ra ti esta c a r t a - contestó Jaco-

bo en t regándole una . 

Leyóla también la Marquesa como si le fue-
ra desconocida , y ap re t ando dar le un a lcance 
q u e por n ingún concep to tenía, di jo vivamen-
te con a i re de satisfacción grandís ima. 

— E s t o es ya o t r a cosa . .—El voto de l P. 
Sifuentes, es para mí decisivo, y me tienes por 
comple to de tu parte . Exponme ahora tus 
deseos, c la ros y concretos. 

¡Castelar t iene r azón! . . . ¡ Indudable era que 
las sotanas pa r t í an con las fa ldas el imper io 
del mundo! . . . .Y mien t ras esto pensaba Jaco -
bo con c ie r to rabioso despecho, que le hacía 
aún más an t ipá t ico al P. Sifuentes, púsose á 
t r aza r un plan encantador , un ve rdadero id i -
lio a r i s toc rá t i co , mi tad campes t re , mi t ad feu-
dal , q u e fue expon iendo poco á poco y por 
par tes . 

El no tenia deseos, ni podía concebir o t ros 
q u e los que E lv i r a tuviese: él e ra el vencido, 
el perdonado, y no podía tener o t ras aspira-
ciones, que obedecer en todo y por todo, y 
resuci tar aquel t iempo le jano en que tan feli-
ces hab ian sido ambos, amándose tanto, tan-
to Y aquí pareció J a c o b o muy conmovido , 
y dió mues t ras de su e rud ic ión , t r a y e n d o á la 
memor ia aque l lo del Dante: 

Nessum maggior dolore 
C h e r icordars i del tempo felice 
Nel la miseria. 

y pa ra f r a seándo lo con aquel lo o t r o del Mar-
q u e s de Sant i l l ana : 



La m a y o r c u y t a que haber , 
Puede n ingún amador , 
Es memora r se de l p lacer 
En el t iempo del do lor 

La Marquesa parecía encan tada y también 
conmovida , y le instó á que de j ando á un lado 
honrosas del icadezas, le manifes tara t i plan 
de vida que seria su gus to en tab la r , supues ta , 
•como ya podía suponerse, su reconci l iac ión cois 
Elvira . 

Creyóse ya J a c o b o con esto dueño del cam 
po, y su vanidad inmensa le hizo sentir la sa-
t isfacción de haber sab ido e n g a ñ a r , antes q u e 
el goce de habe r l og rado su objeto. Las mil 
f rases bonitas que h a b í a leído y conse rvado 
en la memor ia para matizar con el las su pin-
toresca e locuencia , a c u d i e r o n en tropel a sus 
labios sal iendo á borbotones. ¿Que plan de 
vida podía tener él, como no fue ra pasar la su-
ya en te ra a d o r a n d o á Elvi ra , con uua pasión 
humi lde , d iscre ta , sa t isfecha con a rde r á lo 
léjos, como en la últ ima g r a d a del a l tar el ci-
r io de un pobre? 

Allá en t ie r ra de G r a n a d a tenía él un casti-
llo an t iguo , la to r re de Tellez Ponce , con te-
r renos de l abor y montes espesísimos, donde 
desengañado de la Revoluc ión había soñado 
muchas veces comba t i r l a , rea l izando el ideal 
del Grande de España an t i guo , apoyándose en 
el a r ado y en la espada, s iendo á la vez señor 
y p ro tec to r de la comarca , padre de sus colo-
nos, y al mismo t iempo su caudi l lo ¿Que-

r r í a E lv i ra ayudar l e en aque l la obra , ence-
r r ándose con él en aquel retiro.? 

¡Ah! si la Grandeza en te ra de España, com-
p r e n d i e n d o al fin sus intereses h ic ie ra lo mis-
mo, y de jando á los r icos improv i sados y á 
los polí t icos de pacoti l la, el lu jo con sus vi-
cios, el poder con sus t ruhaner ías , fuese ella 
c a r i t a t i v a en los campos, mien t ras eran ellos 
u su re ros en la corte, diese ella su mano al 
pobre campesino, mien t ras ellos le r echazan 
con a l taner ía , el pueblo, el v e r d e r o pueb lo 
comprende r í a al fin cuUes e ran sus amigos 
sinceros, y el laclo de la pol í t ica p e d r í a fer-
mentar en la corte, p r o d u c i r revoluciones , 
l anzar sobre el país decre tos i n m u n d o s . . . M a s 
toda aquel la insolencia espirar ía sin fuerza so-
b re la y e r b a de los campos, y la ola de cieno 
no m a n c h a r í a jamás el dintel de sus iglesias y 
cast i l los , defendidos por un ba luar te "de case-
ríos! . . . . 

La Marquesa mi raba y e scuchaba á J a c o b o 
con entusiasmo, con admirac ión con ad-
mirac ión tan g rande y p r o f u n d a , como que 
a lgo parec ido á aquel la hermosa pe rora ta lo 
hab ía le ído ella en Veuil lot hacía var ios años; 
como que allí mismo, en el secrétaire que tenía 
de lan te hal lábase g u a r d a d a ent re los papeles 
de Elvi ra , la e s c r i t u r a de venta de la to r re de 
Tellez-P-Onee, sacada á públ ica subas ta por 
los acreedores de Jacobo , y Conprada bajo 
c u e r d a por E l v i r a misma, para sa lva r de los 
usure ros aque l ú l t imo recuerdo h is tór ico de la 
familia á que per tenecía su hijo. 



La bondadosa sonrisa de la Marquesa no 
desapareció, sin embargo, an te farsa tan inno-
ble, y entus iasmada y conmovida, apresuróse 
á a segura r á J a c o b o que no podía imag ina r se 
un plan más al gus to de Elvi ra , y que ella lo 
acep taba desde luego, y lo r e f r e n d a b a en su 
nombre . 

—¿No es ve rdad que mi idea es p ro funda? 
—exc l amó J a c o b o cegado por la van idad de 
o rador , que era la más g r a n d e y la más mima-
da de todas sus vanidades . 

¡Ah! ¡muchas y t r is tes exper ienc ias le había 
costado conceb i r l a y desar ro l la r la ! Y lo 
que en aque l m o m e n t o le hac ía encon t r a r l a 
más opor tuna , más ca ra á su en tendimiento y 
más g r a t a á su corazón, e ra que ella misma 
venía á or i l lar el único r e p a r o que al in ten ta r 
su reconci l iac ión con E l v i r a se la había pues-
to de lante : r epa ro de del icadeza, del h o m b r e 
de p u n d o n o r que quiere ponerse á c u b i e r t o de 
las habl i l las del vu lgo 

Habíase en te rado en Par í s por el tío Fras-
quito, de que E lv i r a había ganado un plei to 
de interés , que era á la sazón m u y r ica, y esto 
es tuvo á p u n t o de re t raer le , p o r q u e el m u n d o 
e ra m u y malévolo y mil l enguas m u r m u r a d o -
ras se ap resu ra r í an á decir , que no eran el de-
sengaño y el a r r epen t imien to , s ino el d ine ro 
de su m u j e r y la ru ina propia , los que le im-
pulsaban á da r aque l paso Mas re t i r ándo-
se á Te l lez -Ponce , podía v iv i r con las ren tas 
de aquel la finca, suya, de él propia , y conser-

v a r el caudal de E lv i ra in tac to , pa ra pa t r imo-
nio de su hijo. 

Aque l l a era la p r i m e r a vez que en todo el 
t r a n s c u r s o de la conversación nombraba Jaco-
bo al niño, y hacía lo pa ra asegurar una f rau-
d u l e n t a impostura . La Marquesa sintió que 
el corazón se le opr imía oyéndole h a b l a r de 
aque l a r repen t imien to en q u e no e n t r a b a la 
idea de Dios; de aque l amor á su mu je r en q u e 
no e n t r a b a la t e r n u r a hácia su hi jo, y dulcifi-
cando con un esfuerzo de su poderosa vo lun-
tad más y más su sonrisa, y d a n d o á su acen-
to más marcado t in te de confianza y de car iño, 
d i jo moviendo desdeñosamente la cabeza: 

— ¡ B a h ! . . — N o pienses en eso 
—Sí ,—María , sí; hay que pensar en ello, 

p o r q u e lo que se cuen ta de los hombres , sea ¿> 
no c ier to , ocupa de o r d i n a r i o t an to lugar en 
sus v idas , como lo que realmente han hecho. 
¡Bien lo sé yo por exper iencia propia! 

— ¡ O b r a r bien, que Dios es Dios!—dijo sen-
tenciosamente la Marquesa . ¡Ese es mi lema! 

— Y el mío también desde hace a lgún 
t iempo. Pero no hay que perder de vis ta , 
que si la v i r t u d depende de nues t ras propias 
acciones, la honra depende de la opinión age-
n a. 

— P u e s ya tienes en favor t u y o la de las 
gentes h o n r a d a s . . . . 

—¿Qué más quieres? 
— N a d a , n a d a más qu i e ro—rep l i có J a c o b o . 

P o r eso, en cuan to el P . Si fuentes me lo acon-
sejó, cesaron al pun to mis dudas . 



— Y además de eso,—añadió la Marquesa 
eou ingenuidad sencillísima, tu pensamiento 
ha coincidido con el mío ¡Claro está! un 
hombre decente no podía pensar otra cosa; y 
por eso, había yo previs to para acal lar tus es-
crúpulos, un remedio facilísimo 

—¡Cuál?—preguntó J a c o b o algún tanto sus-
penso. 

La Marquesa levantó la tapa del secrétaire, 
y sacando el documento escr i to por e l la mis-
ma la noche antes, púsoselo á J a c o b o ante los 
ojos, d ic iendo con su sonrisa habi tual , tan 
f ianca y tan simpática: 

— Con firmar este papel, estamos ya del o t ro 
lado. 

J a c o b o comenzó á leer el documen to con 
algún sobresalto, y á medida que recor r í a sus 
renglones, contra íanse sus labios y tornában-
se color de g rana sus orejas. La Marquesa fi-
jaba en él una mirada de compasión profunda : 
él, al te rminar su lec tura , a r ro jó el papel so-
bre la mesa, m u r m u r a n d o . 

—¡Pero María!. . .—¡Imposible!. . .—¡Imposi-
ble!. . . .¡Yo no firmo eso! 

El documento era una renunc ia comple ta y 
explíci ta , á toda intervención y á todo de recho 
que pudie ra concederle la ley á la adminis t ra-
ción de los bienes de su mujer , y al u su f ruc -
to del caudal de su hijo, tan perfectamente de-
ta l lada, medi tada con tal p rudencia , que la co-
dicia y la rapac idad de Jacobo . quedaban ata-
das de piés y manos-con sólo poner allí la fir-
ma. 
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Antonel l i habia vencido á Bismarck: el án-
gel con las alas de águila, había cogido bajo 
el pié, al demonio con alas de murcié lago. 

Jacobo, her ido en su vanidad, de r ro tado en 
sus planes, revolvíase fur ioso al verse cogido 
en sus propias redes, mientras la Marquesa , 
muy sorprendida y admirada preguntábale sin 
perder un punto de su aparente ingenuidad y 
su señoril aplomo: 

—¿Pero por qué no quieres firmar?...¿Qué 
encuen t ras en ello de m a l o ? . . . . 

— P o r q u e . . . p o r q u e . . . p o r q u e firmar e s o . e s 
renunc ia r á mi d ign idad de marido. 

¿A. tu d ign idad de marido? ¿Pues no de-
cías hace un momento que tan sólo el reparo 
que este papel allana, te había hecho vaci lar 
al in ten ta r lo que i n t e n t a s ? . . . . 

—Es que ese papel rebaja mi d ign idad 
—Ese papel realza y asegura tu d ignidad 

en la opinión pública. 
— C u a n d o se t ra ta del honor , hay q u e pres-

c indi r de la opinión. 

—¿Prescindi r de la opinión?. . .¿Pues no de-
cías ahora mismo, que lo que se dice de los 
hombres, sea ó no sea cierto, ocupa de ordina-
r io tanto lugar en su vida como lo que real-
mente han hecho? 

— H a y casos en que el test imonio de la pro-
pia conciencia , es para el hombre de honor 
suficiente. 

—¡Pero hombre . . . de honor!.. .¡Si me decías 
hace un momento, que aunque la v i r tud de-
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pende de nues t r a s p rop ias acc iones , la h o n r a 
depende de la opinión a jena! 

J a c o b o fo rce j eaba como el lobo c o g i d o en 
la t r ampa para b u s c a r una sal ida, y no ha l lán-
dola , e s c amó al fin r o m p i e n d o el f r e n o de las 
fo rmas , ú l t imo que suele r o m p e r el m á s inep-
to de los d ip lomá t i cos . 

—¡Pol í t i ca romana , con todas sus h ipócr i -
tas bajezas y sus i n t r i g a s de sacr i s t ía ! . . 

— ¡ C u i d a d o con lo que dices, J a c o b o ! — e x -
c lamo e n e r g i c a m e n t e la Marquesa . ¡Mira q u e 
me a u t o r i z a s á pensar , que tu po l í t i ca temare-
Ánana o c u l t a b a a l g u n a vileza! 

— ¡La t u y a sí que ocu l t a una i n t r i g a en q u e 
asoma la mano el P. S i fuentes ! . . . . 

—¿La m a n o del P. S i f u e n t e s ? . . . — ¡ P o b r e P 
o i f u e n t e ! . . . L a d e s c u b r i r á s tú sin d u d a , des-
de a q u e l l a m o n t a ñ a de T a i - S a m á que sub i s t e 
nace p o c o . Yo, como v i v o en t e r r e n o l lano, 
n o la d e s c u b r o . 

J a c o b o , g o l p e a n d o con ambos g u a n t e s la ta-
pa de la mesa, g u a r d a b a si lencio. L a Mar-
q u e s a le p r e g u n t ó al cabo, sin p e r d e r su sere-
na ca lma : 

— ¿ C o n q u e d e c i d i d a m e n t e no firmas?... 
— N o firmó,—replicó J a c o b o con i ra . 
— P u e s conteste , q u e si la r econc i l i a c ión no 

se a fec tua , tú t ienes la cu lpa : que tu m u j e r ha 
c e d i d o c u a n t o es pos ib le ceder , y t ú . . . t ú tú • 
mismo, po r una obcecac ión bien sospechosa , 
d e s t r u y e s todo lo hecho 

— D e s t r u y o lo que tu ó ese b e n d i t o S i fuen-
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tes habé i s u rd ido ; p e r o yo me en t ende ré con 
E l v i r a 

— E s q u e E l v i r a no v e n d r á á B ia r r i t z . 
— P u e s iré y o á busca r l a . 
¿A q u é no vas? 
— ¡Pero, s eño r !—exc lamó J a c o b o e x a s p e r a -

do. ¿Son es tas las gen tes t i m o r a t a s ? ¿De 
dónde saca mi m u j e r esos a i res de i n d e p e n d a ? 

N o s o t r o s 110 es tamos sepa rados l ega lmen-
te, y la ley me a u t o r i z a pa ra r e c l a m a r c u a n d o 
q u i e r a á mi mu je r y á mi hi jo. 

La M a r q u e s a se i r g u i ó entonces en su b u t a -
ca , a r r o g a n t e y a m e n a z a d o r a , d e s p l e g a n d o p o r 
vez p r i m e r a sus pode rosas a las de á g u i l a , 
( ' o n el p u ñ o c e r r a d o dió un f u e r t e go lpe so-
bre la mesa , d i c i e n d o al mismo t i empo: 

— ¡ In tén ta lo! . . . ¡At réve te ! . . . ¡ In tén ta lo , y en 
el m o m e n t o en que dés el p r i m e r paso^ pre-
senta ella a n t e esos t r i b u n a l e s u n a d e m a n d a 
d e d i v o r c i o q u e te h u n d e p o r comple to ! 

El aspecto , la voz, el e n é r g i c o de sp rec io de 
a q u e l re to , s o b r e c o g i e r o n á J a c o b o por un 
momento : r e c o b r a n d o , sin e m b a r g o , b ien p r o n -
to su a u d a c i a , r ep l i có l leno de rabia : 

— ¡ Q u e la presente si qu ie re ! . . .—¿Dónde t ie-
ne las p ruebas? 

—¡En su poder las t i ene . . . su f i c i en tes pa ra 
a l c a n z a r un d i v o r c i o : bas tan tes para h a c e r po-
n e r el c a p u c h ó n á c u a l q u i e r a que lo me-
rezca! 

—¡Mar í a ! 
— ¡ J a c o b o ! . . . — ¿ T e hab ías pensado tú q u e 

por el solo h e c h o de ser buena, h a b í a de ser 
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t u muje r s iempre már t i r? La paciencia tie-
ne un l ímite que m a r c a á veces el deco ro y 
¡ay! de las zorras, el día en q u e las ga l l inas se 
cansen de ser gallinas! 

L a t e r r ib l e indicación de la Marquesa ame-
d ren tó á J a c o b o en medio de su a t u r d i m i e n t o 
y de su rabia , y quiso sondear si la ex is tenc ia 
de aquel las p ruebas e ra una mera amenaza. 

—¡No se me asusta á mi con leones de paja! 
— e x c l a m ó irónicamente . Mi conc ienc ia rae 
d ice que esas p r u e b a s no exis ten y no creo en 
ellas 

— P u e s á ver si tus ojos convencen á tu con-
c iencia ,—repl icó v ivamente la Marquesa . 

Y ab r i endo de un t irón el co j inc i i lo del se-
crétaire, mos t ró á Jacobo , desde lejos, un pa-
que te de c u a t r o ó c inco ca r tas , d ic iendo: 

—¡A fé que la .letra de Rosa P e ñ a r r ó n y la 
t u y a propia , son lo bas tan te c laras pa ra q u e 
no necesi ten en los t r i buna l e s de peri tos q u e 
las reconozcan! 

La sangre entera de J a c o b o réí luyó á su ros-
t ro , y por u n o de esos b ru t a l e s impulsos, con 
que en el hombre de la na tu r a l eza y no de la 
civilización, se manifiesta el ins t in to , hizo ade-
men de a r r ancá r se l a s á la dama. Mas ésta, 
veloz como el rayo, abr ió de un solo golpe la 
ventana de cristales, y echando f u e r a el bus to 
entero, y la mano en q u e tenía las car tas , g r i -
tó con g r a n fuerza: 

—¡Monina! . . .—¡Que te vas á cae r ! . . .No sal-
tes más Madamoiselle, qu i t e V. á la niña 
le c u e r d a 
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Y volviéndose después á Jacobo ; un poco 
pálida, pero peifectamente serena, anadio sin 
a b a n d o n a r la ventana , 

—¡Creí que se ma taba! . . .—¡Con estos dia-
blos de niños no se gana pa ra sustos! 

J a c o b o h a b ase q u e d a d o ap lanado en su 
asiento, y t a r t a m u d e ó entonces; 

—¿Tienes aquí á Monina? 
¿Pues no la había de tener? . . .—¿Quién 

me separa á mi de mi n i ñ a ? — ¿ T ú no la cono-
ces? ¿Quieres verla? 

Y sin esperar respuesta, volvió á g r i t a r des-
de la ventana: 

—¡Mademoise l le ! . . .—Traiga V. aqu í á la ni-

A poco e n t r a b a Monina segu ida del aya , y 
corr ía á echarse en el regazo de su abuela , 
m i r a n d o á J a c o b o con esa media sonr isa de 
los niños mimados, aca r ic iados por todo el 
mundo , que parece dec i r al extraño: ¿Pero 
no me dice V. que soy m u y b o n i t a ? . . . . 

J acobo , a t u r d i d o por completo no le decía 
nada , in ten tando en vano adiv inar por dónde 
h a b í a n l legado á manos de Elvi ra aquel las 
car tas , p ruebas i r r e f r a g a b l e s de uno de los 
episodios más vergonzosos y comprometedo-
res de su v ida . 

La Marquesa abrazaba á su nieta como hu-
b ie ra ab razado al Angel de su gua rda , d a n d o 
g rac ias á Dios desde lo ín t imo de su pecho, 
por habe r dado á Jacobo el go lpe de g r a c i a 
con una espada de hoja de lata. P o r q u e aque-
llos terr ibles papeles con que su presencia de 



espír i tu y su enérgica audacia , hab ían anona-
dado al farsante, eran s implemente tres ó cua-
t r o car tas de sus admin is t radores , que en el 
cajonci l lo de! secrétaire es taban gua rdadas . El 
h e d i ó vergonzoso era cier to; mas las p r u e b a s 
n . exis t ían, y muer ta la Peñar rón , único cóm-
plice, dos años antes, imposible era que J a c o 
bo descubriese ya el engaño. 

El a s tu to Antonel l i había a tado para siem-
pre í Bismarck, con un hilo de araña. 

Jacobo, sin hacer una sola car ic ia á la niña, 
despidióse fríamente, y Monina le miró mar-
char , chupándose, con altivez de dama ofen-
dida, t res dedos al mismo tiempo. 

A t u r d i d o todavía y l leno de saña, entróse 
p rec ip i t adamente Jacobo en el c a r r u a j e y clió 
o rden al cochero de volver á Bayona, al Hote l 
de Saint Etienne, donde se hab ia apeado la 
víspera . Biarri tz era demasiado pequeño pa-
ra permanecer oculto, y ev i ta r embarazosos 
e n c u e n t r o s con los emigrados alfonsinos y car-
listas, que desde m u c h o t iempo antes pobla-
ban todos los contornos, y los hombres polí t i-
cos y medrosos de todo jaez, con que la ca ída 
de D. Amadeo y la proclamación de la Repú-
bl ica , engrosaban en aquel los mismos d ias el 
número de españoles dispersos. 

El desengaño hab ia sido crue l , y to rnábase 
de nuevo angust iosa la si tuación de J a c o b o , al 
ver h u n d i r s e todas sus i lusiones, de jando tan 
sólo en su ánimo zozobras y rencores terr ibles , 
que encendían en su corazón con t ra la Mar-
quesa de Vilüasis y el P . Cifuentes, la r ab ia 

/ 
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implacable que siente el perverso, c o n t r a todo 
aque l en quien se ve forzado á reconocer el 
de recho de despreciar le . 

De las her idas que el de r ro tado p len ipoten-
c iar io de Constant inopla l levaba en el a lma, 
u i n g u n a escocía tanto á su vanidad , n i n g u n a 
i r r i t a b a t an to su soberbia , como el que f u e r a n 
sus vencedores una beata y un friale. 

En el pa rox i smo de su fu ro r , imaginábase 
es t rangu la r algún día á la ta imada Villasis, con 
el pañuelo á cuad ros azules y amar i l los del 
h ipócr i ta Cifuentes. 

FIN DEL LIBRO II. 
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Memorab le fué aque l la n o c h e . . . . P e d r o Ló-
pez a seguró al día s iguiente ba jo sus firma, en 
las co lumnas de La flor de Lis, que el esp í r i tu 
de Mayerbeer hab ía abandonado la mansión 
de las a rmonías , p a r a insp i ra r en el Rea l el es-
t reno de Dinorali. A l g o impalpable y armóni-
co q u e se reflejaba en las voces de los cantan-
tes y en los ecos do la orques ta , lo hab ía v i s to 
él, P e d r o López, descender de l c a r r o de F e b o 
q u e decora el techo, y d i fund i r se por la at-
mósfera e m b r i a g a d o r a de la espléndida sa la . . . 

También Vil lamelón había visto algo: senta-
do de espaldas al escenar io en el fondo del 
palco, apoyada la pensadora cabeza en el dé-
bil t ab iqu i l lo y fijos los ojos en el techo, rec i -
bía de l leno el formidable soplo de aquel feísi-
mo Eolo que por de t rás de l c a r r o de F e b o 



parece lanzar pulmonías y c a t a r r o s sobre las 
calvas, vistas en proyecc ión , de los melóma-
no« fal tos de pelo. 

Cur r i t a , sen tada en p r i m e r t é rmino f ren te á 
Leopold ina Pas tor , ha l lábase a r r o b a d a por 
aquel subl ime te rce to de la campani l la , final 
del p r imer acto, c u a n d o r e t u m b a el t r u e n o á 
lo léjos entre- los sordos b r a m i d o s de los con-
t raba jos y el suave m u r m u l l o de los violines, 
dulce , del icado, bell ísimo, q u e parece revelar 
el há l i to t ibio de la t o rmen ta que se acerca, el 
t énue s u s u r r o de las hojas de los árboles q u e 
sacuden ya las p r imeras r á fagas el vago per-
f u m e de la t i e r ra que a n u n c i a la cercaría l lu-
via. 

¡Che oscuro é il ciel! 

Y Cur r i t a , tan conmov ida como D i n o r a h 
misma, que in tenta en vano de tene r á Bel lak , 
la b l anca c a b r a que r ida , m i r a b a de reojo a l 
pa lco del V e l o z - C l u b d o n d e c h a r l a n d o y 
r iendo en t r e sí, a s o m a b a n G o r i t o Sardona. Pa-
co Velez, Diógenes, Ange l i t o C a s t r o p a r d o , y 
por de t r á s de todos, de sco l l ando en t re ellos 
por su g a l l a r d a apos tu ra y su a i re a l tanero , 
J a c o b o Sabadel l , f lechando los gemelos con 
descaradís ima ins is tencia á o t r o palco que Cu-
r r i t a no podía ver, p o r q u e es taba colocado jus-
tamente enc ima del suyo 

—¡Delicioso!—decía C u r r i t a más y más con-
movida , p o r q u e la cabra se escapaba en aque l 
momen to , D i n o r a h co r r í a en su b.usca, Hóel 
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a r ra s t r aba á Coren t ino medio loco de t e r ro r , 
y la o rques ta se a p a g a b a len tamente , pianissi-
mo en un suave m u r m u l l o que de jaba sobre-
salir lejos, lejos, cada vez más lejos, hasta con-
ver t i r se en un eco apagad-», misterioso, mági-
co, las v ibran tes notas de la campani l la de 
plata de Bellak, la c a b r a b lanca (1) . 

El telón cayó entonces, y el publ ico pe rma-
neció un segundo mudo, atónito, e scuchando 
aun en aquel silencio que hub i e r a pe rmi t ido 
oir la ca ída de una hoja, e m b a r g a d o por esa 
especie de pavor suavís imo que i n funde en el 
a lma el sent imiento de lo sublime. Una tem-
pestad de bravos y de aplausos estalló al fin 
en el teatro, y Vi l lamelón salió entónces de su 
at robamiento , exc l amando con a i re de recon-
cent rac ión p ro funda ; 

—¡Lo d i je ! . . .—El vol-au-vent de codornices , 
se me indigesta siempre! 

Cur r i t a , p resc indiendo también de su emo-
ción ar t í s t ica , incl inóse v ivamente al oido de 
Leopoldina , para p r egun ta r l e rab iosa y preo-
c u p a d a : 

— P e r o m u j e r . . . — ¿ A quién m i r a r á tan to Ja -
cobo en ese palco de arr iba? 

Leopoldina volvió lentamente la cabeza, con 
ese a r t e in imitable que t ienen las muje res pa-
ra ver sin mirar , y echó una r á p i d a mi rada a l 
pa lco del Veloz. La gargonniére a n d a b a re-
vuelta, y J a c o b o de pié en el palco, flechaba 
los gemelos con d is t inguidís ima insolencia, en 

[1] F1 a n á l i s i s t é c n i c o d e es ta ó p e r a , está, t o m a d o d e u n a r t i c u l o c r í t i -
c o u c l S r . i ' e ü a y G o ñ i . 
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la d i recc ión marcada por Curr i ta , sin hace r 
caso de las chis tosas observaciones , que á juz-
gar por sus risas, parecían hace r l e - l o s compa 
ñeros. Diógenes, m i r ando también hac ia el 
mismo sitio, cogió á J a c o b o por un brazo, y 
echó al mismo tiempo con la mano izqu ie rda , 
una g r a n bendición en el aire. Riéronse los 
del pa lco es t repi tosamente , y Leopold ina di jo 
muy seria. 

— ¡Anda! . . .—Ya los sacó Diógenes 
C u r r i t a , muy a l te rada , volvió á p r egun ta r : 
—¿Pero quién puede estar ahí? 
Leopold ina , furiosa (Metíante que r e c o r r a 

s iempre de go r r a todos los palcos del Real , te-
nía al dedi l lo los abonos de cada turno , y los 
abonados á cada localidad. Calculó en mo-
mento la d i rección en que los del Veloz mira-
ban y d i jo al cabo: 

— N o sé quién pueda ser . . .—ese pa lco no 
está abonado. 

Fe rnand i to , con las manos en los bolsi l los 
del pantalón, daba patadi tas en el suelo, di-
c iendo t ímidamente: 

—Es toy fast idiado. . .—¿Sabes, C u r r a ? . . . . 
C u r r a nada sabía, ni parec ía t ampoco que-

rer ave r igua r lo , y aconsejaba mien t ra s t an to 
á Leopoldina que fuera en aquel en t reac to á 
vis i tar á Carmen Tagle en su platea, desde 
donde podían perfec tamente de scub r i r s e las 
incógni tas ó incógnita del pa lco de a r r iba , 
l l ízole á Leopoldina poquís ima g r a c i a la pro-
pues ta , pero érale imposible rehusar aque l pe-
queño servicio , á la amiga generosa , en c u y o 
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palco, coche y mesa, tenía un lugar s iempre 
dispuesto; po rque era Leopold ina de esas per-
sonas de la clase infer ior , en t romet idas y go-
r ronas , q u e suf re toda especie de molest ias y 
desa i res á t r u e q u e de aparece r á los ojos de l 
vulgo, codeándose en todas pa r tes con las pri-
meras f iguras de la moda y de la g randeza . 
L a faja de su h e r m a n o y la Cap i t an í a genera l 
de Madr id , que desempeñó éste a lgún t iempo, 
habían le ab ie r to las puer tas del beau monde, y 
allí se había encas t i l l ado ella y t omado c a r t a 
de na tu ra leza . 

Vi l lamelón, d a n d o sus patadi tas , repet ía por 
centés ima vez m u y angus t iado: 

—¿Saber, C u r r a ? . . . — M a l o estoy. 
—Fernandi to ,— ¡por Dios! No me lo di-

gas . . . . 
— I n d i g e s t i ó n . . . — E l vol-au-vent de codor -

nices. L o tengo dicho: s iempre se me indi -
gesta. ¿Me entiendes? 

—¡Vaya por Dios, vida m í a ! . . . — M i r a , pa-
sea un poqu i to y eso te vendrá b i en . . .Acom-
paña á Leopold ina y vuélvete p r o n t o 

Y cada vez más impaciente , adv i r t i ó á ésta 
por lo bajo: 

— Q u e no se hue la Carmen á lo que vas 
M i r a que las pesca al vuelo. 

Vil lamelón, hac i endo figuras, se a t revió a 
dec i r : 

—Quizá en c a s a . . . . 
—¿En casa?. . . —Jesús, h i j i to mío, y ¿que te 

vas á hacer allí solo? ¿Y si te da a lgo? . . . 
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No, por Dios; ve con Leopold ina , y vuélvete 
despacito. 

El D u q u e de Br ingas ent ró en el palco, y á 
poco l legó el tío F r a s q u i t o acompañando á su 
sobr ina Valdivieso, q u e rebosaba como siem-
pre en tus iasmo y necedad , chismes y enredos . 

La Ortolani era un por ten to . ¡Qué berceuse 
aquel la : Si carina, eaprettinol...El tío Frasqui -
to no estaba conforme: gus tába le más la ro-
manza L'incantator deila rnontagna, y es tábala 
ensayando en la f lau ta , sin cu idarse pa ra na-
da del pe rcance del r ey Midas , que desde mu-
cho t iempo antes le tenía pronost icado Dióge-
nes. El D u q u e de Br ingas es taba muy enfa-
dado po rque no le l l enaba la par t i tu ra ; aque-
llo no era sino una ópera cómica f rancesa , con-
ver t ida en ópera i ta l iana: en cuan to á la Or to-
lani , ¡psch! no vocal izaba mal, pero ¡esta-
ba tan flaca! 

—¡Cómo si tuviera q u e c a n t a r con los mo-
fletes!—exclamó Mar í a Valdivieso con m u y 
buen sentido. 

Y va r i ando de conversación, púsose á con-
ta r á Cur r i t a , una h i s to r ia muy chis tosa de la 
Duquesa de Bara, que se ha l laba un poco más 
abajo, en el pa lco de los consor tes López Mo-
reno, r e s t au rados ya en su t rono de Matapuer-
ca. L u c y se casaba al fin con Gonzal i to , con-
formándose la Duquesa á t r a g a r l a por nuera . 
Paco Velez" se lo hab ía d icho. 

— ¡Y'a me lo figuraba yo!—exclamó C u r r i t a 
con mal igna . complacencia . Si quien h a b l a 
mal de la pera, la bendice y se la lleva. 

—¡Exacto!—lo mismo dijo Paco Velez. . . . 
A h i los tienes á los dos tan amar te lados en el 
palco, pub l i cando las amones tac iones . . . .¡Di-
ce Paco Velez que ha hab ido unas his tor ias! 

. . .López Moreno sitió á Beat r iz por h a m b r e , 
y ent re el e m b a r g o y la boda, no h u b o más re-
medio que cap i tu la r . Beatr iz en t r ega el du -
cado, el o t r o perdona la deuda y pata. Pe ro 
lo más chis toso es, que L u c y dota á Gonzal i to 
en c u a t r o millones 

—¡Qué delicia! . . — D e modo que en caso de 
viudez, Gonzalo queda rá s iempre Prince douai-
riére, es deci r , duuairiér de M a t a p u e r c a . . . . 

El Duque y el tío Frasqu i to c r eye ron mor i r se 
de risa al oír la agudeza de Cur r i t a , y la Val-
divieso añadió ent re ca rca jadas : 

—¡Exac to! . . . —¡Qué f race tan fel iz! . . .Se la 
con t a r é á Paco Velez . . Le prince doaairiér 
de Matapuesca! . . Es menester que le deje-
mos el nombre : jus tamente andan muy afana-
dos ahora , buscando el á rbo l genealógico de 
L u c y . . . . 

— P u e s mira , m u j e r , — y o se lo daré h e c h o . . . 
En la p r imera rama que pongan al Mal La-
drón; y en la úl t ima á López Moreno ahorca -
d o . . .*. 

—¡Pero Curra , mujer , estás de vena esta no-
che!—exclamó muer t a de risa la Valdivieso. 
C u á n t o dar ía Beatriz porque el árbol de L u c y 
rematase de ese modo . . . .D ice Paco, que Ló-
pez Moreno está r iqu í s ima . . . . 

Aqu í se de tuvo como espan tada un momen-
to, y mi rando a ten tamente hacia la sala, aña-



dió con su in temperancia ord inar ia : 
— Pero Mujer ,—¿no has visto eso?.. .¿No ves 

allí á Jacobu con la Mazacánf . . . ¡Pe ro qué es-
cándalo! . . .¿Cómo permites tú eso?. . . . 

¡Vaya si lo había visto Cur r i t a ! . . .Como el 
b e r r e n c h í n que tenía por den t ro era la nervio-
sa musa que insp i raba aquel la noche sus ace-
radas agudezas , y desde que te rminó el ac to 
no hab ía pe rd ido de vista un momento á Jaco-
bo, v iéndole comenzar su tournée por los pal-
cos do las damas, que le recibían todas en pal-
mas, mimándole y agasa jándole con sus más 
e n c a n t a d o r a s sonrisas y sus más dulces pala-
b ras . I s abe l Mazacán sobre todo, parecía 
que re r comérselo, y por dos ó tres veces, 
mient ras le t u v o en el palco, lanzó al de Cu-
r r i t a una mi rada que parecía decirle: ¡Pab ia 
de firme!...É!, acogía todos aquel los homena-
jes con la esquisi ta na tu ra l i dad , el desembara-
zo d i s t ingu id í s imo del e legante de raza que 
se reconoce de moda, del leader del día, c u y o s 
sa ludos se mendigan , sus frases se repi ten, sus 
t ra jes se copian, sus toses y e s to rnudos se nu-
meran y comentan . 

J amás h a b í a o torgado M a d r i d un perdón 
t an generoso y tan ámplio, como el que con-
cedió al an t i guo revolucionar io , al saber su 
novelesca a v e n t u r a fle Cons tan t inopla , y al 
ver le e n t r a r de nuevo en el redil a r i s tocrá t i -
co. á la sombra de Butrón y Ja Albornoz , a r re-
pen t ido pe ro con la cabeza alta, no imploran-
do protecc ión, sino ofrec iéndola á todo el 
m u n d o 
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Allá en los p r o f u n d o s r incones de los bou -
doirs y en los secretos conci l iábulos pol í t icos , 
m u r m u r á b a n s e cosas extrañas. Decíase en es-
tos que Ja cobo había pres tado un g ran servi-
cio al pa r t i do res taurador , e c h a n d o á p ique 
con cier tos misteriosos papeli tos, á tres perso-
najes i r r i g a n t e s y t ramposos, que ávidos siem-
pre de peder y d inero , hab ían q u e r i d o en Bia-
r r i tz , después de la ca ida de Amadeo, inger i r -
se t r a idoramente en la restauración del t rono, 
que ellos mismos hab ían c o n t r i b u i d o á h u n d i r 
c inco años antes. F u e r a ó no esto cier to, éra-
lo sin embargo , que el respetable But rón ha-
bía aparec ido de repente , c u b r i e n d o á J a c o b o 
con el m a n t o pro tec tor de su confianza, que 
C u r r i t a hab ía le p roporc ionado la desinteresa-
d a amis tad de su ca ro esposo Fernand i to , y 
que así en aquellos ocul tos r incones de los 
houdoirs, cómo en las ámplias aceras de las 
p lazas ' públicas, des ignábanse á loa tres per-
sonajes con los nombres de el joven Telemaco, 
el prudente Mentor y la invulnerable Calipso, mur-
m u r á n d o s e al mismo t iempo que J a c o b o esta-
ba a r r u i n a d o , que el pa r t ido r e s t au rador ga-
ran t ía su porven i r a segurándole una c a r t e r a 
en pago de sus servicios, y Cu r r i t a a tendía á 
su presente, con una esplendidez que amena-
zaba dar al traste, con la hasta entonces b ien 
c imentada fo r tuna de la opulenta casa de Vi-
l lamelón. 

Y es na tu ra l ,—había d icho una noche la 
Duquesa de Bara. C u r r a está ya muy fanée, y 
J a c o b o no es ningún Juan i to Velarde que se 



1 2 — 

mantenga con un des t in i l lo de veinte mil rea-
les. 

Mien t ras tanto , Leopo ld ina Pas to r e n t r a b a 
en la platea de C a r m e n Tagle, y besándola en 
ambas moji l las , dec ia le al oido: 

— V e n g o hu ida 
—¡Mujer ! . . .—¿Quién te p e r s i g u e ? , . . . 
— C u r r a —esa C u r r a , que es a t roz, hi ja , a t roz 

¡No vue lvo á p resen ta rme en publ ico con 
e l l a ! . . . . N o me g u s t a n evidencias; no q u i e r o 
escánda los P o r eso dije: a u n q u e sólo sea 
este en t reac to , me la qu i to de encima y me 
voy con Carmen. 

— G r a c i a s por la elección, q u e r i d a 
— P u e s n a d a . . . — E m p e ñ a d a en saber quién 

estaba en el pa lco de a r r iba Y todo por -
que el otro no hacía más que mi ra r para a l lá 

•poniendo varas 
Al dec i r esto Leopold ina , cogió á Carmen 

Tagle sus gemelos de nácar , y púsose á m i r a r 
hác i a el palco que t an to inqu ie taba á C u r r i -
ta. H a b í a en él dos señoras, una joven, senta-
d a en pr imera fila, y otra de edad ya madura , 
casi ocu l t a en el fondo Parec ía la p r i m e r a 
una ve rdade ra niña, del icada, fantast ica, una 
de esas esp i r i tua les ga t i t a s rubias que se c r i an 
á o r i l l as del Sena, y suelen t e n e r ¿ m efecto to-
das las solapadas mañas de la raza felina. Sen-
tada de espaldas al escenario parecía no ha-
ber roto un plato en todos los días de su vi-
da, y paseaba la vis ta por la espléndida sala, 
sin fijarla en n i n g u n a par te , con esa indiferen- • 
cia con que se m i r a una m u l t i t u d del t odo 
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desconocida : más bien que pa ra ver, parecía 
estar allí para ser vista, y la exagerada ele-
gancia a lgún tan to ex t r avagan te , de su t ra je 
de te rc iope lo negro con camelias rojas, indi-
caba c l a r amen te el plan p reconceb ido de 
a t r ae r todas las miradas . Su compañera , que 
podía muy bien ser su madre , era una muje r 
muy flaca, de aspecto d i s t ingu ido , con el pelo 
g r i s pe inado á la inglesa, un t ra je de terc iope-
lo negro ce r rado hasta a r r iba , y un v i s toso 
aderezo de br i l lantes falsos. Ambas parec ían 
ex t ran je ras , y en toda la noche h a b l a n cruza-
do entre sí una sola palabra. 

Examinó las Leopold ina de ten idamente , y di-
jo al cabo, meneando la cabeza: 

— N e g r o y e n c a r n a d o . . . — ¡Malo ! . . . Los co-
lores del d i a b l o . . . .¿Y quiénes son esas indi-
viduas? 

C a r m e n Tagle se echó á reir encogiendose 
de hombros , y Leopold ina volvió á mi ra r las 
d i c i endo por d e b a j o de los gemelos: 

.Pues te d igo que con el terc iopelo q u e 
gas to la madre en cubr i r se hasta las orejas 
podía haber subido un poqui to el escote d¿ la' 
h l J a ¡Vaya con la i ndecen t e ! . . Y la ch ica 
es monísima. . .¿Cómo se l lama? 

, ~ S i n a ( l i e l a conoce . . .E l már tes se presen-
to en ese mismo palco, vest ida de b lanco con 
camel ias ro sa . . .Aye r estaba en la Caste l lana 
en un milord m u y bonito, cor. camel ias blan 
cas en el sombre ro y en el pecho Hoy ter 
c iopelo negro y camelias r o j a s . . . 
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— Pues va tenemos nombre que d t r l e , — e x -
clamó Leopoldina r iendo: La dama de las ca-
melias . . . . 

Y sobre estos var ios motivos improv i sa ron 
las dos amigas una a legre fantasía , hasta q u e 
Leopo ld ina volvió al palco de la Albornoz , 
momentos antes de comenzar el ac to segundo. 
C u r r i t a la esperaba impaciente , y la falaz ex-
p loradora apresuróse á dec i r le con c ie r to ma-
l igno gustito, que la incógni ta en cuestión era 
una m u c h a c h a monísima, de todo el m u n d o 
desconocida, á quien acababan de baut izar 
el las, por tenerlo muy bien merecido, con el 
s ignif icat ivo nombre de Li dama de las came-
lias. 

—- Por supuesto, que no se en te ra r í a Carmen 
de que yo te enviaba ,—di jo C u r r i t a muy pen 
sativa; v Leopoldina, con el hoc iqu i to f runc i -
do v los ojitos en tornados , como quien se ofen-
de de la pregunta , contestó: 

— ¡Mujer!. . . —¿En qué cabeza cabe?. . . ¿Aca-
so soy yo boba?.. . 

Comenzó el acto: Villamelón segnía indigesta-
do, C u r r i t a ember rench inada y con el rab i l lo 
del ojo alerta; Leopold ina que era en efecto 
af ic ionada é intel igente, sin perder una nota, 
v el t : o Frasqui to , que allí se había quedado , 
mus satisfecho con ha l la r se al lado de Leopol-
dina, una de las sobr inas espur ias á que más 
predilección mostraba, por su aliare va ron i l y 
dec id ida , y sus excén t r i ca s genialidades. 

E n el palco del Veloz, hab ían q u e d a d o so 
los Di -genes y J acobo , d e s p a t a r r a d o aque l 

f r en te al públ ico , como si quis ie ra ind ica r l e 
que todo él j u n t o no se le impor taba un comi-
no, m i r a n d o éste sin cesar , como un cadete , al 
palco de la dama de las camelias. E n la esce-
na, Dinorah, la pobre loca, cantaba la bellísi-
ma aria que la inspira su propia sombra pro-
yec t ada en el suelo por la blanca luz de la lu-
na, una de las más felices inspiraciones de 
Meyerbee r , que in te rp re taba admi rab lemente 
la entonces; célebre Ortolani . 

Cambió la escena de pronto , y la cascada, el 
p rec ip ic io y el to r ren te , a r r a n c a r o n un mur -
mul lo de admirac ión á los espectadores , que po-
cas veces hab ían con templado en aque l géne-
ro, una ob ra de ar te tan acabado y tan bel la , 
l lóel qu iere ob l iga r al ga i te ro Coren t ino á 
buscar el tesoro en el fondo del precipicio; de 
nuevo el cielo se encapota , y entonces aparece 
Otra vez el t e r r ib le Miayerbeer, el genio de los 
Hugonotes y Roberto el Diablo, que sabe des-
c r i b i r con las ucho notas del pen támagra , to-
da la r ab ia de los e lementos y todos los fa ro-
les del corazón. 

Ds improv iso rompe la o rques ta b r u s c a -
mente la cadencia, rugen los c o n t r a b a j o s es-
t repi tosamente , las flautas dejan oir agudos 
si lbidos, el metal, desencajado, t ruena con es 
pantosa viotencia , los t imbales redoblan con 
vulsa l íente . . .Ya no parece aque l lo una tem-
pestad. ni un hu racán , sino un ca tac l i smo que 
amen ./.a desqu ic ia r la t ier ra ; y en aquel mo 
merv », e> supremo de la ópera, apareció por 
ea.tr«' i.as cor t inas de terc iopelo carmesí q u e 
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c e r r a b a n el fondo del pa lco de Cur r i t a , una 
cabeza peluda y ce t r ina , que el tío F r a s ' u i t b 
tomó por la de Adamas to r , genio de las tem-
pestades, y F e r n a n d i t o por el bilioso e spec t ro 
de la indigest ión, que evocaban ante él sus j u -
gos gás t r icos a l terados . 

E r a But rón , el respe tab le Butrón que e n t r a -
ba de punti l las, con el dedo sobre los labios, 
h a c i e n d o gestos de q u e nadie se moles tara , y 
yendo á sentarse en la s i l la que no obs tan te 
su susto y su ent r ipado, se ap re su ró á ceder le 
Vil lámelón el lado de C u r r i t a . 

La tempestad seguía rug iendo: Hóel y Co-
r en t ino gemían a t e r r ados , y Dinorah , ia p o b r e 
loca, desencajada , con el cabe l lo flotante y el 
ros t ro i luminado por la luz de los re lámpagos , 
desafiaba la fu r i a de los elementos, dominan -
do con su voz p u r a y v ib ran te , los roncos es-
tampidos del t r u e n o y los es t r identes a l a r i d o s 
del viento, que e n c u b r i e r o n también estas b re -
ves pa labras , desl izadas por Butrón al oido d e 
C u r r i t a : 

— Llegó la h o r a . . — Concha está con no-
sotro !... 

Escapósele á aque l l a una leve exc lamación 
de sorpresa, que el tío F r a s q u i t o pescó al vue-
lo; más un azu lado r e l á m p a g o i luminó en 
aque l momento la escena, un inmenso diseño 
c romat ico nac ido en las a l t u r a s de la orques ta 
y resuel to en las p r o f u n d i d a d e s de los bajos' 
en r u m o r apagado y iU id ico , anunc ió la ca ída 
del r ayo , y ent re t ruenos y re lámpagos y su-
blimes convuls iones de los i n s t rumen tos de 
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c u e r d a , escapósele lo que Butrón añadía, pu-
d i endo pe rc ib i r tan sólo estas pa labras d ichas 
por el d ip lomát ico con g rande ins is tencia . 

—Mañana á las c u a t r o en casa —¡Por 
Dios! que 110 faltes, ni dejes de avisar á Jaco-
b o . . . . 

La cur ios idad hizo al tío F r a s q u i t o pe rde r 
la cabeza , y por q u e r e r fiscalizarlo todo á un 
t iempo, ni vio a Bellak. la cabeza blanca, c ru -
zar . 01110 una Hecha el rús t ico puentec i l lo , ni 
á D i n o r a h caer en el fondo del ba r ranco , ni a 
Hóel prec ip i ta rse desesperado en su auxi l ie , 
ni á Curr i ta , que ceñuda y a p r e t a n d o con inex-
p l icab le rabia las vari l las del aban ico , decía á 
But rón muy por l o . b a j o : 

—¿A Tacobo?. . .—¿Acaso lo veré j o esta no-
che? i r a ha cor re teado todos los palcos, y 
todavía no me ha d i r i g ido un saludo. 

¡Ah ingra to !—susur ró B u t r ó n . . . . C o r r o á 
t r a e r t e l o . . . . 

Y de nuevo se fué como había venido, de 
punt i l las , sonr iendo á todos, hac iendo mudos 
ademanes pa ra que nadie se incomodara , y de-
j a n d o ai tío F r a s q u i t o e s tupe fac to . . . ; 0h ! pues 
lo que es a él no se la p e g a b a n . . . . ¿Curr i ta á 
las cua t ro , en casa de Butrón, y av i sando án-
tes á Jacobo? . . .A lgo go rdo sucedía, c u a n d o 
el p ruden te Mentor , el joven Telémaco y la 
invulnerab le Calipso se av is taban en secreto, 
con la ex t raña c i r cuns tanc ia de acud i r la d s -
ma a casa de l cabal lero, y no los cabal le ros al 
palacio de la dama, como parec ían d i c t a r las 
nías elementales leyes de la ga lan te r í a . 



—¡Cosa más s i n g u l a r ! . . . . 
Y mi rando á J a e o b o á lo lejos aumentóse su 

cur ios idad , al ver q u e aparec ía Butrón por 
de t rás de la cor t ina del pal< o del Veloz, ha-
cíale una seña, y Uevábaselo consigo, siguién-
doles i ios dos, sin que n i n g u n o le l lamase, el 
c ín ico Diógenes. . .Al t e rminar el acto, Butrón 
t r i un fan t e y satisfecho, en t r aba o t ra vez con 
J a e o b o en el palco de Curr i ta , y empujándo le 
hac ia la dama con a i re de pap* bonachón que 
sat isface un cap r i cho de la niña, cogió con 
una de las suyas las dos manos que ella v él 
se es t rechaban al sa ludarse , m u r m u r a n d o con 
sentenciosa indulgenc ia , aquel las pa labras de 
Sh A s p e a r e : 

—¡Oíd, oíd kistory!.... 
Hecho esto, el espejo de cabal leros , según 

P e d r o López, el i n t e g é r r i m o dip lomát ico , el 
sesudo político, el anciano venerable y fervo-
roso que tenia ya un pié en el sepulcro, miró 
el reloj, enarcó las cejas, y despidióse apresu-
radamente . E r a n ya las once, y estaba cita 
do á las once y cua r to con el Cardena l Arzo-
bispo de Toledo: t ra tábase de un a ten tado de 
la canal la gube rnamen ta l r e p u b l i c a n a c o n t r a 
la Iglesia, y deseaba r e p r e s e n t a r e n aque l con-
flicto el papel de Constant ino. 

Ensanchósele el corazón al t ' o F ra squ i to , 
c r eyendo l legada la ho ra de ave r igua r a lgo, y' 
aguzó las orejas y apres tó la lengua , pa ra sor-
p rende r con hab i l idad á J a e o b o y á C u r r i t a . 
Mas de repente, una mano aleve cogió el me-
d i t ado lazo de su co rba t a blanca, y dándo le 
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una rápida vuel ta , vino á ponérselo sobre la 
nuca . Volvióse i nd ignado y so rp rend ido , y 
vió incl inada sobre la suya la g r an cabezota 
de Diógenes, que sonr iendo y babeando, le de-
cía amorosamente: 

— ¡Francesca mía!. . —¡Si soy yo Paolo! . . . . 
Verde de ira y amar i l la de miedo púsose 

Francesca , cua l si viese asomado por d e t r á s 
de Paoio la sombra s inies t ra de Gianc io t to , y 
g r u ñ ó en t re dientes: 

—¡Qué cosas t ienes! . . .—De ver ras que e r r e s 
p e s a d o . . . . 

Y despidiéndose a t rope l l adamente por te-
mor de a lguna más g rave demasía, fuese á 
componer la co rba t a en el espejo del an tepa l -
co, de jando vacío su asiento, que e r a lo q u e 
buscaba Diógenes. Ocupólo éste entónces con 
la mayor f r e scu ra , y d a n d o una g r a n pa lmada 
en el muslo á Vil lamelón, dí jole tal a t r o c i d a d 
re la t iva á su en t r ipado , que J a e o b o y Leopol-
d ina se mi r a ron espontáneamente como qu ien 
dice:—¡Animal!—Curri ta m u y enfadada di jo: 
—¡Jesús, hombre , q u é cosas tienes¡ ¡Eres 
*hokin, shoJcin, de veras!—y Fernand i to , c o n 
res ignada sonriza, contestó: 

— E l vol au-ven de c o d o r n i c e s . . . . S i e m p r e 
se me indigesta . 

— ' / S a b e s ? . . . . 
—;Pues ya lo c reo que lo sé, po la ina! . . .Por 

esto tomo yo s iempre vol au-ven de sopa de 
a jo ,—rep l i có Diógenes. 

Y cediendo á su ins t into na tu ra l de desver-
gonzada cap igo r rone r í a añadió: 



— Oye.. .—¿y quién me l leva á mi luego en 
su coche, tú ó Jacobo? 

— L o que es yo no te l levo. —replico viva-
mente éste. Me voy ahora mismo. 

— N i yo tampoco,—añadió al pun to Curr i ta . 
Fe rnand i to no se siente bien, y no hemos de 
andar por ahí dando vueltas. 

— Pe ro mujer .—si te coje al paso Me 
dejas en la calle de Alcalá, en la chocola te r a 
de doña Mariqui ta Por uada del mundo 
pierdo yo mi gran j icara con su par de moji-
cones . . . 

—Son sabrosos,—opinó Villamelón. 
—¡Qué delicia!—dijo Cur r i t a . Si te los die-

ran todas las noches en los dientes, 110 tendr ías 
la lengua tan larga. 

—¡Polaina! Si te los d i e r an á tí donde 
yo me sé, no darías motivo para que te alcan-
zasen las lenguas. 

C u r r i t a se mordió los labios comprend iendo 
que era imposible la lucha con aque l ca f re , 
que parecía complacerse en poner da re l ieve 
co„n sus crudezas, las vergonzosas conuescen 
dencias del mundo, y J a c o b o se desprendió 
afectuosamente al comenzar el acto, con un 
ambiguo hasta luego, que dejó á Curr i ta muy 
complacida . A la mitad del acto, cuando Di-
noraii recobra la razón y qu ie re recordar la 
bellísima plegar ia ¡Saricta María! entre subli-
mes vacilaciones de la orques ta , que pa recen 
revelar los esfuerzos mentales de la pobre lo-
ca, envolvióse Cur r i t a en su soberbio abr igo 
de terciopelo g rana te fo r r ado de pieles blan-

cas, y aceptando en señal de reconcil iación el 
brazo de Diógenes, salió del palco escoltada 
por Yillamelón y Leopoldina, gozoso él por 
irse á do rmi r su indigestión, fu r iosa ella po r 
marcharse sin oir el coro final de la romer ía . 

El foyer estaba aun desierto, y los lacayos, 
zambul lendo las encarnadas narices en sus in-
mensos cuellos de pieles, comenzaban á aso-
mar ya para avisar á los señores la l legada de 
los coches. Antojóseíe eiitónces á C u r r i t a sen-
tarse en un diván, para esperar la salida de la 
gente. Angust ióse Villamelón: 

— ¡Pero hi ja mia, por Dios!...—¡Si esto está 
helado, Curra! 

Y se liaba á toda prisa al pescuezo un g r a n 
fmJard finísimo, y levantábase el cuel lo del 
gabán á la a l tu ra de las orejas 

—Te d igo que vale más volver al palco, s i . . . 
Un es tornudo formidable le cortó la pala-

b r a y le acrecentó la angustia. 

• —¿Lo ves?.. .¿Lo ves?. . .Ya pillé un consti-
pado . . .For tuna tengo hoy. . .¿Sabes?. . . ¡Ya ten-
go para una semana! 

La gente comenzó á desfilar por delante de 
Leopoldina y la Albornoz, que dejando estor-
n u d a r á Fernand i to , y sin perder de vista su 
negocio, saludaban á diestro }r s iniestro á los 
innumerables conocidos que iban pasando. 
De pronto, Leopoldina t i ró suavemente del 
vest ido á Cur r i t a , diciéndole muy bajo: 



—Míra la . . .—¡Esa es! 
N o vio nada: dos fantasmas blancos pasaban 

por de lante a r r a s t r ando por deba jo de los am-
plios a lbornoces las l a rgas colas de terciope-
lo negro, de jando asomar la vieja por el ab r i -
go capuchón una corva nar iz ca ída y afilada, 
l uc i endo tan sólo la joven unos ojazos azules, 
que c reyó C u r r i t a se fijaban en ella con pro-
voca t iva insolencia. El b lanco Albornoz de 
la incógni ta pasó rozando el te rc iope lo g rana -
te del ab r igo de Cur r i t a , y una f rase alemana 
que esta pudo oir y rio pudo e n t e n d e r : — A h í 
la t ienes ,—pareció caer entonces de la nar iz 
c o r v a y af i lada, y ambos fantasmas desapare -
cieron en t r e el gentío, precedidos de un groorii 
monísimo que apenas contar ía doce años. 

—¿Pero h i ja , a r r a n c a r e m o s al fin?—decía 
Yil lamelón mient ras tanto. Diógenes, da le tú 
el b r a z o . . . . ¡Buen cons t ipado he p i l lado! . . . . 
¿Qué haces tú c u a n d o le const ipas , Dióge-
nes? 

— ¿ Y o ! . . . — E s t o r n u d a r . 

I I . 

El respetable B u t r ó n daba puñetazos en los 
mueb les y c ruzaba á largas zancadas el apo-
sento, l l amando á su mujer , según su cos tum-
bre, unas veces Geno, o t r a s Veva, nunca por 
comple to Genoveva, y p rod igándo la con todas 
sus letras los d ic te r ios de imbécil , es túpida , 
vieja del d iablo , beata de Bar rabás ; que no sa-
b iendo sino rezar el Pater noster, quer ía dar le 
lecciones á él, P i r r o en el ingenio. Ulises en 
la p rudenc ia , An teo en el ánimo. Ale jandro en 
la m a g n a n i m i d a d y Escipion en lo a fo r tunado . 

Cur iosas escenas ínt imas del hoga r domés-
t ico, que parecerán inverosímiles á los que só-
lo conocen la parte oficial de los g randes per 
sonajes, y que d e b i e r a n de esculpi rse cual ba-
jos rel ieves, en los pedestales que levantan el 
Vulgo y la opinión á m u c h o s de los p ro to t ipos 
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sociales que bri l lan en academias y congresos , 
es t rados y salones. 

La Marquesa , la a n c i a n a señora de v i r t u d 
in tachab le , de educac ión exquis i ta , con la ca-
beza baja y las l ag r imas en los ojos, semejante 
k la estátua de la pac ienc ia con t emplando sus 
propios suf r imientos , por dos veces qu i so 
i n t e r r u m p i r á su mar ido , mos t rándo le una car-
ta que en las manos tenia; más los gr i tos y de-
nues tos del sesudo d i p l o m á t i c o le a t emor iza -
ron y a tu rd i e ron , y volvió á g u a r d a r si lencio. 
Las ,escenas de L a u z u n amenazando con el 
bastón á la Duquesa de Montpens ier , su espo-
sa, y g r i t ándole :—¡Luisa de Borbón, q u í t a m e 
las botas!—no e ran sin d u d a desconocidas á 
la infeliz señora. 

Ha l lábanse ambos esposos en el despacho 
p a r t i c u l a r del d ip lomát i co , vas ta pieza deco-
rada en o t ro t iempo con severa magnif icencia , 
pe ro sobre la cua l hab ían pasado los años 
,-embrando manchas y desconchones , s o m b r a s 
y deter ioros , que la l a r g a cesant ía del magna-
te 110 hab ía pe rmi t i do has ta entonces res tau-
ra r . Veíase en un ex t i emo , t ras un g ran 
b iombo de nueve ho jas de lana de Coroman -
del, descascarado por todas par tes , una enor -
me mesa c a r g a d a de papeles y rodeada de ar-
tísticos a rmar io s , t odo al a l cance de la mano, 
sancta sanctorum d o n d e sólo pene t r aban los 
in ic iados en los a sun tos y manejos del diplo-
mático. Al o t ro e x t r e m o , f r en te á una a l ta 
v id r i e r a q u e d a b a al j u r d i n , y al lado de una 
ch imenea de m á r m o l negro , había una g r a n 

mesa del siglo X V I I de nogal , cuad rada , con 
a n c h a talla y h ie r ros escarolados, y cómodas 
bu t acas y mul l idas pol tronas, a lgún t an to des-
teñidas v un mucho dest rozadas , d ispues tas en 
torno: allí recibía Butrón á los profanos, á que 
les era l ícito t raspasar el dintel de su despa-
cho pr ivado . Veíanse por todas par tes , sobre 
las mesas, en las dos chimeneas, por los a rma-
rios v colgados de las paredes, re t ra tos de re-
yes, pr íncipes y personajes i lustres, de foto-
g ra f i a unos, magníf icamente g r abados en ace-
ro c.tros, con pomposas ded ica to r i a s al intege-
r r imo d ip lomát ico , que pregonaban sus g ran-
des relaciones y sus al tas influencias. Sobre 
un sofá de r ica badana japón sa, h u n d i d o todo 
y despel lejado, había en l uga r p re fe ren te una 
g ran fo tograf ia del pr ínc ipe Alfonso con el 
un i fo rme del escolar de colegio de Mar í a Te-
resa, y esta ded ica to r i a escri ta d e puño y le-
t ra del fut uro monarca: Al leal Marqués de Bu-
trón, moUelo de caballeros.—Recuerdo del 2 de 
Diciembre de 1870.—Alfonso.—Aquella fecha 
solemne e r a la del día en que Butrón se avistó 
por vez p r imera después de la Revolución con 
los augus tos des ter rados , v j u r ó á los piés del 
règio niño res taura r lo en el t rono de España 
ó mori r en la demanda. 

Más lejos, á uno y o t ro l ado de una g ran 
panopl ia l lena de or ín y descabalada, hab ía 
dos hermosos g r a b a d o s de Luis Fel ipe y la 
reina Amalia , con sendas ded ica to r i as , y en-
t re otra porción de notabi l idades regias, polí-
t icas y l i terar ias , diseminadas por todas par-

* 
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tes, un re t ra to en fo tograf .a de Mar t ínez de la 
Rosa, en los t iempos en que le l l amaban Rosi-
ta la pastelera, con este campechano le t rero : A 
Pepillo Butrón, su dómine, Paco. 

Mas ent re todos aquel los monumentos de al-
tas estimaciones, era el más cur ioso una her -
mosa fo tograf ía de la reina de Ing l a t e r r a , co-
locada con afectada na tu ra l idad sobre la ch i 
menea en un pequeño cabal lete de plata oxi-
dada. cuyas molduras tapaban en par te la hon-
rosa dedicatoria . Habíase la d a d o la Majes tad 
b r i t á n i c a en Roma, con motivo de c ie r to opor-
t u n o servicio, y deseando demost ra r le la más 
exqu is i t a deferencia, puso en castel lano el au-
tógrafo- Mas su Grac iosa Majestad no mane-
jaba sin duda con grande a r t e el habla de 
Cervantes , y siendo su in ten to esc r ib i r según 
la cons t rucción ing lesa :—Al Marqués de Bu-
trón, recuerdo, —olvidóse de poner la u, y re 
s u l t ó : — A l Marqués de Butrón, recerdo,— firma-
do y rubr i cado de puño y letra de su Gracio-
sa Majestad la soberana de los t res reinos uni-
dos, emperat r iz también de las Indias . 

El pasmo de Butrón fué g r a n d e al verse co-
locado redupl ica t ivamente por aquel la impor-
t u n a síncopa, en la rama más desac red i t ada de 
la extensa familia de los paquidermas , y apre-
suróse á colocar habi l idosamente la régia da-
diva en una moldura , que sin ocu l t a r por 
( omple to el honroso le t rero, encubrióse el san 
g r i en to lapsus calo mi de su Majestad br i tánica . 

O c u r r í a n graves sucesos, y la pelotera que 
Butrón sostenía con su muje r , reconocía en 

ellos su or igen. Pav ía había d a d o el go lpe 
del 3 de Enero, d e r r u m b á n d o s e la repúbl ica 
pa rvu l i t a , al eco de t res ó c u a t r o tiros dispa-
rados al a i re en los pasillos del Congreso . El 
poder cayó de nuevo en las g a r r a s de Se r r ano , 
y el desqu ic i amien to general , la indisc ipl ina 
del e jérc i to que peleaba sin fé ni esperanza, en 
aquel las dos g r andes exc lusas de Car tagena y 
el Nor te , que se t r agaban torrentes de sangre 
y a r royos de d inero , indicaban á los pacientes 
alfonsinos, c ruzados de brazos, que se ace rca -
ba la hora de ex tender la mano para coger la 
b r eva madura ya por completo. La escena 
d e Aris tófanes en su comedia La Paz, cuando 
el pacifico Tr igeo sube al Ol impo montado en 
un escaraba jo , se representaba entonces en Es-
paña; el Olimpo estaba desier to, y sólo queda -
ban allí la Guer ra y el Es t rago , m a c h a c a n d o 
en un mor t e ro una nación entera y s i rv iéndo-
les de mano un genera l ambicioso. 

Otro genera l de va lor , de p rudenc ia y de 
prest igio, encargóse entonces de inc l inar hácia 
los alfonsinos, la rama de que pendía la f r u t a 
apetec ida y d isputada . Fué éste el genera l 
Concha, que acep tando el mando del e jé rc i to 
del Nor te , par t ió p a r a Bilbao dispuesto á res 
t ab lecer la d isc ipl ina , an iqu i l a r á los ca r l i s t a s 
y p roc lamar rey de España al jóven p r ínc ipe 
Alfonso. Era necesaaio, sin embargo, a l l egar 
recursos pa ra p r e p a r a r el e jérci to, y las bol-
sas exprimidas , las codic ias a l a rmadas y los 
egoísmos ! t •ntt's, d i f icul taban m u c h o la eje-
cuc ión del p royec to . El ingenio del Marqués 
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de Butrón encargóse entónces de h a l l a r reme-
dí J, y al f ren te de su b r igada femenina, aco-
metió la empresa: imaginó por de p ron to c r e a r 
una asociación de señoras para soco r r e r á los 
h e r i d o s del Nor te , que d i f u n d i d a por toda Es-
paña había de a l l egar recursos de todos géne-
ros pa ra ser d i s t r i b u i d o s a b u n d a n t e m e n t e en 
el e jé rc i to á n o m b r e de las señoras alfonsinas, 
p r e p a r a n d o así los ánimos pa ra secundar el 
movimiento . (1) 

El plan lué a p r o b a d o con entus iasmo por los 
p rohombres del pa r t ido , y el g ran Robinsón 
sólo pensó entónces, con la ené rg ica ac t i v idad 
que le carac ter izaba , en o rgan i za r la j u n t a 
cent ra l de señoras en la corte . Ocupóse lo pr i -
mero en busca r la Pres identa , p iedra funda-
menta l de todo el edificio, y un h o m b r e i lus 
t re q u e l iabia de l levarse t rás sí cuanto g ran -
de, bueno y respetable e n c e r r a b a la cor te , aeu 
dió el p r imero á su mente: la Marquesa de Vi-
llasis . . . M a s las teorías conc i l iadoras del pe-
ludo d i p l o m á t i c o , j u z g a b a n necesar io a l l egar 
o t ros elementos, y pensó entonce-' en la Con-
desa de Albornoz , p a r a el ca rgo de Vicepre-
sidenta. Esta a t r ae r í a al Madr id de rompe y 
rasga q u e br i l la y q u e bulle, pequeña, pero ve-
nenosa l e v a d u r a que c o r r o m p e la sociedad en-
tera , y la hace apa rece r al imponer le sus leyes 
\ 

[1] V a r i a s f u e r o n l a s a s o c i a c i o n e s d e s e ñ o r a s q u e se f u n d a r o n en a q u e l 
t i e m p o c o n el ¡iii d e s o e o r r e r ¡i l,>s Her idos de l Nor t e , s i e n d o la q u e m á s be-
n é f i c o s r e s u l t a d o s p r o d u j o , l a p r e s i d i d a p o r l a i l u s t r e y r i r t u o s a s r ñ o r a 
M a r q u e s a d e Mira l lo res , c u y o n o m b r e h¡i a p a r e c i d o s i e m p r e u n i d o á t o d a s 
l a s o b r a a b u e n a s y c a r i t a t i v a s . E x c u s a d o nos p a r e c e a d v e r t i r al l e c t o r , 
q u e l a a s o c i a c i ó n q u e n o s o t r o s s u p o n e m o s n o t i e n e n a d a q u e v e r con u i n -
¡ j u n a d e í s t a s , y q u e a u n q u e t o m a d a d e l n a t u r a l p a r t e d e s u fisonomía a* 
en t u c o n j u n t o p u r a i n v e n c i ó n n u e s t r a . 

y sus vicios, escandalosa hasta un p u n t o que 
no lo es c ie r tamente : la, o t ra a t raer ía al Ma-
d r i d h o n r a d o , sensato y devoto , no tan escaso 
como muchos creen, y en to rno de uno y o t ro 
bando, se ag rupa r í a al pun to el Madr id ver-
dade ramen te inmenso, la g r an fa lange cor tesa -
na de gen te más bien f r ivo la q u e cor rompida , 
más bien insustancial que viciosa, que vive de 
reflejos y escandaliza ó edifica, según es escan-
daloso ó edif icante el as t ro que le comun ica 
sus resplandores . 

El ¡ilan era bellísimo. Mas ¿quién le ponía 
el cascabel al gato? ¿Qién a l iaba á la tiesa y 
aus tera Yillasis, con la amable y despreocu-
pada Cur r i t a , a u n q u e se t ra tase de ir á con-
q u i s t a r j u n t a s la t i e r ra santa? ¿Quién doble-
gaba la vanidad inmensa de la Albornoz , has-
ta el punto de hacer la a c e p t a r e n c u a l q u i e r a 
empresa que fuese un puesto secundar io? 
El a-auto But rón resolvió t en ta r el vado, 
a p r o x i m a n d o á las dos señoras, y citólas en 
t e r r eno neu t ra l , su propia casa sin adve r t i r á 
n inguna la presencia de la ot ra , con el pretex-
to líe t r a ta r r ese rvadamente en j u n t a de nota-
bles, un a sun t a de la mayor impor tanc ia pa ra 
el par t ido. Encargóse él de avisar á C u r r i t a 
la noche ántes en el teatro, y por ó rden ex-
presa su) a escr ibió su muje r á la Villasis, con 
quien la, unía una amistad an t igua , car iñosa y 
.sincera. La f u t u r a Pres iden ta olióse desde 
luego ia pa r t i da y un opo r tuno cons t ipado 
a t roz y empedernido, vino á imped i r l e sal i r 
fue ra de casa: así se lo not if icaba con b r a n d e 



Sentimiento y cariñosas frases á su buena ami-
ga Genoveva , en una e legante esquel i ta cua-
d r a d a , en cuya esquina se leía, ba jo la co rona 
duca l p rop ia de los g r andes de España, su 
n o m b r e de María. 

Esperábase la Butrón la l legada del consti-
pado, díjoselo así á su m a r i d o al most rar le la 
ca r t a , y entónces fué c u a n d o el respetable di-
p lomát ico descargó su ber r inche sobre la po-
b r e dama, prodigándole los d ic te r ios que a l 
comenzar este capí tu lo apuntamos . 

De repente recobró su cor tesana sonrisa , su 
con t inen te señoril y apara toso : e n t r a b a la Du 
quesa de Bara, o t r a de las citadas, an t igua 
amiga suya, aunque no de t an añeja fecha, de 
qu ien la maledicencia se había o c u p a d o m u 
chos años atrás, y se solía ocupar aún de cuan-
do en cuando . E r a la Duquesa m u j e r muy 
d isc re ta , nada escrupulosa , conocía á Madr id 
pa lmo á palmo, y escuchábala Butrón como á 
un o rácu lo , en todo lo re ferente á guer ra fe-
meni l de int r igui i las y abauicazos. A poco 
l legó el general Pas to r , p r ó x i m o á pa r t i r tam-
bién al Norte , para s ecunda r e l m o v i m i e n t ó de 
C o n c h a , y vino luego un don José Pul ido , 
h o m b r e l is to y travieso, piés y manos de Bu-
t rón y también HU ninfa Ege r i a que había sido 
condisc ípu lo suyo en la Univers idad , y desem-
peñado m u y buenos puestos á la s o m b r a del 
d ip lomát ico E r a n ya las tres, y á las c u a t r o 
debían de llegar J a c o b o Sabadel l y la Albor 
noz, y hub ie i a l legado también la Villasis, si 
su providencia l cons t ipado no se lo es torbase. 

El p rudente B u t r ó n habíalos c i t ado con una 
h o r a de in te rva lo , pa ra poder p r e p a r a r en 
aque l la an te jun ta de ínt imos, lo que en presen-
cia de los otros hnbía de t ra ta r se más tarde. 

Sentáronse todos al l ado de la chimenea, en 
t o r n o de la mesa cuadrada , y el respetable 
Butrón expuso el caso. La Duquesa de Bara 
no le dejó "acabar : j uzgaba ella imposible ha-
cer t r aga r á la Villasis la Vice presidencia de 
Cur r i t a , como no f u e r a cogiéndola por sorpre -
sa, presentando de improviso la c a n d i d a t u r a 
a p r o b a d a ya por unan imidad , en la jun ta mag-
na de señoras que había de ce lebrarse ; y aún 
así y todo desconfiaba m u c h o del éxi to , por-
que era Mar ía Villasis una qui jo ta imper t inen-
te y r idicula, capaz de desairar á Madr id en-
tero si se le ponía e n t r e ceja y ceja el ha-
cerlo. 

— N o se me o lv idará nunca ,—di jo , lo que 
hizo con la pobre Rosa Peñar ron , cuando aque l 
conc ie r to famoso que organizó á beneficio de 
los inundados de Va lenc ia . . .Le envió Rosa t res 
bil letes y t u v o la desfachatez de devolvérse-
los con el precio jus to , unas qu ince ó veinte 
pesetas, y enviar l uego á Valencia , por m a n o 
d e l Arzobispo, una l imosta de t res mil d u r o s . . . 

But rón enarcó las fo rmidab les cejas, el ge-
neral Pas tor se atusó el l a rgo bigote, y d o n 
José Pulido, más p rác t i co y ménos punt i l loso, 
ensanchó la ba rb i l ampiña cara , d ic iendo sua-
vemente: 

—Con tal de que nos envie á nosotros o t ro 



t an to ,—aunque sea por mano del moro Mu-
za 

Ofendióse la Duquesa, q u e acababa de ven-
der su hi jo y su d u c a d o aL Sr. López Moreno, 
y con m u c h a d ign idad contes tó severamente : 

— ¡Oh, no, no, l ' u l i do ! . . — Ni ei d e c o r o se 
vende, ni tiene precio, ni neces i tamos acá que 
venga la Villasis á d a r n o s lecciones 

Y ademas, desconfiaba ella m u c h o de la ac-
t i tud de ésta, é i g n o r a b a h a s t a que pun to po-
dr ía conta rse con ella p a r a los t raba jos de la 
Res taurac ión . . .Cier to q u e su amis tad con la 
l í e ina des t ronada había s ido s iempre ín t ima, 
leal y consecuente; pero le cons taba á ella de 
buena t inta, que Bravo M u r i i l o tuvo la imper-
tinencia de comunica r á la M a r q u e s a la res-
puesta dada por el A r z o b i s p o de Vil ladoi id á 
la consu l t a de si la Res t au rac ión había de 
conse rvar ó no la un idad católica, y ésta no 
podía ser más te rminan te : No era lícito á nin-
gún partido político prescindir de ella. Q u e era 
esto una tonter ía , una chochez del Arzobispo ; 
cor r ien te . Pero era lo bas t an te para a l a r m a r 
la conciencia de una moj iga ta como la Vi l la 
sis, y encon t r a r en eilo un p r e t e x t o pa ra t i r a r 

de ¡os cordones de la bolsa 
La Marquesa de Butrón bajó los ojos como 

d i s t r a í da al oir hab ia r de la unidad católica; y 
acentuóse áun mas ia s o m b r a de t r is teza q u e 
n u b l a b a s iempre su ros t ro . E l in ieger r imo 
d ip lomá t i co y el Sr. P u l i d o , c r u z a r o n en t r e si 
una r áp ida mirada : i n d u d a b l e e ra que los dos 
compadres ht.bian hab l ado más de una vez del 

« 

asunto , en jun ta de íntimos, del l ado de al lá 
del b iombo. But rón tomo la palatn-a, ex ten-
diendo la peluda mano. 

— Respondo de Mar . a Yi l las is ,—dijo enér-
g icamente . . . Lo que tú dices es cier to, Bea-
triz; pero la pifia de Bravo Mur i i lo , la enmen-
dé yo mismo. - . . . M a r í a acud ió entonces á mí 
muy al i rmada , pidiendo expl icac iones categó-
ricas, y yo le ptoineti solamente, que la Res 
tauración conse rvar ía á lodo t r ance la un idad 
católica, como la joya mas p rec iada de las 
g lor ias de España. 

La Duquesa se encogió de hombros , con 
mues t ra de g r a n d e impaciencia . 

— Pues no dice éso el manifiesto que se rie-
go a firmar Bravo Murii lo, dijo. 

— T a m p o c o dice lo cont rar io . 
— E n t ó n c e s . . . . 
—Entónces queda en pié lo que yo he pro-

met ido El porvenir . 110 puede, sin embar -
go, asegurarse,.. V; quizá pud ie ra suceder que 
con t ra nuestra vo lun tad y nues t ros deseos, 
nos viéramos forzados á respetar un hecho 
consumado ó á ceder ante una votación con-
t r a r i a hecha en Cor tes . . . . 

El Sr. Pu l ido hizo una p r o f u n d a señal de 
asent imiento, bajando con prev isora resigna-
ción los ojos, y la Duquesa , hac iendo a l a rde 
de la perspicacia de su ingenio, e x c l a m ó lige-
ramente: 

—¡Entendido , en tendido . . . . basta! . . . —Que-
da sin embargo, el o t ro ex t remo por conc lu i r . 



3 4 - PEQUENECES. 

¿Cres tú que la mona J e n n y se contente con la 
Vicepresidencia? 

Asombróse Butrón de aquel la ex f raña can-
d ida t a c u a d r u m a n o q u e t r a t a b a de inger i r la 
Duquesa en la i lustre jun ta de damas, y excla-
mó muy sorprendido: 

—¿La mona J e n n y t . . . . 

—Pues hombre , C u r r a . . . — L a Vi l lamelona. 
¿No sabes? Diógenes le ha pues to ese nom-
bre desde que le dií) por f u m a r en pipa, en un 
narghilé precioso que le regaló el embajador 
de Marruecos Es una mona famosa q u e 
hay en.el j a rd ín zoológico de Lóndres , —yo la 
he vis to—y fuma en pipa con una g rac i a y 
unos mohines, que r ecue rdan a ' C u r r a por 
completo. 

—¡Vamos, vamos,!—exclamó con bondad 
olímpica el d ip lomát ico . N o he vis to nada 
como Madrid, para motes y chismeci l los . . . 
Todos quer iéndose mucho, todos jun tos noche 
y día, y todos a r rancándose á t i ras el pellejo 
y poniéndose en r id ícu lo en cuanto vuelven la 
espalda . . . 

—¡Miren el pur i tano, el ca r i t a t ivo! . . .¡Ami 
de la vertu, plutót que vertueux! Pues ya tenías 
t i empo de haber te ido acos tumbrando . 

- Empezaré á a c o s t u m b r a r m e por la mona 
J e n n y . . . — L a mona Jenny , aceptará la Vice-
presidencia . 

- ¿Crees tú? 
— L o espe ro . . .—Le tengo reservado o t r o 

PEQUENECES.. —ÓÒ 

papel de g r a n d e impor t anc ia que le ha rá olvi-
d a r lo secundar io de éste. 

Entónces , ex te rnó Butrón su plan con to-
dos sus pormenores No se t ra taba ya de 
una asociación de señoras exc lus ivamente al-
fonsinas; mil veces lo había d icho , y no se 
cansar ía j amás de repet i r lo . E r a necesar io 
barrer para dentro, conc i l i a r todas las volun-
tades, a h u y e n t a r todos los escrupúlos , ahon-
d a r en cua lqu ie r r incón en que pudie ra en-
con t r a r se un ochavo, escarbar en todo mula-
da r eu que pud i e r a hal larse un pelotón de hi-
las su» ias, ago ta r todos los recursos de lies-
tas, bailes, toros, beneficios, f r ancache las y 
fest ivales con que la c a r i d a d moderna ha en-
con t r ado el secreto de en juga r las lágr imas, al 
misino t iempo que ensancha los corazones, re-
focila ios estómagos y est ira las p iernas 
¡Socorrer á los her idos del Norte! . . . ¡Qué an-
zuelo U n apropósi to pa ra pescar desde las car-
listas más reca lc i t ran tes , hasta las l iberales 
más r a d i c a l e s ! . . . . Por eso había pensado él 
para dar aquel b a r r i d o genera l y defini t ivo, 
en un g r a n baile, una fiesta sonada y famosísi-
ma, de ancha base, que debía de dar la mona 
J e n n y , Cur ra , conv idando á todo el M a d r i d 
explo table , desde la P re s iden t a consor te de l 
comiié cal l is ta , hasta la minis t ra cesante, espo-
sa d ign í s ima del excelent ís imo Sr. D. J u a n 
Anton io Mar t ínez Y allí, al ea lorc i l lo de l 
Champagne que ab landa los corazones ootn-
pa v bajo la inf luencia de las van idades 
es i a.-s que exc i t an el deseo de f igurar , 



tender la red de ia c a r i d a d , echa el anzue lo 
de los infelices h e r i d o s del Nor t e , y pescar de 
una sola redada en t r e las mallas de la asocia-
ción de señoras, á t odo el M a d r i d femenino 
capaz de sol tar la mosca Celebrar iase lue-
go una jun ta genera l p r e p a r a t o r i a en casa de 
Butrón mismo, p res id ida por Genoveva , y en 
ella había de p resen ta r se y ap roba r se por sor-
presa, la c a n d i d a t u r a de una jun ta d i rec t iva , 
p repa rada ya de an tes , en q u e en t rasen todos 
los e lementos tan háb i lmen te combinados , q u e 
el pa r t ido r e s t a u r a d o r tuv iese mayor ía , y pu-
diera Bu t rón en t re bast idores, manejar a la 
jun ta y á la a soc iac ión entera , con la misma 
fac i l idad con que se maneja el m a n u b r i o de 
un organi l lo . La j u n t a d i r e c t i v a era . pues, la 
clave del arco, el dou del p royec to , y el res-
petable Butrón t e rminó su pe ro ra t a sup l ican-
do á ¡os presentes, se d ignasen es tudia io ma-
du ramen te , p r e sen t ando sus cami ida tas con 
a r r eg lo á este c r o q u i s que tenia él a p u n t a d o 
en un papel i to. 

— Una Pres identa , beata de g r a n n o m b r e . 
(Nadie como la Vi l la sis.) 

— U n a Vicep re s iden t e e legante de r o m p e y 
ra-ga. [ N i n g u n a corno la Albornoz . ] 

Seis vocales, una car l i s ta , bas tante tonta ; 
oirá radica la , de p o c o s alcances, y c u a t r o ai-
fonsinas, de la G r a n d e z a , del eogoí l i to , h o n r a -
das por supues to , l i s t a s y de a r r a n q u e . 

—Una Secre tar ia l i t e r a t a . 
—Una Teso re r a de al ta banca . 

El genera l Pas tor ap laudió en tus iasmado la 
háb i l es t ra tegia del diplomático, el ;>r. P u l i d o 
bajó modes tamente los ojos, como si le t oca ra 
g r a n d e par te en la paternidad de la ide;:, y la 
Duquesa , encan tada , comenzó á vomitar nom-
bres propios, ju ic ios cr í t icos , filiaciones y da-
tos biográf icos que p robaban bien á las c la ras 
su consumada pericia en el a r t e de ave r igua r 
vidas agenas . Tontas e n c o n t r a b a ella á po 
rri l lo; listas t ampoco fa l taban; lo que le pare-
cía dif íc i l de ha l lar eran las honradas , y n o 
po rque no las hubiese á montones, s ino por-
que la Duquesa 110 sabía encon t ra r l as , por 
aquel lo de que nadie hay más exigente ni que 
se complasca tan to en verlo todo manchado , 
como qu ien vive zambul l ido en medio del fan-
go. 

El respetable Bu t rón acogía aquel los home-
najes con magestuosa sonrisa, y temiendo ver 
en t r a r de un momento á o t ro á C u r r i t a , reco-
mendó de nuevo: á los ínt imos la mayor discre-
ción con respecto á ésta: era necesario ocul ta r -
le el plan de la j u n t a y entusiasmarla con la 
idea del baile, haciéndole creer que con el lo 
ponía el pa r t ido en sus manes , el éx i to del 
p royec to . Una vez en t re ten ida con ésto, fá-
cil era hacer le t r a g a r por sorpresa, á su debi -
do t iempo, lo secundar io de la Vicepres iden-
cia. 

Llegó al fin Cur r i t a , la mona Jenny , con Ja -
cobo Sabadell , el jó ven Telémaco: había tarda-
do un poquil lo, pero tenía la cu lpa el tío Fras-
qu i to ¡Qué risa con el pobre posma! l ia-



bíase ol ido sin duda que algo se f r a g u a b a , v 
presentándose á a lmorzar con una ca ra de 
p r egun ta , con un aiie de sospecha! . . . Ella le 
hab ía estado tomando el pelo todo el a lmuerzo , 
hasta que al fin. para qui társe lo de enc ima, tu-
vo que a rmar le una e m b i s c a d a , guet apena 
chistosísimo!. . . Díjole si quer ia a c o m p a ñ a r l a 
á dar una vuelta por el re t i ro con Miss Bute-
f fu l l y con los niños, y le envió con éstos al 
coche mientras ella se ponia el sombrero . Po-
b r e viejo!. . . .En cuan to volvió la espalda, es-
capóse ella con J a c o b o por la escalera de la 
se rv idumbre , y en el coche de éste, habíanse 
venido los dos solos, jun t i tos , como si fuesen 
un matrimonio. ¡Qué del icia! . . . 

Y besó con piedad filial a la Marquesa , con 
a m o r f ra te rno á la de Bara, es t rechó la mano 
de B itrón con infant i l afecto, y tuyo una cari-
ñosa sonrisa para el genera l P a s t o r , y un sa-
l idito protector y monísimo para el Sr. Pu 
I d o . . . 

Líizóla sentar Butrón j u n t o á sí, al lado de 
la Marquesa , y ella con los c la ros ojos fijos en 
el g ran duque Alejo, que sombreado por una 
te la raña tenía delante, comenzó á l amenta r se 
c >n frases muy pulcras , del en t r ipado de P e r -
n a n d i t o . . . Casi, casi había estado al p u n t o 
de no venir , por miedo de de jar lo solo; pero 
las not icias que le hab ia dado Butrón e ran 
t an graves , tan l isonjeras, que acabó al fin por 
decid i rse . 

— S i tú no hubieras venido, hub ié ramos ido 
todos á t u casa ,—exclamó Butrón con g ran 

vehemencia . Como que sin tí no puede; ha-
cerse nada y en tus manos está en r igor de 
verdad, la suer te del par t ido. 

La vanidad hizo en el ros t ro de la Albornoz , 
lo que jamás había conseguido la vergüenza; 
sonrojar lo . 

—¡Jesús, Butrón, pobre de mí! —exclamó con 
su du lce vocesita. Pues si está en mi mano, 
110 tenga V. miedo de que la suelte. 

Butrón comenzó á exponer el proyecto , co-
mo si fuese desconocido de todos los presen-
tes, hac iendo caso omiso de la junta , y presen 
tando con g r a n d e hab i l idad la fiesta deseada, 
como el eje sobre que había de g i ra r la e jecu-
ción del proyecto , la res taurac ión del t rono, 
la felicidad de España, y la paz del m u n d o y 
el equ i l ib r io europeo . C u r r i t a pa rec ía t i tu -
bear, po rque había mirado á J a c o b o como si 
le consul tase , y éste f r u n c í a las cejas; la pica-
ra era d u c h a y no era del todo fácil hacer le 
t r aga r el anzuelo. El d ip lomát ico reforzó sus 
a rgumentos , y el genera l Pas tor , con mi l i t a r 
f ranqueza , d i jo resuel tamente: 

—Condesa—más puede V. h a c e r en ese bai-
le con ,su abanico, que yo en el Nor te con mi 
espada. 

Y el Sr. Pul ido , dando vuel tas á sus pulga-
res, añadió con suavís ima sonrisa: 

—¡Oh señora c o n d e s a ! . . . .S i V. quiere , con 
razón se l lamará ese baile la dulce alianza 

L a dama extendió ambas mani tas con gesto 
de cómico espanto. 

—¡Ay no, no, Pul ido, por Dios!..:—¡Si así 



se llama la confitería de la Ca r r e r a de San Ge-
rónimo. 

La Duquesa salió entónces á la pales t ra , y 
con habi l idad mujer i l d i sparó el más c e r t e r o 
saetazo, s i rv iéndole de ba l les ta una men t i r a 
muy gorda . 

—Después de t o d o — d i j o , n ) hay que apu-
ra r m u c h o á Cur r i t a ; po rque si el la no puede 
dar el baile, Isabel Mazacán se comprome te á 
da r lo . . . . 

El t i ro dió en el b lanco, y C u r r i t a soltó al 
p u n t o la prenda . 

—¿Y por qué no he de pode r yo?—dijo. 
La cosa no puede ser más fáci l Dent ro de 
qu ince días es Carnava l . ¿Les parece á Vdes. 
bien un gran baile de t ra jes? 

—¡Te cues ta un s e n t i d o ! — m u r m u r ó J a c o b o 
con tan mal h u m o r como si h u b i e r a él de pa 
gar lo . 

Mas la Duchesa . que pescó al vue lo la f rase 
y comprendió la económica idea de monsieur 
A'phonse, impidió q u e l legase á o ídos de Cu-
r r i ta , rompiendo á reir á ca rca jades : todas la 
mi ra ron con ex t rañeza 

—¿De qué te ries? 
— P ú a s nada , mu je r E s t a b a pensando en 

el t r a j e que escogerá la 8ra . de Mart í nez para 
ir ai baile . Como no sea el de Teresa Pan-
za, la muje r de S a n c h o . . . . 

I I I . 

El t r a t o con t inuo con Bonnat hab ía desper-
tado en Par ís las aficiones a r t í s t i cas de Cur r i -
ta, y no contenta con el papel de Mecenas, 
quiso cu l t iva r ella misma el a r t e del d iv ino 
Apeles, Visitó i Meissonnier , convidó á comer 
á Carlos Durand , y pud iendo consegui r que 
Ba imundo M a d r a z o le diese a lgunas lecciones 
por p u r a galanter ía de cumpl ido caba l l e ro , 
volvióse á Madr id de jando á Rosa Bonheur 
tamañita y royéndose los codos de envidia . 

Una vez en la cor te , necesitó tener á su lado 
un genio complaciente , un numen auxi l ia r que 
comunicase con sus pinceles v ida y expresión 
á los muer tos y ap lanados monigotes que bro-
t aban de su paleta, de ar t i s ta . Hallólo al fin 
en Celest ino Reguera , famoso acuare l i s ta de 
la escuela sevillana, de esos que prefieren lo 



c o r r e c t o á lo grandioso, y tienen en más un 
paisaje de W a t e a u que una sibila de Miguel 
Angel . El pincel de Celestino e n t r a b a y sa-
lí* por los lienzos de Cur r i t a , con tan ta fre-
cuenc ia y l iber tad, que al t e rminar ésta sus 
cuadros , podía repet ir con har ta razón lo que 
d i jo el monagui l lo de marras: Yo y el cura , 
le dimos los sacramentos. 

P e r o áun más que de su g lor ia ar t í s t ica 
ocupóse Curr i ta , á fuer de muje r elegante, del 
ma rco que había de encer ra r la , i n s t a l ando en 
su casa un estudio lujosísimo d igno de For tu-
nv ó de Pradi l la , Delaroche ó Makar t . Era 
una vasta pieza con es tudiadas luces de orien-
te y cenital , atestada de. precios idades artísti-
cas y arquelógicas, que sobre tapices de Beau-
vais y los Gobelinos cubrían todas las paredes, 
a tes taban todas las mesas y apenas dejaban un 
sitio en que poner la planta sin e n c o n t r a r al-
go que a d m i r a r ó a lgo en que t ropezar . Bron-
ces an t iguos , raras porcelanas, macetas de 
Pompeya con plantas t ropicales, l ámpa ra s ára 
bes, persas y romanas, igual una de estas á la 
célebre di capo d' anuo del Museo Vat icano: 
bustos , cuadros , estátuas, yelmos, espadas^ 
par tesanas y a rmaduras completas, de varias 
épocas, rodeaban cual páginas suel tas de la 
his tor ia de todos los tiempos, el cabal le te de 
Cur r i t a , que colocado en luz conveniente, pa-
recía r ec ib i r un reflejo de la luz del cielo, que 
el g r a n d í s i m o tuno de Celestino P e g u e r a ase-
g u r a b a ser el mismo, mismísimo que der rama-
ba en o t ro t iempo el g r u p o de las nueve Mu-
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sas sobre las f rentes de Rafael, Velasquez y el 
Ticiano. 

D a b a n la g u a r d i a á uno y o t ro lado de la 
puer ta , dos maniquíes vest idos de reyes de ar-
mas del siglo XVI , con g igantescas adargas y 
da lmá t i ca s au tén t icas de t e n iopelo morado, 
bo rdadas de castil los y leones, y f ren te por 
frente, en el o t ro ex t remo de la pieza, y en 
una especie de ancha, al ta y p r o f u n d a horada-
ción á que se subía por tres g radas de már-
mol blanco, había un d iván turco , cub i e r t o el 
pav imien to por legí t ima a l fombra de Pers ia y 
mull idos a lmohadones de ra«o y terciopelo, y 
decorados el techo y las paredes con mosaicc s 
romanos y de Pompeya, bajos relieves egip-
cios y br i l lantes azulejos moriscos. Allí esta-
ba el narghile, regalo de S id i -Mohammed-Var -
gas, el emba jado r de Marruecos , y sobre pr i -
morosas mesitas de Fez, que no levantaban 
dos palmos del suelo, o t r a s var ias pipas en 
q u e J a c o b o enseñaba á C u r r i t a á saborear el 
sueño vo lup tuoso del katchis, y hab ían inspi-
r ado á Diógenes para des ignar á la h u r i de 
aquel para íso el gráf ico n o m b r e de la mona 
J e n n y . 

R e f u g i a d o en un r incón, ocul to como qu ien 
esta allí de l imosna, en t re una reducción de la 
estáiua de Byron presentada en T u r i n por 
Pozzi, y un a rca tal lada del s iglo X V que de-
cían haber per tenec ido á Isabel la Católica, 
había o t ro cabal le te pequeño: allí p intaba Pa-
qu i io Luján , ca l lado siempre, t ac i tu rno , tími-
do \ receloso, bajo la d i recc ión también de 



Celestino Reguera , que ha l l aba r ea lmen te en 
el niño las d isposic iones a r t í s t i cas q u e talla-
ban á la madre. 

Gran discusión sosteníase en aque l t emplo 
de las ar tes tres días después de la j u n t a de 
íntimos, ce lebrada en casa del d i p l o m á t i c o 
C u r r i t a , sentada ante una preciosa mesa redon-
da, c u y a tapa era un ónix mexicano , exami-
naba una g ran porc ión de láminas y d ibu jo s 
que le p resen taba Celestino Regue ra , y pasá-
balos á su vez á J a c o b o y á Ton i to Zepeda, 
vago e legant ís imo, en tend ido en caba l los co-
mo el hi jo de Teseo, amateur de todo lo que 
era ar te , y d i g n o por su exqu i s i to gus to de 
que la pa t r i a a g r a d e c i d a le votase una pen-
sión en Cortes, como represen tan te en España 
del buen tono parisiense. Ton i to Zepeda era 
más que chic, más q u e psckutt; era v' tan, ts-
cho.k. Mas el pobrec i to joven, i ncapac i t ado 
de poner precio á las innumerab les consu l t a s 
que de todas par tes le d i r ig ían , a n d a b a l leno 
de t r ampas y no tenía donde caerse m u e r t o . 

G r a v e era la cuest ión que Cur r i t a había so 
met ido el día ántes á sus despabi ladas luces, y 
d igna de su je ta rse al a r b i t r a j e de un areópa 
go de elegantes, como Domic iano sujetó en 
o t ro t iempo á las d iscusiones del Senado la 
3 ilsa en que había de guisarse un r o d a b a l l o 
Una vez dec id ida la dama á da r el ba i le de 
trajes, la gran liesta de ancha base en q u e ha 
bían de bailar péle niele t i r ios y t royanos , ran-
cios personajes q u e figuraban en la Guía, y 
p lebeyos bu rgueses empinados por la Revolu-
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ción, era necesario encon t ra r a lgo nuevo, a lgo 
sorprenden te que fuera el clou de la fiesta y 
dejase con la boca ab ie r t a á los pobreci l los 
profanos, á los Mart ínez y comparsa , convida-
dos espurios, que hub i e r a d icho el tío F ra s -
qui to , que cuidar ía muy bien ella de ba r r e r 
de sus salones, en cuan to la ca r i t a t iva empre-
sa de socor re r á los her idos del Nor te , hubie-
ra dado un buen tanteo á sus rep le tas bolsas. 

Las cuad r i l l a s del minué y la pavana, las 
figuras de la za rabanda y la chacona , es taban 
ya muy vistas y habían serv ido mil veces en 
a r i s toc rá t i cos salones, como protes ta de ascen-
d r a d o españolismo c o n t r a el i n t ruso D. A m a -
deo. Celestino R e g u e r a - p r o p u s o la idea de 
representar una alegoría de España, en que 
pare jas de damas y cabal leros h a b í a n de luc i r 
los t ra jes ca rac te r í s t i cos de las diversas pro-
vincias. El p royec to fué desechado por Cu-
r r i ta . 

—¡Jesús, Reguera ,—di jo Parec ía eso un 
cu r so de Geograf ía! 

Toni to Zepeda miró desdeñosamente al pin-
torc i l lo , y p ropuso uno de esos espec táculos 
que cons t i tuyen ja lones de la época en que se 
verif ican: imitar la peregr ina idea de la prin-
cesa de Segan que había resuc i tado en P a r í s 
las fábulas de Esopo, d a n d o un g r a n baile de 
trajes, en que recibía ella vest ida de pava real, 
y acudieron todos los invi tados representando' 
cada cua l un an imal i to . El, Ton i to Zepeda, 
había l l amado m u c h o la a tención con su t r a j e 
e legant ís imo de sapo verde. La idea no e ra 
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nueva, pe ro estuvo á p ique de seduci r á Cu-
r r i t a ; hub ié ra l e gus tado m u c h o vest i rse de ga-
ta b lanca con botas color de rosa. 

Mas J a c o b o , con la p rudenc ia con que mo-
d e r a b a todos los gastos de C u r r i t a , desde que 
met ía él la mano hasta el codo con sus arcas, 
desechó te rminantemente el p royec to , impo-
pon iendo más bien que presen tando o t ro más 
económico y también más b u e n o Dos cua-
d r i l l a s imi t ando las piezas de un juego de aje-
dréz, b lancas y negras, y una p a r t i d a j u g a d a 
por el las en forma de cont radanza: Luis Fon-
seca su compañero de embajada , había las vis-
to j u g a r así en Cochinchina c u a n d o las fiestas 
en h o n o r de Phara-Norodon , rey de C a m b o d -
ge. El proyecto fué acep tado con desdeñosa 
condescendencia por pa r t e de Toni to , con su-
misión en t e ra por la de Cur r i t a , y Celes t ino 
R e g u e r o quedó encargado de t r ae r al día si-
gu i en t e d ibu jos para el t ra je de la dama, que 
hab ia de representar la re ina b lanca , y un so-
b e r b i o j uego de ajedrez t r a b a j a d o admirab le -
m e n t e en el Japón, c u y a s grandes piezas de 
marf i l pod i an ser copiadas en los demás t ra-
jes de la cuadr i l la . 

Cu r r i t a t i tubeaba en la elección del modelo, 
y J a c o b o , con la au to r idad de legada que ejer-
cía en aquel la casa, como amigo ín t imo de 
Vi l lamelón y primo c u a r t o de la Condesa, hí-
zola dec id i r se al pun to por uno cua lqu ie ra , el 
más b a r a t o Cur r i t a obedeció sin h a c e r 
n i n g u n a observación, sin r ep l i ca r una pala-
b ra : conoc íase á las c laras q u e es taba supedi-

t ada por completo á aque l hombre , que él era 
al l í el amo, y todos en casa, desde Vil lamelón 
has ta D. Josel i to , desde la A lbo rnoz misma 
has ta la ú l t ima f r egona , obedecían servi lmen-
te sus ordenes, ad iv inaban sus deseos y amol-
d a b a n á sus c a p r i c h o s sus gus tos propios. Só-
lo dos séres los más débi les é indefensos, Pa -
q u i t a y Lili, resist ían á la vo lun tad omnipo-
tente del desve rgonzado parási to , á quien el 
ins t in to de álgel de ámbos niños r ep resen taba 
s iempre, como un rep t i l bañado por los r a y o s 
del sol, br i l lante á la vez que asqueroso. 

Un día, á poco de habe r se inge r ido J a c o b o 
en la amis tad ínt ima del mat r imonio , p in t aba 
C u r r i t a en su es tudio un r e t r a t o que decía ser 
de Byron, el poeta q u e r i d o q u e en cuadros, 
bus tos y es tá tuas , tenía represen tado por to-
das partes; pero que era en real idad la imágen 
de J a c o b o perfeccionada por Reguera , ceñida 
la f ren te de laure l y ab ie r to has ta la mi t ad 
del pecho el a n c h o cue l lo de su camisa esco-
cesa á la an t i gua . Los dos niños, embobados , 
de pié á un lado y o t r o de su madre , mi raban 
en si lencio co r r e r el pincel de la mada, q u e 
con c ie r t a complacenc ia ín t ima d a b a los úl t i -
mos toques al a i roso y ne rvudo cuel lo del By-
ron de c o n t r a b a n d o . De pronto , Lili, con eaa 
expres ión séria y m e d i t a b u n d a que t o m a n ¿ 
veces los niños, di jo á su madre : 

— M a m á . . . — ¿ T ú por q u é qu ie re s t a n t o al 
tío Jacobo? 

L a Condesa se volvió so rprend ida , apoyada 
e n el t iesto, y has ta llegó á i nmuta r se algo; 
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más reponiéndose ai punto , di jo con m u c h o 
Cariño: 

—¿Pues no le he de que re r , h i j a . . .—Si es 
mi p r i m o . . . . tu t ío 

La niña mov ió la cabec i t a hac iendo un mo 
hin de d u d a . 

—¡Si!—dijo . . . Y o también qu ie ro al pr i -
mo Baut is ta y al p r i m o Carlos P e r o más 
que á tí y á Paqu i to , ¡no...no;.. .no! . . . . 

1 se echó á l l o r a r amargamen te con el co-
razón encogido, e scand iendo la pieciosa car i -
ta en el seno de su madre , como si buscase 
allí lo que e n c u e n t r a la más pequeña golon-
dr ina en el fondo d e su nido; el ca lor de la 
t e r n u r a mate rna . P a q u i t o nada hab a dicho; 
púsose m u y e n c a m a d o , con ese santo c a r m í n 
con que el pudo r i n t i n t i v o t iñe las facciones 
de la inocencia y de s t rozando en t re sus dedi 
tos sin darse cuen ta .le alio, una anfor i ta ro-
mana, ex t raña l ac r ima to r io de v id r io q u e ha-
bía sobre una mesa, ocul tó con varonil esfuer-
zo las g ruesas l á g r i m a s que le b r o t a b a n de 
los ojos. 

E n o t r a ocasión, a l g u n o s meses más t a rde , 
ace rcábase el día d e l santo de Cupri ta , diez' 
de Oc tub re , fiesta de S. F ranc i sco de Bor ja . 
Ift>s dos niños t r a m a b a n jun tos una consp i ra -
ción pa ra dar una sorpresa á su madre . Pa-
qui to , en quien comenzaban á revelarse sus 
notables d ispos ic iones pa ia la p in tura , espe-
cialmente de re t ra tos , había p in tado al pastel 
uno de su p n l r e , un Vil lamelón deforme, co-
lor de zanahor ia , q u e parecía tener el c a r r i 
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l io izquierdo h inchado , pero que no por eso 
de jaba de tener con el or ig ina l un más que 
mediano parecido. Era lo más notable del re-
t r a to la par te de la f ren te y la cabeza, en q u e 
el niño habia copiado .f ielmente la escasa ca-
bel lera de su padre, pa r t ida con una raya por 
en medio, y fo rmándole sobre ambas orejas 
dos pequeños cuernec i tos á la Napoleón I I I , 
que había a l a rgado más de lo conveniente la 
imper ic ia del a r t i s ta . Lili por su parte, ha-
bía hecho con a y u d a de Miss Butel fnl l , que 
estaba en el secreto, un marco de piel de Ru-
sia, con flores de realce, y r eun iendo ambos 
su t r aba jo quedó comple to el regalo; al pié de 
éste, escr ibió Miss Butefful l con su mejor le-
t r a i ng l e sa :—A su querida mamá en el día de su 
santo.—y lo firmaron ambos niños, Lili Paqui-
to. 

¡Oh! la obra era magna, había costado mu-
cho, y preciso era que los au to re s se cobrasen, 
presenciando por completo la a legre sorpresa 
de su madre Llego el ans iado día, y ocul-
tado Lili bajo su capi ta de pieles el magnífico 
regalo , en t r á ronse ambos niños á hu r t ad i l l a s 
en el es tudio de su madre: allí solía venir el la 
todos los días ántes de a lmorza r , bastante des-
pués de las doce, y era la ocasión más apropó-
sito pa ra da r l e la sorpresa. E n el cabal le te 
de Curr i ta , sobre el c u a d r o mismo que es taba 
p intando, coloco P a q u i t o con sumo cu idado su 
o b r a maes t ra Luego, r iéndose como ange-
les del cielo, con la agi tación de las g r andes 
espectaciones, con la candorosa confianza en 



el más santo de los cariños, co r r i e ron presu-
rosos á ocul ta rse ent re los innumerab le s ca-
chivachis , debajo de una papelera an t igua de 
acero , ocul tos por un gran tapiz que tenia 
unas figuras m u y largas, muy secas, muy feas; 
las tres P á r c a s . . . .Veíase desde allí el caba-
llete, des tacándose en medio el monigote , y 
los dos niños, muy agazapados, muy jun t i tos , 
ap re t ándose el uno cont ra el otro, contempla-
ban su obra. 

—¡Qué bien está!—decía Lili . 
Pasó media hora; Lili se impac ien taba y es-

t i r a b a las piernas. 
— N o viene,—decía . 
—¡Calla, t o n t a ! . . . . 
Sonó ru ido ; Li l i dió un codazo á su he rma-

no, susur ró le al oído:—¡Ya viene!—y se enco-
gió mucho , m u c h o . . . . 

Y venía en efecto; pero no venía so la . . .Ve-
nía con ella el tío J a c o b o / hab lando de cosas 
que ellos no entendían,—¡qué fast idió!—deu-
das que era menester pagar , ac reedores que 
que r í an cobrarse , una firma que era necesar io 
so rp rende r á Vil lamelón, al pié de un pagaré 
por t res veces pro tes tado Un préstamo, un 
m e r o prés tamo pagadero al ver i f icurse la Res-
taurac ión , cuando pudie ra él c o b r a r lo que le 
h a b í a n val ido cier tos mister iosos papel i tos . . . 

J a c o b o h a b l a b a con voz desmayada , y ani-
maba le Cur r i t a , m u y a legre , m u y sat isfecha, 
d ic iendo á todo que sí, que no tuv ie ra cuida-
do De p r o n t o miró al cabal le te . 

—¿Qué es eso? 
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Los niños no respiraban y apre tábanse mu-
cho , m u y pegadi tos , muy p e g a d i t o s . . . . Sonó 
entónces uua ca rca j ada . 

—¿Has v i s t o ? . . . . 
O t r a risa de hombre , la del tío Jacobo y la 

madre , con una risa que desconcer tó por com-
ple to á los niños, po rque no era la risa a legre , 
t ie rna , ag radec ida , robosando amor y t e rnu ra 
de madre que ellos esperaban; sino una risa 
acre, bu r lona , desvergonzada , que les recor-
d a b a sin saber por qué, la que usan para in-
sul tarse las mujeres malas de la calle. 

—¡Qué ocur renc ia ! . . .—¡Pobres c r i a tu ras ! . . . 
¡Y qué feísimo está el babieca! . . .Mira , parece 
que tiene dolor de muelas. ¡Qué del icia?. . . 

— Y el ch ico le coronó de firme . . . 
—¡Pues es ve rdad! . . . 
H u b o entónces un infame cuch i cheo de ri-

sas y pa labras e n t r e c o r t a d a s . . . A l g o cogieron 
de una mesa, a lgo pusieron en el re t ra to , y de 
nuevo resonaron aquel las c a r c a j a d a s que ha-
cían daño. 

Los niños nada decían; habíanse apa r t ado el 
uno del o t r o como si temieran comunica r se 
sus impresiones, y es taban allí acu r rucados , 
quie tos , muy ca l l ad i t o s . . .muy ca l lad i tos . . . 

Un c r i ado ent ró en el es tudio a n u n c i a n d o 
q u e el a lmuerzo es taba servido, y J a c o b o y 
C u r r i t a se fue ron á poco sin volver á ocupar -
se más del regalo de los niños. 

P a q u i t o salió el p r imero: tenía el a i re de 
un ch ico que h a sent ido en una pesadi l la un 
peso enorme, que no ve, ni palpa, ni compren-



de pero que le opr ime y le anonada , y le deja 
el pecho jadeante. Lili salió después y se le 
quedó mi rando ; los dos se ace rca ron al re t ra -
to. 

—¡Uy!—dijo Lili desolada. ¡Lo que le han 
puesto! . . . 

Una mano infame había t r azado con carbón 
de diseñar en los dos r ioi tos del re t ra to , la 
prolongación más sarcást ica , el insu l to más 
vi l lano. 

El n i ñ o se puso muy rojo, luego pálido, 
m u y pálido. Cogió el re t ra to , escondiólo ba-
jo el gabán , y fuese hacia la puer ta sin decir-
pa labra . Li l i se puso á l lo rar : entonces vol-
vió el niño y le dió un besito. 

— N o l lo re s ,—ton ta . . . . 
El no l loraba: es taba m u y serio, con las na-

r ic i l las pálidas, la boca seca, blancos los la-
bios. . .Emp 'nó el dedo y d i jo m i r a n d o á la al-
io rn bra: 

— Y no digas nada á Mademoisel ie . . .—¿Sa-
bes? . . .Nada , n a d a . . . Y o me voy á mi cuar to . 

Y se fué á su c u a r t o el inocente, v allí, en 
aquella soledad en que nadie había de conso-
larlo, lloró á l ág r ima viva, l loró á r a u d a l e s . . . 
P o r q u e sentía una pona p r o f u n d a que lo des-
t rozaba el corazón sin comprender l a , como 
dest roza las en t rañas sin da r la ca ra un cán-
cer oculto, po rque sentía una vergüenza por 
decir lo asi anónima, que le hacía ocu l t a r el 
ros t ro bañado en l ágr imas en la b lanca a lmo 
had i t a . . . ¿Y por qué, por qué sentía él aquel la 
vergüenza si era bueno, y amaba á su padre y 
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á su madre, y ado raba á Lili, y tenía s iempre 
notas de sobresal iente , y le rezaba á Dios to-
dos los días, y también á la v i rgen Santís ima 
q u e estaba allí delante, en un cuadro , con el 
niño en los brazos? 

Se serenó un poco. ¡Oh! que feliz debió de 
ser aquel niño divino, con poder l l amar aque-
lla madre tan pura , ¡ M a d r e ! . . . ¡Madre! 

Muv pocos días después, C u r r i t a re t i ró re-
pent inamente á su h i jo del colegio de Nues t r a 
Señora del Recuerdo. Con taba ya el niño do-
ce años, y el P . Rec to r manifestó á su padre 
un día de visita, que era menester d i sponer le 
para rec ib i r la p r imera comunión. C u r r i t a 
no estaba delante, y Vil lamelón se ap resu ró á 
a p r o b a r la idea. Quer ía él ante todo, que su 
h i jo fuese cr is t iano. 

—Y no crea V., P. Rector , es to me viene 
de casta. M i mujes es par iente de S. Francis-
co de Por ja, y yo lo soy de Sta. Teresa, y por 
los Benedetti , de S. F ranc i sco Caracc io lo . . . 

¡Ali! los Vil lamelón hab ían sido s iempre pia-
dosos Celebraban todos los años una nove-
na á San Hoque, abogado de la peste, en Quin- ' 
t aña r de Oreja, donde tenían pasesiones. El 
e ra pa t rono de la Ig les ia , y tenía facul tad para 
n o m b r a r al Pá r roco . ¿Úd. me ent iende, P. 
Rector? 

El Rec to r lo entendió muy bien, y confian-
do en S F ranc i sco Caracciolo, dió o t ro paso 
adelante; la fiesta de la p r imera comunión ha-
bía de celebrarse el dia diez y nueve de Mar -
zo, día de San José, y parec ía natural , era muy 
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conveniente, seria m u y edificante, que él, pa-
dre del niño, y la señora condesa, su madre , 
le acompañaran á la Sag rada Misa. T a m b i é n 
aceptó Villamelón. 

—¡Sí, s e ñ o r , P . Rec tor , c o m u l g a r é con mi 
h i j o ! . . . . M i santa madre le decía: conviene 
tener con Dios c ier tas atenciones. ¿Us ted me 
entiende? . . . Y además, esas escenas de fami-
lia me conmueven; yo aspi ro á una famil ia 
pa t r i a rca l Mi madre era una santa; mi mu-
jer es un ángel , que se mi ra en mis ojos y no 
t iene vo lun tad propia; C u r r a , esto; C u r r a , lo 
o t ro; eso hace. ¿V. me ent iende, P . Rec tor? . . . 

El Rector , que era escrupuloso, no se atre-
vió á dec i r que entendía por miedo de so l ta r 
una ment i r i l la , y Vil lamelón pros iguió con el 
aire de un m o n a r c a que se br inda á ser pad r i -
no de un pordiosero: 

— P u e s nada. P. Rec to r ; c o m u l g a r e m o s los 
dos con el niño, y yo, no crea V., vendré de 
uni forme. 

E l Rector , que cazaba l a r g o y veía ven i r 
l i s cosas de lejos, prevínole que sería conve-
n ien te v in ieran ya los dos confesados al Cole-
gio, po rque los P a d r e s de allí andaban siem-
pre faltos de t iempo, y quizá les fuera impo-
sible despachar los . 

— C o r r i e n t e , P Rec tor , c o r r i e n t e . . . Y o ten-
go mi confesor fijo; nunca me he confesado 
con o t r o . . . . E l P. Pare ja ; exce len te suje to . 
¡Un santo, P. Rector , un santo. ¿Vd. me en-
tiende? 

E l P . Rec to r lo entendió t an bien, q u e es tu-
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vo á pique de sol tar la risa. El P. Pareja , 
confesor o rd ina r io del señor Marqués, h a b a 
mue r to diez años antes. 

Vil lamelón volvió á su casa muy sat isfecho, 
y refir ió á Cu r r i t a el compromiso que había 
con t ra ído . Ella, con la rápida percepción de 
su c l a ro en tendimiento , comprendió al p u n t o 
todo lo g rave del compromiso , y una idea ho-
rr ib le , la del sacr i legio, c ruzó por su men te 
cual un pá jaro s iniestro . . . Mas se d e t u v o 
asus tada ante ella, po rque á u n la mala m u j e r 
española es r a r a vez impía; al lá en el fondo de 
su corazón cree s iempre y teme, y menos ate-
r r a el sacr i legio á la falsa devota que á la 
f r a n c a m e n t e escandalosa. Su fecunda imagi-
nación ofrecióle al pun to o t ro expedien te dig-
no de la Super io ra de Por t Royal, la mís t ica 
jansenis ta Sofía A r n a u l d . 

—¿Pero qué estás dic iendo, Fe rnand i t o? . . . 
¿Comulga r un niño de doce años? . . .Qué bar -
bar idad! . . .Eso es una i r reverenc ia y y o no 
puedo permi t i r lo . 

Vil lamelón abr ió la boca espantado. 
— P e r o mujer , Cur ra , ¿sabes?. .Si el P . Rec-

tor d ice que sí 
— P u e s y o d igo que n o . . . — ¡ N a d i e c o m u l g a 

en Franc ia ántes de los ca to rce años . . . lo me-
nos! 

— P e r o como es tamos en E s p a ñ a . . . . 
— M i r a , Fe rnand i to , v ida mía; te he d icho 

q u e no hables en n i n g u n a pa r t e . . .Eso no es 
cuest ión de c l ima. ¿Te enteras? . . .De m o d o 
q u e mañana vuelves al colegio, y le d ices á 



ese señor Rec to r de mi parte, que yo no per-
mito que P a q u i t o comulgue , sin es tar conve-
nientemente preparado . . . ¡He dicho! 

E n vano alegó el P. Rec tor que el niño lo 
estaba de sobra, que aque l r igor i smo f rancés 
era un resto del jansenismo, que las indicacio-
nes de la Igles ia y e l celo del c lero habían ya 
hecho desaparecer por completo, y que era 
una maldad , un ve rdadero delito, p r iva r por 
t an to t iempo á una alma inocente del aux i l io 
de un sac ramen to que obra ex opere operato... 
Villamelón se encogía de h o m b r o s no cora 
p r e n d i e n d o bien de qué óperas se t ra taba; los 
as tutos esc rúpu los de Cur r i t a no cedían, y sos-
pechando el P. Rec to r la h ipócr i ta hi laza, di-
jo t e rminan temente que de segui r el n iño en 
el co legio c o m u l g a r í a el día de San José, sin 
el permiso de sus padres. Indignóse con esto 
Curr i ta , y pa ra evi tar la ho r r enda profanación , 
apresuróse á re t i r a r al niño. 

Entonces comenzó el inocente á fijar su can-
dorosa a tención en las ex t r añas escenas que 
pasaban en su casa. Solo casi s iempre el po-
bre niño, escapábase á las cabal ler izas , d o n d e 
pasaba la mayor pa r t e del dia en t re lacayos y 
mozos de cuadra , e s c u c h a n d o conversac iones 
que al pr incipio le hac ían enrojecer y acaba-
ron por hacer le reír , á medida que se* le i b a 
encal lec iendo el pudoi , especie de ep ide rmi s 
de l icadís ima que preserva la pureza del a lma. 
Eí enano D Josel i to le d iver t ía mucho , y á él 
acud ía con dudas misteriosas que el m a í v a d o 
pigmeo se a p r e s u r a b a á resolver , poniéndole 

de manifiesto secretos tan curiosos, como los 
q u e descubr ía á ^ u discípulo el Diablo Cojue-
lo, el impuro y asqueroso Asmodeo. 

El niño iba a tando cabos. 
Vino entonces á la co r te una famosa com-

pañía d r amá t i ca f rancesa , y Cur r i t a mandó 
reservar el abono de un palco, p a r a que fue 
sen los niños todas las noches al tea t ro . Ha-
blaban aquel las c r i a tu r a s un f r ancés tan cha 
bacano, tan de provincia , que era preciso 
aprendiesen de viva voz el p u r o acen to par i-
siense. E n aquel la escuela de acen to y de 
prosodia siguió el niño a tando cabos, y un día 
después de una larga conversación con D. Jo-
selito, en que el mald i to enano tanteó todo lo 
q u e podía espera r su codicia de aquel án imo 
generoso, si conseguía inic iar le de una vez y 
gu ia r l e más ta rde por los l abe r in tos del vicio, 
el niño ató el ú l t imo cabo! . . . . Desde entónces 
varió de ca rac te r ; hab ía visto más de lo que 
esperaba ver, y una gran vergüenza c l a r a ya 
y dis t in ta , y un odio feroz, implacable y re-
concen t rado , nacieron á la vez en su corazón, 
impidiéndole aquel la levantar los ojos de lante 
del úl t imo lacayo, haciéndole éste afilar en si-
lencio el puñal de su rencor , pa ra cuando él 
fue ra hombre , pa ra cuando él m a n d a r a en su 
casa!. . . . 

Su padre le inspiraba desprecio, su madre 
despego, y sólo seguía a d o r a n d o á Lil i , único 
ángel que quedaba ya en la casa. E n c u a n t o 
á Jacobo . ev i taba su presencia en lo posible, y 
mas de una vez sorprendió Cur r i t a coa verda-
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dero miedo en los ojos del niño, una m i r a d a 
de rencor p ro fundo que re lucía en t re sus lar-
gas pestañas rub ias , como un acero al *alir de 
la vaina. Dedicóse entonces con a r d o r á la 
p in tu ra , y pasaba l a rgas horas p in t ando en su 
cabal le te , t en iendo á Lili sentada á su lado, 
cual si fuese el ángel de su gua rda . Asi los 
so rprend ie ron aquel día los que para t r aza r 
el plan del baile de t ra jes en t r aban con C u r r i 
ta, y los niños, res is t iendo á la cur ios idad , 
pe rmanec ie ron en su r incón cal lados é inmó-
viles. Mas c u a n d o Celestino Reguera comen 
zó á fo rmar sobre el t ab le ro maqueado las 
magníf icas piezas de l a jedrez, y se puso J a c o b o 
á expl icar el p in toresco modo como habían de 
moverse al j uga r la pa r t ida , las personas que 
las p resen ta ran , Lili no pudo resist ir á la ten-
tación. y aprox imóse al g r u p o de punt i l las , 
hac iendo señas si lenciosas á su h e r m a n o para 

que viniese. ¡Era aquel lo tan bonito! 
El niño se decidió al fin, y levantóse para 

m i r a r un momento con la pale ta en una mano 
y el t iento en la o t ra . Hab ía crecido mucho, 
iba ya á cumpl i r t rece años y promet ía ser 
m u y l indo de cara, y de cuerpo esbelto á la 
vez que forn ido . Asereóse al g r u p o sonr íen 
do á Lili, y púsose á mirar , empinándose un 
poco, por de t rás de su madre y al lado mismo 
de Jacobo . De repente , en el * calor de su ex-
pl icac ión , hizo éste un brusco movimien to con 
el b razo y pegó en la paleta del niño; despren-
diósele ésta con fue rza de la mano, y fué á 
caer sobre la manga izqu ie rda de Jacobo , 
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manchándose la de p in tura . El m u c h a c h o re-
t rocédió un paso poniéndose lívido. 

Volvióse J a c o b o colérico, sol tando impa-
c iente una sucia pa labro ta , con esa obscena 
grese r ía que se ocul ta con f r ecuenc ia ba jo las 
pu l idas formas sociales de c ier tos hombres , y 
brota expon táneamente en cuan to la exc i t a la 
ira. ó la impulsa una confianza sin deco ro . 
El ( hico, a l oiría, miró i r a c u n d o á su madre y 
á Jacobo , hac iendo un gesto amenazador , en 
q u e veía pa lp i t a r al h o m b r e ba jo la f rág i l en-
vo l t u r a del niño. 

—¿Qué—gri tó J a c o b o desafilándole. Nad ie 
ta ha l l amado aquí ¡Vete! 

Inyec t á ronse en sangre los ojos del niño, y 
dió tan tuer te golpe con el t iento, que lo rom-
pió en dos pedazos. 

—¡No me da la gana!—gri tó. 
J a c o b o hizo ademán de lanzarse á él, mas 

C u r r i t a le de tuvo a sus t ada . . .E l niño, r onca la 
voz por la ira, breve y c o r t a d a como la de un 
ca l en tu r i en to , volvió á gr i ta r : 

—¡No me da la gana! . . .—¡Vete de aqu i ! . . . 
¡Aquí no mandas tú!.. .¡Esta no es tu c a s a ! . . . . 

Y se de tuvo jadeante, sin voz, en medio de 
un si lencio siniestro, pa rec ido al que reina en 
la t empes tad en t r e rá faga y r á f a g a . . . J a c o b o 
hab í se vue l to con los puños apretados, tar ta-
mudeando ent re sus labios b lancos de ira: 

— E s t á p id iendo un cache te 
N o terminó la frase: con la fuerza y pront i -

t u d que ca rac te r i zan al león en su ataque, con 
la sangu inar ia avidez con que el c a c h o r r o de 



un t igre, se a r ro j a sobre su pr imera presa, 
lanzóse el niño á Jaoobo, clavándole las uñas 
en la ga rgan te , dándole cabezadas en el rostro, 
pateándole todo el cuerpo con las robus tas 
piernecil las, que parecían tener músculos de 
acero. Sorprend ido Jaeobo rechazó el brus-
co ataque, separando al niño con un poderoso 
esfuerzo de sus nervudos brazos, y arrojólo le 
jos de sí, cual si fuese un saco de arena, á cua-
t ro pasos de distancia; su cabeza fué á choca r 
contra un enorme jarrón japonés, de b ronce 
an t iguo , que despidió un sonido metálico. 

Con los ojos di latados de terror , púsose Lili 
á su lado de un salto, y levantó entre sus ma-
nos la l ívida cabecita. Celestino le cogió en 
«us brazos y llevóselo apresuradamente fuera 
de la estancia. 

Quedó Lili a r rod i l l ada en la a l fombra , mos-
t rando á su madre sus inanitas ensangrenta-
das, t a r tamudeando con la opaca vibración de 
un ter ror sin medida. 

—¡Sangre! . . .—Mamá . . .¡Sangre! 

IV. 

. P « d r o L ) P , : ' Z creyó sucumbi r de plétora de 
inspiración, al dar cuenta en La flor de Lis del 
g r an baile de anchi base, ce lebrado el lunes de 
Carnaval en casa de los excelentísimos seño-
res Marqueses de Villamelón Hay situacio-
nes, hay espectáculos que el hombre compren-
de y admira con su inst into, pero no puede 
descr ib i r ni comenta r con su talento: en tales 
casos, el poeta más grande, el escr i tor más 
maestro, es el que exhala el gr i to más na tura l , 
la exclamación más vehemente Por eso 
juzgó Pedro López la mejor manera de descri-
bir el mágico baile, estampar al f rente de una 
cuar t i l la un—¡¡¡¡Oh!!ü—profundo, un verdade-
r o d o de pecho l i terar io, y dejar todo lo de 
más en blanco 
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Mas al lá por la m a d r u g a d a , cuando re t i ra -
do en la serre tomaba ap resu radamente a lgu-
nas notas, acercósele Butrón rend ido y satisfe-
cho como el caudi l lo después de la victoria , y 
ade lan tando la to rneada pierna que el calzón 
co r to y la media de seda negra ceñían por 
completo, hac iendo o n d u l a r con juvenil g a r b o 
la a i rosa capa veneciana , d í jo le con en tona-
cion solemne, con mis ter io p r o f u n d o , metién-
dole la pun t a de la nariz den t ro de la oreia 
izquie ida: J 

—¡López!. . .—¡Mucho o j o ! . . . Su compte ren-
du de V. nos asegura el t r i u n f o . . Q u e toda esa 
gentec i l la curs i vea su n o m b r e en La flor de 
Lis. ensalzada por el repórter e legante de los 
salones, y es nues t ra pa ra s iempre . . . ¡La G a r -
cía Gómez, encan tado ra ! . . .Es t a que viene aquí 
un por ten to ; la Victor ia Co lonna de este si! 
g lo 

Y a ten to y obsequioso cor r ió á e s t r echa r la 
mano de la Victoria Colonna del siglo X I X 
una jamona m u y m a d u r a , de metro y medio 
de l a rgo y doce a r r o b a s de peso, vest ida de 
bato, con corona de mir tos en la cabeza, l i ra 
de latón d o r a d o en la mano y en la cha t a na-
r iz ,— ¡Manes de Phaon, estaos q u e d o s ! - g a f a s 
ile oro! . . . e 

Era l a E x c m a . S r a . D - Paul ina Gómez de 
Krbo l l a r de González de Hermosi l la , eminente 
l i t e ra ta , poetisa afamada, á quien Butrón ha-
bía echado el ojo pa ra secre ta r ia de la J u n t a 
de señoras. 
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La redada había sido en efecto completa , y 
calif icábala Butrón de pesca milagrosa: el car i -
t a t ivo anzuelo de socor re r á los' he r idos de l 
Nor te había p rended ido en todos los corazo 
nes, ver i f icando la fusión deseada, y el he tero-
géneo personal de la Asociación "de señoras 
quedó ree lu tado, f a l t ando tan sólo o rgan iza r -
lo. T r i u n f a n t e Bu t ión y re juvenecido, felici-
taba á unos, a n i m a b a á otros, mul t ip l icábase 
por todas partes tendiendo s iempre la caña, y 
en t re el ca lorc i l lo de la cena y el humo de 
las sat isfacciones, es tuvo á p ique de desqui-
c ia rse aque l la cabeza tan firme, hasta el p u n t o 
de pasar por ella la idea de inv i t a r para el 
cotil lón á la Exorna. S ra . D * Pau l ina Gómez 
de Rebol la r de González de Hermosi l lo . Un 
e x t r a ñ o r u m o r que comenzaba á c i r cu l a r por 
los salones, vino á de tener le a l bo rde de aque l 
abismo, más p r o f u n d o que el ag i t ado mar, se-
p u l c r o de la Safo autént ica , al pié de la roca 
de Léucades. 

Susu r rábase que allá en un apa r t ado gab i -
nete, había su rg ido un lance de honor en t re 
dos personajes de m u c h a cuenta . Azo rado 
Butrón cor r ió á in fo rmarse por sí mismo, te-
meroso de q u e aquel inc iden te imprevis to vi-
niese a r o m p e r los lazos de unión con t a n t o 
t r a b a j o anudados . Acercóse á 1111 grupo; en 
medio per raba G o i i t o Sardona, vest ido de 
pe<>n de . j d i ez v muy en te rado del caso; ha-
b ía ! - éi presenciado todo y e ra uno de los 
con; e.-ies el í: F rasqu i to . 



—¡Polaina!—exclamó Diógenes. ¿Y á q u é 
es el duelo? . . . .¿A ti jera ó á a g u j a ? . . . . 

— A l g o parec ido anda de por medio,—re-
plicó Gor i to . 

Y pros iguió d ic iendo con g randes pondera -
rac iones y mucho misterio, que el o t ro con-
tendien te e ra Sir R o b e r t o Beltz, cap i t an de 
g u a r d i a s ag egado á la embajada inglesa, hom-
bre muy posma, muy preguntón , muy aficio-
n a d o á invest igar el por qué de todas las co-
sas, y metódico y o rdena lo hasta el puruo de 
re i rse por la mañana de los chis tes oidos la 
noche antes. 

Al oir hablar de Sir Rober to Beltz, h izo 
Diógenes un gesto como si le asal tara g r an 
tentación de risa, y quedóse sin e m b a r g o m u y 
serio e scuchando la na r r ac ión del gomoso. 
De ella resu l taba que el tio F r a s q u i t o había 
obse rvado con sorpresa al pr inc ip io , con re-
celo luego, y con inquie tud más tarde , que 
¡Sir Rober to Beltz le seguía á todos lado.i sin 
pe rde r l e un m e m e n t o de vista; a t r ibuyó lo al 
p r o n t o á la admirac ión que pudiera cansa r l e 
su magníf ico t ra je de g ran mandar ín , capaz 
de despe r t a r las envidias del Mikado, po rque 
era el t 'o F r a s q u i t o el feliz mor ta l que había 
tenido la honra ins igne de figurar como rey 
b l anco al lado de Cur r i t a en la famosa part i -
da de a jedrez que acababa de representarse . 
Mas ai t e rminar ésta encontróselo repet idas 
veces entre los f recuentes apre tones del baile, 
rozándole s iempre con in tención muy marca-
da y sacudiéndole en dos ocasiones. 
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—¡Unos codazos,—decía la v e tima en su 
cap i tu lo de cargos, ho r r ro r r ro sos , h o r r r o r r r o -
sos! . . . N i más ni ménos que si pretendiese 
a v e r i g u a r si sonaba yo á hueco 

Y a lgo más tarde , ha l l uido.se el venerable 
mandar ín hab lando con unas señoras, un poco 
inc l inado hacia de lante por estar ellas senta-
das, acercósele Sir R o b e r t o con m u c h o disi-
mulo, ocu l to en t re el gentío, y sin provoca-
ción n inguna , sin objeto a lguno jus t i f icado , 
¡zas! hundió le con flema b r i t án ica hasta la ca-
beza un alfiler en la na lga i zqu ie rda . . . 

— ¡Majadero!—exclamó Diógenes. Si le di-
je era la d e r e c h a La d e r e c h a es la del cor-
c h o ....... 

Y en medio del pa-mo de todos y de sus r i -
sas después, expl icó entonces Diógenes el en ig-
ma . . . Mien t ras las cuadr i l l a s de ajedrez bai-
laban, hal lábase Sir_ R o b e r t o Beltz al lado de 
Diógenes mi rando con g r a n d e atención al tío 
F ra squ i to , que muy ponposo y sa t is fecho en 
su papel de rey, movíase con pausa y majes-
tad sobre el tapiz á cuad ros rojos y blancos , 
q u e rep resen taba el tab lero . 

—¿Quién es ese joven?—pregun tó á Dióge-
nes. 

—¿Joven?—¡Polaina! Dos años me lle-
va á mí y tengo sesenta y tres, con que a jus te 
V. la cuen ta . 

Estiróse la cara de pasmo pe rpe tuo de Sir 
R o b e r t o , y Diógenes ac recen tó su a sombro 
añad iendo muy serio: 



- A h í d o n d e lo ve V . l leva en el c u e r p o 
t r e i n t a y dos cosas pos t izas . 

- ¡ O h señor de Diógenes ! - U s t e d e s t a r 
u n a n d a l u z m u y c r e c i d o 

- Q u e no? . . .— p n e a v a y a V. c o n t a n d o . . 
1 comenzó a e n n u m e r a r los c o m p o n e n t e s 

q u e suponía en el t ío F r a s q u i t o la l eyenda 
a c a b a n d o p o r pone r e n el c a t á l o g o l a tiab^á 
d e co rcho . & r R o b e r t o , a s o m b r a d o , («reven-
d o e n c o n t r a r un n u e v o m o d e l o de hombre'elás-
tico q u e co loca r en el B r i t i s h M u s e u m , q u i z o 
a p l i c a r al ha l l azgo su m é t o d o e x p e r i m e n t a l , y 
r e c i l u ó en c a m b i ó un e s p o n t á n e o a b a n i c a z o 
q u e en a i r a sc ib i l i dad de sus n e r v i o s exi tadn 

'Cudió el t ío F r a s q u i t o con su a b a n i c o d * 
m a n d a r í n , en lo a l t o d e la cabeza . 

La sangre no l legó, s jn e m b a r g o , al río; in-
t e r v i n o C u r r i t a m u y i n d i g n a d a c o n t r a l a s za-
fias b r o m a s de D iogenes , y puso fin á la con-
t i e n d a a p o y á n d o s e en el b r a z o de Sir R o b e r t o 

' P a r a d a r u n " v u e l t a por la serve, v en-
c a r a n d o an tes al t ío F r a s q u i t o q u e conv idase 
p a r a el d ía s igu ien te á c o m e r con el la , á todos 
los q u e h a b í a n t o m a d o p a r t e en las dos cua-
d r i l l a s b lanca y n e g r a . F e r n a n d i t o q u e r í a 
f o t o g r a f i a r l a s en var ios g r u p o s y en sus res 
pec t i vos t r a j e s p a r a q u e p u b l i c a s e n l u e g o un 
g r a n g r a b a d o de e l las en la Ilustración ^Espa-
ñola y Americana. 1 

La c o m i d a f u é d i v e r t i d í s i m a ; C u r r i t a t u v o 
e • a p r i c h o de m a n d a r p r e p a r a r á su c o c i n e r o 
un menú j apones , y t o d o s se s e n t a r o n á la me-
a con los mismos t r a j e s j a p o n e s e s con que en 
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d ive r sos g r u p o s y a c t i t u d e s se h a b í a n r e t r a t a -
d o en la cabana de F e r n a n d i t o . A los pos t res 
t u v o el t io F r a s q u i t o u n a idea n u e v a y feí ici 
s ima, una v e r d a d e r a inspiración nac ida e n t r e 
los pavo re s de su es tómago a g r a d e c i d o , y aco-
j i d a con es tus iasmo por todos los presentes . 
Ocur r ió se l e pa ra a t e rn iza r la memor i a de aque l 
bai le famoso, pa ra g r a b a r el r e c u e r d o de a q u e 
l íos t r a j e s lu jos ís imos, para no s e p a r a r n u n c a 
d e su re ina a c u e l l a a r i s t o c r á t i c a c u a d r i l l a ja 
ponesa, r e c l u t a d a por él m i smo en los sa lones 
del Veloz Club, p r o l o n g a r la m a s c a r a t r ans fo r -
m á n d o l a en una especie de g u a r d i a de h o n o r 
q u e s i rv iese y a c o m p a ñ a s e á C u r r i t a por to-
d a s pa r t e s l l e v a n d o una p a r t i c u l a r con t r a seña 
q u e la d i f e r enc i a se de l res to de los m o r t a l e s . . . 
C u r r i t a acep tó e n c a n t a ñ a la idea, y señaló co-
mo d i s t i n t i v o de la nueva o r d e n de caba l l e r í a , 
una c o r b a t a azul , co lo r de la f amosa l iga de 
la Condesa de S a l i s b u r y , q u e (lió p r e t e x t o á 
E d u a r d o I I I , según c u e n t a la l e y e n d a , para 
f u n d a r la a n t i g u a y nobi l í s ima O r d e n de la 
J a r r e t i e r a . Brindóse la d a m a á r ega l a r á to-
d o s la ins ign ia de la n u e v a o rden , y envió le á 
cada u n o una p rec iosa c o r b a t a azul de r i c a 
seda j aponesa , su je ta con un alf i ler f o r m a d o 
p o r una g r u e s a per la , p r o c e d e n t e s todas de 
un magni f ico col la r que hab ía p e r t e n e c i d o á 
su m a d r e . El tío F r a s q u i t o fué n o m b r a d o 
por ac lamación g r a n m a e s t r e de los i l u s t r e s 
c a b a l l e r o s , que t o m a r o n el d i c t a d o de Mosque-
teros de Currita La cáus t i ca sa t i ra madr i l e -
ña, la mas s a n g r i e n t a quiza q u e hemos cono-



eido, hizoles bien p ron to cambiar de n o m b r e . 
Carmen Tagle , p r o f u n d a m e n t e resentida por-
que hab iendo representado eiia á la reina i.e-
g r a en la pa r t ida de a jedrez, no se habla for-
m a d o n inguna g u a r d i a en honra suya, comen-
zó á des ignar la la de su r ival , por su or igen 
japonés , con el nombre de Mikado. 

—¡Ese, ese es el nombre propio!—gri tó la 
Mazacán entusiasmada al oirlo. Lo na tu ra l y 
lógico es, qus pa ra g u a r d a r á la mona Jenny , 
se cree un cue rpo de micos. 

Y desde aquel entonces quedó conf i rmado el 
c u e r p o de mosqueteros , con la nueva denomi 
nación de Micos de Currita. 

También el tío F ra squ i to conquis tó en aque l l a 
escaramuza o t r o sobrenombre , que vino á au-
mentar ese l a rgo ca tá logo de aquel los 'que pro-
digan la mal ignidad y la envidia con tan gran-
de profusión, en la a l ta sociedad madr i leña . 
La Duquesa de tiara había le encon t rado g ran 
parecido, vestido de mandarín* con un r e t r a to 
pub l i cado en la Ilustración de Pan Hoc i Pan, 
célebre l i terata china, y Pan Hoci Pan comen-
zó á l lamarle desde entonces la inmensa falan-
ge de sus sobr inos legí t imos y espurios. 

Jaeobo , con la egoísta y rapaz avar ic ia con 
que moderaba todos los gas tos de Cur r i t a , 
y la despótica au to r idad q u e sobre el la ejer-
cía, reprendióle? ag r i amen te aquel d e r r o c h e de 
perlas; desperd ic iadas en rega la r co rba t a s á 
sus micos. Ella, ciega por la más temible y la 
más tupida de todas las vendas , y temerosa 
s iempre de verse p r ivada de las luces y con 

sejos de aque l hombre , que l lenaba la estensa 
cavidad de su corazón y satisfacía las inmen-
sas p roporc iones de su vanidad, resolvió en-
tonces para desagraviar lo , hacer le el t r e in t a 
de Abri l , d ía de su cumpleaños, un magníf ico 
rogalo. I luminó, pues,con a y u d % d e Reguera , 
una g ran fo togra f ía en que se ha l laba repre-
sentada ella misma con su r ico t r a j e de reina ja-
ponesa, y enca rgó dibi jos paia un marco sun-
tuoso que había de e jecu ta r eu oro, plata y 
pedrer ía , Marzo y Ansorena . Los d ibu jos , 
sin emba rgo , no la sat isfacían, el t re in ta de 
Abr i l de acercaba , y a p r e m i a d a por lo b reve 
del plazo, desesperaba ya de ver rea l izado su 
proyecto. 1 ropúsole en tonces Celest ino Re-
gue ra c o m p r a r un marco ant iguo , de p la ta 
c ince lada , que p roceden te de cierta casa du-
cal muy conocida, estaba de venta en la Ex-
posición de a r t e re t rospect ivo. Cu r r i t a se d ió 
una pa lmada en la f rente . 

— ¡Tonta de m i ! - d i j o . Si no se necesita; 
si tengo yo aquí mismo, en-casa, al a lcance de 
la mano, a lgo mejor y más r ico que c u a n t o 
pud i e r an of recerme. 

Con la viveza de una niña que co r r e á satis-
facer un soñado capr icho , atrevesó Cur r i t a los 
vastos depar tamentos del palacio, en que ces-
plar.decía por todas pa r tes el lu jo y la molicie, 
y llegó á uno de sus ex t eraos, ala de honor 
en o t r o t iempo, habi tada entonces por la ser-
v idumbre . En una especie de ro tonda ador -
nada con an t iguas p in tu ra s al fresco, ya de l 
todo des teñidas y borradas , abr íase una g r a n 



puer t a de roble con h e r r a j e de b ronce y bellos 
t ab l e ros de talla. E n vano ¡ in t en tó la Conde-
sa levantar con sus de l i cadas roanecitas el 
eno rme pest i l lo cincelado: estaba la l lave echa-
da . Acercóse entonces á la salida de un co-
r r e d o r que daba á la cocina, y g r i tó muy im-
paciente: 

—¡Germán! . . . ¡Bas i l io! . . .—¿No hay nadie? . . . 
Acud ió Germán m u y ' p r e s u r o s o y e x t r a ñ a d o 

de e n c o n t r a r á la señora Condesa por aque-
1 os andur r ia les . 

" —La l lave de aqu í—di jo ella. 
Germán se encogió de hombros . ¿Quién iba 

á saber donde estaba aque l la 11»ve? 
—¡Pues busca r l a en seguida!—gr i tó C u r r i t a . 

¡Pregunte V. á 1). Josel i to , en la c o n t a d u r í a , 
en todas p a r t e s ! . . . . ¡Jesús! ¡Qué fast idio! 

Y daba pa t ad i t a s en el suelo l lena de impa-
ciencia , mien t ra s Germán se lanzaba presuro-
so por todas las casas en busca de la llave. 
Volvió al fin después de un c u a r t o de hora , 
t r a y e n d o una muy g r a n d e , llena de or in , con 
un tar je ton de p e r g a m i n o colgando, en que se 
leía:—Oratorio — L a l lave en t ró r ech inando en 
la c e r r a d u r a , y en v a n o forcejeó G e r m á n para 
hace r l a da r vuel tas; preciso f u é saca r la de 
nuevo un t a r las g u a r d a s con aceite, é i n t rodu-
c iendo un palo por el ojo giró al cabo al sexto 
o sépt imo empuje. Ot ros dos ó t res vigorosí-
simos que dió G e r m á n con todo su cue rpo so-
b re una de las hojas, h ic ie ron g i r a r á ésta len-
tamente, de jando escapar una bocanada de 
v iento húmedo: el in te r ior estaba oscuro . 

—Es pe re V. aqu í—di jo Cur r i t a eou c ie r to 
a i rec i l lo de miedo. 

Y adelantóse ella con las manos ex tend idas 
pa ra no t ropezar , c e r r a n d o los ojos un mo-
mento para poder acos tumbra r se á aquellas 
t inieblas. A lgunos reflejos de ténue luz en-
t r a b a n por dos al tas y rasgadas ven tanas late-
rales, cub ie r t a s ambas con g randes cor t inones 
de rojo damasco, desteñido y empolvado. Cu-
r r i t a quiso desco r re r uno de ellos, t i r a n d o 
v io l en tamen te del cordón de seda que á lo lar-
go de la pared bajaba desde lo al to; mas la 
co r t i na rechinó sin descorrerse, y podr ido sin 
duda el cordón, rompióse por a r r iba , c ayendo 
sobre Cur r i t a enroscado, cual si fuese una lar-
ga y en roscada serpiente. La dama dió un 
ch i l l ido y una nube de espeso polvo se des-
prendió al mismo t iempo, y dos murc ié l agos 
sal ieron de en t r e los pl iegues del brocado, y 
comenza ron á revolotear de una á otra parte. 

—¡Germán!—gri tó C u r r i t a m u e r t a de mie-
do. 

Y d i s imulando al verle en t r a r su repent ino 
azorarniento , añadió h u y e n d o del ma lhadado 
cordón , cual si fuese en real idad una serpien-
te. 

— ¡Jesús, hombre , qué to rpeza ! . . .—Acabe V. 
y desco r r a esa cor t ina . . . 

Con gran t r aba jo y t i r ando de los dos cor-
dones á la vez con sumo tiento, p u d o Germán 
d e s c o r r e r la con t ra r ia , y asus tada por la luz 
salió entonces del a l t a r una gall ina, y e cha ron 
á co r r e r dos ó t res pollos cacareando , en t rán-



¡lose por una puer tec i l la ent reabier ta , que á 
la de recha del re tablo hebía. C u m i a miró a 
merman es tupefacta , y éste, conteniendo á du-
ras penas una carca jada , que le pareció fa l la 
de respeto á su i lustre dueña, contes tó m u y 
grave: • J 

—El cocinero encier ra aquí á los que ha d e 
matar , pa ra tenerlos mas á mano. 

- ¿Pero por dónde los m e t e ? . . . - ¡ S i es taba 
la puer ta tan a t r ancada ! 

—Por la o t ra puer teci l la de ¡a sacrist ía, que 
da j u n t o á la cocina. 1 

— ¡ Y a ! . . . . 
Pene t raba la luz por los sucios y empolva-

dos cr is ta les escasa y como avergonzada, mas 
e ra suficiente para i luminar aquel c u a d r o de-
solador de impío a b a n d o n o . . . . E r a el o r a t o r i o 
una preciosa capilla de a k a bóveda p iu l ada 

fresco cons t ru ida con g r a n d e gus to y n -
queza, á fines del siglo X V i l . Hallóse en tiem-
pos tapizada de a r r i b a aba jo con r icos pañ, s 
de damasco encarnado , que caían entonces en 
sucios gu iñapos á lo i a rgo de las paredes, lie-
"•H de manchas y desconchones, como el ros-
t ro de un virolento: a t rechos , veíanse ence-
l a d o s en r icos marcos ya podridos, amar i 
l .entos pergaminos en que c o n t a b a n las i nnu-
merables g r ac i a s y pr ivi legios concedidos por 
los Sumos Pontífices, á los f u n d a d o r e s d é l a 
capi l la . La rica talla a lgún t an to c h u r r i g u e -
resca del ra tab lo , desaparec ía bajo un e . s l , , a 
capa de polvo y de te larañas , y las v a n a s 
imágenes que ocupaban las ho rnac inas , pare-

cían tener esa palidez lívida, que indica en los 
hombres lo supremo del espanto. Sobre el al-
tar, veíanse el a ra rota, el t abe rnácu lo hundi-
do. y dos bellos angeles que á un lado y o t r o 
sostenían antes lámparas de pla ta , l evan taban 
tn tunees sus manos vacías, cr ispadas , como 
anunc iando la cólera del Señor. A los piés de 
la capi l la , sobre un confes ionar io -des t rozado 
y varios rec l ina tor ios rotos, ha l lábanse amon-
tonados t ras tos viejos, muebles inservibles, y 
el a rmazón de un tea t ro en que hab ía repre-
sentado la Condesa, t iempos a t rás unos famo-
sos cuadros vivos. Sobre las dos g radas que 
f o r m a b a n el presbi ter io, había á la i zqu ie rda 
del re tablo una especie de a rmar io de cr i s ta -
les, e m b u t i d o en la pared , donde se g u a r d a b a n 
rel iquias: allí he d i r ig ió Cur r i t a , m a n d a n d o a 
Germán que abr iese la puer ta . En la pa r t e 
infer ior , liab a vaiios es tuches medio abier tos, 
que e n c e r r a b a n vasos sagrados, y t i r ada en un 
r incón, a r r u g a d a y hecha un hilo, una casulla 
de terc iopelo negro , con ricos bordados de 
oro, que p resen taban en pr imoroso realce las 
a rmas de la casa. Al ver la Curr i ta , acordóse 
ins tan táneamente de la ul t ima Misa ce l eb rada 
en aquel rec in to profanado: había sido qu ince 
años antes, es tando allí m sino, de c u e r p o pre 
sente, la vieja Marquesa de Vif lamelón, madre 
de F e r n a n d i t o : aún se veían á lo lejos en t re 
los amontonados restos del teatro, las piezas 
del ca ta fa lco que iiabia sostenido su c u e r p o . . . 
Cur r i t a sintió una especie de esca lof r ío de 
miedo, y miró ins t in t ivamente al sitio en que 



solía oír todos los días Misa la anc iana Mar-
quesa: allí es taba su sillón de terciopelo, h u n -
d ido todo y des t rozado, y de lante el recl ina-
torio, conse rvando aún sus a lmohadones apo 
h i lados , las huel las de sus rod i l l as y sus bra 
zos. C u r r i t a volvió b r u s c a m e n t e la espalda 
como si temiese ver apa rece r allí , pálida y a i ' 
r ada , la sombra de la vieja dama. Es taba la 
pa r t e super io r del a r m a r i o fo r rado de te rc io 
pelo rojo, bas tan te bien conservado , y sobre 
a lmohad i l l a s del mismo terciopelo, ha l lábanse 
var ios re l icar ios de plata, g u a r d a n d o huesos 
de santos: en un r incón, de pié c o n t r a la pa-
red, había un objeto de más de una te rc ia de 
la rgo , envuel to en una f u n d a de oscuro tafile 
te, roída toiia de ratones, y esto fué lo que co 
g ió Cur r i t a , sos teniéndolo por su m u c h o peso 
con ambas manos, y sa l iendo al p u n t o d é l a 
capi l la muy de prisa, azorada , como si h u b i e 
se comet ido un robo en l u g a r sagrado. 

A solas ya en su es tudio, c u a n d o a b r i ó l a 
des t rozada f u n d a , quedóse ella misma a d m i r a 
da: e ra aque l lo una prec ios idad a r t í s t ica de 
valor inmenso, un m a r c o de p la ta c ince lada , 
ob ra admi rab le de o r f eb re r í a del siglo X V I 
q u e os tentaba cual noble e jecutor ia , e scu lp ido 
en el pedestal de una de sus mil bellas f igur i -
llas, el n o m b r e i lus t re de E n r i q u e de Alfe au-
tor de la cus todia de Córdoba , y de la l i m a -
da C r u z ant igua. Aque l l a maravi l la servía 
sin embargo , de marco á un ob je to h a r t o ex-
t r año é insignificante: sobre un fondo de raso 
b l anco y cub i e r t o por l impidís imo cr i s ta l 
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chaf lanado, veíase senci l lamente un harapo, 
un pedazo de bu rdo y roido sayal pardo. Por 
el reverso, ce r r aba el c u a d r o una g r a n chapa 
de plata, sujeta por linas tuercas , que no sin 
g r andes esfuerzos consiguió des to rn i l l a r Cu-
r r i t a . Liados en b lancos tafetanes, amar i l los 
y a por el t iempo, halló d e n t r o dos papeles, 
escr i tos con clarís ima le t ra del s iglo X V I , 
q u e sin esfuerzo n i n g u n o podía perfecta-
mente descifrarse. En uno decía: Pedazo de 
¿a cogulla del Venerable siervo de Dios Fray 
Alonso de Lujan, muerto en olor de santidad en 
su convento de 'Palavera de la Reina, á los 23 de 
Enero de 1590. — Y á renglón seguido, con la 
candorosa a r r o g a n c i a de los magna tes de 
aque l l a época, firmaba senci l lamente :—Doña 
Catalina. 

¡Ya!—exclamó Cur r i t a muy admirada . ¡Con 
q u e esto era de aquell . . . 

Y sus ojos fue ron á buscar en t r e las mi l 
precios idades que adornaban el estudio, una 
admi rab le cabeza pintada por P a n toja, de un 
c a p u c h i n o muerto, en cuyo ros t ro resplande 
cía esa serena calma que deja impresa la muer -
te, como señal de predest inación, sobre la fren-
te de los jus tos . E r a en efecto aque l la cabe-
za venerable, el r e t r a to de F r . Alonso de Lu-
ján , he rmano del cua r to Marqués de P a r a c u e -
l la r . y había sido t r a s l adado años a t r á s del 
o r a to r io á los salones de la casa, no como ob-
je to de piedad, sino como m o n u m e n t o de ar te . 

En el o t ro papel ha l lábase copiada esta 
cláusul. i del tes tamento de doña Leonor Man-



r i q u e de la Cerda , r epa r t i endo ent re sus pa-
r ientes un habi to de su pr imo hermano el V. 
P. Fr . Alonso de L u j a n , re l igioso c a p u c h i n o 
[ 1 ] . — " M i señora, la Duquesa del In fan t ado , 
escoja la pieza que le pareciere , y otra se dé 
al C nde de fealuatierra, y o t ra al Conde de 
Monti jo, y otra a mi sobr ina doña Cata l ina , 
Marquesa de L'aracueliar , y el c o r d ó n se dé 
al Conde de Salinas, mi sobr ino , que lo tenga 
y venere como cordón y re l iquia de un tan 
venerable y santo varón como yo lo he teni-
do; y una cogulla que yo tengo del d i cho P. F r . 
Alonso, mando también á mi señora la Duque-
sa. y le supl ico la dé c u a n d o á su Exce lenc ia 
le parec iere ai Conde del Cid, y la pieza q u e 
su Excelencia escogiere , la dé al Duque de Be-
j a r , de cuya casa era muy devoto el d i cho 1' 
Fr . Alonso." 

Cur r i t a es taba a d m i r a d a . . . . Ment i ra pare 
cía que aquel las buenas gentes , tan g r a n d e s 
señoras por o t ra par te , tan lamosos en la liis-
loria muchos de ellos, se repar t iesen en t re si 
como joyas preciosas, el b u r d o sayal de un 
pobre i rai le . ¡Lo que var ían los tiempos!. . . . 
i^a buena de doña Catalina se había g a s t a d o 
un dineral en í ab r i ca r una joya para su peda 
c i to de cogulla , sin sospechar s iquiera que ha-
bía de aho r r a r l e á ella en gas tar lo en 

Con una brusca sacudida echo fuera , sin to-
carla, la re l iquia , y puso después en su l u g a r 

( i ) E s t » c l á u s u l a e s t ó t o m a d a l i t e r a l m e n t e del t e s t a m e n t o c i t a d o s i n 
o t r a v a r i a c i ó n q u e IR d e i n t r o d u c e en e l l a el n o m o r e s u p u e s w d e l a l l a r -
y u e s a a e i ' a r a c u e l l a í . ' ° u<- •>»' 

el re t ra to . E s t a b a per fec tamente , y sólo con 
r eco r t a r l e un poco los bordes , enca ja r ía t an 
b ien como si hubiese s ido hecho el marco á su 
medida . C u r r i t a c a l cu l aba complacid ís ima el 
efecto, a le jando de sí el re t ra to , y la m a n o 
con que lo sostenía fué á t ropezar con el pe-
dazo de cogul la del fraile: ret i róla bruscamen-
te, cual si hubiese tocado una brasa a rd iendo , 
y miró con miedo, con espan to casi, la magní-
fica cabeza de P a n t o j a . q u e tan admi rab lemen-
te expresaba sobre el l ienzo, la imponente y 
serena ca lma 1 de la muerte . Con los mismos 
papeles que e n c e r r a b a n la au tén t ica y la c láu-
sula tes tamentar ia , cogió la rel iquia de F r . 
Alon.se, y sin tocar la , con un gesto que lo mis-
mo expresaba la r epugnanc ia que el miedo, el 
asco que el respeto, a r ro jó lo todo en una pre-
ciosa cesti l la des t inada á rec ib i r papeles p a i a 
la basura . Ar rep in t ióse al punto; había o ido 
ella que las cosas santas no deben t i rarse , si-
no quemarse , y volvióla á recoger todo de la 
misma manera para no toca r la rel iquia, y 
fué á echar lo entonces en una ch imenea encen-
d ida que a rd ía en un á n g u l o . . . . O t r a vez lan-
zó, sin poder lo remedia r , una mi rada de hu i -
tadil las. con medroso recelo, á la pálida cabe-
za del frai le m u e r t o . 

Un fuer te olor ac re y de sag radab le del pa-
ño que se quemaba , extendióse al punto por 
todo la estancia. E n aquel momento en t ró 
Vil lamelón m u y a legre y satisfecho, que vol-
vía de C h a m a r t í n de la Rosa, d o n d e en su pre-
ciosa q u i n t a de Miracielos, es taba ensayando 



con g r a n entus iasmo la i ncubac ión ar t i f ic ia l 
de los huevos de gall ina. 

—¡Jesüs, h i ja qué mal o lo r !—exc lamó dete-
niéndose á la en t rada . ¿Qué has quemado? . . . 
Si huele aquí á infierno. 

Cur r i t a se puso m u y seria, m u y en fadada y 
hasta un poco pál ida. 

— M i r a , F e r n a n d i t o — n o d igas ton ter ía? 
N o me gus tan b romas con las cosas del o t ro 
m u n d o 

Y como si fuese cosa de él, volv ió á lanzar 
o t ra mirada fu r t i va y medrosa á la imponente 
cabeza de F r . Alonso. 

— P e r o , hi ja , Curra ,—¿Sabes? . . Que a b r a n 
esa ventana; si huele aquí á c h a m u s q u i n a , á 
c u e r n o quemado 

- Pues nada , hombre ; —un p ince l viejo que 
t i ré en la chimenea Y amos, de jemos ya 
eso. ¿Has visto á Lili? 

Vil lamelón dió una g r a n pa lmada . 
—¡Mujer ! . . .—Se me olvidó 

—¿Pues no te dije que fue ra s á ve r l a?—gr i tó 
C u r r i t a m u y colérica. 

—Pues nada , hija, se me o l v i d ó . . . — ¿ Q u é va-
mos á hacerle? 

—¡Jesús, q u é h o m b r e es te! . . .—Se a c u e r d a 
de ir á ver las gal l inas y se o l v i d a de v is i ta r 
á su h i j a . . . . 

P o r q u e el lec tor ignora aun , q u e n i n g u n o 
de los dos niños estaba ya en casa C u a t r o 
d ías después de la escena que en el an te r io r 

cap í tu lo queda refer ida , cayó Curr i t a en la 
cuen ta y convenció á B'ernandito. de q u e no 
p u d i e n d o ded ica rse el la exc lus ivamente á la 
educac ión de sus hijos como hub i e r a s ido su 
deseo, e ra lo mejor enviar á Lili al colegio 
q u e t i enen en Chamar t in las rel igiosas del Sa-
g r a d o Corazón, y á P a q u i t o al que por aque l 
t i empo tenían los jesuí tas en Guichón, del la-
d o de al lá de los P i r ineos Ni ella ni J a c o -
bo hab ían ten ido en cuenta , que en aquel mis-
mo colegio se educaba Alfonso Telles Ponce. 
el hijo de este. 

Vi l lamelón, m u y con t r i t o de su falta, pro-
metió remedia r l a al dia s iguiente , c u a n d o fue-
se á Chamar t in á inspeccionar los per íodos de 
la incubac ión ar t i f ic ia l , que o c u p a b a en aque-
l la época toda su a tención y todo su t iempo. 
Diógenes al saber las nuevas aficiones de l ilus-
t re p róce r , había d icho: 

— N o hay que ex t r aña r s e , - . . .Es tá c lueco. 



La cola que formaban los coches f ren te al 
palacio del Marqués de Butrón, cogia casi to-
da la calle de Hortaleza. a t r avesaba la red de 
de San Luis é iba á perderse en la de M on te r a . 
Los c a r r u a j e s avanzaban lentamente, parában-
se un momento, abr íanse y ce r rábanse con 
es t répi to las portezuelas, y c o r r í a n luego á es-
tac ionarse en la plaza de Santa Bárbara . Lo» 
t ranseún tes deteníanse ex t rañados , v quedá-
banse m u c h o s con t emplando aquel la l a rga 
procesión de damas, r a ra en Madr id á la cla-
ra luz de las tres de la tarde . El Gob ie rno pa-
recía a la rmado: var ios agentes de Orden públi-
•co paseaban por la acera de enfrente , á lo lar-
go del palacio, y a lgunos pol izontes se mez 
c iaban en t re los curiosos ó t r a b a b a n conversa-
ciones con cocheros y lacayos, que c h a r l a b a n 
en t re sí desde los pescantes, designándose, se-

gún la c las ica cos tumbre , por los i lus t res 
n o m b i e s de sus amos. 

Las damas sal taban l igeramente de los co-
ches, a t r ave s aban el g ran por ta l , subían la es-
ca le ra a l fombrada , y perdíanse con aire de 
c o n s p i r a d o r a s en aque l ancho sulón de tea t ro , 
famoso en o t ro t iempo por haber representa-
do en él D. Ven tu ra de la Vega Él hombre de 
mundo, y d i r i g ido Bretón de los H e r r e r o s en 
persona los ensayos de El pelo de la dehesa, 
fteinaba en él una media luz prudent í s ima, un 
p r e m a t u r o c repúscu lo que ve laba con pater-
nal indu lgenc ia en t r e sus sombras misteriosas, 
los g r andes de te r io ros del decorado , incapa-
ces de resist ir cotí h o n r a la desca rada luz de 
las t res de la tarde . 

Desde fue ra parecía aquel lo el z u m b i d o de 
una colmena colosal, en que dosc ien tas muje-
res m u r m u r a s e n al mismo t iempo en t re el c ru -
j ido de las sedas, el r i c rae de los abanicos , 
los toseoil ias a fec tadas q u e dan t iempo á pre-
pa ra r una respuesta , las melifluas r isi tas que 
a c o m p a ñ a n s iempre á la a fec tuos idad femeni-
na, y los pe r fumes pecul ia res á doscientos gus -
tos d iversos y dosc ien tos tocadores d is t in tos . 
A veces re inaba de repente uno de esos súbi-
tos silencios, que el pueblo anda luz a t r i b u y e 
al i nvo lun ta r io respeto que i n funde el invisi-
ble aleteo de un ángel que pasa: era más bien 
a lgún d iab l i l lo que l legaba, a lguna dama fa-
mosa por cua lqu ie r concep to que t raspasaba 
el d inte l , ob l igando á la cr í t ica á rep legarse 



sobre sí misma, p a r a es tud ia r el b l anco sobre 
que había de d i sparar su metral la . 

Ningún h o m b r e aparecía á la vista; en el 
fondo, t ras la sencilla cor t ina de rojo terc io-
pelo con las armas de Butrón b o r d a d a s en el 
cen t ro , que < erraba la e m b o c a d u r a del t ea t ro , 
ad iv inábase ; sin embargo, a lgo mascul ino , al-
gún espir i tu no sauto que tosía y e s to rnudaba 
c o m o el resto de los morta les , p o r q u e dos to 
ses y un e s t o r n u d o habían l legado al o ido avi-
zor de la señora Barajas, q u e es taba allí cerca : 
tocó con el codo á su h e r m a n a , d ic iéndole 
m u y ba jo :—Aquí hay d u e n d e s — y la o t r a , sin 
volver la cabeza contes tó muy seria: 

— Robinson y su negro D o m i n g o , que se 
hab ía cons t ipado en la isla desier ta . 

Así era en efecto: el g ran Robinson y el Sr. 
P u l i d o ha l lábanse t ras el telón, o b s e r v a n d o 
por los dos impercept ib les agu j e r i t o s q u e ser 
vían en o t r o t iempo para r eg i s t r a r la sala á 
los i lus t res ac tores que habían pisado aquel la 
escena a r i s toc rá t i ca . El respetable d iplomá-
t ico parecía inquieto , y el Sr. P u l i d o iba y 
venia s ig i losamente de u n o á o t ro agu je ro , 
ap re t ando los labios y mov iendo la cabeza, 
con mues t ras también de a lguna zozobra . 

La c o n c u r r e n c i a era numerosa , escogida y 
á propós i to p a r a s ecunda r los planes del di-
p lomát ico ; mas notábase, sin embargo , un sín-
toma a la rmante , una pel igrosa falta de disci-
pl ina en la mesnada a r i s toc rá t i ca , las alfonsi-
nas de raza, per tenecientes en su m a y o r pa r t e 
á fami l ias de Grandeza. Habíanse sentado to 

das ellas hácia el lado izquierdo, fo rmando un 
<'rupo, y cuch i cheando y camb iando en t r e si 
r i s i tas V señas bur lonas , miraban en t ra r y 
amon tona r se en el lado opues to á las cu r s i s 
rad ica les , con el aire de desdeñosa pro tecc ión 
de la g ran señora que permi te á su doncel a 
sen tarse en su presencia , á c u a t r o metros (le 
d i s t anc ia . Tan sólo la Duquesa de Bara, fiel 
á la consigna del caudi l lo , habíase a p r e s u r a d o 
á sentarse en t re las dos min is t ras cesantes, la 
d e Mar t ínez , muje r sencil l ís ima y modesta , 
q u e se ha l laba alli como gal l ina en co r r a l aje-
no, y la de Garc ía Gómez, cu r s i pre tenciosa , 
q u e pre tendía des lumhrar á pá j a ra tan l a rga 
como la Duquesa , con sus a l a rdes de e legan 

c ia v de buen tono. 
En vano iba de un lado á o t ro la Marquesa 

de Butrón, in ten tando con su fino tacto y sus 
de l i cadas maneras , ahogar en ge rmen aquel los 
punt i l los mujeri les, aquel las vanidades a m o r a -
tadas que amenazaban da r al t ras te con la sus 
p i rada fusión á d u r a s penas obten ida en el bai-
le de Cnr r i t a ; tan sólo pudo consegui r su im-
p r o b o t raba jo , co locar á la Duquesa de Astor 
<ra, muje r bondadosís ima, al lado de la Exma . 
tíra Doña Paul ina Gómez de Rebol la r de Gon 
z á l e z d e Hérmos i l l a , c u y a colosal figura se 
se des t acaba sobre un asiento m u y al to, ais-
lada en t r e Ti r ios y T r o y a n o s , silenciosa y pen-
sat iva, cua l Safo medi tando su suicidio en lo 
a l t o de la peña de Leúcades. 

Las car l i s tas por su par te , pocas en numero, 
p e r o en valor muy aguer r idas , fo rmaban o t ro 



g r u p i t o sospechoso, ten iendo al f ren te una 
vi eje ci ta ch iqu i t i l l a , flaca y nerviosa , de ojo» 
vivísimos. E r a la Baronesa de Bivot, i l u s t r e 
catalana, que se removía sin cesar en el asien-
to esgr imiendo el aban ico con el bél ico a r d o r 
del veterano, ansioso de combate, que huele 
la pólvora á lo lejos. Carmen Tagle la bau-
tizó al punto . 

—All í esta Zu ina lacá r regu i ,—di jo á su ve-
c ina Míra la , el c u e r p o le pide peudencia . 

El respe tab le Butrón se daba a todos los de-
monios temiendo una ca tás t rofe , y ap l icaba el 
o ído en vez del ojo al agu je ro , á 'ver si podía 
pescar a lguna pa labr i l l a suel ta que indicase 
el r u m b o que tomaba la tormenta . iS'o se oía 
nada: un zumbido colosal de colmena en mo-
mentos de mudanza , que se sacaba de quic i , 
poniéndole nervioso. 

—¿Pero que s iendo t an tas 110 haya una so-
la que calle! —exclamo hecho un basil isco; y 
ei s r . l ' u l ido , sin perder su pausa, con tiloso -
tica p r o f u n d i d a d replicó muy baji to: 

—Las pretiere hablando, Pepe . . .—Cal la r se-
ría cont ra naturaleza. 

Y en aque l momento, como si quis ieran pro-
bar aquel las amab les c r i a tu ras , que l l evar 
Siempre la cont ra es el rasgo pecul iar del sexo, 
ca l la ron todas de repente, s iguiéndose un si-
lencio profundo, un calderón p ro longad s imo 
de ce rca de un minuto , segu ido a su vez de 
un allegro a lboro tado , un crescendo inverosí 
mil, r áp ido y vivace . . . A l g o g o r d o suced ía , y 
el respetable But rón y el filosófico Pu l ido , a cu -
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dieron al punto muy azorados y á sus respec-
t ivos observa tor ios . . . E n t r a b a la Condesa de 
Albornoz , con aquel paso de que habla Vi rg i -
lio, que revela una reina ó una diosa, inc l inan-
do la cabeza con aire de vanidad satisfecho de 
aque l emperado r romano que encogía la suya 
al pasar bajo los arcos de t r iunfo , por miedo 
de t ropezar en ellos con la f rente ; seguíala la 
Marquesa de Valdivieso, una de las cómodas 
amigas de fácil contentar , que traía el la siem-
pre á r e to r t e ro para que la acompañasen como 
damas de honor, s i rviendo, según su. f rase , de 
marco á su elegancia. 

Cogióla Leopold ina Pas tor por las fa ldas al 
pasar á su lado, y quiso ob l iga r l a á sentarse 
en t r e ella y Carinen Tag le Era necesar io 
e s c a r m e n t a r á aquel las indecentes rad ica ias 
que es taban allí con la boca abier ta , dándose 
pisto, soñando quizá con la presidencia . 

—¡Míralas , qué re tablo! 
Deseando es taba q u e Genoveva tomase la 

pa labra , para tener ocasión de dec i r a aquel las 
curs is c u a t r o pa labr i t a s bien dichas, ¡pero iba 
á estar aque l lo muy fr ío! . . . . A ella le hubie-
se g u s t a d o d i s cu t i r a caballo, como los hunos 
de At i la . Dióle C u r r i t a ca r iñosamente en el 
h o m b r o con el abanico , m u r m u r a n d o : — c est 
dróle: —saludó con una monís ima cabezadi ta 
al amplio c í rcu lo de sus i lus t res amigas, y de-
jóse l levar suavemente por la Butrón al lado 
opuesto, sentándose al fin j un to á la Duquesa 
de Bara y las dos minis t ras . Apretó le cari-
ñosamente la mano á la de Mart ínez, d ic iéndo-



le :—¡Querida mía!—y manifes tó á la G a r c í a 
m e z s u desolación p ro funda por no haberse 

e n c o n t r a d o el día ántes en casa, cuando estu-
vo esta á visi tarla. 

- Cora je me dió al ve r su t a r j e t a . . . — H u -
biera deseado que char lásemos un ra to . . .Quie -
ro que seamos amigas 

La Garc ía Gómez c reyó reventar de d icha 
ante h o n i a tan repent ina , y miraba á todas 
par tes tan o ronda y satisfecha en t re aquel las 
dos G r a n d e s de España, como la rata de la fá-
bula en el queso de Holanda . Mar ía Valdi-
vieso, con p rudenc ia innus i t ada en ella, mor-
dióse los labios para no sol tar la risa. El ve-
nerab le Butrón seguía desde su agu je ro toda 
aquel la pan tomima, y m u r m u r a b a nervioso v 
exa l t ado : 

- ¡ B i e n por Cur r i t a ! . . . —¡Es lista esa mona 
J e n n y ca ramba! . . ¡ C o n q u e Mar ía Vil lasis 
naga lo mismo, t r iunfamos! 

El Sr Pu l ido , profe ta s iempre de desd ichas 
se permit ió d u d a r l o ; su o l fa to finísimo había 
ad iv inado un escollo en q u e el respetable Bu-
t rón no paraba mientes. 

- Aque l l a t rae ya cara de Pres iden ta , Pene 
—dijo. ^ ' 

—¿Quién? 
- L a C u r r i t a , Pepe . . .—¡Te lo d i j e ! . . . . 
Asi era en efecto: tan pene t r ada es taba ésta 

de 8u s u p e r i o r i d a d que ni por un momento 
1 £ e l e g l d a , y parec iéndole que t ras 
del bai le hab ía de venir la pres idencia , de ma-
nera tan lógica y fatal como t r a s de la noche 

lene el día, h a b í a ya comun icado var ias orde-
nes al tío F rasqu i to , g r an maest ie d é l o s micos 
üe su gua rd i a , y confiado á Mar ía Valdivieso 
aquella misma tarde , en el camino, var ios de 
os m u regoci jos car i ta t ivos que á beneficio de 

los her idos del N o r t e p royec taba , v sobre to-
uo, una Kermesse famosísima que hab ía de pro-
duc i r mil lones y millones. 

Púsose Butrón al oir á P u l i d o m u y e n f a d a d o 
evan tando los brazos como si quisiese coger 

ios bambalinas- G 

—¿Que trae ca ra de Presidenta?. . —-Pues 
q u e d a r á con la cara, Pul ido! ¡No fal ta-

ba más! Una muje r sin crédi to , sin pizca de 
v e r g ü e n z a . . . . Me espantaba toda la gen te de 
sacr i s t í a . . . ¿Qué d i r í a el Arzobispo c u a n d o 
fue ra á pedi r le la bendición para la obra? 
M a n a Vil lasis es la única . . . l a única P u l i d o 

-N ueva manifes tac ión de duda de la u infa 
E g e n a , feconiparlada s iempre del voca t ivo de 
mi Nurna Ponípil io, fórmula de la ín t ima y fa-
mil iar amis t ad que le unía con el personaje. 

— L o d u d o , — P e p e 
¿También á esa le encuen t r a s peros? 

— Le e n c u e n t r o calabazas,—Pepe 
Butrón, muy incomodado , dió mieda vue l ta 

d i c i e n d o que más bien serían camuesas, y el 
br. 1 u lu lo sin perder su paz, repit ió muy baji-

- Digo calabazas, po rque no v e n d r á , - P e -
P e •• 

—¿Que no vendrá. ' 



—Es m u y propensa á cons t ipados — 
Acue rda t e de la úl t ima jun ta , P e p e 

— Q u e viene, hombre , que v iene . . .— b i se lo 
promet ió ayer á Veva, que la mande yo ex-

P r y a a " f era en efecto: la Marquesa de But rón 
habia estado la víspera en casa de la Villasis, a 
pedir le por todos los santos del cielo que no 
de jara de asist ir á la jun ta : la pobre señora 
parec ía azorada y pediaselo con tal a h i n c o , 
como si le fuera en ello la vida. La \ illasia, 
sin embargo , no se mos t raba m u y propicia, y 
eehandose á r e i r , ie dijo: 

—¿Pero qué fa l ta hago yo, m u j e r ? . . . — L a 
misma que los per ros en Misa ^ 

— N o d igas eso, Mar ía , po rque ni tu misma 
lo c r e e s — r e p l i c ó la o t ra muy a p u r a d a . 

Pues mira ,Genoveva, te sere t r a n c a . . . — b i 
•fuera cosa t u y a . . . t u y a exc lus ivamente , ir ía 
con el a lma y con la v i d a . . . P e r o t r a t ándose 
de lo que se t r a t a . . . v a m o s . . . . q u e no me gus-
ta ese barrer para dentro de tu mar ido , que la 
pone á una s iempre en e l r iesgo de t ropezarse 
con basura . . .Y f r a n c a m e n t e no qu ie ro poner-
me en el caso de encon t r a rme mano á m a n o 
con u n a . . . C u r r a A lbo rnoz ü o t ra de su ralea. 
" —Tienes r azón . . .—¿Pero q u é se le va á ha-
cer , si M a d n d es un lodazal?. . . . 

— N o , 110 es un lodaza l ;—porque til y yo y 
o t ras m u c h a s sernos Madr id , y g rac ias á Dios 
no somos lodaza les . . .D i más bieu que en Ma-
d r i d hay un lodazal, que puede pe r fec tamen te 

evi tarse a n d a n d o con la ropa un poqui to reco-• 
g ida Pero sin d u d a es el mald i to lodazal 
de a g u a de colonia; y como hue le bien, á po-
cos veo que le r e p u g n e zambul l i rse den t ro . 

— P e r o mi casa no está en ese lodaza l ,—Ma-
r í a . . ' . . 

— Lo sé;—lo sé mejor que nadie , po rque co-
mo nadie te conozco y te qu ie ro Por eso 
yo no me niego á ir á tu casa, s ino á la j u n t a 
que tu marido hace celebrar en tu casa. ¿Me 
e n t i e n d e s ? . . . . 

Y como si temiese que la o t r a encon t rase 
la dis t inción h a r t o metafísica, apresuróse á 
to rce r un poco el abanico , añad iendo pronta-
mente: 

— No creas por eso que me niego también á 
- con t r i bu i r á los iines_ de la asociación como 
una de t an t a s . . .—Sé muy bien que lo de soco-
r r e r á los her idos es una pantalla, que se tra-
ta de prepara r al e jé rc i to No importa: yo 
también c o n t r i b u i r é á ello; pero sin d is f razar -
lo de o b r a ca r i t a t i va . . .Lo hago, po rque he vis-
to nacer al P r ínc ipe y le mi ro y le quiero co-
mo cosa mía; y lo hago, sobre todo, po rque se 
me. ha p romet ido solamente q u e el p r imer cui-
dado de la Res taurac ión , será restablecer la 
unidad católica; que sin este requis i to , nada , 
nada liaría 

La Villasis sa de tuvo un momento , y sin el 
menor a l a r d e de esplendidez, con la sencil la 
na tu ra l idad de qu ien ofrece una cosa ins igni -
ficante, añadió en seguida: 



— P o r eso, en cuan to qu ie ras d isponer de 
ellos, t engo á su disposición diez mil du ros . . . 

—Si mas pudiera , más da r í a . . . 
La ofer ta de aquel cuant ioso donat ivo no 

de s lumhró á la Butrón; habíase t u r b a d o mu-
cho mientras hab laba su amiga y moviendo la 
cabeza v ivamente , dijo: 

— L o creo, po rque nacis te para ser r ica y 
sabes se r lo . . . 

— ¡ P e r o tu nombre , tu n o m b r e vale más que 
los diez mil duros! . . . 

Y la otra dándo le pa lmad i t a s car iñosas y 
r e m e d a n d o su mismo tono last imero, añadió 
en son de bur l a : 
t — P u e s mi nombre , mi n o m b r e es justamen-
te lo que no d o y . . . — D í s e l o así á tu mar ido . 

La de Butrón dejó caer ambas manos abat i -
da, y di jo con voz acongojada , impercep t ib le 
casi: 

—¡Dios mío!. . .¿Y cómo le d igo yo eso?.. . 
Y de repente , de jando escapar un súbi to 

sollozo, tapóse el ros t ro con el pañuelo y un 
l lanto desconsolador brotó de sus ojos, reve-
lando un p r o f u n d o ab i smo de a m a r g u r a , un 
dolor hasta entonces ca l l ado y ocul to. Que-
dóse un momento suspensa la Villasis, a tóni ta 
y a íhgida por el temor de haber causado aque 
lia honda pena. 

- ¡Pero Genoveva, por Dios! . . .—¿Te he ofen-
d ido? . . . 

La otra meneaba v ivamente la cabeza in-
t en t ando dec i r en t re sollozos: 

- N o . . . n o . . . n o . . . - E s que Pepe . . . 
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— P u e s bien:—¡No le d igas n a d a ! . . ¿Qui -
res tú que vaya? . . .Pues iré, i ré de mil amo-
res.. .¿Uómo había yo de imag ina rme que iba 
á causar te esa pena?. . . 

Y tan afl igida como su amiga , es t rechaba 
en t r e las dos suyas una de sus manos, mien-
t ras la de Butrón, sin qu i t a r se el pañuelo del 
rus t ro , cual si la vergüenza al par que las lá-
g r imas la ahogaran , t a r t amudeaba . 

—Pepe . . . e l pob re . . .—es tan v io lento . . . 
Esta úl t ima palabra fué pa ra la Marquesa 

de Villasis, un r ayo de luz que le desc i f ró el 
en igma: c ru¿ó las manos con un gesto de i ra , 
de sorpresa , de lást ima profundís ima, de com-
pasión sin medida . . . ¡Luego e ra verdad , luego 
e ra c ie r to el chisme que varias veces había 
l legado hasta ella : de que el noble But rón , el 
leal cabal lero , el co r r ec to d ip lomát ico , mal-
t r a t aba con f recuenc ia á aquella esposa mode-
lo. aque l l a i lus t re señora, aque l la déb i l ancia-
na que sollozaba allí o c u l t a n d o la vergüenza 
de su m a r i d o en el fondo de su pecho, envuel-
ta en su propia desdicha! . . . 

Un violento impulso de noble i ra se levantó 
pujantt- en su corazon ,y hub ie ra q u e r i d o a r ran-
c a r del todo á la infeliz se secreto, no sólo pa-
ra remedia r su dolor, sino también para ven-
gar lo . Mas la noble anc iana . íiel á su decoro 
de esposa, g u a r d ó ese dif íci l s i lencio con que 
las a lmas heróicas saben c o r o n a r una d é l a s 
penas más v ivas que existen en la t ie r ra , el 
sacr i f ic io desprec iado , el sacrif icio inúti l , y la 
Marquesa de Villasis no se a t revió á in te r ro-
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gar la : el p r imer cu idado de la delicadeza al 
consolar un dolor es respetar lo, y nada hiere 
tan to una pena como la cur ios idad, sacri legio, 
par dec i r lo asi, de la imper t inencia . 

Un l l an to cal lado, el más subl ime de todos 
los l lantos, el l lanto de la car idad , que c u a n d o 
no remedia ni al ivia, consuela l lo rando con el 
que l lora, brotó entonces de sus ojos, y tan so-
lo al a segura r l e una y mil veces que i r ia con 
sumo gus to al día s iguiente á su casa, atrevió-
se á añadi r con u n o de esos brotes del cora-
zón, en que aparece la amis tad tan santa y 
tan bella. 

—¿Quieres o t r a cosa, Genoveva? — T e 
puedo servir en a lgo más? ¡¡Dimeloü... 

O t ro que j i do que revelaba el complemento . 
de los g r andes dolores, la fal ta del ú l t imo 
consuelo, la soledad del alma, se escapó en-
tonces de los labios de la anciana . 

—Sí, sí, de mucho! . . .—¿Pues no lo ves? pa-
ra poder l lo ra r de lante de a lguien; pa ra te-
ner quien l lore conmigo! . . . 

Y al despedirse , serena ya. del todo, y con-
solada en io posible, dijo a la Villasis con in-
tención marcadís ima: 

—Te advier to , que yo solo te he pedido que 
vengas mañana á casa . . . l )e lo demás q u e pu-
diera sobreven i r , nadie me hará responsable , 
y puedes nega r t e sin miedo. 

Y añadió con tr is t ís ima sonrisa; 
— Si yo es tuviera en tu caso, haría lo mismo. 

PEQUENECES. 

La Marquesa de Vil lasis t a r d a b a , e ran y a 
las tres y media, y y el respetable Butrón sen-
tía angus t i a s de muer te , temiendo verse por 
segunda ve/, c h a s q u e a d o por la dama. Con el 
ojo pegado al a g u j e r i l l o del telón, d i s imulaba 
su mal h u m o r y sus temores, por no exponer -
se á las cachaconas observaciones del Sr. Pu l i -
do, mien t ras obse rvando éste por el o t ro agu-
jero, se a f i rmaba más y más en los suyos, o f re -
c iendo ambos al que en t iaba por el fondo del 
teatro, un espec tácu lo or ig ina l y ex t r año en 
demasía. Hal lábanse los agujeros bastante ba-
jos, por estar d i s imulados en el l ado opues to 
en t re el b o r d a d o del escudo, y hacíase preciso 
pnra observar por ellos, ponerse en cucl i l las , 
posición h a r t o molesta , muy semejante, por 
no c i ta r otras, á la que usan ios salvajes de l 
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Ohío para de l ibe ra r en el consejo. Ovidio no 
refiere si el enamorado Pr iá ino se ponía en ac-
t i tud tan cómica, c u a n d o buscaba en la mura-
b a una h e n d i d u r a por donde c o n t e m p l a r á 
lu tbe ; si asi era. fo r tuna tuvo el galán en no 
ser visto, por la dama. 

De repente , sonaron hác ia el fondo del tea 
t ro pasos impor tunos , q u e hacían c r u j i r las ta-
blas del escenar io : fur ioso Butrón volvióse 
ag i t ando las manos ex tend idas , é i n t e r p e l a n d o 
en co lé r ico sotto voce a l impruden te , como al 
bueno de Kent el rey Lear: 

—¡Despacio, demonio ,—despac io! 
Era el tío Frasqu i to q u e l l egaba a t ro peí lan-

do la consigna de no pe rmi t i r la en t r ada en 
aquel recinto, a p r e s u r a d o y ansioso por ver 
lo q u e pasaba en el congreso femenino, lucien-
d o una co rba t a vis tosís ima, prenda h e r m a f r o -

e n ( l u e p r o f u n d o s o b s e r v a d o r e s suelen 
e n c o n t r a r reflejados con f r ecuenc ia , el carác-
ter mora l del ind iv iduo. La del tío F rasqu i -
to era la c o r b a t a de G r a n Maes t re de los mi 
eos de Cur r i t a , de seda azul japonesa, sujeta 
coque tamente con el alf i ler de una sola perla 
Hab ía le e n c a r g a d o la A l b o r n o z venir á bus-
i'"i a c a s a ( l e bu t rón , pa ra d a r l a sin pérd ida 
ele t iempo sus p r imeras d ispos ic iones de P re -
s identa . 

Hizo el recién venido al d ip lomát i co m u d a s 
senas de que no se molestase, y r e n e g a n d o Ro-
bín ,on po • lo bajo, volvió á su obse rva to r io 
e n c a r g a n d o d i s imuladamen te al Sr P u l i d o ' 
que sa.iese á repe t i r á los c r i ados la r igorosa 
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cons igna . Mas temeroso éste de que le usur-
para su puesto el in t ruso , hízose el desenten-
dido, de jando ab r i r la puer ta á la mayor cala-
midad que por ellas pudiera en t ra r se . 

Mient ras el tío Frasqui to buscaba en vano 
o t r o agu je ro , y decidíase; no encon t rándo lo , á 
a b r i r l o él mismo d i s imuladamen te con un cor-
taplumas. una g ran sombra apareció en el fon-
do de la escena, desl izándose muy despacito, 
con el c u e r p o agobiado, los pies a r r a s t r a n d o , 
la mano ex tendida Era Diógenes, el c ín ico 
Diógenes, que al ver á los t r e s ' personajes pe-
gados al telón, vuel tos de espalda y puestos en 
cucl i l las , detúvose un momento de jando esca-
par una risa si lenciosa, risa de chacal , risa de 
hiena, que de verla el tío Frasqu i to h u b i e r a 
sent ido er izarse los palos de su peluca. C r u 
zóse de brazos, movió de a r r i b a aba jo la gran-
de cabezota, y desapareció s igi losamente por 
e n t r e ios bast idores, metiéndose luego por de-
bajo del escenario, como un nihi l is ta que se 
zambu l l e en el c en t ro de la t ie r ra , para f r agua r 
siniestros proyec tos 

—¡La Villasis! La ¡Villasis!— susu r ró en 
aque l momento Butrón con a i re de t r iunfo ; y 
pegó al punto el ojo al agujero , para no per-
de r n ingún inc iden te de la escena que iba á 
seguirse. 

La Marquesa en t raba , en efecto, causando 
su presencia un movimiento genera l de sor-
presa . seguido de un m u r m u l l o p ro longado , 
q lisipo las a n g u s t i a s de Butrón, h izo son-
re; • i r iuufalmeu te k la de Bar a, y morderse los 
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lat)io- a C u r r i t a , ad iv inando desde luego una 
r iva l , la mas temible , p o r q u e era la más detes-
tada. E n la conciencia de todas las señoras 
presentes brotó al mismo t iempo la idea de q u e 
aquel la era la l l amada á ser la Pres iden ta , por-
que á todas se imponía la Marquesa por di-
ve rsos conceptos: las sensatas y h o n r a d a s mi-
raban en ella el t ipo de la g ran señora de vir-
tud v de prest igio, d igna y afable , que f i rme 
en sus convicciones en medio de una sociedad 
f r ivo la y corrompida, imponía sobre todos, ca 
l iando siempre, la poderosa c r i t i ca del buen 
ejemplo Las o t ras , más l igeras ó menos hon-
radas ve an sin e m b a r g o en ella, la mu je r de 
ta len to la dama de g r a n nombre , de r i quezas 
inmensas, de ca rác te r firme é independiente , 
que sin p resc ind i r jamás de las justas conve-
niencias que exige un r ango elevado, sabia sa-
cud i r toda imposición que repugnase a su con-
ciencia ó á su decoro, cons t i tuyendo asi lo q u e 
admiran t an to las medianías ru t ina r ias , que 
sólo saben cop ia r lo que ha laga la van idad ó 
seduce a l inst into: uu t ipo or ig ina l , gen nina 
mente noble, d i g n o y honrado . 

A1«*una», i gno rando , como igno raban todas, 
excep to la Butrón y la de Bara, el m o d o como 
h a b í a de nombra r se la j u n t a , de jaron escapar 
la idea en t re sus mister iosos cuchicheos , y la 
señora de Mart ínez, con i ngenua s incer idad , 

. a lgún tan to lugareña , soltó esta frase, que hu-
b ie ra p revocado en o t r a ocasión las c r u d a s sá-
t i r as de la de Bara. 

—•Esa sí que es una Marquesa de veras! 
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María Valdivieso, con su fa l ta de t ac to acos-
t u m b r a d a , incl inóse hacia C u r r i t a como p a r a 
q u i t a r l e una pelusilla que desper fecc ionaba 
el compli i ado lazo de las b r idas de su som-
brero , y le d i jo muy bajo: 

—¿Eh?. . ,¿Qué ta l? . . .—Con esta prój ima no 
con tábamos . . . .¿Te inquie ta? 

l rgu ióse la o t ra como una J u n o á qu ien d i -
j e r a n que la ninfilla más pa t imondada del 
Olimpo iba á sentarse en su c a r r o t i r ado por 
pavos reales, y contestó desdeñosamente 

—¿A mí? — J a m á s me ha merec ido ni 
un bostezo, que es el ú l t imo de los gestos 
desprec ia t ivos 

También la Marquesa de Villasis hac ía sus 
observaciones . Tend ió la vista por la sala, y 
pudo c o n t e m p l a r desde luego el Madr id hete-
rogéneo de siempre, en que la v i r t ud y el vi-
cio se mezclan en amigab le consorc io , repre-
sen tando la h is tor ia entera de la manzana po-
dr ida que comunica á las sanas su pod redum-
bre y sus gusanos, sin tomar de ellas ni el sa-
bor exquis i to , ni la f ragancia sa ludable , la in-
decorosa y dañina mescolanza de g randes nom-
bres y g r a n d e s vergüenzas h o n r a d a s sin taclia 
y repu tac iones escandalosas , revestidas todas 
con el mismo br i l lan te barniz de formas ele-
gant ís imas , b a r a j a d a s y con fund idas por el 
mismo apet i to c iego de placeres, por los mis-
mas impulsos necios de vanidad , por el mismo 
afán i r resis t ible de sacud i r el ocio, de d i s t r ae r 
el tédio, espantosa y con t inua tentación de 
los g r a n d e s y de los ricos, q u e les a r r a s t r a á 



t odas sus ex t r avaganc i a s y les l leva á todos 
sus ex t rav íos . 

— ¡Señor!—pensaba la dama. ¡Qué g r a n d e 
o b r a .seria la de deshacer esta mescolanza que 
r e p u g n a , que envenena, que- l iber ta al vicio 
d<-. toda sanción social que le m a r q u e la fren-
te como una señal de infamia, y lo contenga , 
ya que no con el temor de Dios, con la ver 
guenza al menos y con el r e spe to humano! q u e 
famil iar iza con el escándah . hasta A las con-
ciencias más rectas , y d e s t r u y e la poderosa 
b a r r e r a de h o r r o r \ de ex t rañeza que debe se-
pa ra r al bueno del escandaloso, y comenzando 
por hacer á éste to lerable , acaba por hacer le 
pasar por imatable! ¡Qué g r a n d e obra ha 
r ía quien con el mismo espí r i tu de c a r i d a d 
c r i s t i ana con que se fundan asilos pa ra huér-
fanos y casas de re fug io para donce l las en pe-
l igro , fundase un salón para mujeres honradas 
y hombres decentes, en que sin r iesgo a l g u n o 
de mal ejemplo pudiese e n c o n t r a r la j u v e n t u d 
las justas , leg t imas y aun necesar ias d is t rac-
ciones propias de sus años; ha l l a r sin desver-
gonzada l evadura , ese t r a t o señori l y d igno 
que a legre y p lacen te ro q u e afina y suaviza 
las incl inaciones del hombre , fo r t a l ece y alec-
ciona las de la mujer , y fomenta el t r a t o mu-
tuo y el m u t u o conocimiento de q u e b ro t an 
estas simpatías, gérmen de puros y t r a n q u i l o s 
amores , que s i rven de base sol idís ima á ma-
t r imonios felices ) meditados, de que nacen 
luego famil ias c r i s t ianas y e jemplares! . . .Y la 
c a r i d a d , la ca r idad d e r i v a d a del cielo, única 
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santa y legít ima, que todo lo ve con sus ojos 
de l ince, que todo lo aba rca con su ac t iv idad 
insaciable, q u e todo lo precave con su pers-
p icac ia amorosa, y no deja do lor sin alivio, 
ni pena sin conseuelo. ni l laga sin remedio, 
¿no se ha fijado nunca en esta ú lcera gangre -
nada? . . ¿ A c a s o es más d igna de lást ima la 
pobre l a b n e g a , la infeliz c r i ada de servicio, 
que el a b a u d o n o p r e c i p u a en un lodazal de 
escaleras abajo, y salva la ca r idad en una ca-
sa de re fugio , que la encope tada señorita, la 
r ica heredera que un abandono dis t into , solo 
en la forma, precipi ta del mismo modo en o t ro 
lodazal de salones adent ro? ¡Y pensar q u e 
no es tan dif íc i l el remedio como á p r imera 
vista parece; que bas tar ía quizá que una mu-
jer de pres t ig io y de energía , c e r r a n d o los oi 
dos a indecorosos respetos humanos y a cul -
pables condescendencias sociales, fundase por 
a m o r de Dios un satán de refugio, l anzando á 
los c u a t r o vientos de la alta sociedad madri le-
ña, por toda esquela de convi te esta es tupenda 
not icia: " L a tal, ó la Duquesa cual , se i jueda 
todas las noches en casa, para las señoras hon-
radas y los caba l le ros decentes!" 

Y cuando a lgo muy hondo, pero muy c l a r o 
y d is t in to , le decía la Yillasis en el fondo de 
su conciencia , que ella podía y aun debía ser 
aque l la tal marquesa ó aque l la cual Duquesa, 
vino á d i s t rae r la de sus ex t r añas reflexiones 
la voz de Genoveva Butrón, que dando ya por 
r e u n i d o el congreso femenil , comenzaba a ex-
poner el obje to de aquel la j un t a . 



La Marquesa ateníase en sus pa lab ras á la 
pauta t razada de antemano por Butrón, ev i t an-
do con hab i l idad suma los puntos escabroso» 
y las ment i ras gordís imas m a r c a d a s por el di-
p lomát ico ; hab laba muy despacio, con senci-
llez exenta de toda pedanter ía ; y el ap lomo y 
la s e g u r i d a d que dan á las personas nac idas y 
creadas en a l tas esferas, el t r a t o con t inuo de 
gentes y la conciencia de su propia g randeza . 
Butrón en cucl i l las delante de NU agu je ro , se-
gu ía con el a lma en un hilo el d i scurso de su 
muje r , ex tend iendo las manos y l levando el 
compás como un d i rec tor de o rques ta que di-
r i ge una par t i tu ra , ó como un magne t i zado r 
que desprende de sí con ex t raños pases el mis-
ter ioso fluido. Quedó bastante satisfecho. 

La miseria en que yacían ¡os infelices sol-
dados her idos en la campaña del Nor te , e ra 
g r a n d e y dolorosa , y debía prec isamente des-
per ta r en el corazon de todas las señoras espa-
ñolas los sent imientos mas c o m p a s i v o s . . . P o r 
eso habíase a t rev ido ella, la Butrón, a c i tar a 
todas las presentes para pedirles por amor d e 
Dios y compasión hácia aquel los infelices, q u e 
uniesen sus esfuerzos para socorrer los , fo rman-
do una asociación de señoras que, p r o p a g a d a 
por todas las provincias, pudie ra al legar cuan-
tiosos recursos pa ra este objeto. 

A esto se r edu jo la pr imera par te del d i scu r -
so de la Marquesa , que fué escuchado con re-
l igioso si lencio. H u b o una pausa en que las 
d iversas f racc iones se mi ra ron unas a o t ras , 
a ler ta todas, silenciosas, con la solemne expec-

tación de e jérc i tos enemigos que esperan para 
venir a las manos, el sonido d e i a p r imera des-
ca rga . 

La Baronesa de Bivot, el b i za r ro Zumalacá-
r r egu i rompió el fuego la p r imera , con la cer-
te ra pun te r í a de la lógica más exac ta . 

— E l pensamiento no puede ser más car i ta -
t ivo ni más santo, y supongo q u e merecerá la 
aprobac ión de todas estas señoras, como mere-
ce la mía—di jo echándose len tamente f resco 
con el a b a n i c o . . . P e r o debo hacer no ta r , q u e 
en la campaña (leí N o r t e hay dos e jérc i tos es-
pañoles .. . 

Y la p icara vieja acen tuaba lo de españoles, 
con una a m b i g u a r isita, que hacia sa l tar á Bu-
trón de t rás de su a g u j e r o 

— . . .Uno del Gobie rno y o t ro carl is ta: en 
los dos hay her idos, y en los dos hay mise-
r i a . . . . S u p o n g o , por lo tanto, que esos r ecu r -
sos que se a l leguen, se d i v i d i r á n en (los par tes 
iguales; una para los her idos del Gobie rno , y 
o t r a para los car l i s tas 

S i lenc io sepulcra l en toda la sala, y saltos 
nerviosos de Butrón, que bufaba fuera de si en 
su escondi te . 

- ¡Ei demonio de la vieja! . . .—¡Pues no fal-
taba más!. . . ¡En eso es taba yo pensando! ¡En 
que con los fondos de mi asociación compra -
sen fusi les los car l i s tas ! . . . .¡Y la es túpida Ve-
va se c a l l a ! . . . .Oontes ta , Geno, demonio: con-
testa que 110, que se vaya si quiere , que no sa-
ca de aquí un ochavo ¡La denunc ia prime-
ro! . . . . 



A t u r d i d a la Marquesa no con tes taba en 
efecto, p o r q u e n inguna respuesta tenia aque-
l la lógica observación, t an opor tuna é inespe-
r ada . La Vil lasis , compadec ida de la angus-
tia de su amiga, acud ió al pun to de su aux i -
lio. 

—La Baronesa t iene m u c h a razón,—dijo-
pe ro sin d u d a no se ha fijado en un inconve-
n ien te insuperab le El Gob ie rno permi t i rá 
sin duda que se repar tan en el e jé rc i to toda 
clase de recursos; pero imposib le es que tole-
r e el pase de d inero a l g u n o para los car l is tas 

I J ° r e s o asociación t endrá que limi-
ta r se a socor re r a los her idos del e jérc i to 
d e j a n d o q u e secre tamente a c u d a n todas las 
q u e qu ie ran , al soco r ro de los car l i s tas 
. Y E r i g i é n d o s e á la Baronesa añadió" con 

s ignif icat iva sonrisa: 
Supongo, Baronesa .—que V, conoce rá 

bien el camino, pero si a l g u n a no lo conoce 
y o puedn ind ica r l e un medio m u y segu ro 
por donde enviar socor ros á esos infel ices ' 
q u e no están menos neces i tados ni son menos 
cl 'gnos . . . "i o t eugo t i r a d o ya mi plan; la mi-
tad de lo que pueda da r . lo e n t r e g a r é á Ge-
noveva, la o t r a mi tad , la env ia ré por este con 
uu.-io que de hablo, á los car l i s tas 

¡Bonito se puso Bu t rón! A las p r imeras pa-
l ab ra s de la Marquesa , resp i ró con fuerza, mur -
m u r a n d o : o está mal el remedio .—Mas cuan-
d o vio por el g i r o q u e d a b a la dama á su res-
puesta v por el plan que exponia, que no era 
una ex t ra tagema la que usaba , s ino un verda 

PEQUENECES. — l ü o 

d e r o p royec to que podían imi tar o t r a s rau 
chas , saltó fuera de sí m u y incomodado , g ru -
ñendo en t re sus bigotes puestos de punta : 

—¡Demonio . . . demonio . . . demonio . . .—Si el 
remedio es peor que la enfermedad , si lo echa 
todo á rodar con eso. . .Se l leva la mi tad , nos 
lo qui ta , nos lo r o b a . . . . 

El Sr. Pul ido , con su flemática suavidad , dí-
jole entonces: 

—Descu ida , P e p e . . . — P o c a s da rán , si hay 
q u e da r en secreto 

El val iente Zumalacá r regu i , pa rado en fir-
me con la répl ica no ménos lógica de la Villa-
sis, replegó su gue r r i l l a y parapetóse en el 
monte Avent ino , con una re t i r ada d igna de 
Jenofon te . 

La Marquesa de Butrón aprovechó tan fa-
vorable c o y u n t u r a , para r e a n u d a r su d i s cu r so 
por la pa r t e mas espinosa E r a necesar io 
n o m b r a r una jun ta di rect iva , y a este propósi-
to iba á lear una c a n d i d a t u r a fo rmada con el 
consejo de personas autor izadas , para sujetar-
la á la aprobación de todas las señoras pre-
sentes. 

El golpe era a t revido, y la imposición resul-
taba manifiesta: preciso e ra suponer que nadie 
osaría oponerse á un plan p ropues to en su 
propia casa, por dama tan r e spe tab le . . .E l si-
lencio era p r o f u n d o , y hubiérase oído el inquie -
to pestañar de Butrón y de Pu l ido , pegados á 
sus agu je ros , los l esopl idos que cos taba al tío 
F r a s q u i t o mar tenerse t ieso en su incómodada 
p o s t u r a , y los amagos de risa de Diógenes, que 



met ido en la concha del apun tado r , f ren te al 
telón y de espaldas á la concur renc ia , ocultá-
base á todos, oyendo á unos y o t iós . y maqui-
n a n d o sin »luda algún plan end iab lado , que le 
hacia re i rse á sus solas. 

La Marquesa saco un g r a n pliego, y comen-
zó a leer esforzando la voz un poco: 

—Pres iden ta : Excma . Sra. Marquesa, v iuda 
de Vi l las i s . . . 

M u r m u l l o general de a p r o b a c i ó n . . . B r u s c o 
movimien to de Cur r i t a , y repentina l l amara-
da de i ra , de rabia r e c o n c e n t r a d a presta á des-
borda r se en sus c la ras pup i l a s . . .T ra s el telón, 
B u t r ó n sonr íe satisfecho y Pul ido suspi ra de-
sahogado: el tío F rasqu i to , so rp rend ido y 
acongojado al ver á su reina des t ronada, pier 
de el equ i l i b r io y se a g a r r a al telón, pon iendo 
en r iesgo el que g u a r d a n sus compañeros: mu-
dos ademanes y mi radas f u r i b u n d a s de éstos, 
le l laman al o r d e n . . . E n la concha, Diogenes 
hace una mueca, que qu ie re dec i r :—¡ksta is 
f resco-!—y prosigue r iéndose so lo . . .La Mar-
quesa de Butrón, cont inúa leyendo: 

—Vicepres idente : Excma . Sra. Condesa de 
Albornoz . 

¡Silencio p ro fundo . . .Dosc ien tos ojos esc ru ta -
dores se fijan en la elegida, é Isabel M a z a c á u 
la envía desde lejos un i rónico s a l u d u o de 
e n h o r a b u e n a . . . . C u r r i t a se m u e r d e los. lab ios 
y aparecen istrías sangu ino len tas en to rno de 
sus pupilas: un pedaci to de enca je del pañue-
lo resbala por la seda de su fa lda , y cae sob re 
la a l f o m b r a . . . T r a s el telón, Butrón se azora d e 

nuevo, Pu l ido murmura :—¡lo dije! —y el tío 
F r a s q u i t o desiste de velarse el ros t ro con las 
manos por miedo de perder de nuevo el equi-
l i b r i o . . . Diógenes ha desaparec ido de la con-
c h a . . . L a Marquesa de Butrón pros igue: 

—Vocales : Excma . Sra. Duquesa de Astor -

Excma. Sra Condesa de Vi l la rcayo 
Movimien to de h o r r o r en las huestes de Zu-

m a l a c á r r e g u i Gesto de protes ta del caudi-
l lo . . La agraciada sonríe con una ca ra de 
babieca que revela la razón por que figura en 
la l i s t a . . .La Marquesa de Butrón cont inúa: 

Excma . Sra. Marquesa de Minahonda . 
Excma . Sra. D 3 3 S e r v a n d a Molinil los de 

Mart ínez-
Modest ís imo r u b o r en el ros t ro de la agra -

ciada, que ex t i ende las manos y mueve la ca-
beza, d ic iendo que n o . . . L a Duquesa de Bara 
la arrima ca r iñosamente . . .La Garc ía Gómez 
de t iene su indignación , has ta ver si está ella 
inc lu ida en la lista . . . T r a s el telón Butrón 
mi ra á Pul ido , y Pu l ido mi ra á Butrón, y am-
bos se r i en . . .E ! tío F rasqu i to , envue l to en su 
dignidad, permanece en cuc l i l l as . . .Diógenes 
apa rece sobre el tablado, y busca a lgo j u n t o 
á la pared , d e n t r o de los bas t idores del lado 
i z q u i e r d o . . . L a Marquesa de Butrón prosigue: 

— E x c m a . S r a Condesa de Maeharnudo. C 

Excma. Sra. Duquesa de Bara 
Recóndi to a sombro de ésta, al verse inc lu i 

da en el g r u p o en que por exigencias de Bu-
trón, habían de figurar tan sólo mujeres hon-



r adas . . .La Marquesa hace una pausa, examina 
un momento ei aud i to r io , y p ros igue leyendo: 

—Secre ta r i a : Exema . tíra. D K "Paul ina Gó-
mez de Uebollar de González de I í e rmos i l l a . . . 

Fogosís imo br inco de Leopoldina P a s t o r 
que esperaba la plaza, y enérg ico—¡indecen-
te !—que revolotea anónimo en el aire , sin sa-
b *r donde posa r se . . .Ca rmen T a g l e se dester-
n i l la de r i s a . . .La ag rac i ada g u a r d a uiagestuo-
so si lencio, corapónese las gafas oro, y pro-
yec t a repasa r en ia re tór ica de Marco Tul io , 
la pa r t e precept iva de lo» documen tos oficia-
les. La D u q u e s a de As to rga la sol ic i ta sin 
p u c a a l g u n a de m a l i c i a . . . T r a s telón B u t r ó n 
espora, P u l i d o teme, y el tío F r a s q u i t o medi -
t a . . . Di» »genes ha e n c o n t r a d o j u n t o á la pa red 
uu corUeli to q u e parece ba jar del techo, v lo 
examina de t en idamen te . . .La Marquesa d e ' B u -
t rón conc luye : 

— Tesorera : Exema . Sra. D 3 5 E a m o n a Gó-
mez de L >pez M a remo 

A m a g o de apoplegía en la in te resada . . .La 
Duquesa consuegra »a sa luda desde léjos 
G r a n d e s cuch i cheos que crecen, c recen cua l 
r a l aga üe viento h u r a c a n a d o que comienza 
p r s i lbar > acaba por r u g i r De repente , 
c r u j i d o mis te r ioso . .S i lenc io p ro fundo . . .So r -
presa genera l . 

Diógenes ha t i r a d o del cordel i to , el telón 
sube rap id ís imo, y apa recen los t res P i ramos 
en cucli l las , Bu t rón , i u l ido y el t ío F r a squ i t o , 
an te los ojos a sombrados de 'aquel cen tenar de 
I i«bes C u a d r o final. 
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La asociación de señoras hizo fiasco y solo 
dos meses más t a rde p u d o But rón á costa de 
t r a b a j o o rgan iza r o t ra nueva, en forma m u y 
dis t in ta , q u e no dejó de hacer, sobre todo en 
provincias , un agosto abundant í s imo. La Mar-
quesa de Villasis habíase negado r o t u n d a -
mente a acep ta r la Pres ideucia; C u r r i t a recha-
zó la humi l l an te ofer ta de uu c a r g ^ e c u n d a -
rio, con mues t ras de gran resent imiento; las 
car l i s tas m u y indignadas , t i r a ron por un lado, 
y las radicales m u y ofendidas se fueron por 
o t ro , de j ando vacan te el can to épico á la ca-
r idad que pe rpe t r aba en si lencio la E x e m a . 
Sra. D 03 Pau l ina Gómez de Kebollar de Gon-
zález de Hermosi l la , y vacio el g r an bolson 
P o m p a d o u r de te rc iope lo rojo que la señora 
de López Moreno pensaba e n c a r g a r á la mo-



r adas . . .La Marquesa hace una pausa, examina 
uu momento ei aud i to r io , y prosigue leyendo: 

—Secre ta r i a : Exorna, tíra. D K "Paul ina Gó-
mez de lie hollar de González de I l e rmos i l l a . . . 

Fogosís imo b r inco de Leopoldina Pas to r 
que esperaba la plaza, y enérg ico—¡indecen-
te !—que revolotea anónimo en el aire , sin sa-
b *r donde posa r se . . .Ca rmen T a g l e se dester-
n i l la de r i s a . . .La ag rac i ada g u a r d a uiagestuo-
so si lencio, corapónese las gafas de oro, y pro-
yec t a repasa r en ia re tór ica de Marco Tul io , 
la pa r t e precept iva de los documen tos oficia-
les. La D u q u e s a de As to rga la sol ic i ta sin 
p u c a a l g u n a de m a l i c i a . . . T r a s telón B u t r ó n 
espora, P u l i d o teme, y el tío F r a s q u i t o medi -
t a . . . Diogeues ha e n c o n t r a d o j u n t o á la pa red 
uu c o r i l e l i t o q u e parece ba jar del techo, v lo 
examina de t en idamen te . . .La Marquesa d e ' B u -
t rón conc luye : 

— Tesorera : Excma . Sra. D 35 Ramona Gó-
mez de L >pez M a remo 

A m a g o de a p o p l e j í a en la in te resada . . .La 
Duquesa consuegra »a sa luda desde léjos 
G r a n d e s cuch i cheos que crecen, c recen cua l 
r a l aga de viento h u r a c a n a d o que comienza 
p -r s i lbar > acaba por r u g i r De repente , 
c r u j i d o mis te r ioso . .S i l enc io p ro fundo . . .So r -
presa genera l . 

Diógenes ha t i r a d o del eordel i to , el telón 
sube rap id ís imo, y apa recen los t res P i ramos 
en cucli l las , Bu t rón , i u l ido y el t ío F r a squ i t o , 
an te los ojos asombrado* de 'aquel cen tenar de 
fi«be¡¡ C u a d r o final. 
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La asociación de señoras hizo fiasco y solo 
dos meses más t a rde p u d o But rón á costa de 
t r a b a j o o rgan iza r o t ra nueva, en forma m u y 
dis t in ta , q u e no dejó de hacer, sobre todo en 
provincias , un agosto abundant í s imo. La Mar-
quesa de Villasis habíase negado r o t u n d a -
mente a acep ta r la Pres ideucia; C a r r i t a recha-
zó la humi l l an te ofer ta de uu c a r g ^ e c u n d a -
rio, con mues t ras de gran resent imiento; las 
car l i s tas m u y indignadas , t i r a ron por un lado, 
y las radicales m u y ofendidas se fueron por 
o t ro , de j ando vacan te el can to épico á la ca-
r idad que pe rpe t r aba en si lencio la E x c m a . 
Sra. D 03 Pau l ina Gómez de Rebol lar de Gon-
zález de Hermosi l la , y vacio el g r an bolson 
P o m p a d o u r de te rc iope lo rojo que la señora 
de López Moreno pensaba e n c a r g a r á la mo-



dista , pa ra recoger las colectas. El Sr. Puli-
do desplegó las ti es fa langes de su dedo nui-
ce para deci r , ag i tándolo de a r r i b a abajo:— 
¡Lo dije, lo dije!—y el sesudo diplomático, con 
la energ ía de la constancia que no consiste en 
hace r s iempre lo mismo, s ino en di r ig i rse 
s iempre al mismo fin, tomó por o t ro camino 
para l l ega r á su objeto, consolándose con qué 
Napoleón cometió también íaltas en ia g u e r r a 
de Kusia, Cyro en la d é l o s Scytas , C e s a r e n 
Af r i ca y A le j and ro en la India . 

I l u b o al o t r o d ia en casa de la A lbo rnoz 
congreso de ofendidos, y la a l t iva dama adop-
tó por suya la respues ta de ÍVlarat a Cami lo 
Desmoul ins y F re rou , c u a n d o le p ropon ían 
estos r e fund i r el per iódico de allos. La tribu 
na de los patriotas, en el suyo. El amigo del 
pueblo.—"El águi la va s iempre sola: los pavos 
f o r m a n manada ." Elia e ra el águi la , y las 
demás señoras los pavos; Butrón e ra el pave 
ro . 

La suer te de aquel los infel ices her idos del 
N o r t e condol ía sin e m b a r g o á la sensib.e Con-
desa, y resolvió h a c e r el la sola y por su cuen-
ta propia, c u a n t o estuviese en su mano para 
al iviar la , entendiéndose d i r ec t amen te con el 
genera l en jefe del e jérc i to y con el b izar ro 
genera l Pastor, h e r m a n o de Leopoldina . Con-
vocó á sus micos, reunió á sus ínt imos, y tra-
yóse un plau encan tador de fiestas, bailes y 
regoci jos , a beneficio todo de los her idos, en-
t re los que había de l levarse la palma una fa-
mosa Kermesse ideada por C u r r i t a , á imi ta -
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eión de la o rgan izada en Par i s por El Fígaro, 
en el t ea t ro de la O p e r a , a be., fieio dé ,.,s 
inundados de Szegedim Las ac t r i ce s más fa-
mosas y las damas más conspicuas , n iveladas 
por el mismo sent imiento compasivo, h a b í a n 
hecho en ella p rod ig ios de ca r idad , sacrif ican-
do en a ras de l.,s p «bres, los qui la tes m a s ó 
menos subidos de sus respect ivas vergüenzas . 
En dos horas escasas, había r ecaudado Mine. 
J u d i e más de c inco mil f rancos , vend iendo 
Marrous glacés. ¿Qué no r ecaudar í a C u r r i t a 
vendiendo por media hora, a u n q u e sólo fue-
ran a l t r amuces ó garbanzos tostados? 

Fa l t aba sin e m b a r g o al p royec to el v is to 
bueno de Jacobo , requis i to sin el cual no osa 
ba la d a m a d a r un pasó en nada en que hu-
biese q u e a v e n t u r a r d i n e r o y jus tamente Ja -
oobo no pareció por ah i en toda la noche, ni 
vino t ampoco á a lmorza r al dia s iguiente, se-
g ú n su c o s t u m b r e o rd inar ia . A l a r m a d a Cu-
r r i ta , envió un recado a casa del amigo ausen-
te, para in fo rmarse de su ex t r año eclipse: la 
respuesta del lacayo fué te rminante : 

—El fcr. Marqués de Sabadell , había sal ido 
de Madr id la noche antes. 

Cu r a ta se quedó helada ¿ M a r c h a r l e J a -
cobo sm dec i r le una palabra , sin enviar le un 
recado, sin ponerle s iquiera cua t ro letras?. 
¡Qi.e puña lada para su corazón, y sobre todo, 
qué bofetón paia su a m o r p¡opio! P o r q u e ' 
¿que d i r í an las gentes c u a n d o l l egarán á tras-
luc i r el desprec io y el desvío que aque l lo re-
presentaba? . . . 



Pasaba esta escena en el comedor , donde los 
dos esposos a lmorzaban en compañía de Ma 
n a Valdivieso, Celestino P e g u e r a y C o r i t o 
t a r d o n a , c u y a flamante corba ta azul ind icaba 
ser aquel día el mico de guard ia . Mira ron 
todos á C u r r i t a con g r a n d e es t rañeza y a i re 
de p r egun ta , al saber la m a r c h a de J a c o b o , y 
Vil lamelón, suspendiendo por un momento la 
ac t i v idad tebri l con que manejaba el t r in 
c h a n t e de o ro macizo, r ega lo de F e r n a n d o 
V I I , d i jo con voz las t imosa .—¡Jacobo anda 
mal; y me da penal Y como si el dolor que 
le insp i raban los males de . su amigo , s i rviera 
pa ra fac i l i ta r sus f u n c i o n e s digest ivas , embau-
lóse ile un golpe una cótelette entera , que se le 
deshizo en la boca, d e p u r o b landa , cual si 
fuese un merengue . 

Pues h i j o ,—rep l i có Mar ía Valdivieso; no 
sé que padezca del p e c h o . . . E s t á g o r d o ) ro-
bus to : Paco Velez mo lo decía ayer . Va echan-
do papada de c o m e r c i a n t e de u l t r amar inos . 

— Si no es eso, Mar ía , ¿sj»bes? d i jo Villame-
lon con la boca l lena. Digo q u e a n d a mal, 
po rque anda en malos pasos. ¿Me entiendes? 

Cal laron todos m e t i e n d o l is na r i ces en el 
plato, v los rab i l los de cada ojo fue ron á lijar-
se en C u r r i t a , que d e s g a n a d a sin duda , monda-
ba con suma p u l c r i t u d y esmero un hermoso 

. a lba r i coque . V i l l ame lón que luchaba siem-
pre en 1a, mesa e n t r e sus ganas de h a b l a r y 
sus ganas de comer , p ros igu ió con a lguna im 
paciencia: 

—La f rances i ta esa . . . esa . . .—¿Cómo se lla-
ma? ¡Señor, por días pierdo la memoria! . . . 
Tú, Cor i to , ¿sabes?...¿Cómo se l lama, hombre? 
. . . . La de las camel ias 

Gor i to abr ia mucho los ojos y es t i raba la 
boca, sin acorda r se de nada, nada . . .Su memo-
r ia se había q u e d a d o de repente 1 mpia, rasa, 
cual una hoja de papel blanco. M a r í a Val-
divieso hizo á C u r r i t a un rápido guiño, como 
dándo le a en tende r que ella podía imformar le 
de g randes cosas, y Vil lamelon c o n c l u y o cada 
vez más impaciente. 

— P u e s nada , no me a c u e r d o . . . P e r o en fin, 
esa . . . esa es la que lo está desp lumando . 

II /.ose el s i lencio aun más embarazoso, y el 
geniee i i lo rnalélico de la h i l a r idad comenzó á 
revolo tear en to rno de los comensales , como 
si á todos ocurr iese que las p lumas a r r a n c a -
das a J acobo , salían del pellejo de Villamelón. 
Cu r r i t a m o n d a n d o s iempre su a l b a r b o q u e , 
ap rovechó un momento en que los c r iados se 
a le jaban, para decir á media voz con su acen-
to mas suave. 

— Pero Fernandi to ,—vida mía, si tienes el 
don de l?r inopor tun idad ; si pareces un reloj 
descompuesto . . . C A quién se le ocu r re Hablar 
d<- esas cosas de lan te de los c r i a d o s ? . . S a b e 
Dios lo que pensaran del pobre Jacobo 

Villamelon. con mucha d ign idad , repl icó al 
punto . 

—Mira , Curra , en la mesa no d i s c u t o . . . — 
¿Sabes?.. P e r o tienes pa rc ia l idad con Jacobo , 



y vas á l levar te un chasco muy grande , muy 
g rande . . . ¿Me ent iendes Currar1 . . .Ese viaj tu re-
pent ino me da mala espina: apuesto á que no 
va solo. 

C u r r i t a puso en el plato el a lbar icoque ya 
m o n d a d o , lavóse las punt i tas de los dedos en 
el enj i iagador de r i co cr is ta l de Venecia que 
tenía delante , y mi rando las got i tas de a g u a 
que se desprend ían de sus rosadas uñitas di jo 
ingénuamente . 

—¡Pues c la ro es tá ! . . .—Llevará a lgún a y u -
da de cámara 

Sulfuróse Vil lamelón y miró á su mujer , y 
luego á Cor i to , y despues á Reguera , culi 
c ier ta especie de colér ica complacencia retra-
tada en el semblante, a r r eba t ado y apoplé t ico 
por los vapores que le subían del reple to es-
tómago. . . ¡Le exasperaba á veces, aque l la sen-
cillez de C u r r a , que jamás podía c o m p r e n d e r 
la malicia de c ier tas cosas!.. . 

Terminóse ai ñn el a lmuerzo , y Cur r i ta sa-
lió del comedor del brazo de su pr ima, l levan-
do en la mano un plat i to de porce lana con mi-
gas de pan, para da r de comer a los pecec i l los 
lie co lores que en una magnif ica pecera de 
c r i s ta l y bronce dorado, a d o r n a b a n una de 
las ga le r ías . . . .La enamoraban á ella aque l los 
animale jos de colores tan bri l lantes, y la pes-
ca era en t r e los placeres del sport, el que más 
emoción le causaba. 

Rega la ré te entónces 
Mil varios pececi l los 

PEQUENECES 

Que al verte, s impleci l los 
l i e ti s'„- c a r r i l p render . 

M a n a Valdivieso oía e s tupefac ta aquel las 
expresiones idílicas, c u a n d o esperaba ella q u e 
Cur r i t a se ap resu ra r í a á i n t e r r o g a r l a cotí el 
mismo fu ro r y los mismos t ranspor tes c o n q u e 
Otelo i n t e r r o g a b a á Yago. El chasco le pa-
reció pesado, y esclamó muy despechada: 

—¡Vaya unas emociones que tiene la pes-
ca! . . .— N o e n c u e n t r o definición más exacta, 
q u e la q u e d a b a uno de la caña de pescar . 
"Üu palo l a rgo que t e r m i n a por un lado en 
un pez y por o t ro en un tonto ." 

— C u e s t i ó n de gus to ,—repl icó t r anqu i l a -
mente C u r r i t a 

Y se puso á echar sus migu i tas á los peces, 
hab iéndo les con el ca r iño v el mimo de una 
madre que aca r ic ia á sus h i jue los . . . . 

—¡Hola t ragonci l los!— ¿hay apet i to? . . .Va-
mos, haya paz. que para todos h a y . . . M i r a ; mi-
ra , María, cómo ab ren el hociqui to! . . . ¡Qué de-
l ici ta! ¡Qué monada! 

— Pero esta muje r tiene sangre de chu fas ,— 
pensaba la Valdivieso m u y enfadada . ¿Si?... 
Pues agua rda , a l lá v a . . . . ¡Anda, fas t idíate! . . . 

Y se puso á contar le en apoyo de la tesis do 
Vi l lamelón , h o r r o r e s . . . h o r r o r e s de J a c o b o . . . 
P a c o Velez se lo hab ía d i c h o toda la noche 
ántes: el la—¡claró está! —por prudenc ia había 
ca l l ado tan to t iempo; pero ya era hora de ha-
blar , y á fue r de buena amiga, debía desen-
gaña r l a . . . 



- ¡Picaro! ¡Tragón!—dijo en aque l momen-
to C u r r i t a . ¡No ie mue rdas ! . . . ¿Habráse vis-
to?. . .¿Para quién son esos sopirri tOues? 

— P a r a t i .—¿Para mí esos sopi r r i t ines? . . . 
E inco rporándose un poco, d i jo m i r a n d o 

s iempre á la pecera: 
— H i j a , d ispensa . . .¿Dónde dec as que vive 

esa f rancesa? . . . 
- ¡iNo, si no lo dec ía !—gr i tó la o t ra pasan-

do del despecho á la fu r ia , p e r o te lo d igo 
aho ra pa ra que ab ras los o jos Vive e n l a 
ca l le de l íebol lo , núm. 68, en un Hote l . ¿Te 
en te ras? . . .En un Hete l muy boni to ; y se 11a-
m a ¿Como se l lama? Pues señor, no me 
acuerdo; el lo era un nombre así como de pil-

• do ra 
—Chismes , mujer , ch ismes de gente ociosa, 

—rep l i có C u r r i t a sobando t r anqu i l amen te sus 
migas. 

Y con ansia febri l r e saba en su in te r io r los 
nombres de todas las p i ldoras conocidas , y ha-
cia esfuerzos inaudi tos p a r a g r a b a r en su me 
m o n a la calle de Rebollo, y el nüm. 68. 

- ¿Chismes?—exclamó fue ra de sí la Valdi-
vieso. ¿Y también es ch i sme lo del via je 
con el a y u d a de c á m a r a por supuesto? 

- ¡Pues c l a ro esta que lo es!—exclamó 
Cur r i t a de repente e c h a n d o con m u c h a cólera 
todas las migas en la pecera. ¡Chisme, chis 
me y de malísima in t enc ión . María . . .¿Si lo 
sab ré yo, ca ramba? . . . . S ino que de todas las 
cosas, no se ha de da r un c u a r t o al p regone 
r o . . . T ú eres mi amiga, y te lo d i g o en secreto . 
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J a c o b o ha ido á negocios del par t ido, y es ta rá 
de vuelta muy p ron to . . . ¡Ya ves cómo se escri-
be la his tor ia! . . 

— ¡Ya!—exclamó Mar ía Valdivieso t ragán-
dose la bola; y C u r r i t a respiró al fin a lgo más 
desahogada , po rque aque l la men t i r a que se 
a p r e s u r a r í a la prima á p ropaga r por todo Ma-
dr id , por habérse la d icho en secreto, dejar ía 
á los ojos de las gentes , la her ida de su amor 
p rop io d s imulada . 

A las t res pidió la Sra , Condesa la ber l ina , 
y dio I lacayo, como la cosa más na tu ra l del 
mundo, las señas de Jacobo . Vivía este en la 
cal le de Alcalá, en un precioso cua r to de sol-
tero, y cons taba sn s e rv idumbre de un a y u d a 
de camára , un jockey , una ama de l laves y un 
cocinero: en las cuadras , s i tuadas al final de 
la calle del Barquil lo, tenía cua t ro cabal los 
ingleses, t res de t i ro y uno de silla, una berl i -
na, un char-á-bañes y una v ic tor ia . L a muni -
ficencia de los esposos Vil lamelón su f r agaba 
tod >s estos gastos, que había de pagar al liel 
amigo , cuando al verif icarse la res taurac ión 
pudiera sacar el j u g o á la ca r t e ra , p rec io de 
sus misteriosos ¡lapelitos 

Cur r i t a subió l igeramente al ent resuelo , vi-
v ienda de Jacobo , y por t res veces tocó el tim-
bre , sin que nadie contestara: abrióse al fin la 
pue r t a , y apareció el jockey sin l ibrea, cuel lo 
ni co rba t a , br i l lantes los ojos, a r r eba t adas las 
mejil las, y ol iendo á vino á dos met ros de 
d is tanc ia : a t u r d i d o al verse f ren te á f rente de 



la dama , dio un paso a t rás , d i c i endo a t rope-
l ladamente : 

— E l Sr . Marqué» está fue ra . . 
— Y a lo sé.. .—Bus« o á Damian. 
N o fué necesario l lamar lo : por el e x t r e m o 

del pasillo asomaba este la cabeza, y veíanse 
de t r á s el ama de l laves y el coc inero todos 
r u b i c u n d o s y sofocados, como si v iniera á 
so rprender les la visita al final de un o p ' p a r ó 
banquete . Damian se ade lan tó muy sereno, 
c r u z a n d o con el t u r b a d o j«>key un guiño pi-
caresco, un gesto de pillo redomado, q u e vió 
m u y bien la condesa, s in t iendo a pesar de su 
desvergüenza , que se le sublevaba allá por 
d e n t r o lo poco de g r a n dama que quedaba en 
ella. 

—Fase Y. E , señora Condesa ,—di jo . 
Y abr ió muy presuroso de par en par las 

dos pue r t a s del salón, levantando la co r t i na 
de te rc iope lo para dar paso á la dama: a t rave-
só ésta ráp idamente la pieza, abrió por si mis-
ma la puer ta de un gabinete , y no se d e t u v o 
has ta l legar al despacho de Jaeobo . como si 
todo aquel lo le fuese muy conocido. Sentóse 
en un sillón y dijo: 

—¿l ' e ro qué es esto Damián?. . .—¿Cómo ha 
sido esa m a r c h a tan repent ina? . . .Solo puede 
ver al Sr. M a r q u e s un momento , y eso delan-
te de gente 

— P u e s no sé,—replicó Damián encogiendo-
pe de hombros . El Sr. M a r q u é s se l evan tó 
ayer a la una. y salió sin a lmorza r de casa . . . 

Volvióse á eso de las seis, y m a n d ó p repa ra r 
las maletas. 

—¿Llevó mucho equ ipa je? . . .—Me dijo que 
pensaba detenerse var ios días. 

—Sí, señora:—llevó un m u n d o y dos male-
tas. Yo mismo las hice. 

—¿Y fué por fin so lo? . . .—Me dijo que qui-
za t endr ía que acompaña r á unas señoras f ran-
cesas . . . . 

Quedóse Damián m u y parado , y to rnó á en-
cogerse de hombros . 

—Demetr io le acompañó á la e s t ac ión . . .— 
Yo me quedé en casa. 

— Llame V. á D e m e t r i o . . . — M e in te resa sa-
berlo. 

Llegó Demetr io medio bor racho , y to rnó á 
m i r a r á Damian, d i s imulando una sonrisa 
E l no había visto nada ent re tan to bul l ic io; 
pero en el coche en que se acomodó el señor 
Marqués había ya o t ros equipa jes 

—¿No iba en skeping? 
—No;—era un reservado. 
C u r r i t a se mordió los labios. 
—¿Y les ha de jado aqu í sus señas? 
— No, señora. 
— L o dec ía para que pud ie ran enviar le el 

c o r r e o . . . — A mi me las ha dejado. 
— S i la señora condesa qu ie re enviárse lo , 

yo le l levaré las ca r t a s que l leguen. 
—Sí; eso es lo más derecho y lo más p ron-

to,— dijo vivamente C u i r i t a . . . . 
Y en aquel momento en t ió le deseo vehemen-

tísimo de ver toda la casa; era muy bonita y 
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es taba todo muy bien puesto , el salón, los dos 
gab ine tes , el despacho, la a lcoba, el cua r to 
de baño el tocador Un c u a d r o le llamó la 
a tención en esta últ ima pieza: representaba un 
ramo de camelias, sal iendo del c e n t r o el busto 
de una muje r rub ia mue l l emente rec l inada en 
aque l lecho de llores, con m u c h o ar te dispues-
t o . . . ¡Oh! no había duda ; e ra la f rancesa anó-
nima, la del n o m b r e de piLlora que tan cruel -
mente se le estaba a t r a g a n t a n d o á ella. De-
túvose á m i r a r el c u a d r o con aire de inteli-
gen te . 

—¡bon i t a idea! . . .—La fattura es c o r r e c t a . . . 
¿Quién e s ' 

De nuevo se encogió Damián de hombros . 
— E s una f rancesa , h u é r f a n a de un genera l 

que pinta esas c o s a s . . . — E l Sr . Marques le 
compró hace t iempo ese c u a d r o 

¡All> » ' ! . . .—Ya sé qu i en es: v ive en la ca-
lle de Kebol lo , nürn. 69. . .¿Cómo se l lama?. . . 

- S e l l a m a . . s e l l a m a . . . — P u e s no me acuer -
do . . . Una cosa r a ra , así como un nombre de 
j a r a b e . . , 

C u r r i t a moderó un movimien to de impacien-
cia, p o r q u e la cosa iba ya p i cando en histo-
ria. La una decía que e ra n o m b r e de p i ldora 
y el o t ro q u e de ja rabe , y solo se sacaba en 
c la ro que era cosa de botica. 

A l pasar p ü r el comedor salió á s a luda r l a 
el ama de l laves muy a ten ta y obsequiosa, en-
s a n c h a n d o c u a n t o p u d o su robus t a persona, 
para t a p a r t e la vista de la mesa en que se ha-
l l a b a n los res tos de la f r ancache l a que en au-
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sencia de su amo, ce l eb raban aquel los g r a n u -
jas. Acudió el coc ine ro p,)r el o t ro lado, pi-
llo de siete suelas con a i re bonachón y campe-
chano, y la invitó también á ver su cocina. 
Curr i ta se puso muy e n c a r n a d a . . . y no se a t re-
vió a rehusar . 

A p r e t a n d o los puños de r ab ia y de despe-
c h o ent ró la dama en su berlina, y dió o rden 
al coche ro de ir á casa del general Be l luga . . . 
Aquel la ta imada risita del jockey , aquel ba-
ru l lo inverosímil que le impedía ver si su amo 
acompañaba á unas damas, dábanle malísima 
espina, y preciso era que ella apu rase la ver-
dad por sí misma. 

El coche del genera l estaba en la puer ta , re-
c l inado el lacayo cont ra el quicio , tieso el co-
c h e r o en el pescante con la fusta enarbolada . 
La Condesa encon t ró en la escalera pres tas á 
salis a paseo, á la genera la y sus hijas, dos án-
geles acabados de sal i r del colegio de Y o r k , 
en la Ing la t e r ra , que comenzaban á pe rder en 
la a tmósfera v ic iada de los salones su pe r fume 
na tu ra l de candor y de pureza, corno p ierden 
su sana f ragancia el romero y el tomil lo en-
cer rados en una caja de a lmizcle . L lamába-
las la Condesa sus ahi jadi tas . po rque en su fa-
moso baile de ancha base h a b í a n sido presen-
tadas bajo los auspicios de la dama, por pri-
mera vez en el m u n d o . 

Las señoras quis ieron volver a t rás , y Curr i -
ta, sin oponerse m u c h o al cumpl ido , consintió 
bien p ron to en ello.. .¡Oh! t ra ía ella las de Caín; 
como que venía nada menos que á e m b a r g a r l e 
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por t .da la ta rde á una de sus ahi jadi tas ; esta-
b a n a ta read i s imas ella y o t r a s dos señoras, pi-
d i e n d o por todas pa i tes h i las p a r a los pobre-
c i tos he r idos y ob je tos de todo g é n e r o p a r a 
la r ifa, la Kermesse, q u e p romet í a es tar d ive r -
t id ís ima. H a b í a n l a d e j a d o a ella soia a q u e l l a 
t a rde , y por eso venía á b u s c a r uua compañe-
ra a g r a d a b l e , un ángel de la guarda, q u e la 
a y u d a s e á t ender la caña. 

* — ¡Qué corazón c o m p a s i v o resis te á u n an-
zuelo semejante? 

Y besó en la mej i l la á la m a y o r de las dos 
h e r m a n a s , M a r g a r i t a , que l i jaba en ella sus 
ojazos de color de cielo, s o n r i e n d o con la ino-
cenc ia con que sonr íe un niño á los var ios jue-
gos de luz que f o r m a el reflejo sob re las bri-

l l a n t e s escamas de. u n a serp ien te . L a gene ra -
la acep tó en seguida c r e y é n d o s e h o n r a d í s i m a , 
y aque l l a señora e jemplar , aque l la m a d r e ca r i -
ñosa y c r i s t i ana que h a b í a e d u c a d o á sus hi-
j a s en el san to t emor de Dios y en el c e r c a d o 
de la pureza, fió sin r e p a r o a l g u n o el más be-
l lo de sus ángeles , á. aque l l a p ica ra r e d o m a d a , 
aque l l a b r i b o n a indecen t í s ima! 

¡ S a l i e r o n todas jun tas , de lan te de A l b o r n o z , 
a p o y a d a en el brazo de Marga r i tS ; en m i t a d 
de ia esca lera volvióse a q u e l l a m u y a n i m a d a : 

— C o m o d e s p a c h a r e m o s ta rde , me l l eva ré 
á c o m e r a mi a h i j a d a —¿Me da V. su per-
miso? 

— ¡ P u e s 110 f a l t aba más ,—Condesa ! 
—¡(i racias , q u e r i d a , — g r a c i a s ! 
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E n el t a r j e t e r o de la be r l i na t r a i a C u r r i t a 
un papel i l lo , en q u e se veían a p u n t a d o s g r a n 
n ú m e r o de nombres y de señas; h i c i e r o n dos 
visi tas; a u n a raagistrada del T r i b u n a l S u p r e -
mo y á u n a b r i g a d i e r a de a r t i l l e r ía , dignís i -
m a s señoras , á quienes despues de sacar los 
c u a r t o s la o l ímpica Condesa , puso en r i d i c u -
lo con d e s v e r g o n z a d o g race jo , h a c i e n d o des-
t 'ernil lar de r isa á la i n o c e n t e M a r g a r i t a . En-
tonces dió al l a c a y o unas señas q u e es t aban 
a p u n t a d a s con lápiz, las ú l t imas , de su l e t r a 
misma. 

—Cal le de Rebol lo , núm. 68 . . .Ho te l 
¿Quién v ive a l l í ?—pregun tó M a r g a r i t a . 

— P u e s no s e . . . E s u n a f r a n c e s a que p i n t a . . . 
Con tal que le s a q u e m o s a lgún c u a d r i t o . . . 
— ¿Sabe Y. q u e esto es m u y " d i v e r t i d o ? 
—¿Ya lo c reo: d i v e r t i d í s i m o ? . . . — V e r las ca-

ras t an cómicas de esa pobre gente , c u a n d o se 
les pone al pecho el p u ñ a l de la c a r i d a d . 

—¡La bolsa ó el r id culo! Y en t r e -
g a n las pob re s i l l a s la bolsa y se q u e d a n c o n 
e l r i d í c u l o . 

—¿Me t r a e r á V!«otra t a r d e , — C o n d e s a ? . . . 
¡Sí, hi ja mia, de mil a m o r e s ! . . . — P e r o no me 

l lames de V , h a b í a m e de tú, d i m e Cur ra 
¡Vamos, q u e 110 soy tan vieja! 

L l e g a r o n á la cal le de R e b o l l o , -núm. 68, y 
p a r ó el coche a n t e el H o t e l , especie de bo'm* 
bonera , más pre tens iosa q u e ar t í s t ica , más bo-
ni ta q u e lu josa . C u r r i t a bajó la p r imera , n e r -
viosa, un poco pá l ida , pero no de v e r g ü e n z a 
ni de miedo, sino de ira, de anhe lo , de °despe-



c h o . . . P o r fin iba á en t r a r a g a r r a d a al man to 
de la car idad , hac iendo h incap ié en las l lagas 
de los h e r i d o s del Nor te , en la gua r ida d é l a 
fiera, y á cers iorarse por sí misma de si e ran 
de la d roga aquel la , fuese p i ldora ó jarabe, los 
equipajes que había visto Demetr io en el co-
che reservado. Po r eso, y solo por eso hab ía 
e m p r e n d i d o la b r ibona aque l l a ronda car i ta t i -
va, escogiendo por c o m p a ñ e r a aque l l a inocen-
te niña, incapaz de sondear la capa de cieno 
que estaba pisando. Un groom monís imo, el 
que había v i s to Curr i ta en el t ea t ro Real la 
noche del es t reno de Dinorah, se ha l laba á la 
pue r t a : p reguntó le ella si las señoras es taban 
en casa, y el el i ico contes tó a f i rmat ivamente , 
hac iendo en t ra r á las damas en un salonci to 
de 1a. p lanta baja. Cu r r i t a pensaba: 

— D e fijo que está de viaje y me e n c u e n t r o 
ca ra á cara con la v i e j a . . . . 

Un per r i l lo microscópico y feísimo salió de 
en t re unas montas al l ado de la chimenea, y 
comenzó á l ad ra r , r e t i r ándose después g r u -
ñendo y t i r i tando. Dióle á Marga r i t a miedo 
el feo animale jc . 

—¡Parece un d iab l i l lo malo!—decía. 
Es taba el salón medio á oscuras , los mue-

bles sucios y revuel tos , y veíanse p rendas de 
vest i r sobre a lgunas sillas. E n una mesa ma-
q u e a d a , de t r a b a j o m u y l indo, había entre va 
r ios jugue tes de porce lana y un á lbum de re-
t ra tos , una g r a n c h o c o l a t e r a de cobre , vieja y 
requemada , con su mol in i l lo de palo muy tie-
so, c h o r r e a n d o el espeso l íqu ido . La C o n d e 

sa mostró á M a r g a r i t a con la pun ta de la som-
br i l l a el ex t raño bibelot, d ic iendo m u y bajo: 

— C a p r i c h o s de a r t i s t a . . . . 
Margar i t a rompió á reir conteniéndose á du-

ras penas, y la Condesa , no obs tan te su preo-
cupac ión , vióse forzada también á sol tar ia ri-
sa, añadiendo á media voz: 

—Con tal que no nos mande á la Kermesse 
este u t e n s i l i o . . . . 

Sonó una pue r t a en el inter ior , luego ot ra 
más cerca , y el groom l evantó la cor t ina : Cu-
r r i t a respiró d e s a h o g a d a . . . E n t r a b a la dama 
duende, la incógnita de las camelias, con el 
ap lomo y el descoco de una diva de café can-
tante que se presenta ante el públ ico, fijando 
en él una mi rada de provocación más bien que 
de temor ó de ext rañeza . La Condesa no se 
a t u r d i ó tampoco; con la exqu i s i t a d is t inción 
de la g r a n señora de raza, que tan en al to gra -
do poseía y el aplomo de la mujer de m u n d o 
que e n c u e n t r a reparos para todos los apuros , 
y sal jda para todos ios laberintos, y pa labras 
pa ra todas las si tuaciones, expuso á 1a d a m a 
anónima el ob je to de la visita. El la se con-
movió m u c h o . . . Amaba á la España muy fuerte, 
y estaban Los carlistas unos brigantes muy atrevi-
dos, como Diego Corrientes y José María. 

Curr i ta al oir ía chapu rea r tan desas t rosa 
mente el caste l lano, hablóle en francés, y ella 
ag radec ió la atención con una amable sonrisa. 
Comenzó entónces á hablar con g rande soltu-
ra y elegancia," l amentando los es t ragos de la 
g u e r r a , ensalzando la misión de la mujer , pon-



derando la v i r t ud de la c a r i d a d con el f uego 
y el entus iasmo de Vicente de Pau l en perso-
na. C u r r i t a le dijo sonriendo: 

— V e o que no me lie engañado al apelar á 
sus sent imientos de V.. y espero que nos en-
viara a lgún socor ro pa ra nues t ros pobres he-
ridos. 

—¡Oh! sí, sí 
—Cua lqu i e r a cosa; lo que V. p u e d a . . . A l g ú n 

bibelot pa ra la Kermesse. 
—¡Oh! sí, s i . . — E n v i a r é algún obje to de ar-

te . . 
Margar i t a se mordió los labios pa ra no sol-

ta r la risa; pensaba si sería la chocolatera ei 
ob je to de a r t e prometido. Cu r r i t a díjole en-
tonces con grac iosa sonrisa: 

— Y si ese objeto de ar te es obra de su ge-
nio de V., será m u c h o más ag radec ido 

—¡Oh!...¿Mi genio?—exclamó la o t ra m u y 
sorprend ida . 

—Sí; su genio he d i c h o . . . — Y a sabe V. q u e 
esas cosas no pueden ocu l t a r se . , .Su paisana 
Mme. Staél lo dijo: donde hay genio, br i l la . 

— ¡ O h ! . . . . 
— E l Marqués de Sabade l l ,—pros igu ió Cu-

r r i t a de jando caer lentamente las pa labras , me 
enseñó aque l rami to de camelias q u e . . J ¿ ven-
dió V. hace t i e m p o . , . .¡Es un quadretto deli-
cioso! Si manda V. á la Kermesse una pochade 
parecida, no habrá regalo que la iguale 

La dama anónima sonreía, sonre ía s iempre, 
con los ojos bajos, como a b r u m a d a por el pe-
so de aquel las lisonjas que hac ían v i b r a r las 
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aletas de su fina nar iz , con es t remecimientos 
de rabia. C u r r i t a quiso da r l e el golpe de 
grac ia , y con aire de bondadosa protección, 
d i jo entonces: 

—¿Y tiene V. muchas discípulas? 
Enderezóse la o t ra b ruscamente , como si la 

idea de que t raba jase para v iv i r la ofendiera 
demasiado. 

—Me había d icho el Marqués que d a b a us-
ted lecciones de p in tura . 

—¡Oh! no, no, - N o soy profesora: d isc ípula , 
pobre d i s c í p u l a . . . . 

Y con su suave acen to y modestos meneos, 
d is imulaba y contenía el impulso feroz que 
hace á la ga ta rab iosa t i ra rse á los ojos de l 
cont rar io : dióse al fin Cur r i t a por sat isfecha, 
y m a r c h ó s e / d e j a n d o á su parecer á la d a m a 
duende con fund ida y humi l lada . Al a r r a n c a r 
la ber l ina soltó al fin M a r g a r i t a la risa, ex-
c l amando ent re inocentes ca rca jadas : 

—¿Pero qué ha r í a en el salón aquel la cho-
colatera? 

— ¿Pues no te lo he d icho?—repl icó la Al-
bornoz hac iendo coro á las r isas de la niña. 
l )e seguro que la m a n d a á la Kermesse, como 
un bibelot n u n c a visto: verás como un me equí -
voco. 

Tres días después, p u d o Margar i t a conven-
cerse de que su i lus t re amiga y madr ina se 
equivocaba por c o m p l e t o . . . P e d r o López ha-
bía dicho, y mi l lares de l ec to res lo vieron en 
La flor de Lis, que el ángel de la car idad ha-
bía sentado sus reales en el palacio de la ce-



lest ial Condesa de Alb : rnoz . . .Fuese ó no esto 
cier to, éralo sin e m b a r g o que de los c u a t r o 
ángulos de la villa y cor te , afluían al pa lac io 
preciosos regalos para la Kermesse, pa t rocina-
da por la dama, que iban q u e d a n d o expuestos 
al público, con g r a n d e p r i m o r co locados en 
los var ios salones: por las noches, en uno de 
ellos esp lénd idamente i l uminado y en to rno 
de una l a rga mesa c u b i e r t a por r ico tapiz de 
t in tas oscuras , a g r u p á b a s e un r isueño enjam-
bre de jóvenes doncel las y apues tos donceles, 
—así los l l amaba Pedro López ,—que bara ja-
dos y confund idos f o r m a n d o parejas, y más 
pegadi tos en t re sí ellas y ellos de lo que la 
t e m p e r a t u r a o rd ina r i a pedia de suyo, dedicá-
banse á la car i ta t iva tarea de hace r hi las para 
los infel ices her idos del Nor te . Cu r r i t a de-
seando desper ta r la emulac ión en p rovecho 
de los pobrec i tos her idos , d i s t r ibu ía los de es-
ta suerte, y era v e r d a d e r a m e n t e un encan to 
que a r r a s a b a en l ág r imas los ojos ver aquel las 
t i e rnas pare jas de inocentes doncel l i tas de 
qu ince á veinte años, y castos mancebi tos de 
veinte, t r e in t a y has ta de cuaren ta , sacando 
hi las del mismo t rap i to , sosteniendo por lo ba-
jo plát icas ca r i t a t ivas que les an imaban á la 
santa obra , todo, por supues to , ba jo la inspec-
ción de la ange l ica l Condesa de Albornoz , que 
iba de un lado á o t ro d i s t r i b u y e n d o la3 pare-
jas, r e p a r t i e n d o los t rapi tos , r ecog iendo en 
bandejas de plata, a y u d a d a de sus micos, la 
o b r a ya hecha , an imando á los perezosos con 
una sonr isa , en fe rvor izando á los t ibios con 

• una palabra , p r e n d i e n d o por todas par tes el 
fuego de ca r idad que la ab razaba á ella mis-
ma. Ni el báculo de San Franc i sco , ni el 
man to de Santa Teresa, ni el ceñidor de San 
I g n a c i o de Lo yola h ic ie ron nunca c u r a s tan 
milagrosas , como las que hab ían de o p e r a r 
aquel las hi las con tan pura intención t raba ja -
das, en las her idas , l lagas y to londrones de 
los pobrec i tos her idos del Nor te . Aque l lo 
merec ía ser visto, y Diógenes, que la vió una 
vez, manifes tó en el Ve loz-Club ya m u y en-
t r ada la noche, lo que le h a b í a n parec ido las 
parejas de operar ios , y lo que le hab ía recor -
dado su d i rec to ra y maestra . . . 

Los personajes más conspicuos de la co r te 
pasaban por all i pagando su t r ibu to , y hasta 
D. Cas imiro Pan to j a s había hecho una noche 
sus hi l i tas , s in m a s q u e un l igero percance , 
hi jo de su cor tedad de vista: equivocó el t ra-
po con el r ico pañuelo de batista de la d a m a 
vecina, o lvidado encima de la mesa, y púsose 
m u y afanado á sacar hilas de éste, hac iendo 
dos pe lo tones finísimos. Alzó el g r i t o la da-
ma, po rque tenía pa ra ella el pañuelo g r andes 
recuerdos, y desolado I). Casimiro al recono 
c.er su e r ro r , devolvióselo con íleco en torno , 
de cua t ro dedos de ancho. 

Dos figuras de p r imera m a g n i t u d habíanse, 
sin embargo , hecho notar por su ausencia, y 
eran estas, el Marqués de Butrón y el tío Fras-
qui to : creíanse que un per t inaz const ipado te-
nía encet rado á éste en t re las c u a t r o paredes 
de su casa, y no se i gno raba tampoco que las 
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re lac iones <lel g ran Bobinson con la i l u s t r e • 
dama, habíanse en f r i ado algún t an to con mo-
tivo de la Vicepres idenc ia of rec ida y desa i ra-
da. Sorpresa causó, pues, aquel la noche ver 
en t r a r al peludo diplomát ico en el ca r i ta t ivo 
ta l ler de las hilas, y acercarse á la Condesa 
con la más risueña de sus caras y el más ex-
p res ivo de sus gestos: ella dejó escapar al ver-
le una l igera exc lamación de infanti l a legr ía , 
y acrecentó el pasmo de todos, g r i t ándole con 
sus mimitos más suaves: 

—¡Butrón un t r ap i to ! . . .—Nada , nada , 
aquí no se qu ie ren ociosos Venga V. á sa-
c a r hilas conmigo Allí, j u n t o á mí; en mi 
mismo t rapo 

Y de janda abandonada á su propio impul -
so, la filantrópica tarea de enardecer el f e rvo r 
de sus operarios, re t i róse á un r incón con el 
d iplomát ico, l l evando en la mano un fino tra-
pi to c u a d r a d o y una bandeja de p la ta pa ra co-
locar las hilas. Nada sabía áun Cur r i t a de 
J a c o b o , y al ver en t r a r al sabio Mentor , figu 
rósele que éste le t raer ía noticias de l p r ó f u g o 
joven Telémaco. Butrón estaba, sin embar-
go, en la misma ignoranc ia , y el mismo pensa-
mien to y los mismos interesados doseos, t ra ían-
le en busca de la i nvu lne rab le Calipso. La 
repen t ina marcha de J a c o b o habíale alarma* 
do, temiendo se ocul tase t ras de ella a lgún en 
r edo que per jud icase á sus t r aba jos polí t icos, 
y fingiéndose en te rado de lo que deseaba sa-
ber , proponíase a r r a n c a r con maña á la d a m a , 
el hilo del ovillo. 
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Cur r i t a y B u t r ó n se mi ra ron un momento 
en el apa r t ado r inconci to , como invi tándose á 
hab la r mutuamente , y ella, v iendo que el res-
pe table d ip lomát ico no daba luz n inguna , pú-
sose muy afanada á sacar sus hilas, y comenzó 
á confiarle sus pesares domés t i cos . . !Fe rnand i -
to andaba muy mal, y le insp i raba su sa lud 
serios cu idados : su fal ta de memor ia l legaba 
ya al p u n t o de habérse le o lv idado dias a t r á s 
que había comido, y a rmar una pelota t e r r i -
ble, q u e r i e n d o por segunda vez sentarse á la 
mesa . . .Sánchez O c a ñ a ' y Le tamendi le hab ían 
reconocido, y ambos op inaban que era aque-
llo un p r inc ip io de reb landec imien to ce r eb ra l 
que le l levar ía lentamente á la s e p u l t u r a . . . E l l a 
es taba acongojada: si fuese s iqu ie ra una en-
fe rmedad repen t ina que se lo l l evara D i o s e n 
pocos d ias . . .vamos , sensible era s iempre que-
da r una muje r sola, con dos hi jos que educar , 
sin tener á su lado hombre a lguno . . . ¡Pe ro ver-
le padecer t án to t iempo, consumirse poco á 
poco, sin esperanza n inguna ! 

— Y cada día más tonto, Butrón, crea V, 
que no exagero . Yo crei que e ra imposible 
ser le más, pues nada , todos los días p rogre -
sa 

El respatable Butrón dió un suspiro, y po-
niendo en el anzuelo el cebo de su Consueli to, 
tendió de l i cadamente la caña. 

— S i e m p r e te queda rá J acobo , excelente 
amigo que sab rá aconse jante . . .—¿No te ha es-
crito? . . . . 



Ella , a r r e g l a n d o con m u c h o p r imor su ma 
noj i to de hi las , contestó senci l lamente: 

—Sí, ayer tuve c a r t a . . . — P o r supues to , que 
á Y. también le habrá e s c r i t o . . . . 

—ISÍo, no he r ec ib ido c a r t a n inguna , pero 
no me ex t raña . 

—Al despedirse me di jo que has ta tener no-
t ic ias seguras , no me escr ib i r ía . ¿De dónde 
te escr ibe ya?. . . . 

Las h i l í s se en reda ron , y prec iso fué incli-
narse l u c i a la luz para buscar el hi l i to, ha 
c iendo una pausa mien t ras tanto. 

— ¿Que i rá V. creer que 110 pone fecha nin-
g u n a ? . . . — M e dice, sin embargo , que escr ibe 
en el restaurant de la estación, e spe rando el 
t r e n ascenden te . . .Como el pobre es tan ex t r e 
moso, quiso á toda prisa saca rme de cuida-
dos. 

-"-Sí, m u y ex t remoso—rep l i có Butrón; pero 
también m u y a to londrado . ¿A que te pone 
señas n ingunas? . . . . 

— N o , n ingunas 
— Pues ya tu ves, á mí t ampoco me las h a 

dejado, y me precisa env ia r l e c ie r tas i n s t r u c 
ciones que después de su m a r c h a he r ec ib ido 
. . . — P o r eso venía á p r e g u n t a r t e esta noche, 
si sabías tú dónde pa raba . 

— P u e s no sé, Butrón; y me tiene esto m u y 
p e r p l e j a . . . . 

— P o r q u e Damián me ha t r a ído varias ca r -
tas que le han l legado por el cor reo , y no s<? 
dónde enviárse las . . . . 

—¡Si fa l ta en esa cabeza a lgún torni l lo! . . . 

P r e c i s o será esperar a que esc r iba de nuevo, 
y te enca rgo m u c h o que en cuan to rec ibas 
sus señas, me las envies de seguida: 

—Descu ide V, Butrón; pero le e n c a r g o tam 
bién que no t a rde en mandármelas si las reci-
be V. p r imero . . . 

—¡Oh!—repl icó Butrón con mucha galante-
ría: imposible es que J a c o b o cometa semejan-
te p i f i a . . . . 

—¡Ay no, no, Bu t rón !—di jo Curr i ta con me-
lancól ico acento. No crea V. que me hago 
yo ilusiones a lgunas: sé muy bien que no hay 
r iva l tan temible para una mujer , como la so-
ta de bas tos ó la esperanza de u n a c a r t e r a . . . . 

Y aquí se de tuv ie ron los dos, convencidos 
por comple to de haberse engañado recíproca-
mente , c r eyendo ella, hecha .una fu r ia , que 
J a c o b o de acuerdo con Butrón había marcha-
do á negocios del par t ido , sin decir le una pa-
labra : juzgando él, hecho un basil isco, que 
C u r r i t a y J a c o b o se emanc ipaban de su tute-
la, cons t i tuyéndose en cantón independiente , 
y o b r a n d o por cuenta propia en los negocios 
poli t icos . . .Un suceso repent ino impidióles se-
g u i r e x p l o r a n d o con la misma habi l idad, los 
respect ivos campos, ent ró uu c r i ado t r ayendo 
un gran es tuche de terciopelo grana te muy 
oscuro , magnif ico regalo pa ra la Kermesse, que 
acababan de t raer á acue l la hora intempest i 
va, con la idea de l iberada sin duda , de que 
pudie ra ser admi rado al mismo t iempo por to-
d a la br i l lan te concur renc ia . Gor i to Sardo-
na,- mico de g u a r d i a aquella noche, tomó el es-



t uche de manos del lacayo, y púsolo sobre l a 
mesa, l l a m a n d o á g r i tos á Curr i ta . A c u d i ó 
ésta seguida del d ip lomát ico , y un l igero gr i -
to que pareció a r ranca r l e la admiración, y le 
a r r a n c a b a n en rea l idad el temor y la so rp re -
sa, se escapó de sus labios á la vista del estu-
che . . .Hab í a l e r eco rdado al punto o t ro entera-
mente semejante, con la sola d i ferencia de 
que sobre el oscuro terc iopelo de la tapa de 
aquel otro, se des tacaba ba jo una corona de 
Marqués , una capr ichosa S de o ro mate, y en 
este sólo se veía en aquel l u g a r un poco cha-
fado el te rc iope lo . . .Tres segundos permaneció , 
sin embargo , inmóvil, con templando el estu-
che, sin osar abr i r lo : a g r u p á b a n s e todos á su 
a l rededor , opr imiéndola es t ru jándola con t ra 
la mesa, ansiosos de con templar la maravi l la , 
y no h u b o más remedio que ap re t a r el resor te 

y levantar la tapa 
Una exclamación genera l de a sombro se es-

capó de todos los labios, ahogando el so rdo 
r u g i d o de la rabia y despecho, que h inchó la 
g a r g a n t a de C u r r i t a . . . S o b r e el blanco tercio-
pelo que fo r raba el in ter ior , des tacábase en 
toda su magnif icencia la obra maestra de En-
r ique de Arfe, el ma rco an t iguo de plata cin-
celada que había r ega l ado ella á J a c o b o en 
aquel mismo es tuche, con su propio r e t r a t o de 
re ina j aponesa . . .Es te había desaparecido, y 
veíase en su lugar o t ra ex t raña fotograf ía : 're-
presen taba una camel ia de tamaño na tu ra l , y 
echada sobre ella como sobre el alféizar 'de 
una ventana , aparecía el bus to de una m u j e r , 

de la dama d u e n d e q u e todos conocían, apo-
yada la meji l la i zqu ie rda sobre a m b a s manos 
c ruzadas , m i r ando al f íen te con p rovoca t iva 
insolencia, sacando la lengua con gesto de pi-
l lue lo redomado , á todo el q u e mirase el re-
t r a t o por cua lqu ie r l ado que fuese: por deba-
jo, leíase escr i to con m u y buena le t ra inglesa: 

A LA EXCMA S R A . CONDESA DE ALBORNOZ, 

Mademoiselle de Sirop. 

Nadie d i jo una pa l ab ra , nad ie hizo un co-
m e n t a r i o En el embarazoso s i lencio q u e 
deja al de scub ie r to las g randes vergüenzas , 
oyóse tan sólo la suave voceci ta de la A l b o r -
noz, que decía a lgún t an to temblorosa: 

—¿Mademoisel le de Si rop?. . . — ¡Qué del ic ia! 
Si será p r ima del j a rabe H e n r y Mure , 

que han r e c e t a d o á Fe rnand i to? 



V i l i . 

El de spe r t a r de J a c o b o f u é a legre : había 
ganado la noche an tes j u g a n d o en el Casino 
hasta las c u a t r o de la mañana , más de c inco 
mil duros . H a y , sin embargo, a lgo en el hom-
b i e que despier ta an tes que la razón y los sen-
tidos. y levanta la voz y g r i t a y no calla ni 
áun en esos momentos de due rmeve la en «pie 
f letan las ideas como cabos sueltos,*sin q u e la 
v dun t ad , do rmida todavía , h a y a ten ido t iem-
po de a ta r las y enderezar las ó to rce r las á su 
a lbedr ío . Este a lgo se l lama remord imien to , 
y él con su punzan t e agui jón, puso a n t e los 
ojos de J acobo , antes que los c inco mil d u r o s 
ganados , las a t e r r a d a s fisonomías de la mu je r 
y de los hi jos del q u e los había perdido , pa-
d r e de familia, j u g a d o r de oficio, m a r c a d o con 
ese sello de desdicha común á los del g remio , 

q u e por ser desd icha buscada, no despier ta 
hácia ellos mismos compasión, s ino enojo. En 
las gananc ias del juego , ha d i c h o uno, hay 
s iempre a lgo parec ido al robo , porque con ra-
zón puede dec i r se que se toma lo ajeno con t ra 
la vo lun tad de su dueño; y si bien es c i e r to 
que se gana este d ine ro a jeno expon iendo el 
p ropio , también lo es que los l ad rones en cua-
dr i l la exponen sus vidas en las e n c r u c i j a d a s 
de los caminos, y la vida, a u n q u e sea de un 
facineroso, vale más q u e el d inero. 

Volvióse J a c o b o del o t ro lado, a h o g a n d o es-
tas reflexiones con su voluntad ya despier ta , 
y t iró de la campan i l l a m u r m u r a n d o en t re 
dieutes: 

| 

A m a r á nues t ro p ró j imo 
Nos m a n d a la doc t r ina . 
Y al prój imo en la g u e r r a , 
Le dan cont ra una esquina . 

En t ró Damián, t r ayendo como todos los d ias 
el co r r eo y los periódicos, que puso al a lcan-
ce de la mano de J a c o b o sobre la mesa de no-
che. Abr ió luego las persianas, descor r ió las 
c o r t i n a s y e n t n se en el cua r to de vestir , pa-
ra p r e p a r a r el a g u a cal iente y la ropa del se 
ñori to. H a b í a n d a d o ya las doce y media. 

E r a J a c o b o muy perezoso y cos tábale g ran 
t r aba jo a r r anca r se del lecho; dió en él var ias 
vuel tas , es t i rándose v revolviéndose, con esa 
de jadez del que no tiene cuidados, ni le espe-



r an obl igaciones , ni encuentra para s a l u d a r 
al nuevo dia o t ra formula, o t r a oración, o t r o 
b r o t e del sentimiento, que un p ro longado bos-
tezo. Decidióse ai fin á sacar una mano, y 
tomó de sobre la mesilla de noche las varias 
car tas ; e ran éstas c u a t r o ó cinco, y l lamóle 
la atención desde luego, una g r a n d e y cuadra -
da que t raía el sello del Congreso, po rque pa-
recióle no t a r al tac to qve venía en el in te r io r 
además del papel, un pequeño obje to redondo . 
Dióle vue l tas por todos lados examinando el 
sobre con esa necia perp le j idad que al reci-
bir una ca r ta de letra desconocida, nos im 
pulsa á c o n j e t u r a r y ad iv ina r lo que con solo 
romper el sello podemos saber de c ier to . Hí-
zolo así al cabo, raspando el sobre por com-
pleto, y a la d u d a sucedió entonces en él la 
sorpresa y el azoramiento; encontróse con un 
pl iego en blanco, de papel muy recio, dob la 
cío por la mitad en dos partes; en la supe r io r 
des tacábase cu idadosamente pegado con go-
ma , un g r a n sello de lacre verde, del diáme-
t r o de medio d u r o Al p ron to no d i s t ingu ió 

bien J a c o b o lo que era aquel lo; l legaba la luz 
muy debi l i tada , filtrándose por ios visillos del 
balcón, y la g r a n cor t ina de tu l bordado , en 
una sola pieza, que a r r a n c a n d o de los lambre-
quines de damasco amari l lo , l legaba has ta el 
suelo ba r r i endo la a l fombra . Con g r a n d e an-
siedad incorporóse b ruscamente , inc l inando el 
cue rpo fue ra de l lecho para buscar la luz, y 
pudo d i s t ingu i r entónces en todos sus detal les 
la empresa del sello: e ran la e scuad ra y el 

compás c ruzados en fo rma de rombo, y la ra-
ma cíe acac ia , emblema de ios masones 

Una sospecha terr ible , una idea a t e r r a d o r a 
con visos ya de evidencia , c ruzó al punto por 
su mente cua l un pá jaro siniestro. Arro jóse 
de un sal to del lecho y cor r ió al balcón para 
examina r con mejor luz todavía , la ex t raña 
car ta y el mister ioso se l lo . . .Na había duda: si 
no era el misino, era igual a uno de los q u e 
había a r r a n c a d o él en Pa r í s en el G r a n d - l í o -
tel, de los ca r t apac ios que en la logia de Mi-
lán le hab ían en t r egado ¿Qué significaba, 
pues, aquel lo? ¿Era una broma? "¿Un avi-
so? ¿Una amenaza.'' 

Con los ojos muy abier tos quedóse m i r a n d o 
á la calle, como si buscase allí la solución á 
sus dudas , la respuesta a sus t e m o r e s . . . F r e n t e 
por f r e n t e de la suya es taba la g r a n casa del 
M a r q u é s de Riera , c e r r a d a hacía t an tos años, 
con ese aspecto de secreto, ese a i re de miste-
rio, que parecen tomar los edificios abandona-
dos por l a rgo t iempo, hac iendo fantasear á la 
imaginación de t r á s de sus muros , r ecue rdos 
de c r ímenes y sombras de aparecidos. El d ía 
estaba triste; uno de esos días de l luvia menu-
da y con in ua, en que sólo se ven en el suelo 
cieno y lodazales, y en el c ie lo nubes par-
das, inmóviles, pegajosas, que parecen lamer 
Jas to r res y las cúpulas, cual la viscosa baba 
de un mons t ruo inmenso. Los t r anseún tes 
c r u z a b a n por la acera muy de prisa, a r m a d o s 
de p a r a g u a s é ímpermiables , chapa la teando 
sobre el fango que sa lp icaba las sayas reman-
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gadas de las mujeres , los panta lones recogidos 
o las ai tas botas de los hombres . Un cap i tán 
de lanceros , muy go rdo y r u b i c u n d o , b a j a b a 
de la Tue r t a del Sol, p isando muy fuerte , con 
las espuelas y las polainas manchadas de cié 
no, ca lada la c o r t a capo ta azul con vue l tas 
b lancas : antojosele a J a c o b o que aque l mili-
tar e ra de la clase de t r opa , que iría al Minis-
t e r io de Guer ra , y s iguióle con la vista m u y 
a t e n t a m e n t e . . . M a s el mi l i t a r dobló la e squ ina 
de la casa de Riera , d a n d o un resbakm, y de-
saparec ió por la calle del T u r c o . ..¡La cal le del 
Turco! . . . ¡Ah! ¡la calle del T u r c o ! . . . A l l í se ha-
bía comet ido c u a t r o años a t r á s un asesinato, otro 
ases inato en la persona de un h o m b r e famoso, 
de un amigo q u e le hab ía h e c h o á él g r a n d e s 
favores , f a v o i e s d e lobo á lobo, pero al fin y 
al c a b o s i empre f a v o r e s . . . T a m b i é n entonces 
habíase v i s l u m b r a d o en aquellos la mano de 
los masones, y él ¡oh! el sabia bien á que ate-
n e r s e . . . P o r eso t u v o q u e h u i r á toda pr isa , 
impulsado por el de s t i no—¡p ica ro destino!— 
que le a r r eba taba a C o n s t a n t i n o p l a a resbalar 
en o t ro c h a r c o de s ang re , y a emprende r o t ra 
f u g a á I tal ia , á F r a n c i a a España más t a r d e . . . 

J a c o b o sint ió m u c h o f r ió , un fr ío muy gran-
de y muy na tu ra l , p o r q u e es taba medio des-
nudo, y que parecía le á él le p e n e t r a b a las 
ca rnes , y le l legaba hasta los huesos y le pasa 
ba el a lma de pa r t e a parte, con una sensación 
g lac ia l y d e s a g r a d a b l e q u e se le figuraba se-
mejan te a ia de la ho ja de un puñal, al hun-
d i r se en un pecho. Volvióse á la cama bus-

PEQÜENECES. — 139 

c a n d o el ca lo r de las mantas , y a c u r r u c ó s e en-
t r e ellas, e scondiendo el ros t ro en t r e las almo-
hadas pa ra pensar , para ref lexionar , p a r a me-
d i ta r , para no m i r a r al hue< c del balcón, don-
de le pa rec ía ver al genera l P r im , y la Cadina 
Su h a ra i y al ennueo es t rangulado , dándose las 
manos, haciéndole cortesías, como hacen los 
ac to res c u a n d o salen á la escena a r ec ib i r la 
ovac ión al final de un drama. ¡Y él, que se 
había desper tado tan alegre, imag inando el 
medio de o c u l t a r á sus ac reedores los c i nco 
mil d u r o s ganados! 

Damián asomó d i sc re t amen te la cabeza, pre-
g u n t a n d o si el Sr. Marqués no iba á l evan ta r -
se, porque el agua cal iente se enfr iaba . 

—Allá voy . . . a l l á voy ,—respondió J acobo . 
Y mien t ra s se calzaba las pantuflas y se en-

volvía en una bata de ab r igo m u y bien engua-
tada, iba d i s cu r r i endo que el modo seguro de 
a v e r i g u a r de c ie r to lo q u e sobre el p a r t i c u l a r 
hub ie ra , e ra p regun ta r al tío F r a s q u i t o lo que 
hab ía hecho de aquellos tres sellos que en el 
G r a n d Hotel le había regalado. 

Quedóse con esto más t r anqu i lo , casi sereno 
del todo: indudab le era que se reduc ía aque l lo 
á una necia b r o m a . . . C i e r t o q u e había le suce-
d i d o a él en aquel negoc io espinosísimo, lo 
q u e acontece á todos los ca rac t e r e s fogosos; 
q u e una vez dado el pr imer empuje , caen luego 
en la mayor apatía , a b a n d o n a n d o los planes 
con tan ta rap idez f r aguados y con t a i u a l e n -
ti¡ ud emprendidos . i i a s tampoco e ra verosímil 
q u e al cabo de año y medio de si lencio absolu 



to, (1h comple to olvido, sa l ieran los masones re-
d a m a n d o los papeles é i n i c i ando su petición 
con i» r id icula b r o m i t a — muy en c a r á c t e r por 
o ; e r t o — de enviar le un se l l i to . . .Y a d e m á s — 
¡que demonio!—á él le hab ían e n t r e g a d o unos 
papeles para el rey Amadeo, y el rey Amadeo 
ge hab ía ido. I b a á co r r e r d e c e c a m meca 
en busca del rey cesante?.. .¿Y con q u é dere-
cho le pedía cuen tas la masonería española , 
pe r tenec iendo él á la i tal iana? Porque la c n -
ta era de Madr id mismo, puesto que el sello 
del Congreso la f r a n q u e a b a . . . N a d a , nada, fué-
ra temores, que el d e r e c h o era suyo. ¡Qué 
demonio! á qu in Dios se la dio San Pedro se la 
bend iga , y el que está más cerca de la cab ra , 
ese la mama, 

Púsose Damián á afei tar le como todos los 
d 'as , y al sentir sobre la j j a rganta el f r ío del 
acero , no p u d o contener un es t remecimiento, 
de espanto . . .Un l igero golpee i to, un leve mo-
vimiento , v c o r r í a la sangre, y vendr ía la 
muer t e , y >e acabar ía la vida allí mismo, sin 
auxi l io , sin remedio, pasando de la agonía á la 
s o m b r a pavorosa de eso que l laman eterno, co-
r r i endo por M a d r i d la not ic ia del Crimen de 
la calle de Alcalá, corno había co r r ido c u a t r o 
años antes, la del c r imen impune y mis te r ioso 
de la «-alie del T u r c o Y aque l l igero gol-
pecito, aquel leve movimiento , podía de te rmi -
nar lo en la mano de Damián, o t ro l igero gol-
pec i to del oro d é l o s masones. P o r q u e ¿qué 
había él lo que era Damián?. . .Un picaro pro-
bablemente , un bribón c uno todos, pues to q u e 

á juzgar por lo que de sí mismo sentía él, sólo 
pueden admi t i r se dos clases de hombres : los 
ahorcados y los que merecen serlo. 

Rióse al cabo de sus locas imaginaciones, y 
vestido ya del todo, pidió un sombrero , unos 
guantes , un p a r a g u a s . . . . 

—¿El Sr . Marqués a lmorza rá en casa? 

— N o . 
— E l coche ro espera la o r d e n . . : . . . 
— Q u e se vaya, q u e vuelva á las cuat ro . 
Y se d i r ig ió á la puer ta , para r e t roceder a l 

m o m e n t o . . . ¡Qué tonter ía! Quizá en a lguna 
de aquel las o t r a s c a r t a s que había o lv idado en 
su azoramiento, vendr ía a lgún dato, a lguna ex-
pl icae ón de la es túpida b roma del sellito. 
Abr ió las una á una y una á una las fué ar ro-
j ando con fu r i a sobre la g r a n piel de oso b lan-
co, colocada al lado del lecho Nada, nada: 
una invitación para un baile, una car ta de An-
gel Cas t ropa rdo p r e g u n t a n d o si le acompaña-
ría á cenar aquel la noche con las bufas de Ar-
de r í a s después del teatro, una d i a t r i ba de un 
ac reedor exaspe rado que le amenazaba con el 
e m b a r g o • 

Segu ía cayendo aquel la l luv ia menuda, len-
ta . constante , q u e cala hasta los huesos y los 
enfr ía , como cala hasta el corazón y lo hiela 
un pensamiento t r i s te y monótono que no se' 
puede desechar . En las Cua t ro calles, f ren te 
á las ru inas seculares de la calle de Sevilla, co-
ronadas ya corno las de I tá l ica por el amar i -
llo jaraurago, tomó J a c o b o un simón para evi-
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t a r la afluencia, e terna en aquel sitio, de gen-
tes que van y vienen, fo rmando en las ace ras 
co rdones in te rminables de hombres , de muje-
res, de niños, cobi jados todos aque l día, ba jo 
MIS p a r a g u a s , que r e m e d a b a n yendo y vinien-
do y c ruzándose , una la rga procesión, una 
c o n t r a d a n z a fan tás t ica de hongos f nomenales. 
Diez minu tos después, apeábase á la pue r t a del 
tío F rasqu i to . 

Pe inado , teñido y re luc ien te de p u r o lim-
pio, sentábase éste á la mesa p a r a a lmorzar , 
en MI l indo comedor pe r fec tamen te ca ldeado 
por magníf ica ch imenea de mármol negro, 
a tes tada de leña. Con el ansia car iñosa con 
que rec ibe todo el que t iene gana de char la r , 
a c u a l q u i e r a que puede servi r de audi tor io , 
rec ib ió el viejo á J a c o b o , m a n d a n d o al p u n t o 
pone r o t ro cub i e r t o en la mesa Neces i taba 
él desahogarse , po rque el be r rench ín , el bo 
c h o r n o q u e había pasado el (lia an ter ior , aún 
iu» le hab ía sal ido del cue rpo . Las cosas de 
Diógenes iban l l egando á un ex t remo, que si 
h u b i e r a en Madr id au to r idades , si hub i e r a en 
España un gobierno, se cas t igar ían lo menos, 
lo menos con cadena pe rpé tua ¡Oh! ¡lo del 
día a n t e r i o r merecía por p r i m e r a p rov idenc ia 
que le co r t a sen la m a n o derecha! ¡Bur la rse 
de ese m o d o de todas las señoras de Madr id , 
cong regadas para un a sun to piadoso! ¡Poner* 
en ev idenc ia , en r id ícu lo , en ber l ina , á t r es . . . 
á dos pe r sonas respetables ; po rque el tal Pu-
lidete, era un -parvenú, un curs i , un cua lqu ie r 
cosa, que se lo tenía todo muy bien merecí-
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d o Mentira parecíale que Pepe Butrón, un 
h o m b r e de g ran talento, se hub iese tirado una 
plancha semejante, y sin d u d a fué el Pu l ide t e 
quien le d ió el mal consejo. ¡Proponer á Ma-
ría Villasis pa ra Presidenta! . . . ¡Si esto no se le 
o c u r r e ni á él que asó la manteca! . . .Y c laro 
está; sucedió lo que tenía que suceder, que la 
m u y mojigata dió con todo al t ras te , pero con 
u n o t rev imiento , con una insolencia, a ludien-
do c la ramente á la pob ie Cur ra , d ic iendo con 
una risita de mil demonios, que su modest ia 
le impedia ser ella Pres identa , donde había 
una , Vi ce presiden ta t an d i g n a . . . Y la pobre Cu-
r r a f a l l ó por p rudenc i a ; pe ro bien se le cono-
ei<'> que quedaba sent idís ima . . . . . . 

H izo aquí una pausa, t ragóse un buen boca-
do, p reparó o t ro muy g rande , y d i jo mien t ras 
t an to : 

— P e r r o no comes, h o m b r e . . — S i no has 
t omado más que las ostras. 

— No tengo ganas 
— Ni yo t a m p o c o . . — P o r r supues to , que lo 

mejor r q u e ha podido sucederr , es lo que ha 
sucedido; po r rque si mi sobrina Vil lasis llega 
á serr P res iden ta , quedaban r r e d u c i d a s las 
o b r a s de la Asociación á novenas y t r i d u o s de 
r roga t iva s , y á las l imosnitas r r ecog idas por r 
las socias á la p u e r r t a de las iglesias Y ni 
aun esto s iqu ie r r r ra ; po rque yo mismo le he 
o i d o deci r , yo, yo mismo,—y el tío F rasqu i to , 
con ademán imponente , se t i raba de una oreja 
— q u e es un escándalo, una p rofanac ión , po-
ne r r r r ec l amos de niñas boni tas á la pue r r t a 
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de las iglesias. ¡Vaya V. á verr qué modo d e 
en tende r r las cosas! P e r r r o en fin, los po-
b rec i tos her idos no se q u e d a r r á n sin socorro , 
y lo que la pe r r fec ta viuda les quita por un 
lado, se los p r o p o r r c i o n a r r r á porr o t ro la pi-
car raa S a m a r r i t a n a . P o r r q u e Cur r r a , con 
ese co r r r azonazo que t iene,—¡clarro está!—¡lo 
ha tomado con un calor con un empeño! . . .y 
lo que es la Kerrmesse, ha de d a r r m u c h o dí-
n e r r r o . . . A n o c h e como no estuviste allí, no po-
dr ías en te r ra r r t e , p e r r r o se t r a t a a h o r r r a de 
b u s c a r r el sitio; unos dicen que en la p la te r r í a , 
de ivlarrtínez, o t ros que en el Real. ¿Qué te 
par r rece? 

Jacobo , a b u r r i d o de aquel la char la insus-
tancia l y mujer iega , es tuvo por dec i r que le 
parec ía mejor la punta de un cuerno , y el t ío 
F ra squ i to , viendo que no contes taba, se apre-
suro á añadir : 

— Y o creo que en el R e a l . . . — E n la Oper ra 
se hizo la de P a r r r i s cuando los i nundados de 
Szegedin, y es tuvo b r i l l an t í s ima . . .Pe r r ro fran-
camente, le temo á Diógenes, que se c o l o c a r r á 
allí , de s e g u r r o . . . L e temo, le temo; te d igo que 
]e temo. P o r r q u e ¿qué se hace uno, si ni áun 
queda el r r e c u r r s o de desafiarlo? . . . 

—¿Que no?—replicó J a c o b o r i endo á pesar 
suyo . Desafíalo tü, y córtale las orejas. 

—¡Oh! ¡lo que es porr mí no q u e d a r r r i a ! — 
exclamó lleno de a rdor bélico el tío F r a s q u i t o 

¡Perr ro si es imposible! ¿Sabes lo que 
pasó con Paco la G r a u d a . . . o t r o an imal como 
él? Pues le hizo Diógenes una ba r r rabasa - . 

d a y Paco le mandó sus padr inos . Diógenes 
d i jo que sí, que se ba t i r r í a ; p e r r r o como le to-
caba la elección de a r rmas , exigió que el due-
lo f u e r r a á cañonazos; ¡f igúrrate lúl Paco 
le envió ¿ dec i r entónces que donde qu ie r ra 
que le encont rase le d a r r i a de bofetadas; Dió-
genes le contestó que se le a c e r r c a r r a si po-
día Y se le ace r rcó en efecto. ¿Pe r r ro pa-
r r a qué, Jac_»bo, pa r r a qué? . . . P a r r a que el 
an imal de Diógenes, como es tan grandote , le 
diese una e s t acado que le r r o m p i ó d o s cost i l las 

¡dos costi l las! ¡No creas que exage r ro , 
dos c o s t i l l a s ! . . . . 

Y el tío F ra squ i to , rebosando indignación, 
palpábase con el reverso de la mano, el si t io 
en que na tu ra les ó postizas, debía de tener las 
suyas. 

J a c o b o nada decía , y comenzando el viejo á 
no t a r su preocupac ión , indicóle boni tamente 
q u e el a l m u e r z o t e rminaba , y le estaba ya es-
to rbando . 

— P u e s c reo que pondremos al fin la Kerr-
messe en el Rreal , d i j o . . . A h o r r a mismo voy á 
casa de Cur ra , pa r r a que decidamos. . .¿Cómo 
no has a l m o r r z a d o tu allí hoy? 

J a c o b o a r ro jó la servi l le ta hecha un lio en-
cima de la mesa, y d i jo g ravemente mi rando 
al tío Frasqui to : 

— P o r q u e neces i taba hab la r t e . 
—¡Ya!—exclamó el viejo. 
Y abr ió pa lmo y medio de boca, y púsose 

m u y azorado, po rque desde aquel la noche fa-
ta. en que descubr ió J a c o b o en el G r a n d Ho-

\ \ 



tel el secreto de su pe luca y de sus d ientes , 
m i rába l e y temíale con ese temeroso recelo 
que inspi ra siempre la persona que puede per-
de r nues t r a reputación ó nues t ra fo r tuna , con 
solo dar suelta un p o q u i t o á la l engua . N o 
le de-eaba la muer te ; p e r o h u b i é r a l e visto con 
gus to descender á la t u m b a , con tal que l leva-
se á ella el secreto. J a c o b o p regun tó : 

—¿Te a c u e r d a s de aque l la noche en que se 
te quemó el g o r r o de d o r m i r en el Grand -Ho-
t e l ? . . . . 

Alboro tóse el tío F r a s q u i t o pensando—¡cier -
tos son toros! —é i n m u t a d o y nerv ioso v l leno 
de sobresa l to , comenzó á mi ra r á los c r iados , 
d ic iendo por lo bajo: 

—¡Cal la , h o m b r e , c a l l a ! . . . — E n el boudoir 
t omar remos el café, y allí nad ie vendrá á in-
c o m o d a r n o s 

P o r q u e el t ío F r a s q u i t o t en ía también su 
boudoir; un v e r d a d e r o boudoir de dama elegan-
te, a tes tada de todas esas c h u c h e r í a s que l la-
man los f r anceses bibelots, y han venido á sus-
t i t u i r en los pa lac ios mode rnos á las a n t i g u a s 
o b r a s de ar te . N o fa l t aban allí sin e m b a r g o 
éstas, y era lo más no tab le el r e t r a t o de un 
caba l l e ro , t ipo de a r r o g a n c i a á varonil he rmo-
sura, p in tado por Yan D y c k en I n g l a t e r r a , al 
mismo t i empo q u e aque l o t ro famoso de Cár-
los I , imagen a d m i r a b l e en que se" refleja j un -
to al o r g u l l o de l m o n a r c a , una especie de adi-
vinación de su t r á g i c a desven tura . Era aque l 
pe r sona je el q u i n t o D u q u e de Aldama, emba-

j a d o r de Londres de Felipe IV, y era el tío 
F r a s q u i t o h i jo t e rce ro del v igés imo Duque 
del mismo nombre . Al pié del r e t r a t o había 
co lgadas una daga y una espada de gavi lanes , 
de esquisi ta labor y g ran precio, que hab ían 
pe r t enec ido al personaje . F r e n t e por f rente , 
en m u y buena luz co locado , había un pul ido 
bas t idor de caoba, en que el t io Frasqui to , 
n ie to en el siglo x i x del prócer del siglo x v n , 
b o r d a b a en tapicer ía unas preciosas babu-
chas. 

Si rvieron el café, J a c o b o habíase de jado 
caer negl igentemente en una bu taca , con la 
p ierna de recha por encima del b razo de esta, 
y puéstose á f u m a r el exquis i to c i g a r r o puro 
q u e le ofreció el tío Frasqui to . Este sacó con 
m u c h o mis ter io una preciosa t abaque ra de 
oro , g u a r n e c i d a de br i l lantes , con el r e t r a t o 
de la re ina María Luisa en la tapa, y tomó un 
polvo de rapé hac iendo mohines picarezcos: 

— E s mi vicio.—decía: nadie lo sabe; un se-
cre to . . .Peche caché, est tout á fait pardonné. 

Y es to rnudó por t res veces, hac iendo figu-
ras y monadas con que creía a p a r t a r de la 
mente de J a c o b o la maldi ta idea del g o r r o 
quemado; más éste, no bien sal ieron los cria-
dos, después de se rv i r el legí t imo ron de la 
Jamaica , to rnó á p r egun ta r : 

—¿Te acuerdas de aquel la noche? 
El tío F r a s q u i t o contestó un—¡Sí!—tímido 

y vergonzoso, cua l si le r eeor rdase la pregun-
ta a lgún c r imen nefando. 



J a c o b o volvió á p regun ta r : 
—¿Y te a c u e r d a s de unos sellos de lacre, 

dos verdes y uno rojo que te regalé aque l l a 
noche? 

—Si ,—repl icó el tío Frasqu i to más an imado . 
—¿Qué has hecho de ellos? 
— E n mi á l b u m los t e n g o . . . - ¿ Q u i e r e s ver-

los? 
— E n s é ñ a m e l o s 
El tío F ra squ i to , l ibre ya de temores, vol-

vióse v ivamente , y a r ras t ró hácia J a c o b o un 
prec ioso caballete, sobre el cual desean/.aba 
un g r a n infol io una especie de l ib ro de coro , 
cuyas lujosas tapas eran una ob ra de a r te , un 
mosa ico acabadísimo, hecho sobre piel de za-
pa, con peregr inos d ibu jos y colores muy vi-
vos, f o rmando el todo un c o n j u n t o d igno de 
compet i r con las más lujosas encuademac io -
nes an t iguas que se admi ran en la Bib l io teca 
de l Vat icano; ce r raba el l ib ro un g ran broche 
de ace ro calado, r epresen tando las a rmas de 
los Aldamas, r ematadas por la corona d u c a l 
del jefe de la casa. 

— N o hay o t r a elección igual , es la p r imera 
de E u r o p a , — d e c í a el tío F r a s q u i t o a b r i e n d o 
el l i b ro sobre el cabal lete , con el a r d o r de u n 
amateur que luce sus aficiones. 

Y se pusó ó repasar el índice, po rque es taba 
el l ib ro d iv id ido en var ias partes: sellos, rea-
les, nacionales, par t icu la res y miscelánea. El 
t ío F rasqu i to buscaba en la miscelánea, y d ió 
al fin con ellos, en la pag. 117.—Sellos masóni-
cos.—Marqués de Sabadell.—Porque tenia la 

atención el coleccionis ta , de a p u n t a r s iempre 
j u n t o al dona t ivo el nombre del donante . 

Aparec ió al fin la pag. 117 . . .y el tío F ra s -
q u i t o miró á J a c o b o estupefacto, y J a c o b o mi-
ró al tío F r a s q u i t o hor r ib lemente pUido. L a s 
numerosas casil las de la hoja aparec ían cub ie r -
tas de sellos, excep to dos de el las que estaban 
en b lanco; en ambas decía ar r iba:—Masónico, 
— y aba jo :—Marqués de Sabadell.—Los sellos 
hab ían desparec ido , y no tábanse sobre la fina 
vi te la las asperezas de la goma con que ha-
bían es tado sujetos. J a c o b o con voz a h o g a d a 
y gesto de medrosa ansia, d i jo entonces : 

— E l o t r o , .el ro jo . . .—¿dónde está? 
Asus tado el tío F r a s q u i t o al no t a r la emo-

ción de Jacobo , no ace r t aba á dec i r p a l a b r a 
temiéndose a lgo soido, y comenzó á b u s c a r 
p rec ip i t adamen te en t re los sellos reales, m u r -
m u r a n d o a tu rd ido : 

— D e V í c t o r Manuel e r ra , me a c u e r d o m u y 
bien Es t a r r á en t re los soberanos de I ta l ia ; 
con un Duque de F a r r m a y un F e r r n a n d o d e 
Nápoles lo p u s e . . . P o r r q u e la I ta l ia una, no 
me pasa; vamos, que no me pasa 

Q aparec ió al fin después de mucho revol -
ver la pag. 98, l lena de sellos reales, y en t r e 
uno del ú l t imo D u q u e de P a r m a reinante, y 
o t ro de Fe rnando de Nápoles, ha l la ron o t r a 
casi l la, en b lanco. A r r i b a decía: Rey de Cer-
deña,—debajo: —Marqués de Sabadell. 

Dió entónces J a c o b o una g ran puñada en el 
b r azo de la butaca , d ic iendo con voz sorda: 

—¡Me has perdido! . . . 



—¡Ay Jesús, Jacob i to ! . . . ¡Por r Dios, (límelo! 
. . .¿Qué pasa?—exclamó el tío F r a s q u i t o muer -
to de susto 

—¡Me has perdido! . . . ¡Me has perd ido!—re-
pet ía J acobo . 

Y bajo la impresión del temor y el a tu rd i -
miento, confió con su impremedi tac ión ord ina-
r i a al necio viejo, si no la par te más cu lpab le , 
la más pel igrosa a l menos de la aven tu ra de 
los masones. E l tío F ra squ i to , muer to de 
miedo, c reyendo ver b ro t a r puñales masóni-
cos á t r avés de la mul l ida a l fombra , comenzó 
á da r vuel tas desat inado, t ropezando por to-
das par tes como corne ja puesta de repente á 
l a luz del sol. 

—¡Ay. ay, ay, San ta María, qué be r renge-
na l !—Por r supñes to , J acob i to , que til te acor r -
da r rá s muy bien de que yo no que r r í a t omar r . 
P o r r complacer r te , por "darrte gifsto los tomé 
y me a r r rep ien to ; que yo no los necesitaba, ni 
q u i e r r o nada con esos señores. ¿Te enterras? 
Y conmigo no cuentes,, p e r q u é yo lo d igo to-
do, todo, c la r r i to , c lar r i to , y me lavo las ma-
nos 

Detúvose de p r o n t o y dióse una gran pal-
mada en la f rente , como quien ata de impro-
viso un cabo impor tan te . ¡Tú, tú, tu! Au-
mentóse su te r ror , y fuéle prec iso sentarse. 

—¡Ahor ra lo en t iendo t o d o ! . . . — A h o r r a me 
lo expl ico y lo veo c la r ro . . . ¡San ta Mar r í a , lo 
q u e me está pasando! . . . 

—¿Qué?—dijo J a c o b o con ánsia. 

La emoción de éste parecía habe r pasado al 
t io F ra squ i to , y conoc iendo el p o b r e viejo su 
debi l idad , decidióse á buscar apoyo en el mas 
fue r t e . . .Cog ió por un brazo á J a c o b o y llevó-
lo s igi losamente á su alcoba, n ido risueño, ta-
pizado < on seda de Pers ia celeste, cub i e r t o el 
pav imen to de pieles blancas, con una cama de 
palo de rosa muy ba ja , m u y aérea, vago con-
j u n t o de encajes, holandas y sedas celestes, se-
mejantes á una crespa ola del mar, c o r o n a d a 
de espumas blancas. Hab ía allí un mueb le 
prec ioso , t amb ién de palo de rosa, con cer ra -
d u r a s de plata, d o n d e el tío F r a s q u i t o gua rda -
ba los papeles importantes ; abr ió un ca jonc i to 
y sacó un paque te de car tas . 

¡Lo q u e le es taba pasando hacía más de t res 
meses!. . .Si aque l lo era p a r a volver loco al más 
p in tado: p r imero le incomodó, dióle después 
rabia , y al presente, ahora , en aque l momento, 
le espantaba; vamos que le espantaba, que le 
ponía los pelos de punta! . . . 

— U n dia, me a c u e r r d o m u y bien,—el nueve 
de Dic iembre , r rec ib í porr el co r r reo una ca r r -
ta de San P e t e r r s b u r g o 

Y el tío F r a s q u i t o sacaba la p r imera del pa-
quete , c u y o sello tenia, en efecto, la efigie del 
Czar A le j and ro II . 

—¿De San P e t e r r s b u r g o ? . . . — L a ab r i extra-
ñado, y me encon t r é con esto 

Y abr ía á la vez que hab laba , la ca r t a , po-
n iendo ante los ojos atónicos de J a c o b o un 
pl iego en b lanco , en cuyo cen t ro se leía escri-
ta esta sola pa labra : 



¡MENTECATO! 

Un g r a n flujo de risa b ro tó por enc ima de 
t odos los t e r ro res de Jacobo, y soltó el t r a p o 
á r e i r cob todas sus fuerzas. Mas el tio Fras-
qu i to , m u y desolado, pros iguió dic iendo: 

—¿Te r r i e s? . . .Agua r rda , a g u a r r d a ? . . . Y o de-
cía c a v i l a n d o toda la noche:—¿Menteca to en 
San P e t e r r s b u r g o ? — y me devanaba los sesos 
y se me espan taba el sueño sin a c e r r t a r r 
A l o t r o día, o t ra c a r r t i t a . . . ¿Fer ro de donde 
c r e e s ? . . . ¡De Chinchón, Jacobo , de Chinchón! 

L a abro , y al mismo lema:—¡Mentecato!— 
Al día s iguiente , c a r r t a de Fuen te O v e j u n a , 
p r o v i n c i a de Cor r dova , y lo m i s m o . . . E n fin. 
h i jo , desde entonces, todos los días, sin f a l t a r 
n i n g u n o , una ca r r i t a de letra d iver r sa , de parr -
te d is t in ta , las más r remotas en todas las parr -
tes del globo, de F ranc ia , de I n g l a t e r r r a , de 
A lco r r con , de Alemania, de Chinchi l la , de Cal-
cu ta , ¡ya tu ves! de Calcuta , de Cons tan t ino 
pía, de Terrones , Jacobi to , de Te r rones , pue-
b lec i l lo de tres casas en la provinc ia de Sala-
manca ; y s iempre con el mismo lema:—¡Men-
tecato! . . .—Un día, el veinte de Ener ro , San Se-
bas t ián márr t i r ,—¡rae a c u e r r d o m u y bien!— 
estaba más t r anqu i lo ; llegó el cor reo y no tra-
jo ca r r t a n i n g u n a . . , P o r r la ta r rde , a b r o ahí — 
y abr ió la mesil la de n o c h e — y a l l í . . . den t ro , 
me encuen t ro una ca r r t a ; la ab ro . . . ¡Menteca -
to! . . .d ime tú si eso no es para vo lver rse loco; 

si no enc ie r ra un mi s t e r r r i o te r r r ib le , que tu 
ca r r t i t a del sello me va ahor ra expl icando 

Jacobo iba también comprendiendo , y desde 
luego pensó que nadie que no fuera Diógenes, 
era capaz ni en Madr id ni en todo el mundo , 
de dar una b roma tan cons tan te á aquel p o b r e 
majadero, pa ra lo cua l se necesi taba pac ienc ia 
á toda prueba , relaciones muy extensas y me-
dios de comunicac ión dif íc i les y compl icados . 
Con ve rdadero asombro , preguntó le entonces: 

—¿Pero de veras no te ha fal tado n ingún 
día? 

—¡Ninguno! . . .—A veces, c u a n d o la c a r r t a 
venía de muy lejos, sobre todo, es taba dos ó 
i res dias sin r rec ib i r la ; per ro luego l l egaban 
jun tas . . . ¡S i te d igo que ni un d ia me ha fal ta-
do!. . .Mí r r ra las , cuénta las ,—añadió con acen 
to de desolación p ro funda , deepa r r r amando-
las todas sobre la mesa, y ve r raás como salen 
ca r r t a por d í a . . .Desde el nueve de Dic iembre 
has ta el qu ince de Marzo, que somos hoy, van 
noventa y siete días, p o r r q u e F e b r e r o t r ae 
veinte y o c h o . . . P u e s nada , ahí t ienes noventa 
y nueve ¡Mentecato!. . . Aquí está el de hoy 

Y sacó del bolsillo o t r a ca r t a de Chic lan , 
p rov inc ia de Cádiz, en la cua l se leía también 
la pa labra sibi l í t ica, el mister ioso con ju ro : 
¡Mentecato! 
• La s i tuación de J a c o b o no era pa ra reír mu-

cho, y apagóse bien p ron to el a r r a n q u e de hi-
l a r idad que le había p roduc ido aque l la b u r l a 
pacient ís ima que no podía ser de o t ro que de 



Diógenes. Ar rep in t ió se al mismo t iempo, al 
ver los medrosos aspavientos del tío F r a s q u i -
to, de haber le confiado en pa r t e su secreto, y 
resolvió a s e g u r a r su silencio, hac iéndole c reer 
que le a l canzaba á él también la inminenc ia 
del pe l igro . Deten idamente examinó las ca r -
tas, con ten iendo á pesar de los pesares, nue-
vos accesos de risa, y di jo al cabo con aire de 
convicción p r o f u n d a : 

—¡Eviden te que es!o viene de los masones! 
. . . — A mí me sentenc ian por lo que hice, y á 
ti te avisan que eres un men teca to por habe r -
me encub i e r t o 

—¡L'erro si eso no es ve rdad!—gr i tó el tío 
F ra squ i to m u y apurado. Si yo no te he en-
c u b i e r o , si tomé los sellos po r rque tú me los 
di tes. . . 

—Lo cua l qu ie re dec i r ,—pros igu ió J a c o b o 
sin hacer le caso, que si á mí me apiolan al vol-
ver de una esquina , á tí te dan una paliza en 
cuan to te co jan á mano. 

Pegósele al tío F ra squ i to la l engua al pala-
dar , j exc lamó medio l lorando: 

—¡Dar r ré p a r r t e al G o b e r r n a d o r r de M a -
dr id ! . . . —¡Le h a b l a r r é á Paco S e r r r a n o ! . . . . 

Lo cua l sería meter te tú mismo en la boca 
del lobo, p o r q u e lobos de la misma carnada 
son uno y o t ro . . .Mi ra , tío F r a squ i t o , aquí no 
h*y mas que una s a l i da . . .En pr imer luga r , 
echarse un n u d o en la l engua , y que ni tu 
sombra t ras luzca lo que pasa . . . . 

— L o que es eso, c o r r r e de mi c u e n t a . . . . 
— ¡ B u e n o ! . . — E n segundo lugar , tener dis-

puesta la bolsa, porque , amigo mió, con mosca 
á la mano se va lejos, y en t re masones y no 
masones, por d inero baila el perro. 

El tío F r a s q u i t o hizo el ges to de res igna-
ción del paciente á quien sentencian á sacarse 
una muela, y J a c o b o cont inuó: 

—En te rcer lugar irse con pié de plomo, si-
g u i e n d o la p is ta . . .Así es que vamos á cuentas 
. . .¿Quién sospechas tú que h a y a podido roba r 
esos sellos? 

El t ío F r a s q u i t o comenzó á hacer sobre hu-
manos esfuerzos pa ra c o o r d i n a r sus recuer -
d o s . . . .Seguro , segur ís imo estaba de que 
qu ince días antes es taban allí los t res sellos; 
había le enseñado despacio todo el á lbum á 
o t r o amateur, el Barón de Buenos-Aires , y no 
notó hueco a l g u n o . . . . A los pocos días vino 
un ind iv iduo desconocido r ecomendado por 
su camisero , que quer ía vender con mucho 
empeño t res e jemplares curiosos: entonces ho-
jeó o t r a vez el á lbum. . .Después no le había to-
cado. 

—¿Quién era ese i n d i v i d u o ? . . . . 
— P u e s no sé . . .—Un pobre d iab lo con ca-

r r a de hombre , cua lqu ie r c o s a . . . . 
— ¡Ahí está el hi lo del ovi l lo!—exclamó con 

g r a n Ínteres Jacobo. ¿Le dejaste solo? ¿To-
có el á lbum? . . . . 

—No. . . no . . . ¡Ay , si, sí, J a c o b i t o ! . . . A h o r r a 
me acuerdo que sí, que vino Vicent i to As tor r -
ga y le rec ib í en el salón p o r r q u e no v ie r ra 
semejante es tafer rmo, y es tuvo solo más de 
diez minu tos . . . lo menos, lo menos 



—¡Aquí tenemos ya la púa del t rompo! 
Vamos a h o r a mismo á casa del camisero. 

A la pue r t a esperaba enganchada la be r l ina 
del tío F r a s q u i t o , y en ella sub ie ron arabos, 
d i r ig iéndose á casa del camisero, hon rado co-
merc ian te de la calle de Car re tas Tampo-
co conocía éste al incógnito; sabía tan sólo que 
era un comisionis ta i ta l iano, amigo de o t r o 
francés q u e tenía negocios con la casa, en el 
r amo de pe r fumer ía Al oír la nac ional idad 
del desconocido, llegó á su colmo la inqu ie tud 
de Jacobo , po rque parecióle ya evidente que 
se entendían en aquel asunto las logias de I ta-
lia y de España. Indicó , pues, al tío F rasqu i -
to, q u e no e ra necesario ave r igua r más, y re-
g re sa ron p reocupados y silenciosos á casa de 
éste. Despertóse en el camino la fogosa acti-
v idad de J a c o b o á la vista del pel igro, y en 
aque l b reve t r ayec to t razó un plan a t revido , 
único a su ju ic io que podía remediar los ye-
r ro s pasados y detener las consecuencias de 
su i m p r u d e n t e apat ía . Aquel la misma noche , 
sin despedi rse de nadie , sin dar á persona al-
guna razón de su marcha , ni dejar sospechar 
s iqu ie ra el fin de su viaje, saldría pa ra I t a l i a , 
avis tar íase en Caprera con Gar iba ld i , que le 
hab ía in ic iado en o t ro t iempo en las logias de 
Milán y ante él t r a ta r ía de justif icar el secues-
t ro de aquel los documentos , i nven tando un 
embuste , una historia, un enredo cua lqu ie ra , 
que viniese á sacarle de una vez de aque l la si-
tuación falsa y angustiosa. Dinero tenía de 
sobra con los cinco mil du ros la noche antes, 

y la mina del tío F r a s q u i t o podía también m u y 
fác i lmente explotarse . Manifestó, pues, a i 
a t r i b u l a d o viejo al l legar á casa de éste pa r t e 
de su plan, y conc luyó d ic iendo que pues to 
que el r iesgo e ra de ambos, j u s to era también 
que ambos pagasen los gastos, y que era ne-
cesar io le ap ron tase en aquel momento dos 
mil du ros en billetes de Banco; el viaje d u r a -
ría dos semanas, y á su vuel ta a jus ta r í an cuen-
tas, pa r t i endo como hermanos los gas tos q u e 
la empresa ocasionara. 

Alboro tóse el tío F rasqu i to j u z g a n d o que le 
sa l ían los t res sellos ha r to caros , y vencido al 
fin por las razones, vat icinios y amenazas de 
Jacobo, a p r o n t ó el d ine ro %que le estafaban, y 
despidió al compadre hac iendo pucheros . 
Acrecen tá ronse sus temores al verse solo, sin-
tióse malo, y se metió en la cama, dando o r d e n 
r igorosa de no rec ib i r á nadie. A la mañana 
s iguiente t ra jé ron le el correo; venía una c a r t a 
de Segura, pueblec i l lo célebre por sus quesos, 
escondido en el r incón más áspero de las m o n - ' 
tañas de Guipúzcoa; en ella dacía: ¡Mentecato! 

Subióle dos g r ados la fiebre, y mandó lla-
mar al c u r a de la par roquia : se que r í a confe-
sar. 

FIN DEL LIBRO TERCERO. 



El miguele te que cob ra el p o r t a z g o en lo 
a l to de la cues ta de los Meagas, aseguró for-
malmente á José I g n a c i o Bernaechea , que ja-
más hab ía c ruzado de San Sebas t ián á Zumá-

. r r a g a un coche más e legante , n i unos caba-
llos más hermosos , ni unas gen tes más locas. 

Aun se oia á lo lejos, al lá por la cues ta aba-
jo , el es t r idente sonido de su corne ta , q u e re-
sonaba .entre aque l las a l tas mon tañas de una 
m a n e r a estraña, proíana, como p u d i e r a reso-
n a r una r i so tada en un templo, una chanza en 
una oración, el h i m n o de una bacan te ent re 
las solemnes pausadas no tas de un can to gre-
gor iano. P o r q u e aque l la na tu ra leza séria y 
salvaje, aquel los valles p r o f u n d o s c o r t a d o s por 
r i achue los , sa lpicados de caseríos s u m e r g i d o s 
e n un mar de v e r d u r a , á que las d i s t in t a s lu-

ces y los d is t in tos matices parecen pies tar flu-
jos y reflujos; f ecundados por el t r aba jo , san-
t if icados por iglesias, s iempre verdes , siempre 
bellos, s iempre pavorosamente melancólicos, 
como lo es en la imaginación del campesino 
vasco la idea misteriosa dé las Mai tagar r i s , 
t ienen a lgo de la silenciosa majes tad de un 
templo, de l a ' se rena t r is teza de los paisajes de 
otoño que parecen l lorar y sonreír al mismo 
tiempo, de la suave melancolía que inunda el 
a lma al caer de la ta rde , c u a n d o la c a m p a n a 
de la iglesia hace resonar el toque del Angelus, 
y se despide el d ia m u r m u r a n d o al oído del 
hombre , aquel la pa labra mil veces repet ida 
sin pensar jamás en su alcance infinito. ¡Adiós!.. 

La ba jada e ra pel igrosa por lo inc l inado de 
la pendiente y lo rápido de las vuel tas , y los 
seis cabal los del t i ro h i n c a b a n con fuerza los 
cascos delanteros , inc l inaban hasta los pechos 
las a i rosas cabezas, henchían con ah inco los 
poderosos ijares, y aparecía el sudo r bajo los 
b r i l l an tes arneses, en forma de espuma blan-
ca. Rech inaba sin cesar el to rno b a j a n d o ó 
sub iendo la plancha, y en la banque t a más al-
ta del elegante mail-coach, ch i l l aba Leopoldi-
na Pas tor como una desesperada, g r i t a n d o que 
aque l los indecentes cabal los iban á despeñar-
la por la montaña abajo Sentado á su lado 
el tío Frasqui to , con un finísimo pañuelo pren-
d ido en su sombre ro de paja, p a r a p re se rva r 
de los a rdores del sol la b lancura de su cutis , 
m i r a b a con gesto de susto lo p r o f u n d o del 
prec ip ic io , y a g a r r á b a á cada vaivén del co-



che á los h ie r ros del asiento, g r i t a n d o angus-
t iado: 

—¡Cur ra , . . . por Dios, cuidado! . . . Cuidado, 
C u r r a . . . ! 

E n la pr imera de las banque tas de det rás , 
Mar ía Valdivieso, Paco Velez y Gor i to Sardo-
ña re ian á carcajadas , d isputándose el honor 
de soplar con al iento de buzo en la sonora 
corneta , avisando á los pacíficos aldeanos y á 
los mesurados bueyes, á las modestas cestas de 
camino y á las chi l lonas car re tas ca rgadas de 
helechos , que se qui tasen de en medio, que se 
echasen á un lado y se t i rasen todos de cabe-
za por cua lqu ie r bar ranco , po rque el mail coach 
con seis caba l los de la Excma . Sra. Condesa 
de Albornoz , necesi taba l ibre toda la ca r re te -
ra de Guipúzcoa. E n la úl t ima banque t a de 
de t ras , tendido cual una masa inerte, iba un 
h o m b r e cub ie r to con un waterproof de señora, 
que los rayos del sol recalentabán: bamboleá-
base con grave r iesgo de caer á los movimien-
tos del coche, y roncaba con esa especie de 
r u i d o asmático, p rop io de los bo r rachos vie-
jos c u a n d o due rmen la mona. 

E n los asientos del cen t ro en t re var ias fiam-
bre ras , cajas y piezas de una pequeña t ienda 
de campaña desarmada , iban Kate , la doncel la 
inglesa de la Condesa de Albornoz , Fr i tz , su 
l acayo prusiano, y Tom Sickles, su famoso co-
chero, que sin pe rder su flema inglesa, mi raba 
de cuando en c u a n d o con inqu ie tud las evolu-
c iones no del todo dies t ras que impr imía al 
fogoso t iro, la débi l manec i ta de su i lus t r e 

dueña. P o r q u e la Condesa de Albornoz en 
persona, era qu ien venía gu iando los br iosos 
b r u t o s desde Biarr i tz , de donde había sal ido 
el convoy ia víspera, pref i r iendo aque l la mo-
desta camina ta por la ca r re te ra , al cómodo 
t r ayec to del camino de h ie r ro , por uno de 
esos capr ichos , de esas excen t r i c idades que 
fo rman las leyes de la moda y cons t i tuyen las 
reglas del buen tono, basadas las más de las 
veces, en aquel la razón tan filosófica y p ro fun-
da: 

Cuando pitos, flautas; 
Cuando flautas, pitos. 

Sentado á su lado en el pescante iba el Mar-
qués de Sabadel l , afable y cariñoso, defendien-
do de los rayos del sol el ros t ro de la dama, 
con g r a n sombr i l la de g rueso tafetán encarna-
do, y a ten to s iempre á remediar con su vigo-
roso puño, cua lqu ie r descuido que en s u ' a r -
dua tarea de gu i a r el coche, pudiera tener el 
a r i s toc rá t i co cochero . P r o n t o se le of rec ió 
ocasión opor tuna : á una vuel ta del c a r r u a j e 
enredóse la sombr i l la en las ramas de un árbol , 

. y despedida aque l la con violencia, vino á caer 
sobre uno de los caballos: espantóse el animal 
r ecu l ando bruscamente , re t rocedió el coche á 
su empuje , osciló un momento y quedó inmó-
vil, incl inado, hundiéndose , hundiéndose sua-
vemente Un g r i t o de espanto escapóse de 

los labios de todos, y una vieja que c ruzaba 
g u i a n d o un bor r iqu i l lo , g r i tó ex tend iendo los 



en ju tos brazos , con esa ene rg ía de la fé en los 
momen tos de angus t ia : 

—¡Aita San Ignacio. .. . salvaizazu! (1) 
El pe l ig ro era inminente ; ha l lábase una de las 

r u e d a s t raseras fue ra del camino, sostenida so-
b r e el p rec ip ic io tan solo por el t r onco de u n 
rob le inc l inado , cuyas ra ices se sentían c r u j i r 
y ceder á cada momento , a r r a n c a n d o g r a n d e s 
pe lo tones de t ie r ra Un ins tante pe rd ido , 
un solo mov imien to de c u a l q u i e r a de los es-
p a n t a d o s b ru tos , y coche, cabal los y v ia jeros 
roda r í an por el a l to r epecho de la cuesta, ha-
ciéndose trizas. J a c o b o no se a turd ió , ni T o m 
Sickles tampoco: empuñó el p r imero las r ien-
das sin h a c e r n ingún movimiento , y saltó el se-
g u n d o f u e r a del coche, aba lanzándose á la 
r u e d a opuesta á la h u n d i d a , y t i r ando hác i a 
el c en t ro de l camino con todas sus fuerzas, la 
vieja casera acud ió en su a y u d a , t i r ando con 
sus desca rnados brazos, q u e pa rec ían tener el 
aguan te de dos poderosos cables. Saltó F r i t z 
de t r á s de Tom, y fué a su je ta r por el d ies t ro 
a l caba l lo espantado, q u e era el de la izquier-
da del p r imer t ronco . E l t e r ro r h a b í a enmu-
dec ido á todos, de jándo los inmóviles, sin osar 
rebu l l i r se por miedo de a p r e s u r a r la ca tás t ro-
fe: el h o m b r e del waterproof, seguía roncando . 

A un gr i to de T o m Sickles , fus t igó J a c o b o 
los cabal los b á r b a r a m e n t e , azuzólos F r i t z dan-
do voces, y el coche a r r a n c ó al fin c ru j i endo , 
bamboleándose u n momen to hácia el p rec ip i -

[1] ¡ Padre San Ignacio sálvalos ! 
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ció, dando al en t ra r en la c a r r e t e r a un vaivén 
violentísimo, que despidió al h o m b r e d o r m i d o 
desde lo a l to de su banqueta , en mi tad del ca-
mino, donde cayó iner te y pesado cua l una 
p iedra de diez ar robas , mient ras el coche de-
saparec ía ent re una g ran polvareda por el de-
cl ive de la cuesta, y seguía co r r i endo has ta 
l legar f ren te de Oiquina, donde p u d o al fin Ja-
c o b a de tener el t i r o á la sombra de unas hi-
gueras , cub i e r t o de polvo, sudoroso, j adean te 
. . . . Ya e ra tiempo: el roble, descua jado por 
completo , cayó á lo l a rgo del violento repecho 
del camino, quedando suspendido sobre el 
p rec ip ic io por a lgunas raices. Tom Sickles, 
sin cu ida r se del h o m b r e t end ido en t i e r ra , 
m i r a b a co r r e r el coehe ap re t ando los puños y 
d i r i g i endo en inglés t r emendas imprecaciones , 
no á los caballos, sino á su i lus t r e señora y 
dueña . 

Mientras tanto, F r i t z y la casera acud ían al 
caído, en el momento en que desembarazándo-
se éste de l icaterproof que le envolvía , y sen-
tándose en el suelo, dejaba ver la g r a n u j i e n t a 
faz de Diógene?, azorada , ref lejando tadavía la 
colosal bo r r ache ra que se había tomado, la 
v íspera , m i r ando á todas par tes con aire de 
ex t rañeza , sin a c e r t a r á expl icarse cómo ha-
biéndose d o r m i d o en 1j al to de una banque t a 
de l mail-coach, desper taba sentado en el sue-
lo en mi tad de un camino. Los dolores de 
sus huesos v in ieron á revelárselo, y aga r rán -
dose á F r i t z , t ra tó de l evan ta r se m u r m u r a n -
do: 



—¡Polaina! . . .—Si parece que me lian dado 
una p a l i z a . . . . 

Comenzó á anda r sin embargo , sin sent i r 
g r a v e molest ia , con el sombrero en la mano, 
c u b i e r t o de polvo, a r r a s t r a n d o por de t rás el 
waterproof que l l evaba terc iado al hombro iz-
qu ie rdo . Los del coche habían r e c o b r a d o el 
h a b l a al verse fue ra de peligro, y ch i l l aban 
todos al mismo t iempo, comentando el suceso, 
sin aco rda r se n inguno de dar g rac ias á Dios 
que les h a b í a a r r a n c a d o de las g a r r a s de la 
m u e r t e , con un ve rdade ro prodigio: tan solo 
Kate , la doncella inglesa, encogida en un r in-
cón, b l anca cual un papel todavía , con las ma-
nos c ruzadas , cer rados los ojos, i nc l inada la 
cabeza, parecía rezar en t re d ien tes . . . . E c h a -
ron de menos á Diógenes y le vieron ven i r á 
lo lejos, seguido de Tom Sickles y el p rus iano , 
q u e t ra ía la sombri l la enca rnada , causa del 
pe rcance . El buen humor acabó de d is ipar-
les el susto, y rec ib ie ron todos ellos al ca ido 
con g r a n d e s carca jadas , excepto Leopoldina 
Pas to r , q u e dominando las risas con su pode-
rosa voz de contra l to , g r i taba fur iosa : 

—¡Pues mi ra el indecente como t rae mi wa-
terproof ar ras t rando! . . .—¡Diógenes , hi j i to! . . . . 
¡recoge ese i m p e r m e a b l e ! . . . .¿No ves que me 
lo estás poniendo hecho un a s c o ? . . . . 

Oyóla muy bien Diógenes, y l iándose al 
c u e r p o el waterproof, con el ga rbo del t o r e r o 
que se ciñe la capa para hacer con la cuadr i -
1.a el saludo al presidente, quiso hacer una 
p i rue ta : un l igero vahído se la cor tó sin em-
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bargo. Al pasar j u n t o ai ba lnear io de Cesto-
na, acometióle o t ro l ige ro desvanecimiento , y 
Leopoldina Pastor , que unía s iempre a lgún 
r ango de l o c u r a á los impulsos de su corazón, 
rea lmente bueno y compasivo, empeñóse en 
hacer le beber un par de vasitos de aquel las 
famosas aguas medicinales. Contestóle Dió-
genes una de sus indecentes papa r ruchas , q u e 
r i e ron todos en coro, y detúvose, en efecto, en 
el ba lnear io pa ra beber una enorme copa de 
g ineb ra que tomó, según su cos tumbre , e chan -
do antes en el fondo un par de te r rones de 
azúcar . Volvióle el a lcohol la sa lud y la ale-
gría, y desde Cestona has ta Azpeit ia , cha r ló 
sin cesar, comen tando con grandes r isas de 
todos su t r emendo batacazo. 

—¡Pola ina , señá F rasqu i t a ! Te desbara -
tas en t r e in ta y dos par tes , lo mismo, lo mis-
mo que un rompe cabezas 

¡Saltar así á los sesenta y c inco años! ¡Po-
la ina! . . .Pero se a c o r d a b a él de o t r o salto aún 
más mor ta l todavía: el que dió c ie r to barbián 
amigo suyo, desde el a lmuer¿o de un lunes á 
la comida de un jueves, sin t ropezar s iquiera 
en un ga rbanzo . 

Al t ro te la rgo a t ravesaron las calles de Az-
pei tar sin hacer caso de los bandos del a lca l -
de y las mul tas impuestas , y con r iesgo de 

x a t r o p e l l a r á cada paso á los pobres a lparga te-
ros que t r aba jaban en los umbra les de las t ien-
das, y á los ch iqu i l los que por todas par tes 
pulu laban, en t r a ron al fin en el trozo de carre-
t e ra que l leva en línea rec ta a l p rado de Lo 



yola E n el fondo, sombreado por la a l t a 
c u m b r e del Iza r ra iz , des tacábase l a majes tuo-
sa mole del Real Colegio y San tua r io t razados 
p o r Fontana , r i co j o y a l cons t ru ido por una 
reina, p a r a enga rza r la casa de un santo. E n 
mi t ad del p rado , l evan tábase sobre un pedes-
tal , r e sgua rdado por una ver ja , la es tá tua de 
San Ignac io de Loyo la , h i jo y pa t rono de Gui-
púzcoa, a lzando la m a n o como p a r a bendec i r 
aque l l a comarca en q u e se meció su cuna, y 
en que pa rece p r o y e c t a r s e aún la sombra be-
néfica de su figura g igantesca . 

F o r m a n d o á n g u l o r e c t o con el Rea l Cole-
gio de Loyola , h a y o t r o edificio cons t ru ido en 
la misma época, q u e l l aman la Hospedería; a l l i 
suelen a lbe rga r se los v ia jeros que a c u d e n á 
v is i ta r el San tua r io , y allí pensaba Cur r i t a 
pa r t i r la j o r n a d a , de teniéndose á comer, des-
cansando un par de horas y p ros igu iendo su 
camino has ta Z u m á r r a g a , pa ra a lcanzar el 
t ren expreso pa ra Madr id , que pasaba á las 
c inco y media. 

El dia estaba magníf ico , a u n q u e a lgún tan-
to caluroso, como suelen serlos en Guipúzcoa 
los úl t imos de Sept iembre, y ba jo el espacioso 
cober t izo q u e f o r m a n los ocho a rcos que dan 
e n t r a d a á la Hospeder í a , mandó la Condesa de 
A l b o r n o z d i sponer l a mesa: ex tendíase al f r en-
te el p r ado , ve rde , r isueño, l leno de luz y de 
alegría , con una fuen tec i l l a a legre y bu l l i do r a , 
q u e por c u a t r o caños m u r m u r a b a : á la izquier -
da , alzábase l a ma jes tuosa mole del Colegio , 
ade lan tando el s o b e r b i o pór t i co de su iglesia 

c o m o ade lan ta r ía un soldado de Cris to el fuer -
te b razo mos t rando un crucif i jo , e levando la 
g rand iosa cúpula como elevaría al cielo la 
f rente , buscando allí la fortaleza, el impulso , 
la luz. A la derecha, abr íase el val le de Az 
peitia, c ruzado por el de Urola, alegre también 
y risueño, l igando al pueblo con el San tua r io 
como con un lazo de flores, parec iendo su ale-
g r ía sobre el t in te melancólico de todo el pai-
saje, un r amo de rosas sobre la t u m b a de un 
jus to , una du l ce sonrisa sobre el aus te ro ros-
t ro de un trapense; el al to Iza r ra iz , verde en la 
fa lda como la vida en su pr imavera , áspero y 
ceniciento en la cumbre c o m o la vejez ya de-
sengañada, c e r r a b a b ruscamen te el fondo, y 
en medio de todo aquel lo , e levada sobre la 
t ie r ra , ina l te rab le en t re lo alegre y lo t r is te , 
indi ferente en t re lo pobre y lo rico, elevábase 
la es tá tua de San Ignac io , la imagen de la san-
t idad, serena s iempre, igual , t r anqui la , o rando 

y bendic iendo 
Sonó una campana en el in te r ior del Cole-

gio, y á poco con templa ron los viajeros un es-
pec tácu lo común en aque l luga r , pero nuevo y 
e x t r a ñ o para ellos. Por la escal inata que da 
e n t r a d a á la por te r ía , salían los novicios á pa-
seo, de t res en tres, con el rosar io al ceñidor , 
e l con t inen te modesto, los ojos bajos: t o m a b a n 
todos hacia la ca r re te ra , serenos y alegres, 
descubr íanse a l pasar ante la estátua de su 
F u n d a d o r , con el cariñoso respeto con que se 
sa luda á un padre, y repar t íanse luego en dis-
t in tas direcciones, por diversos caminos y sen-



deros. Dos ó t res ternas de novicios peque-
ñi tos , encan ta ron á Leopoldina: con la servi-
l le ta en la m a n o levantóse de la mesa y salió 
fue ra de los arcos para verlos mejor, d ic iendo 
en tus iasmada: 

—¡Mira, mira que indecent i l los más mo-
nos!. . .—¡Si parecen curr i tas de barro! ¡Qué 
ch iqu i tos ! ¡Qué preciosos! 

— P u e s cómprales dulces,—replicó J a c o b o 
despechado . 

— ¡ Y a lo creo que se los comprar ía si qui-
sieran t o m a r l o s ! . . — S i dan ganas de coger un 
par de ellos y ponerlos en una r inconera , co-
m o si fuesen juguetes! 

— N o están malos juguet i tos los tales nenes, 
— d i j o J a c o b o con ira reconcentrada. La pri-
mera p iña que ha dado la Restauración, ha si-
do ab r i r la puer ta á esta canalla ¡Dejar que 
se forme ahí una a lmáciga de in t r igantes , una 
pépiniére de hipócri tas r e v o l u c i o n a r i o s ! . . . . 

Entablóse entónces una discusión aca lorada 
sobre los jesuítas, en que salieron á re lucir au-
to r izados textos de Eugenio Sué, en su novela 
el Judío errante, quedando al cabo decidido 
que te rminada la comida y mientras los caba-
llos descansabau , irían todos á visi tar la tene-
brosa madr iguera Diógenes, que hasta en-
tónces nada había dicho, aseguró te rminante-
men te que él no iba, porque no a c o s t u m b r a b a 
á poner los piés donde tenían derecho á poner 
le en la calle, y si aquellos señores o b r a b a n en 
razón, era eso lo que deb ían hacer con las pa-
rejas de mocitos y mocitas que amenazaban 

invadi r les la casa. Echarónse le todos enc ima 
con grande furia, y él comenzó á soltar á dies-
t ro y siniestro enormes desvergüenzas, mien-
t r a s Cur r i t a , con al t ivez de reina ofendida, l la-
m a b a á F r i t z el lacayo, y dábale o rden de ir-
al p u n t o á Loyola pa ra anunc ia r al Supe r io r 
q u e la señora Condesa de Albornoz , i r ía de 
(los y media á tres, á vis i tar la casa y el San-
tuar io . 

H a b l a b a Diógenes pál ido y agi tado, con el 
tono de i r a c u n d o que solía usar c u a n d o ha-
blaba de veras, y l evan tándose de repente de 
la mesa, entróse por un cober t izo que iba á 
p a r a r en las cuadras : viéronle á poco salir lí-
v ido más bien que pál ido y dejarse caer c o m o 
sin fuerzas en un banco de h i e r ro que ba jo los 
a rcos estaba: con g r andes ans ias y sudores 
había a r r o j a d o en un r incón de la c u a d r a lo 
poco que había comido. Aoercarónse le en-
tónces G o r i t o y Leopoldina, temerosos de q u e 
el batacazo de por la mañana comenzara á te-
ner consecuencias , y ésta, con ve rdadero inte-
rés, le di jo . 

—Mira , Diógenes: tú estas malo, y es nece-
sar io que te vea el Médico. 

—¿El médico?—balbuceó Diógenes con los 
ojos ex t rav iados . E n mi vida l lamé á n i n g u -
no L a alopatía es un cañón Arms t rong , y 
la homeopat ía la ca rab ina de Ambrosio: cort 
que vete á f re i r monas con tus m é d i c j s y me-
dic inas , que yo me c u r o solo. . . . 

— P u e s l lamaremos entónces al a lbe f t a r ,— 
repuso Gor i to . 



—Eso es o t r a cosa: estos t ienen más ciencia, 
p o r q u e c u r a n a l pac iente sin sacar le pa l ab ra 
a l g u n a P e r o t ampoco es necesario, p o r q u e 
y o me c u r o á mí mismo. 

Y p id iendo una botel la de g ineb ra comenzó 
á beber c o p a t r a s copa, echando en vez de dos, 
t res y hasta c u a t r o te r rones de azúca r . Mien-
t r a s tanto, Mar ía Valdivieso hac ía una escena 
sen t imenta l á Paco Vélez, po rque lejos de ocu-
parse de ella d u r a n t e el r iesgo de la mañana , 
había pensado t an solo en salvarse á sí misma; 
J a c o b o y el t ío F ra squ i to hab íanse e n t r a d o en 
la Hospeder ía sin dec i r á donde iban , y Cu-
r r i t a , l levada de sus gus tos idí l icos, ent re te-
níase en e c h a r migas de pan á un a l t anero ga-
l lo que merodeaba por el prado, seguido de 
a l g u n a s sumisas ga l l inas . Acercóse le enton-
ces un h o m b r e de aspec to modesto que t ra ía 
una ca r t a en la mano, y preguntó le sin cere-
monia si la señora Condesa de Albornoz era 
el la misma: la a l t iva dama dignóse t a n solo 
r e sponder con una l igera inc l inac ión de cabe-
za, y el h o m b r e le ent regó entónces la ca r t a , 
en t r ándose al p u n t o en Loyola de donde ha-
bía sal ido, por la escal inata de la po r t e r í a . 
C u r r i t a leyó e x t r a ñ a d a estas solas l íneas: 

" S i la señora Condesa de Albornoz viene á 
Loyo la á confesar sus pecados y pedi r á Dios 
perdón de sus ex t rav íos , no t iene que fijar ho-
ra ni t iempo, p o r q u e todos son igua lmen te 
o p o r t u n o s . . . . P e r o si viene tan sólo á h a c e r á 
esta santa Casa tes t igo del escánda lo de su vi-
da, se le sup l i ca enca rec idamen te evi te el dis-

gus to de tener que ce r ra r l e la pue r t a , á su 
a fec t í s imo en Cris to y humilde se rv idor , PE-
DRO FERNANDEZ, S . J . " 

Quedóse C u r r i t a atónita con la ca r ta en la 
mano, mi rando a ten tamente al gallo, que con 
una pata en alto, t o rc ida la cabeza y fijo en 
ella el ojo inflamado, parecía of recer le caba-
l lerosamente , en caso de g u e r r a , el aux i l io de 
sus espolones. La dama volvió á leer la car-
ta, y comprend ió entonces una sola cosa, pero 
una cosa para ella inverosímil , que v ino á des-
pe r t a r en su ánimo el movimien to de ira, de 
sorpresa, de rab ia desesperada, que causa al 
po t ro bravio el p r imer espolazo que desga r r a 
sus ijares, el p r imer serretazo que le hace de-
tener su voluntar iosa ca r re ra , anunc i ándo le 
q u e hay a lgu ien que puede, y quiere , y debe 
su je ta r l e y h u m i l l a r l e . . . C o m p r e n d i ó que por 
p r imera vez en su vida le c e r r a b a n una puer-
ta, y que e ra el que se la cer raba un h o m b r e 
desconocido, un pobre fraile, un Padre Fer-
nández! La fuenteci l la que co r r í a allí al 

lada m u r m u r a n d o , llegó á los oídos de Cur r i -
ta como el eco de la sa rcàs t i ca ca r ca j ada que 
hab ía de sol tar el mundo , al verla vencida por 
P e d r o Fernández! 

Resonó en aque l momento á su espalda la 
voz de J a c o b o , y apresuróse á esconder pron-
tamente en el bolsillo de su fa lda , la ma lhada-
d a ca r t a . J a c o b o reunía á su g rey , p o r q u e 
iban ya á dar las dos y media , y á poco q u e 
se d e t u v i e r a n en la visita á Loyola , podr ían 
l l ega r á Z u m á r r a g a demas iado ta rde . C u r r i -

I ¡ I Sè^st^r 
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ta salió á su encuent ro , andando lentamente, 
d ic iendo con mucha displicencia: 

—¿Sabes que me encuent ro mala . . .y sería 
lo mejor d e j a r l o ? . . . . 

Creyéronla todos porque aparecía su ros t ro 
pá l ido y al terado, y decidióse entonces salir 
al pun to p a r a Zumár raga y descansar allí en 
la fonda una ho ra larga, antes de que el t ren 
llegase. La g inebra había repuesto á Dióge 
nes por completo, y púsose á ayudar á T o m 
Sickles y al prus iano á enganchar el t i ro, can-
t a n d o con la aguardientosa voz de cua lquier 
mozo de cuad ra , una tonada ant igua que l la-
m a b a n El Mayoral: 

Vamos, caballeros, 
Vamos á marcha 
¡Al coche, al coche! 
¡Basta de pará! 

Vamos l igeri to, 
Vamos á part í . 
Empués los calores 
Nos van á f r e í . . . . 

J a c o b o v Cur r i t a ocuparon e! pescante, to-
mando aquel esta vez las riendas, y colocá-
ronse los demás en el mismo orden en que ha-
b ían venido. Al pasar ante la es tátua de San 
Ignacio , quitóse Diógenes el sombrero, como 
había visto hacer antes á los novicios, y repi» 
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tió en voz muy alta, con acento de un cariño-
so saludo, aquella hermosa frase que inspira á 
los caseros de Guipúzcoa su piedad, su senci-
llez y su amor al santo, gloria de sus monta-
ñas. 

—¡Aita Son Ignació...agur! (1) 
Luego sin hacer caso de los fur iosos aspa-

vientos de Curr i ta , que le amenazaba con plan-
tarle en medio del camino si no g u a r d a b a si- ' 
lencio, comenzó á can ta r de nuevo las estro-
fas de El Mayoral: 

¡Cuidiao ese bache! 
¡Bájate, zagal! 
Si voy, Salerosa, 
Te voy á matá 

Volaba el mail-coach por la car re tera , de-
j ando atrás los baños de San Juan , el caserío 
de J u i n - T o r r e a emboscado en sus jardines , el 
convento de Sarita C ruz encaramado en su 
monte, el palacio ruinoso de la Florida, en que 
J u a n Jacobo Rousseau en persona, presidió 
más de un conci l iábulo de enciclopedistas. 
Atravesaron al paso, más sosegados que por 
la mañana, las calles de Azcoítia, y en t r a ron 
de nuevo en la car re te ra , flanqueada siempre 
por el río, hundiéndose á poco en la cañada 
es t rechís ima y bravia que forman dos al tas 
montañas, cub ie r tas de bosques sombríos que 

[1] ¡ P a d r e S a n I g n a c i o a d i ó s ! 

v a 
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t r e p a n cual e scuadrones de á rbo les que qui-
sieran escalarlas , pa ra d e s g a r r a r en su cum-
b r e el seno de las nub.es, azuladas á veces, va-
porosas , como la flotante túnica de una poéti-
ca m a i t a g a r r i ; cenic ientas ot ras , flotantes tam-
bién, pero tétricas, como el suda r io que c u b r e 
las r íg idas formas de un muer to . E r a aque-
l la na tu r a l eza agres te y sombr ía , y hac ían la 

• pavorosa los m u c h o s saltos de agua q u e se 
despeñaban de los riscos, el con t inuo lamen-
t a r de la co r r i en te del r io de ten ida por las 
peñas, y la fa l ta de sol que o c u l t a b a n ya en 
aque l l a ho ra las dos al tas montañas . 

Curr i ta , s en tada en el pescante, sombr ía co-
mo la na tu r a l eza y no como en ella en calma, 
d a b a vue l tas en su memor ia a la c a r t a de Lo-
yola. Sentía una especie de i r r i t a c ión sorda 
q u e no ace r t aba a c o m p r e n d e r quién se la ins-
p i r aba , po rque por un ex t r año fenómeno que 
no sabia ella misma exp l i ca r , aque l P e d r o 
F e r n á n d e z , au to r de la carta , c ausan t e de la 
ofensa, tan sólo acudía á su m e n t e en un l uga r 
secundar io , p resen tándose le más b ien como re-
p resen tan te , como i n s t r u m e n t o de ser más po-
de roso que parecía imponerse á la o rgu l losa 
dama, ob l i gándo l a á confundíase , y á h u m i l l a r -
se y á cal lar 

Un poco más lejos, al volver una pun ta , vio 
p a r a d o s en la ver t i en te misma de la montaña , 
á t res de los novic ios pequeñi tos que h a b í a n 
e n t u s i a s m a d o á Leopold ina . N o es taban so-
los: h a b í a con ellos una vieja dec rép i t a , cu-
b i e r t a la cabeza con la b lanca toca de las ca 
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seras vescongadas, esforzándose por c a rga r en 
sus hombros , ayudar la de los novicios , un pe-
sado haz de leña que había pues to en el suelo 
para tomar alientos un ins tan te y descansar . 
Inút i l íué su empeño: á los diez ó doce pasos 
r indióla la fatiga, y el haz de la leña, supe r io r 
á sus fuerzas , cayó de nuevo en la t ierra: la 
m u j e r se echó á l lorar . Los novicios habla-
ron en t re sí un momento, y uno de ellos, el 
más fuer te , cargóse entonces el haz á la espal-
d a y comenzó á t repar por la áspera pendien-
te, hacia un caser ío ru inoso que se divisaba 
en la cumbre , puqueño y escondido cua l un 
nido de pájaros. 

Leopold ina comenzó á a lboro ta r , conmovi-
da á su manera, g r i t a n d o que aque l los inde-
cen t i l los eran unos ángeles del cielo, unos san-
tos ch iqu i t i tos á quienes era necesario vene-
rar, y que en cuan to l l egara á la cor te había 
de enviar les á cada uno un par de medias ne-
gras , hechas por sus propias manos, con el es-
t a m b r e más fino que pudie ra ha l la rse Rié-
ronse todos: C u r r i t a callaba sin embargo , sin-
t i endo un ex t raño en te rnec imien to que la hu-
mil laba, y que se apresuraba por lo mismo á 
comba t i r , oponiendo á su benéfico influjo el 
pa rape to del o rgu l lo , del i nqueb ran t ab l e o r g u -
llo, que viene á ser en el a lma como la forta 
leza del a lma Aquel los tres novicios, aque-
llos tres Pedros Fernández en embr ión , humi-
l lándose por caridad á una mendiga, luciéron-
le c o m p r e n d e r que aquel o t ro Pedro Fernán-
dez h a b r í a podido imponérsele por deber a 
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ella, o rgu l losa G r a n d e de España, y una luz 
súbi ta , semejante á la de un re lámpago que 
i lumina á la vez que aterra , hízole ver c lara-
m e n t e lo q u e antes sospechaba; que aque l la 
carta , que aquel la ofensa, no venía de un des-
conoc ido , de un pobre fraile, de un Ped ro 
F e r n á n d e z ; porque aquel la puerta primara que 
se le ce r raba en la vida, no era la puerta de 
L o y o l a , e ra la pue r t a de Dios! 

Sint ió f r ío y pidió á Kate un l igero a b r i g o 
en q u e se envolvió pensat iva siempre y silen 
oiosa Seguía aquella luz a l u m b r a n d o en 
su a lma, y á su reflejo parecióle con templarse 
á sí misma por fue ra de sí misma, como debía 
de con t emp la r l a el m u n d o entero, como, debía 
de con templa r l a el desconocido Pedro Fernán-
dez, sentada en aquel pescante al lado de Ja -
c o b o — . . . I n s t i n t i v a m e n t e miró á éste, y por 
p r i m e r a vez en la vida, parecióle lo que no le 
h a b í a parec ido nunca: le pareció un cómplice . 

Rodaba ya el coche por las calles de Villa-
rreal , a travesó el puente que separa á esta vi-
l la de Zumárraga , y se de tuvo f íen te á la esta 
ción, en t re var ias di l igencias y coches desen-
g a n c h a d o s á la puerta de una conocida fonda, 
c u y o extenso comedor se abre á la plaza mis-
ma, en la p lanta baja. Apeáronce todos : las 
d a m a s pidieron un cuar to para arreglarse un 
poco; los cabal le ros t i r a ron cada cual por su 
lado; Tom Sickles y el prusiano recogieron el 
mail-coack y los cabal los en una cochera próxi-
ma, para c o n d u c i d o s á Madr id en el c o r r e o 

del día s iguiente: f a l t aba para la l legada del * 
tren, una h o r a la rga . 

El tío F r a squ i t o , cepi l lado ya, l impio y res-
p landec ien te , con sus finísimos guantes de piel 
de Suecia en una mano, y un l ige ro calías de 
Leopo ld ina Pastor en la ot ra , en t ró en el co-
medor y pidió un re f resco de grosella N o 
l legó á tomarlo: una m u c h a c h a de las del ser-
v i c i o apareció d a n d o gr i tos , sin poder a r t i c u -
lar , hac iendo gestos desesperados de que la si-
guiese Én un pasadizo, ce rca de la cocina , 
f r en te á una pue r t a en t reab ie r t a , es taba Dióge-
nes t end ido b o c a a r r i b a , con los brazos en 
c ruz , doblada una pierna, reves t ido el semblan-
te de una palidez cadavér ica , sobre la q u e se 
des tacaban sus ro jas manchas g r a n u g i e n t a s , 
a m o r a t a d a s entonces, casi negras: parec ía 
m u e r t o . 

E l tío F r a s q u i ' s dio un ch i l l ido y echó á co-
r r e r , l l amando á voces á J a c o b o y á Gor i to : 
acud ie ron todos los de la fonda, y l legó tam 
bien Jacobo , m i r a n d o el re lo j con gesto de 
g r a n d e enfado. 

—¡Hasta para mor i r se es impor tuno!—di jo 
al verse f r en te á Diógenes. 

L levabán le ya dos robus tos mocetones, hi-
jos del dueño de la fonda, y pusiéronle en la 
cama de un c u a r t o del pr imer piso. Llegó el 
m é d i c o á toda prisa, l lamado poco antes, y a l 
saber la caída de por la mañana y después de 
reconocer le , hizo un s iniestro pronóst ico: aque-
l lo era un a t a q u e cerebra l , efecto de la caída, 



y si volvía en si del p r imero , no t a r d a r í a en 
s u c u m b i r al segundo. 

Las damas muy sobrecogidas , no se a t r e -
vían á salir del cua r to , y m u c h o menos á ve r 
al enfermo. María Valdivieso, con p r o f u n d a 
compasión, p regun tó si se había pues to m u y 
leo. Leopold ina , con pesar no fingido, g imo-
teaba ru idosamente . Le p ron to dijo: 

—¿Si t raerá el pobrec i to d inero? 

Acercóse mien t ra s t an to el fondis ta á J a c o -
bo, y pidióle órdenes; mas éste, encog iéndose 
de h o m b r o s con e s tud iada indi fe renc ia , d í jo le 
que ni él ni n i n g u n o de sus compañeros te-
nían n a d a que ver con aque l hombre ; que e r a 
un amigo, un mero conoc ido que en B ia r r i t z 
se les había colocado en el coche sin que na-
die le l l amara , y que ni podía responder de él, 
ni m u c h o menos da r ordenes . La ho ra del 
t r en se ap rox imaba , y dec id idos todos á par -
tir , después de una l igera d iscus ión en q u e 
t r i u n f ó el más c rue l egoísmo, pusiéronse en 
m a r c h a . Leopold ina , m u y desasosegada, su-
plicó entónces á C u r r i t a que dejase por lo me-
nos al cu idado de aque l infel iz 'á F r i t z , su la-
cayo prus iano . Cu r r i t a le contestó: 

- Si qu i e r e queda r se esta noche, no t e n g o 
inconveniente Sera una mala noche q u e 
pase á su cuen ta P e r o lo que es m a ñ a n a , 
t endrá que m a r c h a r s e en el cor reo : T o m no 
puede ir solo á M a d r i d con los seis cabal los . 

Fuése entonces Leopold ina al fondis ta y dí-
jo le c - n g r a n d e ahinco. 
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— " o sé si ese pobrec i to t r ae rá d i n e r o . . . 
Si no lo trae, todo cuan to pueda necesi tar , me 
lo pone V. en cuenta Soy h e r m a n a del ge-
nera l Pas tor , y mis señas son estas. 

Y se las dió apun tadas con m u c h o p r imor 
en una tar je ta : acercóse también el tío F rasqu i -
to, y supl icóle encarec idamente que 110 bien 
mur iese aque l infeliz, se lo avisase al p u n t o 
por telégrafo: dióle entónces su n o m b r e y se-
ñas, v el impor te del te legrama, una peseta. 

A las nueve de la noche parec ió el enfe rmo 
e x p e r i m e n t a r g r a n fat iga, y asus tado el dueño 
de la fonda, mandó l l amar al c u r a p á r r o c o pa-
ra que le adminis t rase los Santos Oleos. Pasó, 
sin embargo , la crisis , y ya corea de las doce, 
abr ió Diogeues los ojos, y vió de lante de si ai 
fondista , un h o m b r e gordo , al to, comple ta-
mente afe i tado, sin co rba t a , calada la boina, y 
el chaque tón la rgo , t ipo ca rac te r í s t i co de l 
g u i p u z c o a n o del pueblo acomodado. T a r d o 
a lgún t iempo el enfermo en a c o o r d i n a r sus 
ideas, y dióse al fin cuen ta de a lgo de lo que 
le es taba pasando: un pensamiento e ra él muy 
pavoroso, acudió el p r imero á su m e n t e . . . C o n 
voz quebran tada , agonizante , que dejaba sin 
e m b a r g o t ras luc i r todas las agonías del te-
r ro r , las inflexiones de la súplica, las ansias 
de i n c e i t i d u m b r e , dijo*muy bajo: 

— ¿Me l levarán al hospital? . . . 
Miró le el fondis ta ex t rañado , con ira casi, 

y contt stó con toda la b rusca h o m b r í a de bien,' 
del genu ino gu ipuzcoano . 
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—¡Quite V, caballero, a l l á ! . . . - ¿ U s a r eso en 
Gu ipuzcoa ¡Nunca! 

Diógenes (lió un suspiro de descanso, y se 
echó á l lo ra r 

Diógenes no se dió cuen ta de haber r ec ib ido 
la Ex t r emaunc ión , y t r anqui lo en pa r t e con la 
respuesta del fondista, comenzaron á ab r i r s e 
paso o t ros pensamientos, entre las espesas nie-
blas que envolvían su mente Mas un so-
por pesadísimo, un le targo p r o f u n d o que te-
nía ya dejos de la muer te , avasal laba á veces 
todo su ser, y esparcía acá y allá aquel las 
ideas que se a fanaba poa coordinar , aparecien-
do éstas entónces como impercept ib les p u n -
tos luminosos flotantes en una inmensa b r u m a , 
alejándose lentamente, apagándose poco á po-
co todos ellos has ta quedar uno solo, que ora 
se le p resen taba desconsolador como la can-
dela de la agonía, ora t r i s te como el c i r io que 
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a rde ante un muer to , o ra t e r r ib le como un 
r e sp landor de las l lamas del infierno: ¡era la 
idea de mor i r , a c o m p a ñ a d a y rodeada de la 
i n c e r t i d u m b r e de lo e terno! 

Crecía á veces el le targo, y apagaba tam-
b i é n ' a q u e l l a luz pavorosa, pero al fin y al ca-
bo luz, y al verse á o scu ra s Diógenes, al sen-
t i rse caer en aquel sueño q u e le parecía el úl-
t imo, en aquella sombra negra en que se per-
día la mi rada , y en aquel si lencio s iniestro en 
que se perd ía la voz, c lavaba las uñas en las 
sábanas y las hacía j i rones , como si se a g a r r a -
se desesperadamente al borde de la fosa e n 

q u e le hub i e r an de en te ra r Y desper taba , 
despe r t aba no bien h a b í a pegado los ojos, co-
mo si a lgún i m p o r t u n o le e m p u j a r a de impro -
viso, con pesadil las h o r r i b l e s en que los más 
l i ge ros ru idos tomaban proporc iones colosa-
les, pareciéndole el r u m o r del t ren el de una 
c a t a r a t a óe b r o n c e . f u n d i d o que se despeñase 
en sus orejas; el de los cascabeles de un coche, 
redobles de mil t ambores go lpeando en sus 
propios t ímpanos; el c h i r r i d o pecul iar de las 
c a r r e t a s vascongadas, el soñua que avisa al ca-
se ro vasco en las revue l tas del camino, un 
r u i d o del infierno, que por d iabo l i co p rod ig io 
se encarnase en una sierra candente , y le d iv i -
d i e ra la masa de los sesos mi tad por m i t a d . . . 
Así pasó la noche: un poco antes del alba de-
saparec ió el sopor, huyó el le ta rgo con sus pe-
sadil las, y un sueño t r anqu i lo le adormec ió 
en t r e sus brazos más de dos horas . Un r u i d o 
acompasado que hacía mal á su cabeza y reso-



n a b a como un eco amigo en su corazón, des-
per tóle entónces . era la campana de la iglesia 
q u e tocaba á misa. 

Diógenes abrió los ojos y le pareció e n c o n -
t r a r se m u c h o mejor; in o rporóse un poco y 
c reyó ha l la r se bien del todo: su cabeza e s t aba 
despejada, sus miembros débiles, pero ági les : 
has ta le parec ió sent i r un poco de hambre , 
ha s t a se le o c u r r i ó pedir pa ra d e s a y u n a r s e 
una g r a n copa de g inebra con su par de t e r ro -
nes de azúcar . Miró en to rno suyo: ch i spo- 1 

Troteaba una l ampar i l l a sobre la mesa, una 
m u j e r de edad m a d u r a roncaba desapacib le-
m e n t e al pié de la cama, en un gran bu tacón , 
V por las rendi jas de las dos ventanas, c e r r a -
das ambas, en t raban d iscre tos rayos de luz, 
cual si el nuevo día se ade lan tase de pun t i l l a s 
y sonr iendo, á dar la enho rabuena al enfermo. 
Sentóse éste en la cama a legremente so rp ren -
dido, y r e c o b r a n d o con la vida su h u m o r c h a n -
cero, t iróle á la m u g e r lo pr imero que hal ló á 
mano , una a lmohada , so l tando un g r a n g r i t o , 
un—¡pola ina!—formidable , que la hizo sa l ta r 
en el sillón despavorida, m u r m u r a n d o a l g u n a s 
pa lab ras de vascuence . 

Mandóle entónces ab r i r de par en p a r l a s 
dob les puer tas de ambas ventanas, y la luz en-
t r ó á to r ren tes y el aire f resco á raudales, ju -
guetón como un niño, a c a r i c i a n d o los b l a n c o s 
cabel los del enfermo, t r ayéndo le como un nie-
tec i l lo car iñoso sus presentes , el olor á búca -
ro de la t ie r ra cubie r ta de rocío, el sano per 
fume de las montañas, el a legie t r i na r " de los 

pájaros , el solemne acen to de la campana de 
la iglesia, que parecía repetir en su oido como 
una amorosa voz de lo alto: ¡—Ven! ¡Ven! 
. . .—¡Qué nécios temores los tuyos! ¡Qué es-
pantos tan r id ícu los los de la noche! ¡Mo-
rir! ¿Quién piensa en mor i r cuando nace el 
día, y sube el sol por el azul de un cielo tan 
bello, v se divisan á lo lejos las montañas ver-
des, floridas, doradas por resplandores tan ale-
g res y risueños? 

E n t r ó á poco el médico acompañado del fon-
dis ta , y Diógenes los recibió chanceándose 
con el primero, d i r ig i endo al segundo car iño-
sos gruñidos, expresivas miradas-de sus o jos 
inyec tados en sangre , que no carec ían de ter-
n u r a , é iban á demost rar la g r a t i t u d que le 
insp i raba su ca r i t a t iva conduc ta . Mas el mé-
dico, reg i s t rándole cu idadosamente haciéndo-
le un sin fin de p regun tas á que Diógenes con-
tes taba entre mollino y risueño, levantóle los 
p á r p a d o s que e n c u b r í a n á medias dos pupi las 
d i l a t adas y sanguinolentas , fa l tas de conver -
gencia , y meneó la cabeza s in i e s t r amen te . . .E l 
pr imer a t aque había pasado, pero ya estaban 
al l í los s ín tomas del segundo, y era imposible 
q u e aque l la natura leza a lcohol izada por com-
pleto, pud ie ra resistir á su t r emendo empuje . 
Cruzó entónces con el fondis ta a lgunas pala 
b r a s en vascuence, que escuchaba Diógenes 
mi rando á uno y o t ro , l leno de inqu ie tud , y 
de repente, sin paleat ivos ni preámbulos , d i jo 
le con rudeza campesina, que la muer te se 
ap rox imaba sin remed o, y érale necesario 



ap rovecha r aquel los momentos luc idos que el 
mal le concedía , pa ra a r reg la r sus negocios 
con los hombres y saldar sus cuen tas con 
Dios. 

El golpe fué c rue ' , porque al oírle Di ¿ge-
nes sintió que le a r r ancaban de allá muy hon-
do. algo que era la esperanza de la vida, la 
más a r r a igada de todas las esperanzas por ser 
la úl t ima, que no se a r r anca n u n c a sin l levarse 
de t rás l ágr imas de los ojos y sangre del cora-
zón Cególe un movimien to feroz de ira, 
po rque nada hay más i lógico que el t e r ror , y 
parec iéndole aquel lo un robo desca rado q u e 
venían á hacerle, revolvióse fur ioso con t ra el 
médico como si fuese él quien p re t end ie ra ha -
cer le el hur to , y arrojóle á la cara cuantas in-
ju r i as y obscenidades encon t ra ron en la sen-
t ina de su alma, la cólera y el h o r r o r . . . A s u s -
tados y sorprendidos el médico y el fondis ta , 
re t i ráronse al punto, de jando á Diógenes solo, 
revolcándose furioso, comprend iendo por la 
p »giración y la angust ia que le embarga ron al 
pun to t ras su arrebato , que el médico no exa-
ge raba ni mentía, que la muer te se ap rox ima 
ba en efecto, y que era forzoso condenarse ó 
capi tu la r 

Creése con razón que nada hay tan ho r r i b l e , 
como sondear la conciencia de un pecador en 
durec ido en el t rance de la muer te : su pénense 
t ras aquel ros t ro l ivido y desencajado, l uchas 
a te r radoras que sostienen el imperio del mal 
y ia noción del bien, fantasmas pavorosos que 
se levantan en la conciencia , combates enca r -
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nizados que t r a b a n en to rno de aque l la a lma 
empedern ida , el ángefe de l a r r epen t imien to y 
el demonio de la impeni tencia . H o r r i b l e es 
esto: pero hay allí lucha , y d o n d e h a y lucha , 
hay s iempre una esperanza, una p robab i l idad 
de vencer Po r eso, sob repu ja a este h o r r o r 
aquel o t r o h o r r o r que suele encon t ra r se t r a s 
aque l las pupi las vidr iosas , a t e r r adoras en esos 
momentos cual la pue r t a siniestra an te la cua l 
se sintió Dante desfal lecer y vaci lar : el maras -
mo, la q u i e t u d ho r r ib l e de un alma que se 
h u n d e poco á poco en lo eterno, dándose cuen -
ta de ello, pero sin que c r u c e n por su men te 
más que ideas tr iviales, baga te las con que pro-
c u r a d i s t rae rse y d iver t i r se ocu l tándose á sí 
propia el abismo, hasta que la mue r t e descar-
g a de súbi to la guadaña , y despier ta de impro-
viso a h e r r o j a d a ya en lo p r o f u n d o del infier-
no. ¡Letargo letal, pendien te h o r r i b l e q u e 
sin un prodigio de la d ivina g rac i a , va á pa-
r a r d e r e c h a en la condenación "eterna! * 

Este fué el es tado de Diógenes al quedarse 
solo, y rabioso y fa t igado se dejó caer en las 
a lmohadas , volviéndose de cara para la pared. 
El pensamiento del inf ierno c ruzó el p r i m e r o 
su mente, mas se d i s t r a jo en seguida m i r a n d o 
el feísimo papel v e r d u z c o que tap izaba las pa-
redes, c r u z a d o de a r r i b a aba jo por g u i r n a l d a s 
de flores, en t re las cua les se en t re l azaban l a r -
gas r i s t ras de micos, que subían hasta el te-
che en ac t i tudes grotescas , dándose todos las 
manos: parec ieronle d iabl i l los aquel los feos 
anima lejos, y púsose á contar los uno á uno, ha-
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cien do p a r a seguir los es fuerzos incre íb les con 
la vista, y c o n t a n d o en t o d o lo que con e l la 
a b a r c a b a , más de quinié i í tos veinte . . . 

La mu je r que había ve lado d u r a n t e la no-
che es taba allí, sentada en un r incón h a c i e n d o 
calceta: l l amáronla desde fue ra un momento , 
y Uiógenes pensó entonces que también á él le 
l l amaban á da r cuenta , y e n c o n t r ó al p u n t o la 
respues ta en uno de sus mil cuen tos chocar re-
ros, (jue le puso de lante la memor ia . Confe-
s tbase un gi tano, ladrón empedern ido , y dijo• 
le el Cu ra : ¿Qué bar ias infeliz, si el J u e z Su-
p remo te l l amara aho ra á juicio?— ¿Pues qué 
debía de jacer? ¡No d i r ! 

—¡No ir! ¡No i r !—repet ía Diógenes, y 
púsose á combinar al p u n t o un fan tás t ico via-
je de hu ida , en que se le f iguraba sub i r al co-
che que a c a b a b a de p a r a r en la puer ta , c u y o s 
sonoros cascabeles ^llegaban á su oido ta la-
d rándo le la cabeza, á c o r r e r á escape á San 
Sebast ián, y e m b a r c a r s e allí p a r a el fin del 
inundo, h u y e n d o como Cain de aquel J u e z que 
le perseguía, d a n d o vue l tas por la t i e r ra , vuel-
tas y más vueltas, que v in ieron por fin á ma-
rear le , p r o d u c i é n d o l e bascas te r r ib les , en t r e 
las que creyó ver a somar y a la guadaña de la 
mue r t e ¡La muer te ! A q u e l ma ld i to des-
p e r t a d o r que es taba sobre ia mesa se la r ecor -
daba de con t inuo , pa rec iéndo le q u e al compás 
de su s inies t ro t ic t ac r egu laba su paso, rapi-
dísimo corno nunca , y l leno de ira, m a n d ó á 
la m u j e r q u e io parase; mas entendió ésta que 
q u e r í a verlo para en t e r a r se sin duda de la ho-
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ra que apun taba , y apresuróse á l levárselo . . . 
Diógenes, a r rancándose lo de la mano con un 
a r r e b a t o feroz de rabia , estrel lólo cont ra la 
pa red de enfrente , hac iéndolo t r izas, 

Mientras t an to , enviabale al cielo un auxi-
lio inesperado, en aquel mismo coche en q u e 
su desasosegada imaginación fantaseaba h u i r 
de l J uez Supremo: en él volvía de Za ld iva r , 
c u y a s aguas medicinales tomaba todos los 
años, la Marquesa de Villasis, con su n ie ta 
Monina , el aya de ésta, una doncella, un ma-
y o r d o m o viejo que la acompañaba en todos 
sus viaje, y un c r i ado a n t i g u o que veníe en el 
pescante : era su idea a lcanzar el sur-expreso 
que pasaba por Z u m á r r a g a á las dos y media, 
y estar en Madr id aquel la noche misma. Tra-
bó al punto conversación el fondis ta con Don 
F e d e r i c o el mayordomo, y p reocupado con la 
es tancia de Diógenes en la fonda, contóle su 
pe rcance y sus apuros . Sorprend ido el viejo 
apresuróse á da r á la Marquesa aquel la nueva 
que tan to había de interesar la , y ésta, p r o f u n -
damente conmovida , quiso al pun to ver al mo-
r ibundo : ref lexionando, sin e m b a r g o un mo-
mento, y deseosa de ir sobre seguro, hizo lla-
mar al fondis ta para conocer antes en todos 
sus detalles, aquel la t r i s te a v e n t u r a c u y o fú-
neb re desenlace estaba ya á la vista. Mas no 
bien supo que el médico no g a r a n t í a la vida 
del enfe rmo más allá de la media noche, c reyó 
saber bas tante y dió al pun to á D. F e d e r i c o la 
o r d e n de suspender el viaje, y pedi r cuar tos 
p a r a todos, allí mismo en la fonda. Entróse 
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en seguida en el despacho mismo de la fondis-
ta, y escr ibió ráp idamente al super ior de Lo-
yola , p idiéndole que enviase un P a d r e á toda 
p r i s a pa ra aux i l i a r á un mor ibundo , c u y o 
n o m b r e y condición le manifes taba en la car-
ta: un propio á caba l lo part ió á ga lope á l levar 
ésta, y una hora después estaba ya en t r egada . 

La Marquesa pensó entonces en ver al enfer-
mo; mas ántes. temerosa de que su presencia 
r e p e n t i n a pudie ra causar le a lguna emoción 
violenta , pidió al fondis ta que fuese á anun-
c iar le poco á poco su llegada. Subieron am-
bos has ta la misma puer ta que se a b r í a á un 
c o r r e d o r , y el fondis ta asomó por ella t ímida-
mente la cabeza. Diógenes, muy pos t rado , 
con la r e p u g n a n t e cabezota hund ida en las al-
mohadas , t endidos ambos brazos sobre la col-
cha , y a r ro l l ando entre las manos las sábanas 
sin notar lo , comenzaba á sent i r de nuevo 
aquel ho r r ib l e sopor, aquel le ta rgo s inies t ro 
que le hab ía a to rmen tado la noehe antes 
Adelan tóse el fondis ta unos pasos, de jando la 
p u e r t a en t reab ie r ta , y díjole en voz alta: 

— S e ñ o r . . . s e ñ o r . . . — A q u í tiene vis i ta 
T o r c i ó Diógenes un poco la cabeza, y ba lbu-

ceó con ira: 
—¿Vis i t a? . . .— ¿Quién? . . ¿El e n t e r r a d o r ? . . . 

¡Pola ina! . . . ¡Que aguarde! . . . 
— E s una señora . . . 
—¿Una señora l . . .—¡Pola ina! . . . 
Y soltó una a t roc idad , una indecencia que 

a t u r d i ó por comple to al fondis ta é hizo enro-
jecerse á la Marquesa de t rás de la puer ta , con 
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ese santo r u b o r que realza tantas veces á los 
fue r t e s y castos ángeles de la car idad que sir-
ven en los hospitales, sin asustar les por eso, ni 
hacer les h u i r de la cabecera de c ier tos enfer -
mos. El fondista , m u y tu rbado , quiso te rmi-
n a r de un golpe, d ic iendo: 

— E s la señora Marquesa de Villasis. 
Diógenenes dió una g ran voz, un g r i t o do lo-

loso como si acabara de p r o n u n c i a r una blas-
femia; quiso ar ro jarse de la cama, i n c o r p o r a r -
se s iquiera , y le fa l t a ron las fuerzas, c a y e n d o 
pesadamente , l evan tando los brazos, ag i t ando 
las manos, l anzando bramidos inintel igibles , 
ex t raños ba lbuceos que parec ían r e t r a t a r la' 
emoción de una fiera agonizando en su cave r -
na. La Marquesa se ade lan tó entonces, y sin 
asco ni temor, apre tó ent re las dos suyas aque-
l las manos sudorosas . 

—¡María! . . . ¡Mar ía! . . .—clamaba Diógenes. 
—¿Qué es eso, Per ico? . . .¿Qué es eso hom-

bre?—decía ella du lcemente , inc l inando su 
ros t ro l leno de l ágr imas sobre el de senca j ado 
del viejo. 

—¡Me m u e r o María! . . .—¡Me muero Te 
saliste con la tuya N o es en el hospital 
pe ro es de ca r idad . En la fonda. 

—¿Y qué impor ta? . . .—Más cerca del cielo 
está la cama de un hospi ta l que la de un pa-
lacio. 

Diógenes calló sollozando, y la Marquesa 
f u é á da r o t ro paso adelante; mas el mor ibun-
do, sin dejar de sollozar, p regun tó entonces: 

— ¿Y Monina? 



—Abajo está.. .—¿Quieres verla? 
—¡Sí!...sí quiero . . .—¡Angel i to! . . .Ledaré un 

beso.. .¿verdad?.. .¿Me dejas?...¡Será el último, 
María!...¡Le besaré el zapatito! ¡nada más 
que el zapatito!. . .Anda, por Dios te lo pido; 
déjame.. .Si no le dará asco 

La Marquesa, conmovida hasta lo sumo, pa-
reció tener entónces una inspiración repenti-
na: desprendió sus manos de las de Diógenes 
que se las sujetaba fuertemente, y dijo: 

—Espera un poco . . . - V o y á traértela. 
Fuéra ya de la estancia enjugóse precipita-

damente las lágrimas para no asustar á Moni-
na, y sentando á ésta en sus rodillas, púsose á 
explicarle muy bajo y con gran vehemencia, 
algo que debía de ser importante. . .Escuchába-
le la niña con los ojos muy abiertos, con ese 
aire de atención profunda que revela á veres 
en los niños un instinto supeiior á sus años, 
para adivinar lo peligroso ó lo terrible: cuan-
do cesó de hablar su abuela, dijo que sí con la 
cabeza. . .Besóla ésta en la frente con amor in-
menso, y volvió á repetirle con gran cuidado 
lo que antes le había dicho, recalcando mu-
cho algunas frases: Monina, sin decir palabra, 
volvió á decir que sí con la cabeza. Tomóla 
entónces la dama de la mano, y entró con ella 
eu el cuarto de Diógenes; púsola sobre la ca-
ma sin decir palabra, y salió de la estancia 
cerrando la puerta. 

¿Qué sucedió entónces?...¿Comprendió real-
mente aquel ángel de seis años, el encargo de 
su abuela? ¿Habló por su inocente boca el 

ángel de la guarda de Diógenes?.. .Es lo cierto 
que la niña, sin asustarse de aquella horrible 
cabeza desgreñada, en que se pintaba ya la 
agonía de la muerte, sin mostrar repugnancia 
del asqueroso vaho que exhalaba el sudor del 
enfermo, hundió sus rosadas manilas en las 
blancas patillas del viejo, y tirando de ellas á 
medida que hablaba, según su antigua costum-
bre, dijole muy bajo, poniendo sobre el o ido 
de él su roja boquita. 

—Teño bizcochos de Mendaro y te daré 
uno. . , Y no me traiste la muñeca que decía pa-
pá y mamá, pero mamá abuela me compró un 
niño l orón grande grande Y dice mamá 
abuela que te vas á morí y si quieres confesé 
. . . Y yo rezaré por tí, cuando rece por mi pa-
pá, y por mi mamá y por el abuelito, que es-
tán en el c i e lo . . .Y yo iré también...¿Tú quie-
res i?...¡Pues conf i e sa? . . . . 

Y Monina, concluida su misión, dióle un 
beso en la frente, escurrióse de la cama y 
echó á correr hácia la puerta. Diógenes lan-
zó tal sollozo que pareció romperse su pecho, 
como si le estallara el corazón dentro: crujió 
la cama á los violentos impulsos de su cuerpo, 
y agitando los brazos en alto, balbuceaba con 
la lengua cada véz mas torpe. 

—¡Quiero! . . . ¡Quiero¡ . . . ¡Quieroconfesar! . . . . 
¡María!...¡Maria!...¿Oyes lo que dice la niña? 
. . .¡Quiero confesar! ¿Pero con quién, con 
quién?...¡Quién me confiesa à mí, Dios mió!.. . 
¿Donde hay espuerta tan sucia que reciba mil 



pecados?.. .¡Soy un infame, un perverso! . .¡.Vie 
pesa, Dios mio, me pesa! 

Y con ambos puños c e r r a d o s se daba t e r r i -
bles golpes en el pecho, que r e tumbaban en 
todo el aposento y le hac ían toser hor r ib le -
mente, y le p r o d u j e r o n à poco un l igero vómi-
to de s a n g r e . . . M o n i n a , fa l ta de valor al verse 
del lado de al lá de la puerta , agar rabase con 
los labios b lancos á las fa ldas de su aya, pre-
g u n t a n d o muy baj i to: 

—¿Se ha m o r i d o ya? 
Mientras tanto, p r o c u r a b a la Marquesa sose-

gar á Diógenes, dic iéndole que había m a n d a d o 
à toda pr isa á Loyola por un P a d r e jesuí ta , 
que debía de l legar de un momen to á ot ro . 
Diógenes exclamo: 

—Con ellos me e d u q u é . . — P e r o no lo d i g o 
n u n c a ¡Los deshonro! 

Aque l l a emoción violentísima parecía ha-
ber despejado las facu l tades del enfermo, mas 
su físico resent íase de ella, y veíasele pe rde r 
fuerzas por momentos. La Marquesa pidió un 
crucif i jo, y poniéndoselo delante, dí joie q u e 
h ic ie ra ante él examen de conciencia , en tan-
to que l legaba el Padre : tomólo Diógenes con 
ambas manos, y besólo devotamente ; mas dejó-
lo caer á poco sobre la colcha, l lo rando des-
consolado. 

—¡Si no sé, Mar ía . . .S i no me acue rdo ! 
— N o te apures , hombre ,—yo te enseñaré en 

nn m o m e n t o . . . . 
Y púsose con gran car iño à expl icar le el 

modo de hacer examen de conciencia , escu-
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c h á n d o l a Diógenes a tentamente , m i r a n d o á 
veces el crucif i jo. Cuando la Marquesa cesó 
de h a b l a r , d i jo la él con sencillez de niño: 

—Se me va á escapar algo Lo mejor se-
rá -que te lo d iga á ti todo y tú se lo d ices 
luego al P a d r e y en t re los dos ven si fal ta 
a lgo 

—¡No hombre , si no es prec iso ,—repl icó la 
M a r q u e s a sin poder con tener una sonrisa. 
Piensa tú ahora , y luego el P a d r e te ayuda rá . 

L a r g o r a to permaneció Diógenes silencio, 
sos teniendo con ambas manos el crucif i jo , fi-
jos en él los ojos. A veces levantaba su pe-
cho el t emblor de un sollozo, y l ág r imas a b u n -
dan tes c o r r í a n por sus mejil las: besaba enton-
ces los piés del Cr i s to , en to rnaba los pá rpa -
dos y parecía r e z a r . . . L a Marquesa habíase 
sentado á los piés de la cama, en el g ran b u t a -
cóu, y rezaba el rosar io . Sona ron los casca-
beles de un coche, y la dama hizo un movi-
miento pa ra levantarse . 

Diógenes ab r ió los o jos muy azorado. 
— M a r í a . . . — ¿ T e vas? 
— N o . . . — I b a á ver si l legaba el P a d r e . 
—¿Pe'O no te irás? 
—No, hombre , descuida ; no me v o y . . . . 
—¿Esta rás aquí hasta que m u e r a ? . . . . 
— I i a s t a que mueras es ta ré ,—repl icó ella 

d u l c e m e n t e 
Diógenes ce r ró 1< s ojos, sosegado y t r anqu i -

lo, como el niño que d u e r m e á la vista de su 
m a d r e . . . A l cabo de un g ran ra to , di jo: 



— M a r í a . . — n o me a c u e r d o (leí Credo 
¿Cómo era aque l lo? . . . dios cielos, y está 
sentado...¿1)6nde está s e n t a d o ? . . . . 

—A la diestra de Dios Padre,—dijo sonrien-
do la Marquesa . 

Todo Poderoso.—prosiguió Diógenes; y ter-
mino len tamente y en alta voz el s ímboío de 
la fe, besando luego con g r a n d e afec to al c ru -
cifijo. 

Entreabri¿>se á poco la puer ta , y asomó la 
cabeza el fondis ta , d i c i endo que dos Padres de 
Loyo la habían l legado. La Marquesa qu i so 
l evan t a r t e para salir á su encuen t ro ; mas Dió-
genes , con g r a n sobresal to , apresuróse á de-
cir : 

— ¡ M a r í a . . . n o te vayas! . . .—Que en t ren ellos 
. . . ¿Pa ra qué has de ir tü? 

Abrióse entónces la p u e r t a p a r a da r paso á 
una ex t r aña figura, que so rprend ió á la Mar-
quesa é hizo á Diógenes echarse a t rás en la al-
mohada, al ver la adelantarse hac ia él exten-
d iendo los brazos: hub ié rase d i cho que la 
m u e r t e en persona, cub ie r t a con la sotana de 
un jesuí ta , se presentaba en el aposento. E r a 
un viejo a l to y descarnado , has ta el p u n t j de 
t r a s luc i r s e todos sus huesos: t ra ía una vieja 
so tana ceñida á la c i n t u r a por un or i l lo de que 
pendía un rosario, y escapábanse de su g ran 
becoqu ín la rgos mechones b lancos . A n d a b a 
l en t amen te , tambaleándose, con las manos ex-
t e n d i d a s como si temiese t ropezar , p o r q u e es-
t aba medio ciego, y así l legó sin ver á la Mar-

q tiesa hasta el lecho de Diógenes, y allí comen-
zó á pa lpar hasta t ropezar "con una mano de 
éste: entonces, con sonrisa de niño que con-
t r a s t aba con sus cabel los blancos, con voz 
cascada , pero dulce, que el asma a t roz que pa-
decía to rnaba un poco premiosa, d i jo m u y ba-

— ¡ P e r i c o . . . P e r i q u i t o . . . h i j o mió! . . .—Soy yo 
. . . ¿No me conoces? 

A s o m b r a d o Diógenes mi raba aquel la ex t ra -
ña apar ic ión , sin ace r t a r á decir pa labra , é 
i n t e r r o g a b a con la vista, ora á la Marquesa , 
o r a á o t r o P a d r e más jóven que tras el viejo 
había e n t r a d o éste añadió: 

Soy el P. Ma teu . . . t u inspec tor del Colegio 
de N o b l e s . . . T e acuerdas? 

—¡Sí!—¡Si me acue rdo!—exc lamó Diógenes 
con una g ran voz, e s t r echando en t re las suyas, 
sin sol tar el crucif i jo , aque l la mano helada de 
esqueleto, que llevó con g r a n vehemencia á 
sus labios. 

. E 1 cori su serena sonrisa de niño, vol-
vió el ros t ro hac ia su compañero, d ic iendo 
con sat is facción ínt ima: 

—¡Se a c u e r d a , .se acuerda! . . .—¡Bien lo de-
cía yo!...¡Si por cierto! . . 

— ¡Sí que me a c u e r d o ! - r e p e t í a Diógenes 
con g r a n d e ah inco . . .Us ted fué m u y bueno pa-
ra m í , y me quería ¡oh sí! me que r í a m u c h o . . . 
y me enseñó á rezar el Bendita sea tu -pureza, y 
l u e g o las t res Ave M a r í a s . . . q u e decía Y . al-
c a n d a b a n de la Vi rgen miser icordia 
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—Y lo d igo Per ico , lo d i g o — r e p u s o g ra -
vemente el viejo. La alcanzan, sí por c:e t© 
. . .Y en tí mismo lo ves a h o r a . . porque tu las 
h a b r á s rezado . 

— ¡Sí P a d r e sí!. . . —siempre, s i e m p r e . . . ! se 
las enseñé á M o n i n a . . . N i una noche se las de-
jé; a u n q u e h u b i e s e . . . . 

El viejo le atajo con gran viveza la pa labra : 
¿Lo ves?. . .—¿Lo ves como la V i rgen 

nues t ra Señora te concedió la miser icord ia? . . . 
Y o se lo pedía, se lo pedía,—y sin de ja r de 
sonre í r c ruzaba las manos y las levantaba mi-
r a n d o al cielo con expresión bea t í f i ca—porque 
me dijo Miguel i to Tacón, hace algün tiempo, 
c u a n d o lo vi en Cuba de cap i tán genera l , el 
año t r e in t a y c inco, que a n d a b a s . . . v a m o s . . . u n 
p o c o a legre . . . ¡Y mira qué buena fué nues t r a 
madre ! ... P o r q u e lo viese yo, me ha conser 
vado ochen ta y seis años, Per ico , ochen ta y 
seis años!...Sí por c ier to , 

Diógenes, cada vez más postrado, l lo raba en 
silencio: el viejo, buscando á t ientas la m a n o 
del en fe rmo, añadió apre tándosela con todos 
sus escasas fuerzas: 

Po rque tü q u e r r á s que yo lo vea . . .—¿No 
es verdad , Per ico? Quer rás confesar te 

—¡Sí P a d r e . . . s í quiero! ¡Con V . . . A h o r a 
mismo! - e x c l a m ó Diógenes tendiendo los bra-
zos hacia él, como un niño que l lama á su ma-
dre, , . . 

V el o t ro viejo, sin dejar de sonreír , pe ro 
r o m p i e n d o también á l lorar , se a r ro jó en el los 
m u r m u r a n d o : 
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—¡Ochenta y seis años! . . .—¡Ochenta y seis 
años e s p e r á n d o t e ! . . . . 

Mient ras tanto, la Marquesa de Vil las is y 
el o t ro P a d r e habíanse sal ido del cuar to , y 
aquel exp l i caba á la dama la h is tor ia del vie-
jo. El P. Ma teu había conoc ido á Diógenes 
m u y pequeñi to , en el Colegio de Nobles, y en-
t e r ado de que se ha l l aba m o r i b u n d o en Zumá-
r raga , pidió permiso al Super io r p a r a ir á aux i -
l iarle: negóselo éste, temeroso de que en su 
edad avanzadís ima, le cos ta ra aquelia o b r a de 
ca r idad la p rop io vicia; mas el anc iano instóle 
con tan to afan, suplicóle con tal ahinco, ase-
gurándole con convicc ión tan p r o f u n d a q u e 
Dios le hab ía conservado ochen ta y seis años 
sólo p a r a aquel lo , que el Super io r no p u d o 
menos de da r l e gusto. 

A t ravés de la puer ta ce r r ada oíanse á ve-
ces los sollozos de Diógenes, y e scuchábanse 
o t r a s los g r i tos de h o r r o r que él mismo se ins-
piraba á sí mismo, seguidos del l lanto de la 
con t r i c ión , desolado, abundan t e , pero du lce y 
sin a m a r g u r a , como lo es el de todo dolor q u e 
se apoya en la fe y en la esperanza . Sonó al 
c abo de una ho ra una campani l l a den t ro del 
cua r to , y la M a r q u e s a y el o t ro jesu í ta , se 
ap re su ra ron á e n t i a r . . . E l P. Mateu estaba sen-
tado á la cabecera de l lecho, ex tenuado y ja-
deante , como si en aquel la hora escasa hubie-
ra pe rd ido el co r to resto de fuerzas que le que-
daba. Dos hilos de l agr imas que iban á per-
derse en sus blancas pa t i l l as b ro t aban de los 
ojos de Diógenes: con una leve señal l lamó á 



la Marquesa , y díjole al oído c o a sencil la ex-
presión de gozo inefable: 

— Dice el P. M a t e u . . . q u e Dios me ha perdo-
n a d o 

Y luego, con el p r o f u n d o desprec io del pe-
cador que se cons idera á sí mismo, con la cr is-
t iana humi ldad del h o m b r e que se ve á dos 
pasos de conve r t i r s e en t ie r ra , añadió m u y 
bajo, como si fuera su voz un débi l quej ido, 
que r i ndo y no p u d i e n d o l evan ta r una mano 
para golpearse el pecho: 

—¡Á mi!. . .—¡A mí . . . 
H izo entonces el o t r o jesuí ta que el P . Ma-

ten se volviese á Loyo l a antes que cerrase la 
noche, a compañándo le D. Feder ico en el coche 
q u e esperaba , y los dos ancianos, los dos mo-
r ibundos , s epa rá ronse sin pesar , como dos 
amigos, que en el d in te l de un palacio en que 
han de e n t r a r por puer tas d i s t in tas , se estre-
chan la mano dic iéndose: ¡Has ta luego!. . . 

Tensóse entonces en t raer el Santo Viá t ico 
al enfermo, y éste acogió la not ic ia en to rnan 
do los ojos con h u m i l d a d p ro funda , diciendo 
siempre. 

—¡A mí! . . .—¡A mí! . . . 
De allí á poco viole la Marquesa ag i t a r se 

mucho, gemi r p r o f u n d a m e n t e , revolver los 
ojos azorado: acercóse á é l . . . Habíasele olvi-
d a d o un pecado m u y gordo , muy gordo , y 
antes que tuv ie ra t i empo la d a m a de l lamar al 
1 adre , decía le y a él con g r a n t raba jo : 

— Y o . . . por d i v e r t i r m e . . . por fas t id iar le . . . 
escr ib ía todos los d ias una ca r t a á F ra squ i to . . . 
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dic iéndole ¡Mentecato! . . . ¡Cuatro meses le es-
cr ib í ! . . . Cuando J a c o b o volvió de I ta l ia , de jé 
de hace r lo . . . Me lo pidió él: decía que le inte-
r e saba . . . Tú le pedirás perdón á F r a s q u i t o . . . 
¡Me pesa!.. . ¡Me pesa! . . 

L legó el Viat ico, y recibiólo el enfermo con 
m u c h a s lágrimas, y c ie r ta especie _de pavor 
a fec tuoso y humi lde , que le hacía repet i r de 
con t inuo . 

—¡A mí!. . . - A mí!. . . 
Entónces pidió la Ex t remaunc ión , y d i jé ronle 

q u e y a la habia rec ib ido la víspera; más él, 
con sencillez, quiso recibir la de nuevo. 

— S i no me enteré, dec í a . . .—Que me la den 
o t r a vez: así i ré más l impio. 

A las siete ha l lábase áun bas tante entero, y 
d a n d o una g r a n voz de repente, l lamó á Moní-
n a . . . La Marquesa hizo t r ae r á la niña, y pú-
sola como por la mañana, f r en te a él, enc ima 
del lecho: la inocente c r ia tu ra a g a r r á b a s e asus-
t ada al cuel lo de su abuela, y m i r a b a al enfer-
mo con los ojos m u y abier tos , so rp rend ida y 
s i lenciosa, sin a t r eve r seá l lorar . El mor ibun-
do quiso l evan ta r una mano y no pudo; miró 
á la niña con te rnura inmensa, y hac iendo un 
penoso esfuerzo, di jo: 

— Y o te enseñé. . . Bendita sea tu pureza 
Dílo. 

Los ojos de la niña se l l enaron de lágr imas, 
y su pechi to se comenzó á es t remecer como el 
de un pa j a ro asustado: su abuela le d i jo al 
oído: 



— D í l o h i j a m í a . . . — S i lo sabes tú d i l o 
L a n iña c r u z ó sus n ian i tas y comenzó su 

oración, r ep i t i éndo la Diógenes en voz baja , 
m u y lenta , con c ie r ta especie de so l emn idad 
a u g u s t a , q u e r e c o r d a b a las no ta s de un ó rga -
n o a c o m p a ñ a n d o el c an to de un á n g e l : 

1 

í 

Bend i t a sea tu pureza 
Y e t e r n a m e n t e lo sea, 
P u e s todo un Dios se r ec r ea 
E n tu g rac iosa bel leza. 
A tí, celest ia l P r i n c e s a , 
V i r g e n S a g r a d a Mar í a , 
Y o te o f r e s c o en este d i a , 
A l m a , v ida y corazón. 
M í r a m e con compas ión 

A p a g ó s - a q u í la voz de Diógenes , y oyóse 
t an solo la t emblo rosa voeec i ta de M o n i n a , 
q u e por un fe l iz e r r o r ó po r una i n s p i r a c i ó n 
de l cielo, equ ivocaba e! ú l t imo verso. 

¡No le dejes Madre mía!, 

Diógenes ya 110 la oía: c o m e n z a b a en tónces 
el e s t e r to r , y su a n g u s t i o s o resue l lo i n t e r r u m -
píase á veces por más de un m i n u t o . L l evá 
ronse á la niña: la M a r q u e s a y el j e su í t a se 
a r r o d i l l a r o n , y c o m e n z a r o n á r eza r la reco-
mendac ión de l a lma: á las o n c e menos c u a r t o , 
sin n i n g ú n es t r emec imien to , sin v e r d a d e r a 

•t 
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agon ía , sin sol tar de las manos el c ruc i f i jo , 
a b r i ó un p o c o la boca, y espi ró 

A la o t r a mañana , c u a n d o después de la so-
lemne Misa de requiem q u e h izo c e l e b r a r la 
M a r q u e s a en Z u m á r r a g a , volvió el j e su í t a á 
Loyo la , oyó q u e las c a m p a n a s de la iglesia to-
c a b a n t ambién á m u e r t o H a b í a f a l l ec ido 
a q u e l l a n o c h e el P. M a t e u : e n c o n t r á r o n l e al 
a m a n e c e r , ya f r ío , t e n d i d o en su lecho. T e n í a 
en las m a n o s el rosa r io , y vagaba á u n en sus 
l ab ios su p u r a sonr i sa de niño: sobre su f r en -
te, a m a r i l l a como el marf i l an t i guo , un n i m b o 
de cabe l los b l a n c o s real izaba el t ipo más pere -
g r i n o de bel leza mora l que puede fingirse el 
h o m b r e . L a inocenc ia con la cabeza b l a n c a 
( 1 ) . . 

I I I . 

M u c h o s y g r a v e s sucesos h a b l a n t en ido lu-
g a r , desde que al t e r m i n a r el l i b r o a n t e r i o r 
de jamos á J a c o b o camino de I ta l ia , has ta q u e 
hemos v u e l t o á e n c o n t r a r l e en la c a r r e t e r a de 

J l t ó ? n , I e r t e á e e s t e s a n t » . a , 1 R Í a l " > . a c a e c i d a casi al m i s m o t i e m p o 
S « e l a c e l a p e r s o n a q u e a u x i l i a b a , es u n h e c h o r i g u r o s a m e n t e h i s t 6 r i c 6 



— D í l o h i j a m í a . . . — S i lo sabes tú d i l o 
L a n iña c r u z ó sus m a n i l a s y comenzó su 

oración, r ep i t i éndo la Diógenes en voz baja , 
m u y lenta , con c ie r ta especie de so l emn idad 
a u g u s t a , q u e r e c o r d a b a las no ta s de un ó rga -
n o a c o m p a ñ a n d o el c an to de un á n g e l : 

1 

í 

Bend i t a sea tu pureza 
Y e t e r n a m e n t e lo sea, 
P u e s todo un Dios se r ec r ea 
E n tu g rac iosa bel leza. 
A tí, celest ia l P r i n c e s a , 
V i r g e n S a g r a d a Mar í a , 
Y o te o f r e s c o en este d í a , 
A l m a , v ida y corazón. 
M í r a m e con compas ión 

A p a g ó s - a q u í la voz de Diógenes , y oyóse 
t an solo la t emblo rosa voeec i ta de Monina , 
q u e por un fe l iz e r r o r ó po r una i n s p i r a c i ó n 
de l cielo, equ ivocaba e! ú l t imo verso. 

¡No le dejes Madre mía!, 

Diógenes ya 110 la oía: c o m e n z a b a en tónces 
el e s t e r to r , y su a n g u s t i o s o resue l lo i n t e r r u m -
píase á veces por más de un m i n u t o . L l evá 
ronse á la niña: la M a r q u e s a y el j e su í t a se 
a r r o d i l l a r o n , y c o m e n z a r o n á r eza r la reco-
mendac ión de l a lma: á las o n c e menos c u a r t o , 
sin n i n g ú n es t r emec imien to , sin v e r d a d e r a 
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agon ía , sin sol tar de las manos el c ruc i f i jo , 
a b r i ó un p o c o la boca, y espi ró 

A la o t r a mañana , c u a n d o después de la so-
lemne Misa de requiem q u e h izo c e l e b r a r la 
M a r q u e s a en Z u m á r r a g a , volvió el j e su í t a á 
Loyo la , oyó q u e las c a m p a n a s de la iglesia to-
c a b a n t ambién á m u e r t o H a b í a f a l l ec ido 
a q u e l l a n o c h e el P. M a t e u : e n c o n t r á r o n l e al 
a m a n e c e r , ya f r ío , t e n d i d o en su lecho. T e n í a 
en las m a n o s el rosa r io , y vagaba á u n en sus 
l ab ios su p u r a sonr i sa de niño: sobre su f r en -
te, a m a r i l l a como el marf i l an t i guo , un n i m b o 
de cabe l los b l a n c o s real izaba el t ipo más pere -
g r i n o de bel leza mora l que puede fingirse el 
h o m b r e . L a inocenc ia con la cabeza b l a n c a 
( 1 ) . . 

I I I . 

M u c h o s y g r a v e s sucesos h a b l a n t en ido lu-
g a r , desde que al t e r m i n a r el l i b r o a n t e r i o r 
de jamos á J a c o b o camino de I ta l ia , has ta q u e 
hemos v u e l t o á e n c o n t r a r l e en la c a r r e t e r a de 
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Guipuzcoa , g u i a n d o al lado de Cur r i t a el mail-
coach con seis caballos. Y fué el p r imero , la 
apar ic ión de un ex t raño fenómeno á las pue r -
tas de Madr id , que v ino á causar al Marqués -
de Yi l lamelón uri pavor tari g r ande , como no 
lo causó nunca Ca t i l i na á las puer tas de Bo-
ma, ni Mahomet I I á las de Confttantinopla, ni 
I sabel la Catól ica á las de G r a n a d a , ni Gui-
l l e rmo I á las de Par i s . ¡¡La tr ichina!! 

Aquel lo era un do lor y un h o r r o r : tener que 
r enunc i a r con sever idad israel i t ica al jame n 
ex t remeño rosado y a romát ico , y al salchi-
chón de Génova mat izado como un mosaico, ó 
exponerse á t r a g a r el end iab lado mic rob io , 
que el a t r i b u l a d o F e r n a n d i t o seguía con la 
imaginac ión en todas sus t r ans formac iones , 
v iéndole a la rgarse , a l a rga r se ha s t a conver t i r se 
en tenia, y e n g o r d a r , engorda r luego has ta 
t rocarse á costa de los jugos de su estómago, 
en una serpiente boa. igual á las que había 
visto t r aga r se gal l inas y conejos y áun cabr i -
tos, con la fac i l idad con que se t r agaba él, una 
t ras de o t ra , un bar r i l i l lo en tero de ace i tunas 
sevil lanas. 

Sucedía esto á los ocho ó diez días de la re-
pent ina m a r c h a de Jacobo, y en t re afl icciones 
de espí r i tu , quebran tamien tos de es tómago y 
a p r e t u r a s de en tendimien to , rec ib ió Vil lame-
lón una cariñosa ca r t a de este t i e rno amigo, 
en que con previsión amorosís ima y delicade-
za exquis i ta , le enviaba u n a receta infal ible 
c o n t r a la t r i ch ina , r ecog ida de los labios mis-

raos de los he rmanos Tramponet t i , f ab r i can t e s 
<le e m b u t i d o s en la sa lchichonesca Génova. 
La receta era bien sencilla: bastaba pasar tres 
veces por el hervor de agua o rd ina r i a las ca r -
nes de ce rdo y los utensi l ios en que h u b i e r a n 
éstas de cocinarse. Fernandi to . c reyéndose 
en posesión de un talisraan precioso, co r r ió á 
d a r la not ic ia á su cara esposa C u r r i t a , dis-
puesto á pasar por agua t o l o s los jamones de 
su despensa, todas las cacerolas de su coc ina , 
y todos los pinches de ella con el coc inero á 
la cabeza. ¡Y por qué no! Días antes re-
la taba un per iódico que el e m p e r a d o r de Bir-
man ia h a b í a mandado en te r r a r vivas á. sete-
c ientas personas, pa ra ap lacar los esp í r i tus 
d iaból icos que habían espa rc ido por sus esta-
dos la viruela negra. ¿Por qué no había él 
de he rv i r á un cocinero y t res pinches , pa ra 
l i b r a r de la t r i ch ina á su persona y á la de sus 
deudos y amigos? 

C u r r i t a recibió la not ic ia con f r i a ldad ate-
r r a d o r a , y negóse ro tundamen te á hacer USJ 
de la receta , con c ie r ta especie de rencorosa 
t e rquedad , improp ia del caso; t ambién ella ha-
bía rec ib ido aque l día ca r t a car iñosa de J a c o 
bo, fechada asimismo en Milán, hab lándo la 
vagamente de g randes pel igros y g randes ne-
gocios, y promet iéndole con la t a túa segur i -
dad de quien presume ser esperado con ánsia, 
el gozo imponderab le de su p róx imo regreso 
y la explicación sat isfactor ia de su repent ina 
marcha . 

—¡Exce len te amigo!—exclamaba Vil lame-



lón. A h o r a mismo voy á contes ta r le dándo-
le las grac ias . 

C u r r i t a abr ió la boca con un gesto de ira 
como para decir le algo, y dominándose repen-
t inamente la volvió á ce r ra r , d ic iendo á poco 
con su suavidad acos tumbrada : 

— P u e s m i r a . . . — m á n d a m e la car ta y le pon-
d r é yo c u a t r o letras: así me a h o r r o escr ib i r le 
l a r g o . . . . 

Media hora después, presentábale un l acayo 
en una bandeja de plata la car ta de Fe rnand i -
to, y la dama, después de leerla, h izola mil pe-
dazos con ex t raños gestos de rab ia Otras 
dos ca r t a s de J a c o b o habían l legado en aquel 
mismo día á la corte; una larga y enfát ica pa-
r a el Marqués de Butrón, llena de ment i ras y 
enredos que sin engañar del todo al presun-
tuoso d ip lomát ico , luc iéronle comprender q u e 
lejos de amanciparse el jóven Te lémaco de su 
tutela, la necesi taba más que nunca , y podía , 
por lo tanto , seguir explo tándole en sus t raba-
jos polí t icos. Había leído en La Bruyere y 
hecho suya, aquel la sentencia muy común en-
t re polí t icos y no políticos, que "despojaba él 
del t inte de finísima ironía con que su ' aut< r 
la escribe: ' A u n los grandes y min is t ros me-
jor in tencionados , necesitan tener á su lacle 
br ibones; su uso es muy de l i cado y se necesi-
ta saber manejarlos; pero hay ocasiones en, 
que no pueden ser suplidos por otros. Ho-
nor , v i r tud , conciencia, cua l idades s i empre 
respetables y á menudo inúti les. ¿Qué que-
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réis á veces q u e se haga con un hombre de 
bien?" 

Era la o t r a ca r t a , larga también, para el tío 
F ra squ i to , escr i ta con g r andes visos de miste-
rio, a segurando h a b e r con ju r ado el pe l igro á 
tuerza de as tuc ia y de dinero, y promet iéndo-
le la comple ta expl icación del mis te r ioso— 
¡Mentecato!—en c u a n t o l legara él á M a d r i d y 
pud ie ra comun ica r á las logias las ordenes 
que de I t a l i a l levaba. F i r m a b a esta ca r t a con 
un n o m b r e supuesto, no ponía en ella fecha 
n inguna , y eneargabá le m u c h o quemar l a des-
pués de leída, y a v e n t a r luego las cenizas. I l í -
zolo así el tío F r a s q u i t o lleno de miedo, y cre-
yendo y a poder aven tu ra r se á sal i r con al<*u. 
ñas precauciones , presentóse aquel la noche^en 
casa de Cur r i t a , en el taller de las hilas to-
siendo last imosamente, y of rec iendo á t¿das 
las damas caramel i tos de rosa, único remedio 
para la horrmble tos que le había dejado el 
pe r t inaz catarrro. 

C u r r i t a no contes tó á Jacobo , y e x t r a ñ a d o 
este to rnó á escribir le , sin ob tener t ampoco 
respuesta. Alarmóse entónces el fu r ioso mi-
nistro, y escr ibió á Butrón pidiéndole ca t e to -
r icas expl icaciones cié aquel obs t inado silen-
cio, que le hacía sospechar en la dama abrún 
resent imiento , pel igroso s iempre y funesto°en 
aquel las c i r cuns tanc ias , en que la amistad in-
t ima y la reple ta ca j a de los consortes Vil la-
melón, le e ran de to o pun to indispensables 

Con mesurado tono y sever idad paterna 
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con tes tó en tonces el s a b i o M e n t o r al j o v e n 
Te lémaco . e n t e r á n d o l e de l r e g a l o h e c h o por 
Ml l e . de S i rop á la Kermesse, del j u s t o eno jo 
de C u r r i t a al r e c i b i r aque l u l t r a je , que reve-
laba la t r a i c ión del a m i g o ín t imo á qu i en tan-
tos benef ic ios h a b í a p rod igado , y de la feroci -
d a d con q u e las l e n g u a s m u r m u r a d o r a s se h a -
b ían e c h a d o sobre la a v e n t u r a , c o m e n t á n d o l a y 
r i é n d o l a á m a n d í b u l a ba t ien te . E l sesudo 
Mentor , t e r m i n a b a con p r o t e c t o r a so l i c i t ud y 
p a t e r n a l indu lgenc ia : " T u l ige reza ha s ido 
g r a n d e ; p e r o inven ta u n a d i s c u l p a , a p r e s ú r a t e 
á ven i r , y t r a t a r e m o s de a r r eg l a r l o . " 

J a o o b o no se h izo r epe t i r el aviso, y c i nco 
d ías después , el j oven T e l é m a c o y el s ab io 
M e n t o r se p r e s e n t a b a n en el boudoir, es d e c i r , 
a b o r d a b a n h las p l a y a s de ln isla de Ogisria, 
r e t i r o encan tador de la i n v u l n e r a b l e Cal ipso. 
L a escena deb ió ser c o n m o v e d o r a ; m a s n i n g u -
na n i n f a h izo t r a i c ión á la d iosa , r e v e l a n d o lo 
q u e oyó ó p u d o ve r en la mis te r iosa g r u t a , ó 
i gnórase al p resen te c ó m o l l e g a r o n los t r es 
pe r sona jes á la p e r f e c t a a v e n e n c i a q u e t o d o 
M a d r i d p u d o o b s e r v a r desde en tónces e n t r e 
ellos. Cor r ió , s in e m b a r g o , á los pocos días 
p o r los per iód icos la n o t i c i a de q u e el M a r 
qués de Sabade l l h a b í a a c u s a d o de l a d r o n a 
an te los t r i b u n a l e s á c i e r t a a v e n t u r e r a f r ance -
sa, l l amada Mademoise l l e de S i rop ; súpose 
más t a rde q u e ésta h a b í a desapa rec ido , y m u r -
muróse , por ú l t imo, m u y sotto voce, q u e el mis-
m o M a r q u é s , su a c u s a d o r p ú b l i c o , la t en ía es 
c o n d i d a en su casa: nad i e p u d o c o m p r o b a r , 

s in e m b a r g o , la e x a c t i t u d de este h e c h o inex-
p l icab le . 

Las cosas q u e d a r o n , pues , c o m o e s t aban un 
mes ántes , y tan solo J a c o b o p u d o no ta r en 
C u r r i t a , con h a r t o d e s p e c h o suyo, esa e x t r a ñ a 
a n o m a l í a de la mu je r , que consis te en mos t r a r -
se s e r v i l m e n t e sumisa con el h o m b r e q u e la 
o p r i m e , y fe rozmente t i r a n a con el q u e se le 
somete: r a sgo á la v e r d a d poco noble, q u e ha-
ce c o m ú n San I g n a c i o de Loyola en su f amosa 
l i b r o de los Ejercicios a l mismís imo demonio , 
c o n es tas t e x t u a l e s pa l ab ra s : " E l enemigo se 
h a c e c o m o m u j e r , en ser flaco por fue r za y 
f u e r t e de g r a d o . . . " Mien t r a s en sus re lacio-
nes ín t imas con la d a m a se mos t ró J a c o b o du -
r o v despót ico , impon iéndo le en t o d o su vo-
l u n t a d c o m o dueño , hallóla s i empre dóci l y 
sumisa , p ron ta á sacr i f icarse p o r él y á p res 
t a r l e todos los homenajes , con la h u m i l d a d del 
p o b r e que al q u e m a r an t e el ído lo su inc ienso , 
n o espera ni p ide o t r a r e c o m p e n s a que la sa-
t i s facc ión de ver lo a c e p t a d o . Mas c u a n d o por 
las c i r c u n s t a m ias q u e q u e d a n referida», t u v o 
J a c o b o que humi l l a r se á el la y mos t r á r se l e 
r e n d i d o y avasa l l ado , c rec ióse C u r r i t a al pun-
to y sin d i s m i n u i r l e en nada su ín t ima con-
fianza, ni c e r c e n a r l e t ampoco los c o n t i n u o s y 
s i empre indecorosos beneficios q u e le p r o d i g a -
ba, comenzó á de ja r le sen t i r su y u g o , á hacer-
le c o m p r e n d e r q u e ella e ra all í la dueña abso-
lu ta , y á sac iar su v a n i d a d , p r i m e r e l emen to 
q u e en todos los ac to s de su v ida y todos los 
s e n t i m i e n t o s de su corazón e n t r a b a , presen-



t ándole á los ojos del mundo , vencido, su je to 
y a tado, como un hermoso rey pr is ionero a las 
r u e d a s de su ca r ro . 

Po r lo demás, n u n c a supo nadie lo que ha-
bía hecho J a c o b o en I ta l ia ; guardóse él m u y 
bien de dec i r lo , y con muchas y var iadas men-
t i r as exp l icó á todo el m u n d o los mot ivos de 
su ausencia , q u e d a n d o esta nueva a v e n t u r a 
envuel ta en las nubes vagas é indecisas q u e 
habrá n o t a d o s iempre el lector , así en las co-
sas como en el ca rác te r de este h is tór ico per-
sonaje. 

Era , sin emba rgo , c ier to que había vis i tado 
en Caprera á G a n b a l d i , y confiádóle una pere-
gr ina h i s to r ia que exp l icaba por comple to la 
desaparic ión de los papeles, sin culpa de na-
die por su puesto. Mas el viejo m a m a r r a c h o , 
sin g u a r d a r s iquiera memoria de aquel lo , en-
cogióse de hombros al oírle, y seducido por l a 
l ab ia de J a c o b o , ofrecióle cord ia lmente ca r -
tas comenda t i c i as para los venerables de Mi-
lán y de España, que le pus ieran á c u b i e r t o 
de todo recelo. Aceptólas J a c o b o gozosísimo, 
c r eyendo ya con esto conjurado el pel igro , y 
gastóse a legremente en excurs iones por I ta l ia 
todo su dinero, dejándose en la ru le ta de Mó-
naco hasta el u l t imo cént imo del que hab ía 
sacado al tío F rasqu i to . Las not ic ias del sa-
bio Mentor hiciéronle apresurar su vuel ta á . 
España, y engolfándose de n u e v o á su regreso 
en su a n t i g u a vida ordinar ia de c rápu la ele-
gan t e y vaganc ia ar i s tocrá t ica , i n t e r r u m p i d a 
á veces por solemnes intervalos políticos, que-

dáronsele en la gabeta las car tas de Gar iba ld i , 
pasósele el asunto que le había l levado á Ita'-
lia, y en su imprevis ión na tu ra l de niño revol-
toso, no volvió á acardarse de los masones, 
j u z g a n d o que también ellos le tendr ían olvi-
dado . 

Mient ras tan to los t r aba jos alfonsinos toca-
ban su término, y Jacobo, c r eyendo haber pa-
g a d o á buen precio con la entrega de sus pa-
peles el logro de sus ambiciones, i m p o r t u n a b a 
de con t inuo á Bu ' rón y hacíale presente á to-
das horas en el c en t ro de hombres pol í t icos 
q u e d i r ig ían los t r aba jos del par t ido , e n d e 
manda de una ca r t e r a que j amás se le hab ía 
p rome t ido en serio, pero que se le había he-
cho s iempre v i s lumbra r á lo léjos, como pre-
cio de su h u r t o , en los t iempos en que era la 
cons igna , b a r r e r para dentro . Mas había lle-
gado ya la ho ra de ba r r e r para fuera , y el tai-
mado Butrón levantaba con d is imulo la esco-
ba, pa ra s acud i r al joven Te lémaco el p r imer 
escobazo, sin e c h a r de ver que o t ra escoba 
mas poderosa se levantaba también á su espal-
da, con la idea del iberada de e jecutar en él la 
misma man iobra . La es t ra tegia de unos y 
otros e ra grac iosa : comen taban ya á organi-
zarse las combinac iones ministeriales, y en to-
das ellas haciáse el papel delante de Butrón y 
delante de Jabobo , de reservarles á uno y á 
o t ro las ans iadas car te ras , mas volvía la espal-
da el jóven Telémaco, y decían todos al p r u -
dente Mentor , y éste era el pr imero en afir-
marlo, que era una temeridad, un descréd i to 
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para el pa r t ido , da r e n t r a d a en el f u t u r o ga-
binete á un bo ta ra t e , un loco sin deco ro como 
Sabadel l , y que la c a r t e r a que éste esperaba, 
había de darse al Sr . Fe rnandez Gallego, hom-
b r e probo, o r a d o r lamoso, capaz de desa t aca r 
un c a r r o cuan to más á un gobierno , con solo 
h a c e r oir en las ore jas del t i ro, los r o t u n d o s 
per iodos de su ené rg ica palabra . 

Asi q u e d a b a convenido; mas tocábale la vez 
al respetable B u t r ó n de volver la espalda, y 
decíanse todos entónc.es que era una necedad , 
una pifia, desperd ic ia r una ca r t e ra en a q u e l 
p o b r e hombre , po l í t i co mujer iego , que debía 
de contentarse á lo más con una p len ipoten-
ciaria , p u d i e n d o emplearse aquel la , si no con 
honra , á lo ménos con p rovecho , en el Sr . D. 
Euseb io Díaz de la Laguna , p a j a r r a c o g o r d o 
en t iempo de Amadeo, q u e como acontece en 
todas las r es taurac iones , habíase pasado con 
a rmas y bagajes al b a n d o alfonsino, en c u a n t o 
v is lumbró en él la a u r o r a de l t r iunfo , e jecu-
t a n d o una de esas man iob ras que en la far isai -
ca j e r g a de los h o m b r e s gube rnamen ta l e s se 
l laman cambios políticos, deb i endo de l lamarse 
cha r ranadas ó vilezas. Su e n t r a d a en el mi -
nis ter io , h a b í a de ser un poderoso p u n t a l q u e 
marcase las t endenc ias to lerantes y o lv idad i -
zas de la pol í t ica r e s t a u r a d o r a . 

Al olfa to finísimo del Sr . P u l i d o h a b í a n lle-
gado todos estos apartes , y apresuróse á notif i-
car los al amigo Pepe, t emeroso de pe rde r la 
d e s l u m b r a d o r a proyección que sobre su perso-

na y parente la , a r ro j a r í a la pol t rona ministe-
r i a l de éste. Entróse, pues, una mañana en 
casa del respetable Butrón, nerv ioso y descom-
puesto , y con las fa langes de su dedo índice 
ya desplegadas , y la frase sacramenta l—¡lo di-
je !—colgando de los labios, t raspasó el miste-
rioso b iombo de nueve hojas, que servia de 
r e d u c t o en el despacho, á los secre tos de l di-
p lomát ico . Allí es taba éste, sumido en pro-
fundas medi taciones , ante unos papeles que de-
b ían de ence r ra r a l tos secretos de Estado, de 
los cuales apar tó los ojos tan solo un segundo , 
para mi ra r al recien venido m u r m u r a n d o con 
a i re d is t ra ído: 

—¡Hola Pul id i to ! 

Mas Pul id i to , a l a rgando el inexorab le dedo 
ind icador cual si fuesen sus fa langes elást icos, 
y ag i t ándo lo de a r r i b a aba jo con la fatal osci-
lac ión de un péndulo acompasado , exc lamó 
con temeroso acento: 

—¿Lo ves, Pepe? . . .—¿Lo v e s ? . . . . ¡Lo dije! 
¡Lo d i j e ! . . . . 

—¿Qué?—repl icó But rón con a i re r es ignado 
de quien se p repa ra á rec ib i r un i m p o r t u n o 
chubasco . 

—¿Qué?—repi t ió el Sr . P u l i d o en el mismo 
tono. Pues n a d a ¡que te b i r lan la ca r te ra , 
Pepe; que te la birlan! 

Y al compás de las osci laciones de su dedo, 
comun icó al d ip lomát ico sus not ic ias a l a rman-
t e s . . . . E l respetable Butrón no se conmovió 
ni pizca. ¿Acaso e ra él bobo? Al t an to es-



t aba de todos aquellos manejos; pero ca l laba , 
ca l laba y hac í a la vista gorda, po rque tenia 
la s e g u r i d a d — y su vanidad inmensa se la da-
b a en e fec to ,—de que el f u t u r o gabinete 110 
podr ia p resc ind i r de su persona y sus servi-
cios . . . . E n c u a n t o á Sabadel l era o t ra cues-
tión: habíase fo r jado ilusiones absurdas , q u e 
en el f u t u r o o rden de cosas era imposible rea-
lizar. Sabadel l era un loco, un men teca to 
q u e había p res tado por carambola a lgunos 
servicios al par t ido, pero que no era de la ma-
dera de que la Res taurac ión había de hace r 
sus minis t ros : hub ie ra podido serlo con un 
P r i m ó con un Serrano; pero nunca con un 
Cánovas de Cast i l lo y con un Butrón. 

Detúvose aquí el d ip lomát i co con solemne 
pausa , y añadió sentenciosamente: 

— T o d o á rbo l es madera ;—pero el pino no 
es caoba E n mi opinión, ni Sabadel l puede 
ser minis t ro , ni yo puedo dejar de serlo. 

E l dedo del Sr. Pu l ido comenzó á sub i r y 
ba j a r con r iesgo manifiesto de descoyunta r se , 
cua l si m a r c a r a n sus osci laciones los g r a d o s 
de impacienc ia de su dueño. 

—¿Y crees tu, Pepe,—que el Sr. Cánovas 
del Cas t i l lo será de tu misma o p i n i ó n ? . . . . 

Miróle el d ip lomát ico con aire de lást ima, 
y dijole al cabo. 

—Mira , Pu l id i to , h i jo mío,—cree que n o 
soy del todo imbécil Cánovas no da un pa-
so sin con t a r ántes conmigo. 

—¿Y ha con tado conmigo paia proponer la 
c a n d i d a t u r a del Sr. Díaz de la Laguna? 

Pasmóse in te r io rmente el g r a n Robinsón, 
porque ignoraba por comple to que semejante 
c a n d i d a t u r a se hub ie ra presentado; mas pare-
ciéndole con t r a r i o á su decoro manifes tar ig-
noranc ia , y cediendo á su h inchada vanidad, 
que le l levaba s iempre á d i s f raza r lo todo con 
solemnes ment i ras y en igmát icos conceptos, á 
fin de mantener eri alza su c réd i to político, re-
plicó imper tu rbab le : 

l i a con tado . 
—Entónces 

- - E n t o n c e s , — p u e d o a segu ra r t e que Sr. La-
guna q u e d a r á s iempre rana del pasado char-
co. 

Y dando una gran pa lmada con su mano de 
Esaú extendida, sobre los papeles que tenía 
delante, di jo solemnemente, con c i e r to aire de 
reserva dignís ima que indicó al señor Pul ido , 
que t ras el b iombo de la mesa es taba el biom-
bo de las cejas del d iplomát ico, cus tod iando 
d e n t r o de su f ren te a r canos misteriosos, que á 
él 110 le era d a d o pene t ra r . 

— Mira , Pul id i to ,—dejemos ya eso Los 
secretos mios, puedo confiar los á un amigo; 
los ajenos, j amás Pa ra tu t r anqu i l idad y 
tu gobierno , te diré, sin embargo , dos cosas . . . 
P r imero , que anoche es tuvo An ton io Cánovas 
c o n f e r e n c i a n d o conmigo, en esa misma silla 
en que estás sentado, hasta las c u a t r o de la 
mañana . . . . 

Hizo el respetable Butrón un al to para de-



j a r saborea r al Sr. Pu l ido la go rd í s ima menti-
ra, y prosiguió diciendo. 

— S e g u n d a . . . — q u e al despedi rse Cánovas, 
me ent regó este p royec to de t r a t a d o secre to 
con A l e m a n i a — y golpeaba los papeles que te-
m a de lan te y necesito para e s tud ia r lo 
t iempo y soledad 

Quedóse tamañi to el Sr. Pu l ido an te el per-
fil de per ro d o g o de Bismarck que las pala-
b ras del d ip lomát i co e v o c a b a n sobre la mesa, 
y comprend iendo que se le r eco rdaba con 
aquel e legante giro, que el undécimo manda-
miento de la ley de Dios es no es torbar , des-
pidióse esta vez con el dedo índice muy plepa-
dito, medros ico y esperanzado, mas "no sin 
echar ántes una ojeada f u r t i v a al p royec to de 
t r a t a d o secre to con Alemania , que la extendi-
da mano del d ip lomát ico parec ía pro teger con-
t ra todo amago de cu r io s idad . Algo" atiabó, 
sin embargo, que vino á desper ta r le 0 la sospe-
cl a de que el tal p r o y e c t o de t ra tado sec re to 
no era prec i samente con el gobierno alemán, 
sino con la reposter ía de L h a r d y , poderosa 
po tenc ia gas t ronómica de la c a r r e r a de San 
Jerónimo: en t re los pe ludos dedos del diplo-
mático, asomaba por una esquin i ta , la v iñe ta 
de las cuentas del célebre Emil io . 

Mas no e ra el Sr. P u l i d o h o m b r e que una 
vez pues to en la pista, re t rocediese ante nin-
gún pel igro ni reparo: fuese, pues, de recho á 
casa de L h a r d y , y p reguntó le si el Sr. Mar-
q u e s de Butrón tenía en su reposter ía a l g u n a 
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cuen ta pendiente. Emilio, c r eyendo sin d u d a 
q u e aquel señor vendr ía á pagársela, díjole 
que tenía cuatro, de las cuales era la más an-
t igua la del buffet de un baile, dado t res años 
antes en honra de Cur r i t a , y que el día ante-
r ior se las había remi t ido todas j un t a s por 
cen téc ima vez, sin haber l ag rado aún c o b r a r 
n i n g u n a . Enderezóse entonces el dedo del 
Sr . P u l u l o con la fuerza de una ca t apu l t a y 
a toni to Emilio, oyóle exc lamar dos veces: 

—¡Lo dije!. . . - ¡Lo dije! 

I V . 

Amaneció por fin el d í a 29 de Dic iembre 
de 18 /4 , y á las once y c incuen ta y seis minu-
tos de la mañana, el minis t ro de Guerra , Se-
r r a n o Bedoya, sa l taba violentamente de la ca-
ma, coma había de saltar ve in t i cua t ro horas 
más t a rde violentamente también, de la pol-
t rona minis ter ia l Anunc iába le un telegra-
ma del gobe rnador mil i tar de Sagunto , que el 
genera l Mar t ínez Campos había p roc l amado 
rey de España al pr ínc ipe Alfonso, en las Ven-
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tas de Pozol , al f ren te do la b r i g a d a Daban . 
Alborotóse el Gobierno, reunióse al pun to 
Consejo e x t r a o r d i n a r i o en el Minis te r io de la 
Gue r ra , y tomóse por primera p rov idenc ia la 
de echar el guan te al Sr. Cánovas del Casti l lo, 
V á o t ros muchos personajes de cuenta , en t re 
los que con taban el Sr . Pul ido , el joven Telé-
maco y el respetable Mentor : ence r rá ron les 
por de p ron to en el Saladero, con la santa in-
tención de enviar les más tarde, una vez sofo-
cada la in tentona, á tomar camino de Fi l ipinas, 
los sa ludables aires de mar. La cor tesanía 
del Gobe rnador de M a d r i d , Sr. Moreno Beni-
tez, proporcionóle horas después mejor aloja-
miento , en el Gob ie rno Civil ; mas fuese pérfi-
da in t r iga de los amigos, ó c rue l ensañamien-
to de los cont ra r ios , es lo [c ier to que los tres 
compadres , Jacobo, Butrón y Pu l ido , q u e d a -
ron presos en el Saladero, pasando ent re te-
mores y sobresal tos todo el día veinte v nue-
ve y también el treinta, has ta que en la ma-
d r u g a d a de éste, muy ce rca ya del alba, abr ié-
ronse ante ellos las puer tas de su prisión, pa-
r a ce r r a r se ante sus ojos la puer ta de sus es-
peranzas A las nueve y cua r to de aque l la 

misma noche, hund ido para s iempre el Go-
bierno de la Revolución, había q u e d a d o inves-
t ido de todos los poderes el cap i tán genera l de 
M a d r i d , D. Fe rnando P r i m o ce Rivera , y 
pues tos al pun to en l iber tad los p rohombres 
a l fonsinos de tenidos en el Gobie rno civil, apre-
su rá ronse á nombra r un Min i s t e r i o -Kegenc i a , 
del cua l formaban pa r te el Gal lego y el Lagu-

na, q u e d a n d o exc lu idos por supuesto, el joven 
Telémaco y el respetable Mentor (1). 

Quedóse éste anonadado , púsole J a c o b o fu 
rioso, y el Sr. Pu l ido , sin fuerzas pa ra e n a r : 
bo la r el dedo indicador , sin al ientos p a r a 
m u r m u r a r — ¡ l o di je!—enmudeció como Gasan-
dra á la vista de Troya des t ru ida y Grec ia 
t r iunfan te . Butrón bufaba, P u l i d o gemia , Ja -
cobo echaba ojos, y en t re perora tas enérgicas, 
amargos reproches, violentas reclamaciones y 
p lanes de campaña propues tos pa ra d e r r o c a r 
aquel Gob ie rno que les hab ía estafado, pasá-
ronse a lgunos días, has ta que desembarasado 
a lgún tan to el Min is te r io -Regenc ia con la Ru-
gada del jóven monarca , p u d o al fin dar vuel-
ta á la l lave de la despensa, y enarbo lando la 
rama de sus tanciosos dáti les, que ha venido á 
sus t i tu i r á la de olivo, an t iguo símbolo de la 
paz, comenzó á d i s t r i b u i r puestos, honores y 
des t inos en t re sus diversos paniaguados , to-
cándole. á But rón una p lenipotenciar ia de pr i -
mer orden. Hízose de rogar éste cua'nto su-
fr ía por una par te la p rudenc ia , y exigía por 
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o t r o el decoro , y teniendo en cuenta sin duda 
que á buena h a m b r e no hay pan duro , que á 
fa l tas de pan buenas son tor tas , y que más va-
le pá ja ro en la mano q u e bu i t r e volando, mar-
chó al fin res ignado y mágestuoso, á repre-
sentar en t i e r r a e x t r a n j e r a la persona de Al-
fonso X I I . H u b o también una d i recc ión de-
segundo urden para el Sr. Pu l ido , y ofrecióse 
á J a c o b o otra p len ipo tenc ia r ia igua l á la acep-
tada por Butrón. Mas el joven Te lémaco era 
h o m b r e capaz en sus rencores , de compren -
der y p rac t i ca r aquel la venganza de los chi-
nos, que consiste en ahorca r se á la puerta de 
su adversar io , para atraer sobre él la có lera 
celeste y el odio de ios c iudadanos; l leno, 
pues, de zana rechazó con al t ivez la ofer ta , y 
c r e y e n d o a lcanzar por sus p rop ias tuerzas lo 
que de g r a d o no le hab ian que r ido da r , alis-
tóse de nuevo en t re sus an t iguos amigos los 
r evo luc iona r ios aún no resellados, que capi -
taneaba á la sazón el Exmo. Martínez, y pro-
metían formar una oposición formidable , el d ía 
en que se dec id ie ran á r econoce r la m o n a r -
qu ía de Alfonso XI I . Rec ib ié ron le ellos co 
mo á un H é r c u l e s ba jado del cielo p a r a em-
prende r de nuevo á su lado los doce t r a b a j o s 
sobre la t ie r ra , y en el momento en que le en-
con t ramos vo lv iendo de Biar r i tz al l ado de 
C u r r i t a , t ra ía ya lograda , con ayuda de esta 
fiel amiga, la senadur ía vi tal icia, a l t í s ima t r i -
buna desde donde p re t end ía escalar al l ado 
del Excmo . Mart ínez, el Ol impo minis ter ia l , 
u n a vez e fec tuada la temida y esperada ína-
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niobra, que con gran s igi lo p repa raba el tai-
mado buey Apis. 

A poeo presentaba Madr id su an imado as-
pec to de invierno, y dos sucesos t rascendenta-
les ocupaban la a tención de los polí t icos y ele-
gantes; hacia esperar el segundo, diversiones y 
regoci jos jamás d is f ru tados , y unas y ot ras 
d i scu t íanse y áun p repa rábanse en los salones 
de Cur r i t a , cen t ro por aque l t iempo de los 
más impor tan tes hombres polít icos, de la f u tu -
ra oposición dinást ica, á la vez que de lo más 
gommmx, lo más poisseux d é l a a l ta sociedad 
madri leña. Sus aprés diners de los v iernes 
l legaron á tener fama, y con igual faci l idad se 
c o n c e r t a b a en ellos un gabinete , q u e se des-
conce r t aba im mat r imonio , se ganaba un di-
pu tado para la oposición, que se pe rd ía una 
m u c h a c h a para s iempre, minada, al a m p a r o 
b ienhechor de la dama, por esa galanter ía de 
a lgunos salones, q u e llama un au to r nada asus-
tadizo p o r cier to, trabajo de zapa que el vicio 
emplea para minar la virtud. Pedro López 
comparaba en La flor de Lis el salón de C u r r i -
ta, con aquel las famosas ter tu l ias que comen-
zaron en el Hotel Ramboui l le t , y a c a b a r o n con 
Mines. Stael, Recamier , Tal l ien y G i r a r d í n ; y 
c ie r tamente que si no se encon t r aba en aquéi 
como en estas, la culta y amena conversación 
y la u r b a n i d a d exquis i ta de antaño, q u e ha 
venido á ser hoy en t re damas y cabal leros , 
como a t r i b u t o exclus ivo de las pelucas em 
polvadas y las c h o r r e r a s de encaje, encontrá-
base de igual modo aquel pr incipio disolvente 



ele toda moral , que consis te en tolerar y au to -
r izar el escándalo. 

Yióse entonces c la ro como nunca, la funes ta 
inf luencia que e jerce en una sociedad e n t e r ? , 
una de esas reinas de la moda que comienzan 
escotando los t ra jes y acaban e sco tando las 
cos tumbres ; que empiezan imponiendo el y u -
go de sus elegantes e x t r a v a g a n c i a s y t e r m i n a n 
imponiendo el de sus desvergonzados vicio.«; 
que fami l ia r izan con el escándalo y lo h a c e n 
to le rab le y de buen tono hasta los ojos de las 
personas v i r tuosas , q u e llegan á con templar 
sin extrañeza, sin r u b o r y sin protesta , espec-
táculos como el que o f rec ía C u r r i t a hac i endo 
los honores de su casa con dist inción e legan t í -
sima, en compañía del Marqués de Sabadel l , 
mien t ras sus hi jos yac í an o lv idados cada c u a l 
en un colegio, y Yi l lamelón, r eb l andec ido y a 
casi por completo , j u g a b a al besigue ó al t resi-
llo con las ce lebr idades del momento, ó tenta-
b a la paciencia de sus te r tu l ianos e n c e r r a d o 
como en un c i rcu lo vic ioso en sus o r d i n a r i o s 
tópicos de conversac ión , el combate terro-na-
val de C a b o N e g r o , los prodig ios de su coci-
nero , los ade lan tos de su fotograf ía , las ven ta -
jas de la incubación ar t i f ic ia l de los huevos de 
gal l ina, ó las ex t rañas per ipecias del Dr. Tan-
ner y el i t a l i ano Succi , que con g r a n p a s m o 
suyo parecían habe r resue l to el p rob lema pa-
ra él hor r ip i l an te é incomprens ib le de v iv i r 
sin comer . 

Un nuevo escándalo in ic iado y medi tado en 
casa de Cur r i t a y l l evado á efecto á la s o m b r a 

de ésta, y quizá, quizá ba jo su pro tecc ión mis-
ma, vino á p r o b a r á las personas sensatas, q u e 
tan pel igrosa es la p rox imidad del vicio, que 
aun sin^.estar de él con taminado , se respi ra en 
su atmósfera cier ta ponzoña que t r a s to rna y 
extravía , y hace al cabo resba la r y caer 
M a r g a r i t a Belluga, una de las jóvenes al pi-
sar por p r imera vez los salones del g r an mun-
do, había l lamado más la a tención por su can-
d o r y su pureza, desapareció un día súbita-
mente de casa de sus padres, p a r a apa rece r á 
poco en I ta l ia , magna parens artium, y re fug ió 
insondable de pollos de todas naciones, casa-
da con Celestino Reguera , el p in torzuelo cóm-
plice de C u r r i t a en sus a tentados p ic tór icos , 
que había conservado siempre la (lama á su 
lado, para a l u m b r a r su cor te con los resplan 
dores de un genio, á la manera que F i l ipo 
mantenía en la suya á Aristóteles, y A u g u s t o 
á Vi rg i l io y Carlos V. á Garc i laso , v ' Luis 
X I V á Moliére . 

Comenzaron entonces las l amentac iones y 
las extrañezas, los comentar ios y los sobresal-
tos, y la m u r m u r a c i ó n no fué y*a el ru ido de 
una ola al r even ta r en la playa, s ino que cun-
dió y se hizo formidable , y r e su l t a ron todos 
los imponentes es t répi tos del mar ba t iendo las 
c ? t a s Mas apesar d e q u e todo el m u n d o 
vio c l a ro el viento había desatado aquel la tor-
menta y los polvos de que salían aquel los lo-
dos, t an sólo dos de las muchas madres honra-
das que acud ían á los saraos de Cur r i t a , deja-
ron de l levar allí á sus hi jas; t an sólo uno d e 



los m u c h o s mar idos con decoro que á ellos 
c o n c u r r í a n , r e t r a jo á su muje r de aquel la ca-
sa funes ta á que se hacía necesario acudir , por-
q u e p o r q u e se pasaban allí ra tos deli-
ciosos, e ra la dama quien fijaba en sus s a l mes 
las leyes de l buen tono, y el ser admi t ido en 
su casa, era un brevet de e legancia y de noto-
r iedad. 

Mas un día cor r ió por M a d r i d una no t i c i a 
es tupenda , que se escuchó al p r i n c i p i o como 
un absu rdo inventado por a lgún ocioso del 
Veloz; concediósele más t a rde la verosimil i -
t u d que h u b i e r a merecido la de que Sagas ta 
c a n t a b a Misa ó el G r a n T u r c o se había hecho 
monje Be rna rdo , y extendióse al fin como un 
hecho inverosímil , pero cierto, absu ido , pero 
ve rdadero , desde los salones hasta las antesa-
las, y desde los pasillos del Congreso has ta los 
de los tea t ros , l lenando á todo el m u n d o ele-
gan t e de a sombro , de extrañeza y de cur ios i 
dad. La imaginación siempre exal tada de los 
madr i l eños aderezó el hecho con in te rp re ta -
ciones y comentar ios , y unos vieron en él un 
manejo polí t ico, ot ros una r iva l idad femenina, 
a lgunos una seña de reconci l iación en t r e el 
m u n d o devoto y el profano, y varios, los q u e 
se dec ían más enterados y eran más háb i les en 
aquel lo de a jus tar le las cuentas al prójimo, 
vieron por el con t ra r io una emboscada peli-
grosa q u e la más inflexible de las bea tas ten-
día á la más to lerante de las pecadoras , un re-
to de l c a l e n d a r i o piadoso á la mi to logía paga-
na, un c o m b a t e s ingular en t re la Marquesa de 

Villasis, que a r r o j a b a el guan te , y la Condesa 
de Albornoz, que se apresura r í a sin d u d a á 
recoger lo . 

Po rque era el caso, que hab ían c i r cu lado por 
c ie r tas casas pr iv i leg iadas de la a l ta sociedad 
madri leña, unas l indas t a r j e t a s l i tograf iadas , 
en que la Marquesa de Villasis a n u n c i a b a á 
sus numerosos amigos, que abr ía las pue r t a s 
de sus salones, y fijaba como día de recepción 
—¡aquí es taba el busil is!—el mismo fijado por 
C u r r i t a ¡¡los viernes!! . . .La noticia llegó á ca-
sa de ésta un miércoles por la noche, es tando 
presentes tan sólo la Duquesa de Bara, Carmen 
Tagle , Loapold ina Pas to r y la Valdivieso; al-
gunos señores mayores j u g a b a n al t resi l lo, y 
en la sala de b i l la r oíanse á lo lejos los secos 
golpes de las bolas y los tacos. Cu r r i t a reco-
gió en efecto el guan te , y puesta en g u a r d i a al 
pun to , manifestó su a sombro con ingènua sen-
cillez de cànd ida tortol i l la . 

—¿De veras? . . .—¡Cuánto me alegro! Su-
pongo que h a b r á c o n v i d a d o á las novicias del 
Sagrado C o r a z ó n . . . . 

Riéronse todos á ca rca jadas , y ella, muy ex-
t rañada de . aque l l a s r isas, p ros igu ió dic iendo: 

— P u e s no lo d igo de burlas. . .— Creed q u e 
l o decía sin n ingún arrié-re -pensée...Como Ma-
ría es tan piadosa, y suele da r l e á todo un t in-
t e devoto 

— ¡ P u e s c l a r o está!—replicó m u y sèria la de 
Bara. Po r eso ha conv idado también á los 
congregan tes de San Luis. 
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— Y por lo menos e x i g i r á á los p r e s e n t a d o s 
la cédu la del c u m p l i m i e n t o pascua l . 

— Y el ce r t i f i cado d e b u e n a s c o s t u m b r e s de l 
c u r a p á r r o c o 

— ¡ Q u é de l i c i a ! . . .—¿Y a b r i r á n el ba i le re-
z a n d o el rosar io? 

— C o m o que tocará el c u a r t e t o de la Capi-
l la Real , y se c a n t a r á n en los i n t e r m e d i o s los 
gozos de ¡San José . 

—¡Ya lo c r e o ! . . . — L a Yi l ! as i s s a b a h a c e r 
b ien las cosas, y de s e g u r o q u e ha p e d i d o a l 
A r z o b i s p o i n d u l g e n c i a p l e n a r i a pa ra t o d o s sus 
t e r t u l i a n o s 

— P e r o en s u m a , — d i j o al fin C u r r i t a de te-
n i endo a q u e l l a g r a n i z a d a de b u r l a s . . . ¿Qué 
es lo q u e se p ropone esa p o b r e M a r í a ? 

A q u í mi ró á todas p a r t e s con g r a n mis te r io , 
el q u e h a b í a t r a i d o la no t i c i a , y las c i n c o se-
ñ o r a s a l a r g a r o n las cabezas y a b r i e r o n las ore-
jas , con c u r i o s i d a d in tens í s ima . 

— P u e s d i c e . . . — d i c e . . . q u e se p r o p o n e rec i -
b i r á . . . . m u j e r e s h o n r a d a s . . . . 

Un—¡ya !—gene ra l p r e ñ a d o d e e x t r a ñ a s é 
i n t e n c i o n a d a s inf lexiones se e scapó de t o d o s 
los labios, y la A lbo rnoz , a b r i e n d o Cándida-
men te los ojos, di jo c o n su s u a v e v o c e c i t a : 

— P u e s á mí no me ha c o n v i d a d o hasta el 
presente . 

Las señoras so l taron el t r a p o á re i r , v di je-
ron todas al mismo t i empo . 

— N i á m í . . . 
— N i á m í . . . 
— N i á m í . . . 
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L e o p o l d i n a P a s t o r no d i jo nada; púsose m u y 
e n c e n d i d a , y d a n d o un b r u s c a med ia vue l ta , 
sentóse a l p iano y comenzó á toca r fur iosa-
m e n t e la a n t i g u a canc ión del ¡Trágala! 

A n o c h e c i ó por fin el viérnes. l legó la h o r a 
de comer , y tan solo t rece , de los ve in te per-
sona jes conv idados , se s e n t a r o n aque l l a no-
c h e á la mesa de los conso r t e s Vi l lamelón. E l 
n ú m e r o e ra funes to , y la Duquesa de Ba ra que 
supuso al p u n t o la c ausa de tan r epen t ina ba-
ja, d i jo m u y q u e d i t o á su s o b r i n o el D u q u e de 
Br ingas . 

— M a l n ú m e r o . . . — ¿Si será esta la última ce 
na? 

— C o n ta l q u e no te t o q u e á tí el pape l de 
J u d a s . 

—¡Oh no, n o . . . — Y o le soy fiel á C u r r a . 
— ¿ P e r o por q u é h a n d e s e r t a d o los o t ros? 
— P u e s n a d a , h i j o ;—que h a hab ido c o n j u n -

ción de puche ros , y el de M a t í a Yi l las is t r iun-
fa. 

—Será más de l icado. 
— ¡ P s c h ! . . . — B i z c o c h i t o s de m o n j a y t o c i n o 

de cielo P re f i e ro el de C u r r a : es más sus-
tanc ioso . 

— ¿ P u e s cuá l es? 
—Olla podrida. 
Y con tales g a n a s comenza ron á re í r la ti a 

y el sobr ino, que casi v in i e ron á e c h a r po r las 
n a r i c e s el consommé á la liegence, s e rv ido en 
magni f i ca va j i l la de pla ta , con que los i l u s t r e s 
comensa le s comenza ron á a p a c i g u a r sus res-



pect ivos ape t i tos Con estos a u g u r i o s fu-
nestos (lió p r inc ip io la comida, lenta y desani 
mada: Vil lamelón, con g ravedad señoril y so-
lemne aspec to embaulaba en silencio, sin ocu-
parse g r a n cosa de la emba jadora de Alema-
nia y la Duquesa de B a r a q u e tenía á de recha 
é i zqu ie rda , consu l t ando á cada paso el menú, 
impreso con vivos colores en ape rgaminada 
vi te la , al es t i lo de los an t iguos misales de la 
E d a d media, y no sat isfecho con esto, p regun-
tando de c u á n d o en cuándo con sigilo p r u d e n -
t ís imo al c r i ado que le servía: 

—¿He comido de todo? 
F r e n t e por f ren te estaba C u r r i t a , t en iendo 

á su derecha al emba jador de Alemania y á su 
izqu ie rda al Excmo . Sr. D. J u a n Antonio Mar-
t ínez, b u e y Apis por o t ro nombre , que olvi-
d a n d o con loable magnan imidad an t iguos ren 
cor cilios, era á la sazón ínt imo de. la dama, co-
mo sus t i t u to del respetable Butrón en el car-
go de Mentor del joven Telémaco. P r o d i g á -
bale Cur r i t a a tenciones delicadísimas, y ha-
b lába le á veces en voz baja, con mues t ras de 
ín t ima confianza: en una de éstas, mostróle rá-
p idamen te con adera hi misterioso, un peque-
ño obje to q u e había sobre la mesa. En t r e los 
mil p r imores y monerías que la adornaban , 
veíanse a n t e el cub ie r to de cada caba l le ro pe-
queños bouquets de violetas para el ojal del 
f r a c , pues tos en d iminutos vasitos de c r i s ta l 
l igeros y diáfanos cual si fuesen de aire pet r i -
ficado, y t en iendo todos en el cen t ro una pe-
q u e ñ a flor de lis, l indís ima maravi l la n a t u r a l , 
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c r i ada á fuerza de cu idados en las es tufas de 
C u r r i t a . Con s ignif icat iva sonrisa mostróle 
la dama al buey Apis el bouquet que tenía de-
lante, y éste, sonr iendo también , d i jo en t re 
dientes , sin que ella protestase: 

— El d iab lo son las mu je re s . . . . 
En t r e estos dos g r u p o s pr inc ipa les que ocu-

paban ambas cabeceras , sentábanse el resto de 
los convidados ; la señora de López Moreno, 
que redondeaba á la sazón su inmensa fo r tuna 
pres tando al veinte por ciento; la Marquesa 
de Valdivieso, que no a tes t iguaba ya sus sen-
tencias con la au to r idad de Paco Velez, s ino 
con la de Fe rmín Doblado; la Condesa de Bal-
zano, d ivorc iada de su mar ido y en pleito cou 
sus hijos; el Duque de Bringas, dec larado pró-
digo por los t r ibuna les á ins tancias de su es-
posa; D. Cas imiro Pantojas, buscando s iempre 
el pauto post futurum de al-jún verbo gr iego; 
dos d ipu t ados novatos, candidos p rov inc ianos 
todavía , á que la i lus t re Condesa, de a c u e r d o 
con el Excmo. Mart ínez, tendía el anzuelo de 
sus banque tes para pescarlos en la oposic ión 
fu tu r a ; el espi tual P e d r o López, que pagaba 
su cub i e r t o todos los viérnes, con a lgunas 
co lumnas en Lajlor de Lis. de prosa gelatines-
ca, y el Marqués de Sabadell , que al no ta r las 
siete ba jas hab idas en el número de convida-
dos, d i r ig ía á C u r r i t a mi radas impacientes , 
q u e hacían en la compr imida cólera de ésta, el 
efecto que el v iento hace en el fuego, y pare-
c ían demos t r a r en ambos el pesar de ver frus-
t r a d o en pa r te a lgún plán que proyec taban . 



El Ber renchín de Cur r i t a igualaba en efecto 
á su inqu ie tud , p >rque jus tamente pe r t enec ían 
sus convidados p r ó f u g o s á aque l la par te sana 
y vir tuosa de la soc iedad madr i leña , que se 
complacía ella en a t r a e r á su casa, para aca-
l la r (on ejemplo de éstos los escrúpulos de al-
gunos otros , á la m a n e r a que en cier tos gari-
tos de i ndus t r i a s p roh ib idas , colocan en el 
por ta l la mues t ra de a l g u n a o t ra indus t r ia ino-
cente, que desor ien ta á la policía y sirve de 
cebo á los incau tos . Fa l t aban , pues, aquel la 
noche los Duques de As torga , que con g r a n 
ac ie r to hab ían sido e legidos por el nuevo mo-
narca , para f o r m a r pa r t e de la al ta servidum-
b r e de la joven Reina, los Condes de O r d u ñ a , 
nobles figuras de l an t i guo bando carl is ta , fiel 
s iempre á la desgrac ia , y la Marquesa de La-
br i ja , cuyo p r u r i t o de socorrer y presidir aso-
ciaciones pias, hab ía l e conquis tado jus tamen-
te la dob le fama de ca r i t a t iva y de vanidosa. 
Fa l taba también el tío F rasqu i to , que con 
g ran indignación de C u r r i t a no se había to-
m a d o el t raba jo de d i scu lpa r su ausencia, y 
fa l taba Leopo ld ina Pas tor , que la había dis-
cu lpado tan solo con una lacónica esquel i ta , 
d ic iendo que un indecente orzuelo le había 
aparecido en un ojo; poniéndola de h u m o r ma-
lísimo. La ausencia de estos dos ú l t imos he-
ría más que n i n g u n a o t ra el amor prop io de 
Cur r i t a , p o r q ú e e r a él y ella de esos pá ja ros 
que se r e t i r an á t i empo del á rbo l que p ierde 
su sombra, y t i ende el vuelo hácia el que co-
mienza á verdear . 

A z o r a b a todo esto á Cur r i t a , parec iéndole 
ind ic io c ier to de conjura sospechosa, y al mis-
mo t iempo que p r o c u r a b a sostener y an imar 
la desmayada conversación de sus comensales, 
p res t aba oído a tento á lo que por fuera del co-
medor pasaba Sucedía de o r d i n a r i o los 
viernes, que aun antes de t e rminarse la comi-
da poblaban ya. los salones g ran número de 
te r tu l ianos , que se apode raban de las mesas 
de tresi l lo y de bil lar , y fo rmaban g r u p o s y 
cor r i l los l lenos de la a lbo ro t ada animación, 
que d u r a b a s iempre hasta m u y ent rada la ma-
drugada . . . . N a d a se oía aquel la noche, y cada 
vez más inquieta Cur r i t a p r o c u r a b a a la rgar la 
comida , a g o t a n d o todos los recursos de su in-
genio, é in te rca lando en t r e plato y p l a ' o his to-
r ie tas que equival ían á las más p icantes salsas, 
con el fin de dar t iempo á la llegada d é l a gen-
te. y evi tar que los comensales ' recibiesen la 
mala impresión de encon t ra r los salones de-
siertos. Fuéle ya imposib le a l a r g a r por mas 
t iempo la ímproba tarea , y puso al cabo fin á 
la comida con una escena misteriosa, segu ida 
de un golpe teatral hábi lmente d i spues to . 
Su d i m i n u t o piececito tocó l igeramente por 
deba jo de la mesa la pezuña del b u e y Apis , y 
ambos c ruza ron con .Jacobo una r á p i d a mira 

da d e inteligencia, que parecía significar; 
¡Aler ta !—Entonces , tomando Qurr i ta el bou-
quet que tenía Mart ínez delante, tuvo la ex-
quisi ta ga lan te r ía de ponérselo ella misma en 
el ojal, r ep i t i endo la a c o s t u m b r a d a f rase de 
las floristas parisienses. 



—Monsieur Fleurissez votre boutonniére... 
Mas J a c o b o , con jovia l idad per fec tamente 

a fec tada , de túvo la en mi tad del camino, di-
c iendo desde su sitio: 

—¡Cuidado, Mar t ínez , cu idado! . . .—que le 
t ienden á V. un lazo . . . 

—¿Un lazo? exclamó Cur r i t a r e t i r ando vi-
v a m e n t e el ramito. 

—Si señor, un lazo, —afirmó Jacobo rien-
do . ¿Pues no ve Y. que lleva el bouquet una 
flor de lis?. . . 

—¡Ay Jesús!—repl icó Cur r i t a escandal iza-
da. Entonces ¡protesto, p ro tes to! . . .Yo persua-
do á qu ien puedo, pero no sorprendo á nad ie . ; . 
¿Quiere Y. que se la ponga, Martínez?.. .¿Sí ó 
nó?. . . 

—¡Jú. jú. jú !—mugió el buey Apis, hacien-
do con la cabeza ademán af i rmat ivo. 

—¿La acep t a V. en tonces?—preguntó Cu-
r r i t a . 

—La acepto. 
—¿Con todas sus consecuencias? . . . 
— C o n todas sus consecuencias - r e p i t i ó e l 

buey Apis. 
Y paseó por todos los presentes una mi rada 

o rgu l losa , casi fiera, que no carec ía de la tos 
ca g randeza de un M a r i o á la vez p lebeyo y 
fo rmidab le , q u e se dejase acar ic iar por afemi-
n a d o s pa t r i c ios . . .Un aplauso genera l acogió la 
dec l a r ac ión del an t iguo revo luc ionar io y Vi 
1 lamelón, m u y conmovido propuso un b r i n d i s 
e n honor del r ey Alfonso XI I . A p u r á r o n s e 
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las copas , y Fe rnand i to , t omando entónces la 
que hab ía serv ido á Martínez, dijo solemne-
mente: 

—Esta copa, t e n d r á con los años, g ran va lo r 
his tórico. ¿Me ent iende V. Mar t ínez? . . .Pe r -
mí tame que la g u a r d e Quiero legar la á 
mis hi jos . . . . . 

Y con r e c u e r d o his tór ico m u y empuñado , 
filé á o f recer el b r azo á la emba jadora de Ale-
mania, pa ra pasar al sa lonci to azul, d o n d e 
a c o s t u m b r a b a á se rv i r el café, en aquellos d ías 
de gala . . .Al l í a c a b a r o n los t r iunfos : el salón 
es taba vacío, y por sus puer tas abier tas , veíase 
á la i zqu ie rda el o t ro salón amar i l lo , y á la de-
recha, el g r an salón de baile, que sólo se a b r í a 
é i l uminaba los viérnes, ambos desiertos. E n 
el p r imero , d iv isábanse á lo lejos en un apar ta -
do r incón, c u a t r o señores m u y graves, m u y 
tiesos, j u g a n d o al tresi l lo; en el segundo, re-
verberaban las luces en el b r i l l an te parquet de 
finísimas maderas enceradas, y en los colosa-
les espejo.s, d a n d o á todo aquel rec in to el as-
pec to fan tás t ico y temeroso, en medio de su 
magnif icencia , de aquel los palacios encan ta -
dos que se descr iben en los cuentos de hadas . 
— E l fiasco era completo , y a t u r d i d a C u r r i t a 
miró espontáneamente hác ia el magníf ico re-
loj de b ronce d o r a d o que había cerca , sobre 
una chimenea; ¡eran y a las diez y cuar to! 

Yio entónces á su espalda en el mismo sa-
len azul una d a m a muy apuesta y e legante 
d o r m i d a en una butaca : tenía en la mano un 



número de un per iódico de modas, ca ido ne-
gl igentemente sobre la laida, y dába le de lle-
no en el ros t ro la t ib ia luz de una gran lám-
para co locada en un t r ipode, cuyos reflejos re-
cogía amplia panta l la de seda de suaves mati-
ces . . . . E r a I sabe l Mazacán, la pérfida M a t a -
cán, reconci l iada dos meses ántes con Cur r i t a , 
y dispuesta á pelearse o t ras mil veces con ella, 
en c u a n t o el t iempo y la ocasión se presenta-
sen. N inguna tan p rop ic i a como la presente , y 
fingiéndose dormida en aquel la soledad, a b r i ó 
poqu i to á poco los ojos con tan cómico espan-
to, con tan chis toso sobresa l to , que todos los 
presentes soltaron la risa. 

—Jesús ; hi ja , d i s p e n s a . . . — p e r o al v e r m e 
tan sola, quedé dormida . 

Parec ió le la broma á C u r r i t a de mal í s imo 
gusto, y contestó muy picada: 

—¡Qué del ic ia! . . .—¿Y soñarías sin d u d a con 
los angel i tos . . . 

— A l g o había de eso, p o r q u e soñaba con-
t i go . ... . 

Guardóse muy bien Cur r i t a de ped i r l e la 
in te rpre tac ión del sueño, mas la Valdivieso, 
con su i m p o r t u n i d a d acos tumbrada , di jo m u y 
gozosa: 

—¡Vaya una coinc idencia . . .—¿Y qué soña-
bas?. . . . 

— P u e s nada, h i j a . . . — Q u e también se había 
ido en casa de la Yil lasis la pobre Curra. 

Y la g rand í s ima t u n a de la Mazacán pro-
n u n c i a b a aquel pobre Curra, con un a i re de 
lást ima, con un acento tal de chunga, q u e la 

compadec ida se revolvió fu r iosa , d ic iendo con 
su inocente r isi ta: 

— P u e s mira, m u j e r . . . . — n i do rmida ni des-
pier ta se me hub ie ra o c u r r i d o de tí semejante 
cosa. 

—¿Y por qué? 

— P u e s por dos r azones . . .—La segunda , por 
que tú no qu ie res ir 

—Y la pr imera , po rque Mar ía Vil lasis no 
quer ía que yo fuese,— dijo la Mazacán echán-
dose á reír con todo su desparpajo . 

Ju s to .—rep l i có C u r r i t a Lo mismo, lo 
mismo que Don Simplicio Bobadi l la , Majade-
rano y Cabeza de Buey: Pues to q u e Leonor re-
n u n c i a á mi mano, r enunc io á la mano de Leo-
nor 

La Mazacán iba á contestar , pe ro e n t r a r o n 
en aquel momento Ca rmen Tagle , Paco Vélez 
y Gor i to Sardona , todos muy compungidos , 
d ic iendo que venían del Real, pero que no ha-
bía allí nadie . . . Al p ron to c r eye ron ellos que 
Monsieur tout le Monde estaría en casa de Cu-
r ra , porque—¡c la ro es tá!—como era v ié rnes . . . 
Pero supieron luego que el grand complet e ra 
aquel la noche,—¡quién lo c reyera!—en casa de 
la Vil lasis; y por eso, ellos, m u y indignados , 
h a b í a n venido á pro tes tar , porque no les pa-
recía decente acostarse en aquel la ocasión, sin 
da r las buenas noches á la pobre Curra. 

Escapóse la pobre Curra com J p u d o de aque-
llas mues t r a s de compasión qne le a t a c a b a n 
los nervios y dirigióse muy de prisa á la sala 
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(le b i l l a r , d o n d e Jacobo , los dos d i p u t a d o s y 
el E x m o , Mart ínez , con fe renc i aban á solas 
f e l i c i t a r o n todos á la dama por lo háb i lmen-
te que h a b í a d ispues to y r ep re sen t ado la co-
med ia del bouquet, l l amada á tener g r a n reso-
nanc ia . A l d i a s iguiente , La flor de Lis d a r i a 
c u e n t a de ella, p r epa rando de este m o d o el 
t e r r eno , para la dec l a rac ión so lemne que á los 
pocos días pensaba hacer en el S e n a d o el 

Mar t í nez Mas t o d a v í a j u z g a b a este 
necesa r io án tes de d a r aque l u l t imo paso, a t a r 
bien o t r o cabo impor t an te : porec ia le p r u d e n t e 
t e n t a r an tes el vado de Palac io . 

C u r r i t a o f rec ió al p u n t o sus servicios: e ra 
ella d a m a de h o n o r desdes los t i empos de Isa-
ber 11 y a l casarse el m o n a r c a dos meses an-
tes, hab ía se vis to ob l igada la nueva R e i n a á 
e n v i a r l e t a m b i é n su c r u z de d a m a Mar t í -
nez meneó la g r a n cabezo ta : no era es to p rec i -
samente lo q u e él iba buscando , p o r q u e el ex-
p l o r a d o r á q u e había echado el ojo para q u e 
como h e r a l d o suyo en t i a se en Pa lac io , era J a -
cobo, pod ía éste como G r a n d e de España 

L a Baronesa v iuda de P l a t av i e j a le co r tó la 

¡ t 8 ! ' ' ^ K i ° 6 n l a S 8 l a S e S U Í d a d e ™ seis 
h i jas a m a b l e s re tonos que en unión de la nía-

o
r ' r , a n e \ C a n t i d a d y ca l idad , la s u m a 

total de los pecados capi ta les , n o m b r e por el 
cua l se las conoc ía en la cor te Madre é hi 

jas ven ,an también presurosas é i n d i g n a d a s á 
p r o t e s t a r de l an t e de la pobre Curra, y a seño-
ra Baronesa a seguró coram populo, q u e lo ha 
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bía h e c h o la Vil lasis a q u e l l a n o c h e , e r a ni m á s 
n i menos que un timo 

— ¡ U n v e r d a d e r o t imo!—rep i t i e ron en c o r o 
las amab le s señor i t as de P l a t av i e j a , r o d e a n d o 
al p u n t o c o m o e n j a m b r e de mar iposa s á los 
(ios d ipu tados , jóvenes y so l te ros , con la idea 
sin d u d a de p e g a r l e s a lguno . 

Impos ib l e fué ya c o n t i n u a r la p lá t ica , a n t e 
aque l lo s tes t igos , y la n o c h e c o r r i ó lenta y 
a b u r r i d a , sin más inc iden tes . M a r í a Va ld iv ie -
so q u e a n d a b a de m o n o s c o n su p r ima , p r o c u -
r aba bos teza r con fingido d i s imu lo , s i e m p r e 
q u e la m i r a b a ésta: la e m b a j a d o r a de Alema-
n ia c an tó con no t ab i e f a l t a de g r a c i a u n a bala-
da q u e calificó la Duquesa de ladrido, y á las do -
ce y cua r to , c u a n d o P e d r o López después d e 
t o m a r el te y e n c e r r a r en sus bols i l los p rov i -
sión de sandwiches suf ic ien te p a r a t o d a la se-
m a n a , comenzó á h a c e r el r e c u e n t o p a r a la 
c r ó n i c a de sa lones q u e p u b l i c a b a La flor de 
LIS todos los sábados , sus ojos a tón i to s pudie-
r o n tan solo c o n t a r b a j o los a r t e s o n a d o s te-
d i o s , el n u m e r o e x i g u o de c a t o r c e señoras-
siete p e r t e n e c í a n á la f ami l i a d e los pecados 
capi ta les , y las o t r á s s iete pod ían r e p a i t í r s e 
e n t r e la de los enemigos del alma, m u n d o , de-
m o n i o y c a r n e . . . . 

L a M a r q u e s a de Vi l l a s i s t r i u n f a b a en toda 
la l inea, y las ciento veinte m u j e r e s h o n r a d a s 
q u e reun ió a q u e l l a n o c h e en su casa, y s iguió 
r e u n i e n d o todos los v iernes , v in i e ron á p r o b a r 

I o s pes imis tas , lo q u e h a b í a d i c h o e l l a mis-



ma á la Marquesa de But rón , en época no leja-
na. 

Madr id no es un lodaza l . . . . 
Cier to que hay en él algo que huele á podri-

do, y esparce por todas par tes su mal olor , á 
l a ' m a n e r a que las emanaciones de una peque-
ña charca se ext ienden é inficionan toda una 
he rmosa campiña, y t iñen la vegetación salu-
b re con los mismos desconso ladores t intes, de 
la enferma. Mas este a lgo podr ido , esta char -
ca hed ionda , desbordada s iempre por la des-
v e r g ü e n z a propia y la cobardía a jena , mez 
d á n d o s e con el agua p u r a y comun icándo le 
en apar ienc ia sus impurezas , hab ía la ella es-
t ancado en casa de la Albornoz , y al q u e d a r 
des l indados los campos, la lógica de los nú-
meros met ió la mano i nexo rab l e dessus du pa-
nier del g r an mundo , y sacó tan solo c a t o r c e 
mugeres perd idas , por c ien to veinte m u j e r e s 

honradas . . 
Un per iódico regañón, hizo sin embargo , d e 

las damas de aquel t iempo, o t ra subdivis ión 
dis t inta . 

Bastantes buenas. 
Bocas malas. 
Muchas que s iendo de las pr imeras , se pa-

recen á las segundas. 

Y . 

La not ic ia cayó como una bomba, y a u n q u e 
m u c h o s qu is ie ron negar la t rente á f ren te de la 
evidencia misma, es t re l lábanse sus negaciones 
c o n t r a un d o c u m e n t o oficial, legí t imo y au-
tént ico, que. hab ía c i r cu lado el día an te r io r 
por todas las casas de la Grandeza . E r a un 
oficial de la M a y o r d o m í a mayor de S. M. en 
que el Jefe super ior de Palac io decía le t ra por 
l e t ra y p u n t o por punto, á todos los Grandes 
de E - p a ñ a . . . . ' 'Excelent í s imo Sr: S. M. el Iiev 
I). Alfonso X I I . (q. D. g.) se ha servido seña-
lar la hora de las dos de la t a rde del día sie-
te de Febrero , pa ra la ceremonia de cubr i r se 
a n t e su Real presencia, los señores Grandes de 
España que al m á r g e n se expresan , etc., etc." 
Y en t re aquel los nombres al márgen expresa-
dos, por r igoroso orden de an t igüedad in^cri-
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tos, r e c o r d a n d o todos ellos la g r a n d e z a de los 
carac teres , la firmeza de las v i r tudes , la no-
bleza de los pensamientos y el valor de las ha-
zañas de que está l lena nuestra his tor ia , leíase 
con todas sus le t ras , puesto el segundo, el del 
Exmo. Sr. D. J a c o b o Tellez Fonce Melgare jo , 
Marqués de Sabadel l . 

El caso era cur ioso , y los aficionados á in-
vest igar la razón úl t ima de los actos del pró-
j imo, los in te l igentes en e scud r iña r los puntos 
oscuros de los más sencil los eventos de las vi-
das ajenas, los más hábiles peri tos en el a r t e 
sut i l ís imo de a t a r cabos con cabos, encon t ra -
ron al p u n t o empalmes sub te r ráneos en t re el 
oficio del Jefe super ior , y el suelto que hab ia 
pub l i cado La flor de Lis a lgunos días ántes. 
Según ésta su su r r ábase que cier to personaje 
de g ran impor tanc ia , r e t i r ado algún t iempo 
de la pol í t ica, volvía de nuevo á ía arena del 
combate , segu ido de numerosa mesnada, y en ar-
bolando en su robus t a mano, con honrada in-
dependencia, la bandera de Alfonso XI I . 

Una dama angel ical , conocidísima en los 
altos c í rcu los por su ingenio, su elegancia y 
su belleza, hab ía le a r r a n c a d o en un banque te 
una confesión expl íc i ta , aunque no pública de 
sus nuevas s impa t ías dinásticas. 

Un r amo de violetas había sido la ocasión," 
y un ángel fué el ins t rumento. ¡Feliz el at leta 
que en t ra en la nueva senda ba jo tan poét icos 
a u s p i c i o s ! . . . . 

El suel to de la taba por lo cu r s i la p l u m a de 
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Pedro López, y el res to de la char la fué desci-
f r ado sin más que una leve duda En b u e n 
hora que Mart ínez fuese el at leta; ¿pero cómo 
diablos podía ser C u r r i t a el ángel de la adi-
vinanza?. . . . Uno desc i f ró el enigma. 

— De manera muy sencilla — T a m b i é n 
Luc i fe r lo fué. 

Quedaron todos convencidos, y el ministe-
rio de ins t rucc ión publ ica confiado á las len-
g u a s m u r m u r a d o r a s , comenzó á anal izar con 
inves t igadora atención, el hecho de que se 
t ra taba . 

Desde luego saltó á la vista de todos una 
pa r t i cu l a r idad , por dec i r lo así, de índole do-
méstica: J a c o b o era tan solo Marqués consor 
te, y veníanle sus derechos á la Grandeza ex-
c lus ivamente por su mujer , de la cual estaba 
separado hacía doce años . . . Discutióse el 
punto , y quedó convenido por unan imidad , 
que el hacer uso de este de recho era, por par-
te de J acobo , una ve rdade ra indecencia. 

Una vez fal lado este punto, pasóse á consi-
d e r a r los h i los d ip lomát icos q u e unían la cha-
r a d a de La flor de Lis, con el oficio del Je fe su-
per ior de Palacio 

J a c o b o habíase afil iado después de la Res-
tauración, en la mesnada r evoluc ionar ia capi-
taneada por el a t le ta Mar t ínez , que tan solo 
había reconoc ido has ta el presente al nuevo 
monarca , en un banque te p r ivado y bajo el 
s ímbolo de un ramo de violetas, p resen tado 
p o r un ángel no inscr ip to en las j e r a rqu í a s ce-



lest i ale s . . .E l hecho, pues, de presentarse el 
M a r q u é s consor te en Palacio, ind icaba á las 
c laras que el buey Apis , su jefe, d a b a o t r o pa-
so adelante, env iando un fiel exp lo rador á la 
fér t i l t i e r ra de la Mesopotamia . . . . . . 

El hecho resu l t aba evidente , y quedó tam-
bién conven ido que el caso, sin dejar de ser 
una indecencia , era al mismo t iempo un ac to 
pol í t ico: cosas ambas que según d i c t ámen de 
per i tos , podían auna r se y darse las manos en 
amigab le consorcio, como se as hab ían d a d o 
y a el atleta, el ángel y el ramo de violetas. 

Ot ro t e rce r problema aparec ió al p u n t o so-
\>ve el tapete, como consecuenc ia legitima del 
pr imero , y secuela i r r emis ib le del segundo — 
¿Quién sería el p a d r i n o que presentase al hé-
roe en la c o r t e ? . . . . ¿Quién t endr ía valor su-
ficiente para apad r ina r una indecencia , y co-
r r e r los f u t u r o s con t igen tes de un avance po-
l í t ico? 

E r a t radic ional c o s t u m b r e en t re los Gran-
des que hab ían de cub r i r s e , conv ida r pa ra ser 
apad r inados en la ceremonia , á aquel o t r o 
G r a n d e ya cubier to , que de cerca ó de lejos 
fuese el jefe de la famil ia , y éralo de la de Sa-
badel l , el anc iano D u q u e de Ordaz , p ro to t ipo 
de honradez y de "nobleza. . . . 

Los olfa tos más dies t ros en aque l lo de se-
gu i r la pista á un enredo, pusiéronse al p u n t o 
en movimiento , v á poco quedó ave r iguado 
que J a c o b o había ten ido la desfacha tez de con-
v idar al viejo Duque , y el noble anc iano el 
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deco io de negar le la demanda . La incógni ta 
quedó, pues, sumida en el pozo del mister io, 
sin que lograsen sacarla á flote los r e to rc idos 
hi los de la con je tu ra : una esquel i ta l i tograf ia-
da q u e vino s iguiendo paso á paso al oficio d e 
Palacio, encargóse dos días después de t i r a r 
de la manta: los cur iosos bat ieron palmas: 

¡Albricias, albricias! 
P a d r i n o tenemos 

En la esquela decia: "E l Marqués de Vil la -
melón y de Pa racue l l a r , Conde de Albornos y 
de Ca l tañazor , supl ica á V. E. se s irva asis t i r 
a la ceremonia de c u b r i r s e de Grande de Es-
paña el Exorno. Sr. D. J a c o b o T e l l e z - P o n c e 
Melgarejo, Marqués de Sabadel l , de quien es 
padrino, para c u y o ac to se ha servido S. M. 
señalar el día siete de F e b r e r o de mil ocho-
cientos setenta y ocho á las dos de la t a rde , 
en su Real Cuar to . " 

El éx i to sobrepujó á la expec tac ión , y aña-
dióse al caso, neniine discrepante, o t ro t e r ce r 
ca r ác t e r ¡áin d u d a era una indecencia , de 
c i e r t o era un ac to polí t ico, y de seguro pro-
metía ser un saínete chistosísimo. 

E l día amanec ió nublado, era el v iento m u y 
f r ió , y gruesos copos de nieve comenza ron á 
caer en t r ada ya la tarde, cual espesa l luvia de 
jazmines. Un g r a n lando desembarcó enton-
ces como un r ayo por la de recha del Real , 

-



Í p t l V l n r , r á p ! C l ° « e « í c f r c u l o er t o rno de 
a F laza d e Or iente , y se d e t u v o f r e n t e á Pa-

lacio , en la p u e r t a del P r ínc ipe , de r epen t e 
en firme, c o n una de esas p a r a d a s maestras ' Zi?Zll°Ia ferrea mano dfi «¿s 
sabia s u j e t a r un t r o n c o sin des t roza r lo Su 
c a r a de r e m o l a c h a apa rec í a en e fec to en lo al 
to del pescante , z ambu l l i da en e n o r m e c u e l l o 

y 8 U c
1

a b e z a
1 quedó al des 

• biei to, c u a n d o sa l t ando F r i t z del a s ien to 
orno e m p u j a d o por un resorte , a b r i ó la po r 

tezue la tieso, a c o m p a s a d o y e x p e d i t o c o m o 
v e r d a d e r o l acayo e legante y correcto ' ° 

Asomó en tonces por la po r t ezue la un som-
b r e r o de t res p icos con p l L a s b lancas r iza-
( a S ' -y l u e ? ° 1111 » p a t o de cha ro l con heb i l l a 

e oro , y una p a n t o r r i l l a bien re l lena , ca 
d e n t r o 7 / * " f Sonó desp ós 
d e n t r o del coche u n - ¡ ¡ ¡ B e r r r ! ! ! - f o r m i d a b l e 
v e h e m e n t e y angus t ioso , como el del ue l e 

8 " » * » impacienc ia : ¡ V a « ¿ . 

m a n o OÍ 7 * . l n s e P a r a b l e g a r r o t e en la 
° t r a P e ( i l i e ñ l t a «cu l t a ba jo un g u a n t e 
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o s c u r o asomó en tónces p o r l a p o r t e z u e l a , po-
sóse en la de Vi l l amelón , y sin t o c a r casi en 
et es t r ibo , vióse sa l ta r en ' t i e r ra la e l egan te fi-
g u r a de la M a r q u e s a de V a l d i v i e s o . 

H u b o una n u e v a pausa , h u b o n u e v a s pa ta-
f! t í r e r n a n d i t o r e p i t i e n d o — ¡ V a m o s ! — y 

a p a r e c i ó e n t o n c e s m u y d e s p a c i t o la roja cabe-
c i ta de la A l b o r n o z , e n g a r z a d a en un sombre -
r i t o n e g r o : r e c o r r i ó con r á p i d a m i r a d a los va-
n o s coches de t en idos á u n o y o t r o lado de la 
p u e r t a de P a l a c i o , y bajó después l e n t a m e n t e 
m i r a n d o s i e m p r e en t o r n o s u y o , y d i c i e n d o al 
c a b o m u y d i sgus tada : " 

— P u e s no ha venido todav ía , 
y ¡Si no t iene f o r m a l i d a d n i n g u n a ! — r e p l i c ó 

v i t ¡amelen m u y i m p a c i e n t e . A p u e s t o q u e lie-
g a ta rde . ¿Sabes? 

Y c o m o si el re lo j de P a l a c i o q u i s i e r a au-
m e n t a r su zozobra , dio en a q u e l m o m e n t o la 
U n a { t r

A f p a r t o s . V i l l ame lón o f r e c i ó el b r a -
zo a la Va ld iv ieso pa ra s u b i r la g r a n e sca le ra , 
y C u r n t a sub ió d e t r á s a p o y a d a en el de l b u e y 
Apis . P o r el r a m a l opues to , s u b í a a l m i smo 
t i empo un viejo g o r d o , con la b a r b a b lanca 
m u y r e c o r t a d a , h a b l a n d o v i v a m e n t e c o n o t r o 
viejo fiaquito, m u y a t i l d a d o y p u l c r o : el go r -
d o vest ía senci l la levi ta a b r o c h a d a , y el ñ a c o 
u n i f o r m e c e t en i en t e gene ra ] , c o n s u s acceso-
r ios de ga la . 

A l ver les C u r r i t a ap re tó v i v a m e n t e el b ra -
zo del buey Apis , d i c i éndo l e m u y p o r lo bajo: 

— M i r e V. q u i e n va allí , M a r t í n e z . . . - G a -
l lego, el M i n i s t r o de G r a c i a y J u s t i c i a En 
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c n a n t o le vea á Y. se asus ta ¡Anda! . . j a 
nos mi ra ¡Qué delicia! De fijo que esta 
noche se dec la ra en el G a b i n e t e el c r i s i s . . . 

La presencia del buey Apis p r o d u j o en efec-
to honda impresión en el v ie jo g o r d o designa-
do por C u r r i t a como Min i s t ro de Grac ia y 
Jus t i c ia ; detúvose un ins tante sorprendido , lla-
ma la a tención de su compañero , y d ia logaron 
b reve ra to , él como e x t r a ñ a d o y suspenso, el 
o t ro como a sombrado de su ex t rañeza . 

La cosa ¡base fo rmal i zando : desde la ca ida 
de Amadeo no había e n t r a d o Mart ínez en Pa-
lacio, y su presencia allí en aque l momento , 
a u n q u e f u e r a sólo como cur ioso , p res taba a l 
ac to de J a c o b o una sanción públ ica que ac re 
cía su impor tanc ia . El Exce len t í s imo Mart í -
nez, m i r a n d o de reojo al Min i s t ro , manifes tó 
deseos de conocer le : C u r r i t a no le dejó aca-
b a r . 

— P u e s n a d a más f á c i l . . . — A h o r a mismo: ya 
v e r á Y . 

Y con tes tando con un grac ioso sa ludo al 
p r o f u n d o que ya en lo a l to de la escalera le 
hac ían los dos viejos, d i jo de p ron to : 

—¡Gal lego! . . .—Un momento Tengo q u e 
pedir le á Y. un f avo r . . .Neces i t o una c ruz sen 
ci l f i ta . . u n a encomienda de Isabel la Católica 
ó de Carlos ILI. cua lqu ie ra cosa. . .Se casa un 
ch ico de mi apoderado de G r a n a d a , y quisie-
r a hacer le ese r ega l i to . . .Es un p i q u i t o vani-
doso, y le gus ta colgarse d i jes . . .Con que le 
m a n d a r é á Y. una no t i t a . . . ¿Eh , Ga l lego? . . . 

Y luego, de repente , como cayendo en la 
cuen ta : 

—¡Ay, por Dios, d i spénseme! . . .—¿No cono-
cía V. á Martínez? Mar t ínez . . el señor 
Fe rnández Gallego, Minis t ro de Gracia y J u s -
ticia . . . . Mi buen amigo, D. J u a n An ton io 
Mart ínez 
Sa ludáronse ambos personajes con g r a n cor-
tesía, y Cur r i t a , con el a i reci l lo de p r incesa 
de los Ursinos, propio de las muje res cuando 
j u e g a n en públ ico á las muñecas con los hom-
bres públ icos, comenzó á caminar en t r e ellos 
hac i a la puer ta de la Saleta. Allí la esperaba 
Villamelón, nervioso, azorado, impaciente , mi-
rando sin cesar hacia la en t r ada de la escale-
ra 

— P e r o , Cur r i t a , por Dios, te quedas pa rada 
por todas partes.—¿Sabes? ¿Y J acobo , no 
ha venido? De fijo q«e l lega ta rde T ú 
busca un buen sit io y l lévate á Mar t ínez . ¿Me 
entiendes, Cur ra? . . . Con esa calma, ni vas á 
oír á Jacobo , ni me verás á mí t a m p o c o . 
¡Anda! ¡las dos ya en Palacio! ¡Se aca 
bó! Me deja plantado: aho ra si que l lega tar-
de 

Y tarde y a p r e s u r a d o l legaba en e f c t o Ja-
cobo en aquel momento por el ex t r emo de la 
galer ía , a i rosamente terc iada la b lanca capa 
de sant iaguis ta , con que encubr í a su pintores-
co uni forme de maest rante de Sevi l la . 

Vil lameló n 110 le dejo respirar : apenas .si pu-
do c ruza r una car iñosa sonrisa con la dama, 
un apretón de manos con Mart ínez, y el impa-



PEQUENECES 

c í e n t e p a d r i n o t i r a n d o de él á la ras t ra , l levó-
selo po r la puerta de la Saleta. E s p e r a b a n 
all í los Grandes que hab ían de c u b r i r s e , y los 
q u e h a b í a n de a p a d r i n a r l o s , f o r m a n d o un br i -
l l an t e c o n j u n t o de v is tosos y var iados un i fo r -
mes, e n t r e los que se d e s t a c a b a n ¡as n e g r a s 
m a n c h a s de a lguno que o t r o f r ac de severo é 
i r r e p r o c h a b l e corte . 

M i e n t r a s tanto , d isponíase en la a n t e c a m a -
r a la a r i s toc rá t i ca ce remonia , i n s t i t u ida en ri-
g o r de v e r d a d por el e m p e r a d o r Carlos Y. 
c u a n d o l imi tó el p r iv i l eg io de c u b r i r s e an te 
el Rey, común antes á todos los t í tulos, á do-
ce G r a n d e s de España, q u e se l l amaron desde 
en tonces Grandes de primera clase, y f u e r o n los 
D u q u e s de Medinas idonia , A l b u r q u e r q u e , I n 
f an tado . Alba , Fr ias , Medina de Rioseco, Es-
c a l o n a . Benavente , Ná je r a , Arcos , Medi t tace-
li y el M a r q u e s de A s t o r g a . 

De en tonces acá apénas ha v a r i a d o esta ce-
r e m o n i a , q u e a c o s t u m b r a ce l eb ra r se , como la 
m a y o r pa r te de los ac tos de e t ique ta , en la an-
t e c á m a r a de los reyes 

F o r m a esta pieza un vas to c u a d r o , de seve-
ra magni f icenc ia , c u y o techo , p i n t a d o p o r 
Mael la , representa u n a a legor ía capaz de in-
f u n d i r pavor á todos los g r a n d e s pe r sona jes 
q u e por allí pasan, des t inados á figurar en la 
h i s t o r i a ; la V e r d a d , d e s c u b i e r t a po r el T iem • 
po. E n t r a n d o por la p u e r t a de la Sale ta 
á b r e n s e á la d e r e c h a dos ba lcones q u e d a n á 
la P laza de la Armer ía , á la i z q u i e r d a dos 

* 
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p u e r t a s que l levan á los aposen tos in te r io res , 
y al f ren te u n a m a m p a r a que c o m u n i c a con ia 
cámara 

Há l l a se t ap izada toda la pieza de r ica te la 
azu l m u y o s c u r a , con g r a n d e s flores de lis, y 
las in ic ia les A y fi e n t r e l a z a d a s y r e a l z a d a s 
en t e rc iope lo : c u a t r o g r a n d e s r e t r a to s de Car-
los IV y M a r í a Luisa , F e r n a n d o V I I y la rei-
na Amal ia , o c u p a n los h u e c o s c o r r e s p o n d i e n -
tes á u n o y o t r o l ado de las p u e r t a s de la cá-
m a r a y la Salera. A l r e d e d o r de los m u r o s 
h a y b a n q u e t a s de la m i s m a t a p i c e r í a q u e cu-
bre á éstos, y c i nco s o b e r b i a s conso las de már -
m a l y bronce , sos ten iendo c a n d e l a b r o s y bus-
tos de I sabe l I I y F r a n c i s c o d e Asis , F e l i p e V. 
y F e r n a n d o VI. 

E n t r e los dos ba lcones , sobre u n a de es tas 
consolas y f r e n t e á una c h i m e n e a de m á r m a l 
j a speado q u e co rona un colosa l e spe jo , vése 
o t r o g r a n bus to de C a r l o s I I I , c u b i e r t o p o r el 
m a n t o real , la a r m a d u r a r i c a m e n t e c i n c e l a d a . 

H a l l á b a n s e ab i e r t a s t o d o s las p u e r t a s de la 
a n t e c á m a r a , e x c e p t o la de la Saleta , y a p i ñ a -
banse d e t r á s de las c o r t i n a s las f ami l i a s y 
a m i g o s de los G r a n d e s , deseosos de c o n t e m -
plar el señor i l espec táculo . A n t e la p u e r t a d e 
la cámara , veíase u n a mesa c u b i e r t a p o r r i c o 
paño de te rc iope lo g r a n a t e , y un g r a n s i t i a l 
de s t i nado al Rey . 

A las dos en p u n t o en t ró-és te p o r la p u e r t a 
de la c á m a r a , s egu ido de l M a y o r d o m o m a y o r , 
el G r a n d e de se rv ic io , los a y u d a n t e s y t o d o s 



los Grandes ya cubier tos : vestía el Key el 
un i fo rme de Cap i tán general , y t ra ía el t r i cor -
nio en la mano. Sentóse y cubr ióse y los 
G r a n d e s se cub r i e ron y q u e d a r o n de pié, a 
u n o y o t ro lado de -la Sale ta . 

I ba á comenzar la ce remonia . 
El Secre ta r io de la Real Es tampi l l a , dest i-

nado á dar fe del ac to , abr ió entonces la g r a n 
pue r t a de caoba maciza, y d i jo anunc iando : 

— S e ñ o r . . . — E l M a r q u é s de Berihacel 
E r a este el Grande que como más an t iguo, 

debía de c u b r i r s e p r imero : en t ró entonces u n 
joven, d a n d o la mano d e r e c h a á un anc iano , y 
í a i zqu ie rda al M a y o r d o m o de semana que es-
taba de servicio. Vest ía el joven el un i fo rme 
de gala de cap i tán de ar t i l ler ía , y el viejo, de-
c rép i to y encorvado , el de Almi ran te de la 
Armada , oon todo el pecho l leno de c ruces : 
e ra el Duque de Algar, abuelo y padr ino en 
aque l l a ocasión del joven Marqués que iba á 
cub r i r se . Tra ía el viejo el t r i co rn io puesto, y 
t ra ía su ros en la mano el joven, de jando al 
descub ie r to una cabeza enérgica y muy espa-
ñola, un poco tos tado el ros t ro por el s -1, con 
ojos negros y vivísimos, q u e parec ían re t ra 
t a r el temple de acero de una raza de valien-
tes. 

Su en t r ada fué magníf ica, y un m u r m u l l o 
de respetuosa s impat ía acogió á la i lus t re pa-
reja, que apareció en la puerta, apoyada en la 
j u v e n t u d la vejez, como una esperanza evocan-
do un recuerdo, como una a legor ía de la ex-
per ienc ia conduc iendo de la mano al valor, á 

depos i ta r una espada sin manci l la en las g r a -
das del t rono. 

En el dintel mismo de la pue r t a h ic ie ron 
ambos la p r imera reverenc ia de corte , en el 
cen í !o del salón la segunda , y f ren te á f r en te 
ya del Rey , la úl t ima: sa luda ion después á los 
G raudes colocados á derecha é izquierda v 
estos con tes ta ron al p u n t o qu i t ándose los som-
breros . 

El viejo Duque y el M a y o r d o m o hicié^onse 
entonces un paso a t rás , y quedó solo el G r a n -
de novic io en mitad de la sala. El Rey, ha-
c iendo un sa ludo mil i tar , dijo: 

— M a r q u é s de Benhacel , cubr ios y hab lad . 
Cubrióse en el ac to el Marqués , y di r igién-

dose ai Rey , p ronunc ió un breve d i scurso , en 
que según la c o s t u m b r e trazó á g r andes ras-
gos la g lor iosa his tor ia de su familia, q u e co-
menzaba en aquel F o r t u n de Tor res que peleó 
con Alonso el Sabio, y mur ió en el A lcáza r de 
Je rez , a g a r r a n d o c.-n los dientes la bandera 
de su rey, por 110 poderla ya su je ta r ni defen-
der con sus dos manos mut i l adas 

La voz del a r t i l l e ro t ímida y e n t r e c o r t a d a 
al pr incipio, fuése poco á poco v igor izando 
cual si aquel los hechos glor iosos e n c o n t r a r a n 
en su corazón eco suficiente, para imitar los , v 
c u a n d o llegó á desc r ib i r un episodio de T ra -
fa lgar , que llamó úl t imo t imbre de su familia 
su acen to v ib r aba con esas misteriosas inflexio-
nes del sent imiento que parecen elevar a l ora-
d o r á una esfera más alta, presentándole no 
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sólo f acu l t ad pa ra p e r s u a d i r y fuerzas pa ra 
conmover , sino has t a de recho para m a n d a i . . . 

G r a v i n a agonizaba en la cámara , y el nav io 
Principe de Asturias volvía á Cádiz desmante-
lado, al mando de un h o m b r e (pie en t ró en el 
comba te con tres hi jos y volvía á su h o g a r 
con uno solo, el mas joven, gua rd i a m a r i n a de 
pocos años. La tempestad a r rec ió al p rome-
d ia r la noche, y. fué necesar io p icar un palo, 
que qu iso la desgrac ia quedase suje to por un 
cab le á la cola hac iéndole escotar con r iesgo 
c i e r to de hund i r se : t res gavieros sub ie ron uno 
t ras o t ro á c o r t a r el cable, y á los t res los 
a r reba tó la bor rasca y los sepul ta ron las olas. 

Entonces , aque l h o m b r e de h i e r r o que vió 
á la d iezmada t r ipu lac ión t embla r an te la ho 
r r ib le obediencia , volvióse á su hijo, ún ico que 
le quedaba , ídolo de su corazón y esperanza 
ú l t ima de una g r a n famil ia , y d i jo le tan solo: 

—Señor g u a r d i a m a r i n a . . . — A V. le toca. 
El niño, con el hacha en t re los dientes, t re-

pó hasta la cofa, y po rque la V i rgen María le 
ayudó , co r tó el cable 

Y en medio de ese p r o f u n d o s i lenc io q u e 
a ta las lenguas y h u m e d e c e los ojos, c u a n d o l o 
sub l ime e m b a r g a el corazón y levanta el pe-
c h o con el t emb lo r de un sollozo, volvióse 
Benhace l l en t amen te al viejo Duque , y añad ió 
mos t rándolo : 

— A q u e l g u a r d i a mar ina niño, e ra mi abue-
lo: el héroe, era su padre. 

—El mío—pros iguió con una voz en que se 
no t aban dejos del l lanto , s i rvió también á su 
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r ey en la A r m a d a real , ha s t a el año sesenta y 
o d i o en el mes de Sept iembre , se a r r a n c ó 
los e n t o r c h a d o s y rompió su espada Yo, 
Señor, desenva iné la mía por p r i m e r a vez en 
la batal la de Alcolea, y fiel á las t r ad i c iones 

•de mi raza, vengo a o f rece ros h o y como Gran-
de, lo que ya os di como so ldado . . . 

Y al l levar , d i c i endo esto, la mano d e r e c h a 
á la e m p u ñ a d u r a de la espada, v ieron todos 
q u e le f a l t aban en aque l l a los dos dedos de en 
medio. Un casco de g r anada se los a r r ancó 
en Alcolea . 

Benhace l calló, y en medio del h o m e n a j e 
más g r a n d e q u e pueden p re s t a r la admi rac ión 
V el respeto, el s i lencio, descubr ióse , h incó 
una rod i l l a en t ie r ra , y besó la mano del Rey : 
sa ludó después á los G r a n d e s de una y o t r o 
lado, y a c o m p a ñ a d o de su abue lo , fuése á co-
locar en t r e ellos. El viejo l l o r a b a como u n 
niño; uno le di jo: 

—¡Llora el A l m i r a n t e , y no l lo ró el g u a r -
d i a m a r i n o ! . . . . 

Por desdicha no acabó aquí la ce remonia ; 
el Sec re ta r io de la- Real E s t a m p i l l a ab r ía de 
nuevo la puer t a de la Saleta , y t o r n a b a á anun-
ciar : 

— S e ñ o r . . . — E l M a r q u é s de Sabadel l . 
El sa ínete comenzaba , y aparec ió entónces 

Vi l lamelón , s o l e m n e , imponen te , e r g u i d a la ca-
beza, t ieso el ros t ro ya a lgo p a n z u d o , t r ayen -
do de la mano á J a c o b o , q u e o f r ec i a el t ipo 
de h o m b r e más hermoso , e l egan te y señori l 
q u e p u d i e r a imag ina r se . A j u s t a b a su a i roso 

N. 



talle la casaca enca rnada de los maes t ran tes 
de Sevilla, con sard ine tas y cha r re t e ra s de pla-
ta, y c ruzaba su pecho de un lado á o t ro , una 
de esas g randes bandas que se c rean para pre-
mia r el mér i to y fomen ta r la v i r tud , y se usan 
para sat isfacer vanidades ó a d o r n a r buenos 
mozos; el calzón de p u n t o b lanco ceñ a la bien 
f o r m a d a p ierna , y la a l ta y cha ro lada bota y 
el t r i co rn io con finísimo penacho blanco, com-
ple taban aquel pintoresco t raje . 

C u m p l i d o el ceremonia l , Yil lamelón abando-
nó la marro de su ah i jado , y quedóse a t rás en 
a c t i t u d señoril , pero estudiada, c o n t e m p l a n d o 
es tá t ico las g r andes nar ices de G a r l o s I I I q u e 
tenía f ren te á f ren te , m i r a n d o de cuándo en 
c u á n d o con el rabi l lo del ojo á uno y o t ro la-
do, y d ic iendo para sus adentros : 

— Mucho me miran —Debe de estar her -
moso. 

Quedó Ja cobo solo en medio de la antecá-
mara , un poco cor t ado ; más al sent i rse b lanco 
de una a tención que h a r t o comprendió él no 
ser le benévola, crecióse su o r g u l l o y desper tó 
su n a t u r a l audacia , y lanzó en to rno una mi-
rada que qu i so hacer al t iva v fué solo inso-
lente. quiso hace r serena y f u é solo provoca-
t iva. 

Los cur iosos se apiñaban tras las cor t inas , 
y C u r r i t a , en p r imera fila, devo raba á J a c o b o 
con la vista; Mart ínez, á su lado, e s t r u j a d o ca 
si c o n t r a el ( juicio mismo de la puer ta , no po-
día verle, más pres taba o ído a t en to l leno de 

ans iedad , mord iendo con la cabezota baja el 
p u ñ o de su ga r ro te . 

T r a s la m a m p a r a de la cámara , á espaldas 
mismas del Key, sentíase el c r u j i r de a lgunos 
t r a j e s de seda: díjose después, que des e allí 
hab ía presenciado la Reina la ceremonia . 

Las Grandes a l a r g a b a n las cabezas ansiosos 
de o í r á J a c o b o Acababan de ver r e t r a t a -
do cua l en un espejo en el d i s cu r so de Benha-
cel lo que debe de ser un G r a n d e , lo que sig-
nifica aquel lema de la a n t i g u a h ida lgu ía no-
bleza obliga, que no exige c i e r t amente que ca-
da t í tu lo de Cast i l la sea un génio, ni cada 
G r a n d e de España un héroe, ni cada apell ido 
i lus t re un santo; po rque ni el genio se hereda , 
ni la in te l igencia se vincula , ni el hero ísmo es 
un pe rgamino , ni la san t idad un mayorazgo . 
P e r o que exige é impone con la fue rza impe-
riosa de un deber de conciencia , la obl igac ión 
de cons ide ra r en la Grandeza un cargo á la 
vez que un honor; de servir de e j e m p l j en los 
pensamiento«, en las pa labras , en las acc iones 
v en las cos tumbres ; de sostener la d i g n i d a d 
de las g lo r ias que representa; de echar como 
Breno, el peso de la espada ó el peso de la in-
tel igencia en la balanza en que osci lan la rui -
na y el esplendor de las naciones; de sentir al-
go más q u e voluptuosidades; de que re r a lgo 
más q u e placeres; de saber defender un t rono 
cuando se hunde , como en España el sesenta y 
ocho; de saber mori r con un rey c u a n d o le de-
güel lan, como en F r a n c i a el noventa y t res . . . 



Y entonces , r ec ien te a ú n a q u e l l a impres ión 
nob i l í s ima que e levaba las i n t e l i genc i a s y mo-
v ía los corazones , i ban á ver en j a c o b o lo q u e 
en esa misma G r a n d e z a c u a n d o refleja en un 
c h a r c o los r a y o s de su g lo r i a , c u a n d o el v ic io 
la d e s l u s t r a y la cabeza la e m p u e r c a , y el ol-
v i d o de la propia d i g n i d a d la pone al s e rv i c io 
d e un Mar t ínez , que a p o y a en el la la pa taza 
pa ra e n c a r a m a r s e en lo a l to , y d a r l e después , 
una vez a r r i b a , desde la c u m b r e de su inso-
lenc ia , la más ignomin iosa de todas las coces , 
l a coz de l asno 

J a c o b o h a b l a b a bien, y era la más m i m a d a 
d e todas sus van idades la v a n i d a d de su elo-
cueuc ia ; m á s no osó, sin e m b a r g o , confiar su 
d i s c u r s o á la m e m o r i a y l imitóse á leer lo , te-
m e r o s o de pasar por a l to a l g u n o de los hab i l i -
dosos rodeos cou q u e p r o c u r a b a so r t ea r los 
g r a n d e s escol los que por todas pa r t e s le ce-
r r a b a n el paso. 

H í z o l o en efecto con no tab le maest r ía , en 
q u e c r e y e r o n d e s c u b r i r a l g u n o s las mac izas 
h u e l l a s del b u e y Apis , y c u a n d o cesó de ha-
blar , las m i r a d a s s i gn i f i c a t i va s d e todos se c r u -
z a r o n d e u n o á o t r o l ado 

El h e c h o e ra c ier to ; M a r t í n e z y su m e s n a d a 
c a n t a b a n la pa l inod ia , y el G r a n d e de E s p a ñ a 
c o n s o r t e era el e n c a r g a d o de h a c e r l l e g a r el 
r e v e r e n t e c l amor á los o ídos del m o n a r c a . 

A l a r m á r o n s e los pa rc i a l e s del G o b i e r n o , y 
el Sr . F e r n á n d e z Gal lego , q u e en t r e los cu r io -
sos a n d a b a a g a z a p a d o , f r u n c i ó el a c e n t o c i r -

cunf le jo que s o b r e la na r i z tenía, á la vista d e 
aque l l a n u b e d e b á r b a r o s h a m b r i e n t o s que sa-
l í a n de los bosques t a l ados de la Revoluc ión , 
y a m e n a z a b a n i n v a d i r l a s fér t i les l l a n u r a s de l 
P r e s u p u e s t o , que e l los solos cu l t i vaban . ¿Cuá l 
sería la a c t i t u d del m o n a r c a ? 

Es to se p r e g u n t a b a n t o d o s los ojo;«, y esto 
exc i tó todas las c u r i o s i d a d e s , m i e n t r a s los do-
ce G r a n d e s q u e aún q u e d a b a n por c u b r i r , 
le ían sus d i s cu r sos y t e r m i n a b a la c e r e m o n i a . 

Levan tóse al fin el Rey, y con la c a b e z a des-
c u b i e r t a dió una vue l t a á la a u t e c á m a r a , ha-
b l a n d o y s a l u d a n d o á todos los G r a n d e s . 

N a d i e ch i s t aba ; hab ía l l egado el m o m e n t o 
de c o n o c e r si el m e m o r i a l de M a r t í n e z era 
a c o g i d o ó r echazado , si era n e c e s a r i o p a c t a r 
con los i nvaso re s ó p e r s e g u i r l o s c o m o á p e r r o 
que h u y e con maza al son de a l m i r e c e s y cen-
ce r ros , has ta los conf ines de sus bosques de-
s ier tos . 

H u b o un mal s ín toma: el K e y pasó an te Vi-
l íameíón sin h a b l a r l e , h a c i é n d o l e tan solo u n 
leve sa ludo; de túvose después un g r a n r a t o 
con el viejo D u q u e de A l g a r y su nieto, y lle-
go al fin á J a c o b o q u e se h a l l a b a de pié en 
pos de éstos. H u b i é r a s e p o d i d o e s c u c h a r en 
la a n t e c á m a r a el vue lo de u n a mosca ; pe rc ib i r 
el r u m o r de la h u e l l a m á s ca l l ada , de l paso 
mismo de U m u e r t e . 

Paróse el Rey a m e J a c o b o , y le mi ró son-
r i e n d o con c i e r t a c h u s c a mal ic ia : 

¿Qué tal S a b a d e l l ? . . . — ¿ Y su a m i g o de V . 
M a r t í n e z ? . . . Me h a n d i c h o q u e le g u s t a n m u 



c h o las v i o l e t a s . . . Dígale V. que en la Casa 
de Campo la» hay m u y t empranas Tur allí 
i ré yo el juéven a las c u a t r o 

Y sin añadi r una pa labra más, volviole la 
e s p a l d a . . . -

H a r t o h a b í a d i cho sin embargo , y un reso-
p l ido inmenso resonó entonces t ras la c o r t i n a 
de la i zqu ie rda , c o m o el a l iento de un pechazo 
compr imido , que al fin se desahoga: era el 
buey Apis, el Excmo. Mar t ínez q u e hub i e r a 
sol tado en aquel momen to un rel incho, como 
en sus expans iones de a legr ía los mozos de su 
t i e r ra , y e s t r u j a d o en t re sus b ru ta l e s brazos, 
como un Hércu le s que ab raza ra á un insecto, 
á su i lus t re a l iada Cur r i t a . 

E l l a , sin poder d i s imula r t ampoco el v ivo 
gozo del t r iunfo , di jole imprev isoramente : 

— M a r t í n e z . . . — e n c a r g u e V. el uni forme. 
Y una voces i ta bur lona , que j amás se p u d o 

ave r igua r de donde había salido, contestó á su 
espalda: 

—Con que vuelva del revez el de D Ama-
deo, sale del paso sin gastos . 

Quedaba aún la pa r t e más pintoresca de la 
ceremonia , que había de ser pa ra Jacó'bo la 
apoteosis del t r iunfo . Re t i r ado el Rey á sus 
hab i tac iones , sal ieron de la an t ecámara por 
o rden de an t igüedad los G r a n d e s rec ien cu-
bier tos , pa ra ser presentados al cue rpo de Ala-, 
barderos . 

Al iábanse éstos fo rmados á uno y o t r o l ado 
de la doble escalera, y los Grandes , Uavando 
á la derecha sus padr inos , debían de ba jar por 

un ramal v to rnar á subi r por el o t ro , al son 
del golpe de las a labardas , (pie les hacían el 
s a ludo de honor . 

L o s cur iosos l lenaban el f ren te de la ga le r ía 
y la pa r t e baja de la soberbia escalera, c u v a 
bóveda, p in tada por Giaqui i to, representa á 
la España of rec iendo á la Rel ig ión sus v i r tu-
des y t rofeos. 

C u a n d o J a c o b o puso de nuevo el pié en la 
galer ía , y salieron á su e n c u e n t r o C u r r i t a y 
o t ros amigos , ansiosos de da r l e la enhorabue -
na, el o r g u l l o s .ti^fecho reflejaba en su sem-
b lan te uua especie de vér t igo, y hub i e r a gr i -
t ado como el N a b u c o d ò n o s o r de la ópera: 

¡ lo non' Ré, so Dio! 

Buscó con la vista á Martínez, y viòle á diez 
pasos de d is tancia , con la caoeza ladeada, apo-
yada en su ga r ro t e , y su risa de paleto sobre 
los labios, r ec ib iendo también sus homenajes . 

Un g r u p o de palaciegos le rodeaba, opri-
miéndose y es t ru jándose por e s t r echa r su ve-
l luda manaza , en t r e las suyas finas y enguan-
tadas , al c.Mupás de previsoras lisonjas, El 
genera l que acompañaba ántes al Minis t ro de 
Grac ia y Jus t i c ia , invi tábale m u y finamente á 
una cacer ía en sus t i e r ras de Pandil lo: era 
G r a n d e de España, y l l amában le en Palacio el 
cuclillo indicador, por ser s iempre el p r imero 
en ad iv inar la mata, por donde hab ía de sal-
t a r un minis tro. 



Nevaba fur iosamente , y angus t iado F e r n a n -
d i to d a b a {»risa por marcharse . Ourr i ta con-
vidó á comer á Mart ínez y á Jacabo , y ambos 
acep ta ron ; más éste quiso llegar antes á su ca-
sa p a r a q u i t a r s e el uni forme. 

En la bandeja des t inada en la antesala á re-
c ib i r las tarj 'étas y las car tas , vió un g ran ofi-
c io en t re la rgo , y lo recogió al paso mien t ras 
le qu i t aba Damian la b lanca capa de sant ia 
gu i s t a cou la roja c ruz en el lado izqu ie rdo 
Moles tábale m u c h » una de las a l tas botas del 
un i fo rme , y sin espera r á Damian, quiso qui-
tá rse la él mismo, en cuan to ent ró en la alcoba: 
no p u d o sin embargo consegui r lo del todo, y 
quedóse con ella á medio descalzar, s en tado 
en una butaca , esperando al ayuda de cama-
ra. T a r d a b a éste, é impac ien te Jacobo , ab r ió 
mien t ras tan to el oficio 

Sobre un pl iego de papel b lanco, vió desta-
carse ante su vista el sello ro ja que había ce-
r r a d o en o t r o t i empo el sobre ex ter ior de los 
documentos masónicos . 

Mi ró lo un momento a t e r r a d o Parec iá le 
una gota de sangre. 

E r a al día s iguiente Domingo de Carnaval , 
y Madr id amanec ió con el suelo emporcacha -
do y el cielo radiante , como una meretr iz co-
ronada de flores y sen tada en un charco : un 
fue r t e v iento del N o r t e había b a r r i d o las nu-
bes, y he lado por los r incones los restos de 
nieve que hab ían l o g r a d o sus t raerse á las pes-
quisas de la escoba munic ipa l . 

El f r ío e ra g r a n d e y a y u d a b a á la pereza á 
mantener agazapados en t re las ca l ientes ropas 
del lecho áun á los más madrugadores . D a -
mian oyó las ocho en su cama, y volvióse del 
o t r o lado, e spe rando que el Sr. M a r q u é s no 
neces i t a r í a de sus servicios, según su cos tum-
bre, hasta m u y en t r ada la mañana: un violen-
to eampan i l l azo vino sin e m b a r g o á hace r l e 
sa l tar despavor ido. 
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El Sr. Marqués l lamaba, y l l amaba tan de 
pr isa , que áun ántes de que Damian lograse 
medio vestirse, sonaron o t r o s dos fuer tes repi-
ques, en c u y o t imbre c r eyó reconocer el ayu -
da de cámara , todas las in temperanc ias del 
mal h u m o r que se desborda , y de la impacien-
cia que estalla. 

A r r e g l á n d o s e con los dedos la neg ra y ri-
zada cabel lera, abr ió v io len tamente la p u e r t a 
del despacho, para llegar p o r allí más p r o n t o 
á la a lcoba, y quedóse p a r a d o en el d in te l , tie-
so como un hueso, c u a d r a d o como un qu in to , 
y es tupefac to cual si hub iese visto l evan ta r se 
el sol, en mi tad de la noche. 

El Sr. Marqués, vest ido ya por completo de 
mañana , hal lábase sentado á su mesa de escri-
b i r , con una ca r ta c e r r a d a en la mano. 

—¿El Sr. Marqués ha l lamado? 
— N o he l l amado . . h e r ep i cado trescien-

tas veres— exc lamó J a c o b o con ira; dominán-
dose al punto, a la rgó á Damian la car ta , di-
c iendo sin mirar le: 

— E- ta ca r ta á su d e s t i n o . . . — L a llevas til 
mismo al m o m e n t o . . Si no viviese allí e sa . . . 
s e ñ o r — q u e bien pudie ra s e r ,—pregun ta s al 
po r t e ro donde se ha mudado , y allí la l levas 
—¿Te enteras? 

Hizo Damian una m u d a reverencia , y salió 
l eyendo el sobresc r i to de la car ta , que e ra el 
s iguiente:- Señor 1). F r a n c i s c o J a v i e r Pérez 
Curto.—Calle, de X*, num. 1 0 . — T e r c e r o . - D e -
r echa . " 

Encogióse Damian de hombres por pa recer -
le el tal i 'érez Cueto algún p o b r e d iab lo q u e 
no merecía se molestase él en llevarle una car-
ta, y J a c o b o quedó solo, p regnn tándese qué 
se hace un hombre en esta vida, levantado des-
de las ocho de la mañana. 

La campana de la vecina iglesia de San J o -
sé comenzó á tocar en aque l momento, como 
si quis .e ra con tes ta r le que ir á Misa, y J a c o b o 
r e c o r d ó entonces que hac ía ca to rce años, des-
de el p r imero de su matr imonio , que 110 había 
o ido n inguna . 

Sintió entónces c ier ta tr isteza, c ie r to males-
ta r que aque jaba á pesar de sus sat isfacciones 
de la v íspera , desde el momento en que los 
masones hab ían repet ido por segunda vez 
aque l la r id icula broma del selhto que a h o r a co-
mo entónces había venido á asus tar le p r imero , 
á i r r i t a r l e después y á desper tar le por ú l t imo 
su fogosa é i r ref lexiva ac t iv idad de un momen-
to, á la vista de aquel pe l igro mister ioso que 
h u b i e r a debido c o n j u r a r ya dos veces, sin ha-
ber lo hei ho n inguna . Lamentábase entónces 
de su i m p r u d e n t e apat ía , y promet iéndose re-
mediar la , confesábase allá en el fondo de su 
corazón. 

Que propio del c o b a r d e es, 
L l o r a r la ocasión perdida. 

N o la j uzgaba él, sin embargo , pasado del 
todo, pues to que tenía en su poder las c a r t a s 
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de Gar iba ld i , que exp l i caban su canduc ta y 
g a r a n t í a n de su persona. Cier to que hab ían 
perd ido ya estas ca r t a s m u c h o de su fuerza , 
por haber mue r to en aquel in tervalo el viejo 
revoluc ionar io , y por su demora p rop ia en en-
t regar las ; más no le fa l ta r ían á él ment i ras 
compl icadas y habi l idosas enredos para expli-
ca! lo todo á su gus to , y además, su posición 
h a b í a de va r i a r muy pronto , a d q u i r i e n d o 
g r a n d e impor tanc ia . 

Opinión de todos fundadís ima era que el 
buey Apis estaba abocado á ser Presidente del 
Consejo, en cuan to viniera á t ie r ra aquel Ga-
binete que ya se tambaleaba , y entonces, ¡eh, 
entonces! sería él seguramente minis t ro , y des-
de las a l t u r a s del banco azul, teniendo él la 
sa r tén por el mango , podía ya reírse impune-
mente, así de las bu r l a s como de las amenazas 
de los masones. 

Aque l l a noche , mient ras desvelado d a b a 
vuelta^ en el lecho sin poder desechar su in-
qu ie tud , no obs tan te sus razonamientos , deci-
dió, sin embargo, no esperar esta vez para to-
ma« un par t ido , al tercer ac to de la es túpida 
comedia , á la l legada del te rcer sell i to 

Venían d i r ig idas las car tas de Gar iba ld i á 
un II. ° Nep uno, g r an personaje, en las lo 
gias, que despojado del t r idente , la co rona de 
a lgas y los simbólicos tres puntos , quedaba 
r e d u c i d o en la vida o rd ina r ia á un don Fran-
c isco J a v i e r Pérez Cuet >, f ab r i can ta de almi-
dón en uno de los a r raba les de la cor te : enti-

Media ho ra la -ga había de emplear Damián 
en ir y volver de casa de Pérez Cueto, y púso-
se J a c o b o mientras t an to á fo rmar en un pape-
l i te con las car tas de Gar iba ld i delante , una 
especie de c roquis de las men t i r a s y enredos 
con q u e había de p r o b a r su inocencia al LL ° 
.•. Nep tuno . 

So rp rend ió l e la l legada de Damián en esta 
operac ión todavía, é in te r rogóle al p u n t o con 
la vista: el Sr. Pérez C u e t o es taba en casa, y 
la ca r t a le hab ía sido en t r egada . 

J a c o b o respi ró desahogado, como si viera 
ya con esto finalizado de negocio, y no oca-
r r i éndole o t r a cosa que hacer desde aquel la 
hora has ta la del a lmuerzo , parecióle lo mejor 
meterse de nuevo en la cama; dec id idamente 
era una abe r r ac ión incomprens ib l e , l a de aque-

dad per fec tamente desconoc ida para todo el 
mundo , t ras de la cual , según opinión de algu-
no?, ocu l t ábase c ier to personaje famoso que 
vivió v mur ió hac iendo ru ido . 

J a c o b o no lo i gno raba , y había tenido oca-
sión de c o m p r e n d e r l o en sus t iempos de amis 
t ad ínt ima con el Conde de Reus. A este pues 
Pérez Cue to escr ib ió J a c o b o una ca r t a , en 
que con frases muy corteses á la vez que Hpre-
minutes, pedíale una en t rev is ta pa ra t r a t a r un 
asunto de g r a n d e impor tanc ia ; obse rvaba en 
ella todo un ceremonia l masónico, y firmaba 
con su an t iguo n o m b r e de gue r ra , H. ° •. By-
ron, basado en su prodigiosa semejanza con el 
lord poeta 



l ias gentes que se l evan tan antes de las doce 
del día. 

—Si viene a l g u n a carta, —dijo a Damián , 
me desqier tas en seguida Si no, en t r a á las 
dos en punto 

Y como n i n g u n a ca r ta vino, en t ró Damián 
en la a lcoba á las dos en punto, e n c o n t r a n d o 
al Sr . Marqués p r o f u n d a m e n t e do rmido . Le-
vantóse éste de m u y mal humor , vistióse m u y 
despacio con su e legancia acos tumbrada , al-
morzó p a r c a m e n t e y sin apet i to , marchóse lue-
go al Veloz, de jando á Damián la o rden de lle-
var le allí al momento , cua lqu ie ra ca r t a ó reca-
do que para él l legase. 

En el Veloz, disipóse de repen te su h u m o r 
negr í s imo, y comenzó á re i r y diver t i rse como 
un m u c h a c h o : G o r i t o Sardona y Taco Velez, 
asomados á un balcón, t i r aban á los t ranseún-
tes un saquillo, y púsose J a c o b o á ayudar l e s ; 
era el saqui l lo un l indo canas t i to , a d o r n a d o 
con c in tas y cascabeles, y a t ado con un cor-
dón d<' seda lo bas t an te cor to , pa ra que no lle-
gase á da r en los sombieros de los t r anseún-
tes. 

L a n z á b a n l o con g r a n d e fuerza, sobre las da-
más que pasaban, y asus tadas ellas con el rui -
do, encogíanse prontamente , l evau tando las 
cabezas: entónces, si e r a n jóvenes y bonitas , 
a r ro jában les una l luvias de dulces y flores: si 
e r a n viejas ó feas, sacábanles la lengua con la 
mayor inso lenc ia . 

El juego, a u n q u e poco d igno de un f u t u r o 
minis t ro , parecióle á J a c o b o muy d iver t ido , y 
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mandó enca rga r al p u n t o para el día s iguien-
te, en la Mahonesa, uu par de a r r o b a s de con-
fetti, especie de bonbones rel lenos de ha r ina , 
con que se apedrean los máscaras en el Corso 
de Roma. 

Al oscurecer , abandonó J a c o b o el balcón, 
para d i r ig i r se á casa de Cur r i t a , d o n d e es taba 
c i tado con el buey Ap i s desde la víspera: cier-
to Senador famoso, d i sgus tado rec ien temen te 
con el Gobierno , había so l ic i tado de M a r t í n e z 
por medio de la dama una entrevis ta , y el la 
apresuróse a ofrecer les , como t e r r eno neut ra l , 
su p rop i a mesa; ambos debían, por lo tanto , 
comer aquel la noche en casa de ia Albornoz 
con este objeto, y Jacobo. el niño mimado del 
n u e v o par t ido , no podía fa l ta r tampoco en 
aque l l a ocasión, al lado de su jefe. 

El f u t u r o minis t ro subió por ia cal le de Al-
cala, a t ravesó la puer ta del Sol, y en t ró por ¡a 
calle del Carmen; f ren te a la iglesia de este 
n o m b r e había pa rado una g ro t e sca es tudiant i -
na, vestida de amar i l lo y encarnado , t o c a n d o 
desen tonada mente un Wal s de La Gran Du-
quesa. 

Un h o m b r e muy alto, e n c a r a m a d o sobre 
unos zancos que le ponían al nivel de los .se-
g u n d o s pisos, recogía p rop inas de los balco-
nes, tocando el c lar inete y hac iendo p i rue tas : 
la m u l t i t u d reía en torno, c o n t e m p l a n d o las 
con rsiones del vola t inero, y a lgunos gro tes 
eos mascarones chapa leaban sobre el fango, 
d a n d o vueltas ver t ig inosas al compás del Wa l s 
canal lesco. 



Las sombras del crepíisculo pres taban un 
t in te o scu ro y asqueroso á aquel c u a d r o de 
a r raba l , en que parecía revolcarse sobre el 
c ieno de las calles, el cieno de las almas. 

J a c o b o p r o c u r a b a abr i r se paso á t ravés del 
gentío, a r r imándose á la escaleri l la de la igle-
sia; más detúvose de pron to so rp rend ido y 
ocultóse al p u n t o como asustado, de t rás de 
unos masca rones cub ie r tos con p inga j íen tas 
co lchas de za raza a t adas por la cabeza, que 
sa l t aban de lante de él, medio bor rachos . 

Al l ado mismo de Jacobo y en su d i recc ión 
misma, m a r c h a b a n dos hombres al parecer ex-
t ranjeros , a g a r r a d o s del brazo para no sepa-
ra r se el uno del otro, entre los remolinos de 
la gente Llevaba el más viejo una bu fanda 
encarnada que le cubr ía la camisa, un sombre 
r o ca labrés a lgo mugriento , y un are te de o ro 
en la oreja izquierda ; el más joven era bajo, 
r e c h o n c h o y sin pelo de ba rba en la ro l l iza 
cara . 

Quedóse a t rás Sabadell . mi rándo los m u y es-
pan tado como si quisiera reconocer les . . . 

No había duda: era el más viejo un i tal iano 
l l amado Cassauello, que había conoc ido él en 
las logias de Milán, y vue l to á ver aque l mis 
mo año en Capre ra , en casa de Gar iba ld i . 

Los dos hombres se volvieron de repente 
por no poder a t ravesar el gentío, y a sus t ado 
J a c o b o cubi lóse al punto el ros t ro con el pa-
ñuelo cua l si se l impiase las nar ices , y subien-
do m u y de prisa la escaleri l la del Carmen, en-
tróse en el templo 

Al p r o n t o no vió nada, sino una g ran oscu-
r i dad cor tada en el fondo por un foco de luz 
br i l l an t í s imo, en c u y o cen t ro estaba expues to 
en la cus tod ia el San t í s imo Sacramento . Dis-
t inguíase al pié del a l tar una g ran mesa ne-
g ra , y salía de el la á in te rva los un suave cla-
mor , l en to y pausado , que parec ía contestar á 
o t r a voz más ené rg ica y acentuada . 

—¡Ora pro nobis! 
Detúvose el fug i t ivo un momento , t u r b a d o , 

con c ie r to pavor respetuoso, semejante al del 
p rofano que se e n c o n t r a r a de repen te en el 
fondo de las Ca tacumbas , en medio de los di-
vinos Oficios, á lo lej >s, oíanse en la calle el 
1Vals.de La Gran Duquesa y los g r i to s de la 
c a n a l l a . . . . Dió entónces dos pasos á t ientas, 
p a r a salir por la pue r t a de e n f r e n t e á la ca l le 
de la Montera , y t ropezó con un confesonar io 
a r r i m a d o á la pared de la de recha ; abrióse al 
pun to la puer tec i l la ba ja de delante, y apare 
ció una mano m u y blanca pegada a una man-
g a tnuv negra. J . icobo r e t roced ió un paso 
so rp rend ido , y la puer tec i l la se volvió á ce-
r r a r y to rnó á desaparecer la mano, oyéndose 
una voz pausada que decía en el fondo de 
aquel las t inieblas: 

—Dispense V . . .—Cre í que venía á confesar-
se 

Sublevóse el impío o r g u l l o de J a c o b o an te 
aquel las palabras, y contes tó b ru ta lmen te : 

—Eso se queda para las viejas 
L a voz, sin pe rder su serena pausa, di jo en-

tónces desde las t inieblas: 



— Vocavi et renuistis .. . 
—¿ Vocavi et renuistis?—preguntóse J a c o b o 

sin c o m p r e n d e r el significado de la t e r r ib l e 
frase. 

Y a b r i e n d o v io lentamente la p u e r t a una 
g ran bocanada de aire ensordec ió sus oídos 
con el Wals de La Gran Duquesa, apagando 
por comple to el du lce si lbo del cielo, el p iado-
so c lamor de la mise r i co rd ia . . . 

—¡Ora pro nobis!.... 

Por cal les e x t r a v i a d a s y volv iendo s iempie 
la ca ra a t rás cuál si le pers iguiesen, l legó a ca-
sa de la Albornoz muy ag i t ado . El encuen-
t ro de aquel hombre en aque l l a s c i r c u n s t a n 
cias, hab ía le i n sp i r ado un t e r r o r muy pareci-
do al que sintió meses antes , al ver vacíos en 
el á lbum del tío F rasqu i to los huecos ocupa-
dos en o t ro t iempo por los t res sellos. ¿Qué 
vendr ía á buscar aquel p a j a r r a c o en la cor te? 
¿Tendría que ver a lgo su van idad con el asun-
10 de los masones? ¿Habr ía acaso en todo 
a q u e l l o , a lgo más que una es túpida b roma? . . . 

E n c a n t a d o r a estaba C u r r i t a aque l l a noche 
con sus rojos pelitos peinados á la g r i ega y 
una ex t r aña toilette un poco a b i g a r r a d a , muy 
propia del capr i choso t i empo de carnestolen-
das JSo había ido por la t a rde al paseo del 
Prado; incomodába la m u c h o aque l e te rno da r 
vue l tas de los días de Carnava l , expues ta s.em-
pre á oir las desvergüenzas que escupen la en-
vidia y la insolencia, t ras el anón imo de una 
c a r e t a . . . . ¡Cuantas había e s c u c h a d o ella an-

tes dejsa l i r escarmentada! Quedóse, pues en 
su casita, como m u j - r <le p rovecho , c u i d a n d o 
de F e r n a n d i t o que a n d a b a desmazalado, y y a 
e n t r a d a la noche llegó p r ime io el Excino. 
Mar t ínez , y á poco el ¡Senador del .Reino I). 
Vicente Cascante. 

J a c o b o 110 había venido todavía , v disgus-
t ada C u r r i t a por c reer que toda pa labra del 
buey Apis p ronunc i ada á espaldas de aquel 
amigo q u e r i d o , e r a un f r a u d e que á éste se ha-
cía, salió impaciente en su busca. Soiía Jaco-
bo a lgunas veces en t r a r en el boudoir ó en las 
hab i t ac iones de Fe rnand i to , como persona de 
la mas fami l ia r confianza, v no parecer en e l 
salón hasta el momento mismo de la comida. 
Al a t ravesa r una antesala, encontróse C u r r i t a 
un lacayo, que le presentó una ca r t a en una 
bandeja de p la ta . 

—Para el Sr. Marqués de íáabadel l ,—dijo. 
Tonuda al p r o n t o Cur r i t a con g r a n d e prisa, 

y miró el sobre; era su le t ra una de esas l e t r a s 
inglesas de mujer , de rasgos firmes y co r r idos , 
por debajo del n o m b r e de J a c o b o decía: Ur-
gentísima. 

—¿Quién ha t r a ído es to?—preguntó . 
— D a m i á n la ha t r a ído . . . El Sr . M a r q u é s 

h a es tado ' todo el día esperando esa ca r t a , y 
dejó d i c h o que en cuan to viniera se la lleva-
r an al Veloz Damián fué allí y el Sr . M a r -
qués había y a salido; tomó en tonces un coche 
y la t r a jo aquí co r r i endo . 

C u r r i t a quedóse al instante m u y pensat iva 
y di jo a l cabo: 
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¿Y el Sr. Marqués no ha venido? 
— N o ha venido todavía. 
—Está b ien;—yo se la en t r ega ré c u a n d o 

venga 
Y con la c a r ta en la mano entróse en el bou-

doir, a r r u g a d o el entrecejo, la boca f runc ida y 
to rvos los c laros ojitos. A la luz de la g r a n 
l ampara sostenida por el negro de ébano, tor-
no á reg i s t ra r la car ta por todos lados: era el 
sobre «le r ico papel muy recio, no tenía tim-
bre , sello ni inicial alguna, y venia l ige ramen 
te pegado con la misma goma de los bordes . 
C u r r i t a i n t r o d u j o un fino cuchi l lo de marfil 
por debajo , y el recio papel, sin dob la r se ni 
romperse , se despegó fáci lmente Venía den-
t ro una de esas ta r je tas cuad radas en q u e sue-
len esc r ib i r sus esquelas las damas elegantes, 
c o r t a d a de intento la esquina super ior izquier-
da, en que sin duda debió de habe r a lgún tim-
bre ó a lgún nombre . E n breves renglones de-
cía: ' La ci ta que me p-de, me compromete 
m u c h o ; pero cedo á los sent imientos que me 
inspira , y le espero esta noche de doce á una , 
en la cal le de X.'x'*, numero 4, p r inc ipa l , dere-
cha .—Silencio y d i sc rec ión .—No d iga al por-
tero mi nombre: p regun te por la señora de Ro-
sa les ,—N." 

—¡Qué de l ic ia !—murmuró Curr i ta : y mor-
diéndose los labios hasta hacerse sangre , vol-
vió á leer por dos veces la car ta , sentándose 
antes en su butaca. 

Quedóse luego pensativa b reve rato, sin que 
denunc ia se su al teración más que un imper-

cep t ib le t emb lo rc i t o en la m a n o que sostenía 
la ca r t a , una l ige ra c r i spa tu ra en los labios, 
un to rvo retlejo en la vista, fija s iempre en la 
a l fombra . N o era ya su m i r a d a la de l a nin-
fa Calipso, orgul losa , p lacentera , r ebozando 
van idad sat isfecha y g ra t a s satisfacciones: e ra 
mirada celosa, f u r i b u n d a y salvaje, de la Me-
dea que desc r ibe Séneca, te r r ib le é imponente 
en medio de su sombr ía calma. 

Sin p e r d e r un m o m e n t o de la suya, escri-
bió C u r r i t a en un p l iegueci l lo de papel t im-
b r a d o las señas que venían en la car ta ; volvió 
á leer la por c u a r t a v tz , y la metió de nuevo 
en el sobre, t o r n a n d o á pegar éste con una po-
ca de goma. Mantúvola un momento al ca lor 
de !a chimenea para d a r t iempo á que se se-
case por comple to , y a r ro jó la l uego sobre su 
l indo escr i tor io . Entonces l lamó á Kate. 

—¿El Sr. Marqués de Sabadel l ha venido?. . . 
- A h o r a mismo acaba de e n t r a r y está en 

el salón con 1<>S señores.* 
Ahí enc ima debe haber una ca r t a Q u e 

se la en t r eguen en seguida. 

Tomóla Ka te de sobre la mesa y se d i r ig ió 
á la puerta ; mas la señora, s iempre ta imada y 
as tu ta , y sin de ja r ver á nadie el j u e g o de sus 
cartas , dí jole con voz m u y displ icente y que-
jumbrosa . 

— Mira , h i j a — p r e p á r a m e ántes una dósis de 
a n t i p i r i n a . . . ¡Me está b a r r u n t a n d o una ja-
queca! . . . . 
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Volvió Kate á poco, revolv iendo en una co-
pa, con preciosa c u c h a r i t a , la medic ina pedi-
da . 

—¿Has en t r egado la ca r t a? —preguntó C u -
rr i ta . 

—Com ) di jo la señora Condesa que t ra jese 
antes la a n t i p i i i n a . . . . 

— P u e s anda , muje r . . .—¡Si d ice en el sobre 
u r g e n t e ! . . . . 

Ñ o bien salió Kate , a r ro jó C u r r i t a en la chi -
menea la medicina, y dir igióse muy de p r i - a 
al salón azul , donde a c a b a b a de e n t r a r J a c o -
b o Quería ella ver de cerca la impresión que 
causaba á éste la l ec tura de la car ta : un mo-
mento después, p resentábase la un c r i ado en 
una bandeja de plata. 

Abalanzóse á ella J a c o b o con g r a n d e ansia , 
y s n mirar apénas el sobre , rasgóle en dos pe-
dazos C u r r i t a le devoraba con la vista, 
más no p u d o notar en su ros t ro señal de gozo 
ni sat isfacción a lguna ; obse rvó tan sólo una 
g r a n ans iedad mientraJs leía, y luego una hon-
da p reocupac ión que le d u r ó toda la comida . 
A veces c h a r l a b a l a rgo ra to sin cesar un pun-
to, con cier ta exc i tac ión nerv iosa que presta-
ba br i l lan tez á su conversac ión , y a l a r m a b a á 
C u r r i t a : o t r a s enmudec ía de repen te y quedá-
base pensa t ivo y preocupado , sin p res ta r apé-
nas a tención á lo que en to rno de él se habla-
ba. 

Ha l lábase m u y perp le jo ; había c o m p r e n d i -
do desde luego que aque l la ex t r aña c a r t a e ra 
la del H . ° .Neptuno, po rque á nadie sino á 
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éste había pedido él c i ta a lguna; más ex t r añá -
bale por lo mismo la s ingular manera de su 
redacción, y el empeño manifiesto que en ella 
se no taba de encub r i r todo lo que pud ie ra de-
n u n c i a r su ca r ac t e r masónico, y hace r l e apa-
recer tan sólo como una cita ga lan te y miste-
r iosa, según la había j uzgado ya, engañándose 
por completo la misma Curr i t a . 

Despertóle esto la f undada sospecha de si la 
ca r ta ocul ta r ía a lgún lazo, y de nuevo rena-
cieron sus temores; mas recordó luego las mo-
j igangas r id i cu la s y los apara tosos mister ios 
de que suelen rodearse s iempre los masones, 
esforzóse por c reer lo que mas ha l agaba sus 
deseos y ahuyen t aba sus recelos; que en todo 
aque l lo había tan solo una broma imper t inen-
te y r id icula , que había que a p u r a r hasta el 
cabo, y que la ca r ta de Pérez Cueto era el chas-
co de ca rnava l que debía coronar la . De re-
pente, en uno de aquel los momentos de preo-
cupación q u e la lucha de estas ideas le causa-
ba, di jo á I). Cas imiro Pantojas , que se halla-
ba á su lado: 

— Diga V. Pan to j a s . . . - ¿Qué significa voca-
vi et renuisti? 

—Miróle el bueno de D. Cas imiro m u y 
a sombrado , y sat isfecho de poder re luc i r su 
e rudic ión , contestóle al punto: 

—Signif ica l i tera lmente te llamé y me recha-
z a s t e y son las pa labras de Isaías, si mal 
no recuerdo , que d i r ige el Señor á los peca-
d o r e s empedern idos que resisten á su miseri-

i cord ia . 
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Echóse J a c o b o á reír , y Cur r i t a le p regun-
tó cón malicia: 

—¿Piensas l iacer en el Senado a lguna homi-
l ía sobre ese t ex to 5 

— N o pienso yo hacer la , sino que me han 
hecho á mi esta ta rde ,—contes tó Jacobo. 

Y añadiéndole r idículos pormenores , contó 
la escena del confesionario en la Iglesia del 
Carmen, gua rdándose muy bien de decir el 
v e r d a d e r o mot ivo de su en t rada en el templo: 
secún él, había le sido imposible el t ráns i to por 
la°cal le del Carmen , y atravesó por la Ig les ia 
para sal i r á la de la Montera . Riéronse todos 
m u c h o de la ocu r renc i a del cu ra , y el Sr. D. 
Vicen te Cascante, Senador del Keino, d i jo con 
g ran prosopopeya é hinchazón sentenciosa: 

—Pero noten ustedes cómo en medio de lo 
r id í cu lo del caso, resalta siempre la soberb ia 
y la insolencia del c lero ¡Siempre dispo-
n iendo de los rayos celestes como si Dios les 
bebiera d a d o á ellos la l l a v e ! . . . Eso es insu-
f r ib le , y cien veces lo he d i cho y lo repe t i ré 
o t ras ciento; la dureza y la in t rans igenc ia del 
clero, es lo que está ca rcomiendo la Ig les ia de 
España. 

Y el Sr. D. Vicente Cascante, Senador del 
Reino , pa ra enardecer el celo de la casa de 
Dios que se lo comía, comióse él una pechu-
gui ta de perdiz con gesto de pesar p r o f u n d o . 

A las once de la noche, el palacio de Villa-
melón parecía por ex t raño caso, la morada de 
la q u i e t u d y del silencio: la señora Condesa se 
h a b í a r e t i r ado muy t emprano á sus habi tac io-

nes á causa de una fue r t e j aqueca q u e la mo-
lestaba desde la tarde; y el Sr . Marqués había -
se acos tado también , aque jado de fuer tes ma-
reos, y la numerosa se rv idumbre , l ibre de to-
d a t r a b a v segura de no ser echada de ménos, 
hab íase e spa rc ido acá y allá, por los numero-
sos cen t ros de diversión que ofrecen en Ma-
d r id las noches de Carnava l , á las gentes de 
todas raleas. 

N o dormía , sin emba rgo , t odo el m u n d o en. 
la casa; á las once y media abrióse con g r a n 
sigilo la puer tec i l l a del j a r d i n pegada por den-
t ro al invernadero , y salió á la calle cautelo-
samente un b u l t o n e g r o que ce r ró por fue ra y 
se alejó r áp idamen te gua rdándose la llave. 

E r a una mu je r enmascarada, que á pesar de 
sus altos tacones y de la especie de g ran fio-
ron de a n c h a s c in tas negras que l levaba en lo 
al to de la cabeza para a u m e n t a r su es ta tura , 
apa rec ía m u y pequeña: l l evaba sobre un vesti-
do cor to de seda negra , un ámpl io domino de 
igual color , y abr igábase el cuello, espaldas y 
brazos, con una r ica t a ima de pieles grises. 

L a incógni ta c r u z ó ráp idamente varias ca-
l lejas sin mues t ras de miedo a lguno , y en t ró 
por la ca l le A n c h a de San B e r n a r d o en la pla-
zuela de Santo Domingo. Detúvose un mo-
mento en la esquina y miró á todas par tes ; la 
c o n c u r r e n c i a e ra allí todavía numerosa de 
másca ra s que se d i r ig ían á los bailes, t r an -
seúntes que iban de un lado á o t r o y c a r r u a -
jes que c ruzaban . Hacia la cal le de Tudes-
cos, hab ía t res s imones parados , d o r m i t a n d o 



sus cocheros eu los pescantes: d i r ig ióse la in-
cógnita al de en medio, abr ió ella misma la 
por tezuela , y mandó al cochero que desper ta -
ba sobresal tado para r en el paseo de Recole-
tos á la en t r ada de la calle de X.**: era es ta 
cal le una de las varias que van á p a r a r per-
pend icu la rmen te en la de Se r rano . 

Apeóse la incógni ta en el s i t io ind icado , y 
o rdenando esta vez al cochero q u e agua rdase , 
en t ró por la calle X.** m i r a n d o á una y o t r a 
acera , como si inspeccionase el t e r reno . Es 
esta calle muy cor ta , y f o r m á b a n l a en aque l 
t iempo, por la acera de la i zqu ie rda , la g r a n 
ver ja del j a r d i n que rodea á un Hotel de Re-
coletos, un solar l leno de escombros , y la es-
qu ina de una casa de la cal le de S e r r a n o , en 
la cual se abr ía una puer tec i l la al pa recer con-
denada; á la de recha extendíase p r imero la fa-
chada lateral de c ier to edificio público; seguía 
l uego un Hote l suntuoso, y t e rminaba la ace-
ra con o t ro solar en cons t rucc ión , y la esqui-
na de o t ra casa de la calle de Ser rano , en q u e 
110 había puer ta n inguna . 

La incógni ta , en que el l ec to r h a b r á ya re-
conoc ido sin d u d a á la i n t r ép ida C u r r i t a , pa-
reció muy perpleja: i n d u d a b l e m e n t e era q u e 
en la calle X.** no existia el n ú m e r o 4, pues to 
que no había o t ra casa que el sun tuoso Hote l , 
y en este vivía precisamente ,—¡qué coinc iden-
cia!—la Mazacán en persona . . . 

¿Vendr ía quizá equ ivocado el número de la 
casa, y sería aque l l a buena a lha j a la au tora de 
la car ta? . . . . Parec ió le esto á C u r r i t a impro-

bable , y un hecho posit ivo la sacó de dudas: 
abr ióse de repente la g r a n mampara de cris-
tales, que ce r r aba en el Hotel el fondo del ves-
t íbulo, y apareció un coche que vino á dete-
nerse a l pié de la esóalera: ni el cochero ni el 
lacayo t ra ían l ibrea, ni veíanse t ampoco en el 
coche armas, iniciales ó corona: al e je rc i tado 
o l fa to de C u r r i t a , olióle todo aquel lo desde 
luego á pr inc ip ios de aventura . 

Bajaron á poco dos damas, vestidas de chu -
las, con r iquís imos mantones de Mani la , pa-
ñuelos de seda en la cabeza, y an t i faces de 
te rc iope lo color de rosa: en la es t repi tosa car-
caja que soltó una al en t r a r en el coche, reco-
noció Cur r i t a á Leopold ina Pas tor , y en su al-
ta e s t a tu ra y el a i re de dueña con que dió al 
l acayo la o rden , adivinó al pun to en la o t ra á 
su mor ta l enemiga, la Mazacán misma. A r r a n -
có el coche, y Cur r i t a respiró desahogada : in-
d u d a b l e era que las dos amigas se m a r c h a b a n 
al Real , á cor rer a lguna juerga . . . . 

Volviose entonces la dama á su coche, de-
c id ida á esperar allí pac ientemente , y reca tán-
dose lo posible, acomodóse lo mejor que p u d o 
en el fondo, sin dvjar de mi ra r por la ventani-
l la á lo l a rgo de la calle. Ex tend íase esta 
f rente á ella, sol i tar ia por completo , sub iendo 
en suave decl ive hasta la de Ser rano , y veían-
se cruzar á t ravés con cierto aspec to fantás t i -
co, como por el cr is ta l de una l in te rna mági-
ca, t ranseúntes que el fr ió hacía ma rcha r apre-
surados, coches que l levaban máscaras á los 
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bailes, y de cuando en cuando los t ranvías que 
subían y b a j a b a n con sordo ruido, pareciendo 
á lo lejos mons t ruosos faroles ambulan tes . 
Solo dos r eve rbe ros de gas a l u m b r a b a n la ca-
lle; el por te ro del Hote l había en to rnado la 
pue r t a , y el cua r to menguante de la l u n a de-
r ramaba su suave c la r idad , pe rmi t i endo dis-
t ingui r c l a ramen te los objetos. 

Un reloj lejano dio las doce y cuar to , y á po-
co bajó pausadamente de la calle de Se r r ano 
un h o m b r e muy alto, con gran levitón y som-
b r e r o de copa, t r ayendo ambas manos c ruza -
das á la espalda: parecía un loco d e s o c u p a d o 
que fue ra á tomar el f resco de la media noche 
en Recoletos, ó un genio que med i t a ra una 
o b r a maes t ra , o un desesperado que fuera á 
escoger el á rbo l más á propósi to para a h o r c a r -
se á la luz de la luna, ó el l uga r más so l i t a r io 
para desce r ra j a r se un t i ro en mi tad del pecho. 

C u r r i t a le mi ró con ese sent imiento de te-
r r o r que insp i ra á las a l tas horas de la noche, 
todo lo que suponemos ex t raño ó mis ter ioso, 
y escondióse más en el fondo del coche. En 
la esquina misma de Recoletos, cruzóse el 
h o m b r e del levitón con o t ro que venía apre-
s u r a d a m e n t e de aquel mismo sit io; asomóse 
C u r r i t a al v id r io t rasero, y el corazón le latió 
con fue rza . . . . 

E r a J acobo , ga l la rdamente embozado en 
una capa anda luza con vue l tas rojas, y cub ie r -
ta la cabeza con un sombre ro hongo de co lor 
claro; to rc ió la esquina sin fijarse en el coche, 

y comenzó á subi r poi la calle ya más despa-
cio, e x a m i n a n d o las casas a ten tamente . La 
misma perple j idad que asal tó á Cur r i t a , asal tó 
á él t ambién , al no ta r que fa l taba el núm. 4; 
la dama, ahogándose de i ra , veíale m a r c h a r 
con la mano puesta en la l lave de la por tezue-
la, como si acechase el ins tan te de salir le al 
encuen t ro . » 

Jacobo , canzado al fin de da r vuel tas , aca-
bando de c reer q u e el a sun to todo de los ma-
sones e ra una farsa , y la ca r t a de Pérez C u e 
to un chasco de C a r n a v a l que debía de com-
pletar la , decidióse á l l amar como úl t ima prue-
ba á la puer tec i l la condenada , ún ica que, fue-
r a á pa r t e de la del Hotel , hab ía en la cal le : 
los golpes r e t u m b a r o n en el si lencio, y un eco 
muy e x t r a ñ o que asustó á C u r r i t a , los r ep ro 
d u j o á lo léjos. 

Nadie contes taba , é impaciente J a c o b o lla-
mó hasta t res veces, cada vez con más fuerza ; 
dió en tonces una g r a n pa tada en el suelo, y 
s igu iendo adelante, dobló la e squ ina de la ca-
lle de Serrano. 

Este fué el momento escogido por C u r r i t a 
p a r a lanzarse del coche, y co r r e r t ras de Jaco-
bo, temeresa de q u e la puer ta de la casa estu-
viese por el o t ro lado, y se le escapara den-
tro. J a c o b o sin embargo , no había pensado 
en esto, ó no h a b í a podido lograr lo . Encon-
tróle Cur r i t a parado en la acera, examinando 
a t en tamen te la f achada de la casa; era esta de 
modes ta apar ienc ia y es taba ya la puer ta ce-
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r r ada ; en la planta ba ja hal lábanse es tab lec idas 
las oficinas de una A g e n c i a F u n e r a r i a . 

Encon t rá ronse los dos amigos f rente á f ren-
te, y no obs tan te el d i s f raz de la dama, reco-
nocióla al pun to J a c o b o ; con más sorpresa q u e 
disgusto, salió entonces á su encuen t ro : 

— ¡Criatura! . . . — ¿ Q u é haces aquí? ¿A 
q u é has venido? 

Ella, ag i tada por mil sent imientos encon t ra -
dos, en t re los que sobresal ía la ira, con tes tó 
con amarga bur la : 

P u e s n a d a . . — V e n í a á i nd i ca r t e dónde está 
el núm. 4. 

—¿Pero quién te h a d icho eso?—exclamó el 
o t ro asombrado. Vamos, tü has c re ído o t ra 
cosa 

Y cogiéndola del b razo , dobló con ella de 
nuevo la esquina de l a cal le de Serrano; en 
tónces, ciega de i ra la dama, parada en la ace-
r a cua l si la rab ia la hub iese allí enc l avado , 
comenzó á a r ro ja r por la boca todos los senti-
mientos de su corazón mezclados y confundi -
dos, pero bajo la f o r m a s iempre del insulto, á 
la manera que lanza un vo lcan todas las mate-
r ias conten idas en su seno, f o r m a n d o un solo 
cue rpo , un solo t o r r en t e de lava que tala y des-
t r u y e por donde q u i e r a que p a s a . . . .Es forzá -
base en vano Jacobo por p r o b a r l e su inocen-
cia; ella no le de jaba h a b l a r , y con sus flacas 
manec i t a s hab ía le deshecho el emboso, levan-
t ando hasta el ros t ro de él las uñas, como si 
qu i s i e ra a r r a n c a r l e los ojos. 

J a c o b o , i r r i t ado también por la b u r l a de 
Pérez Cueto, acosado por los r eproches de Cu-
r r i t a , y temer >so de perder la amis tad pa ra él 
i nd i spensab le de ésta, vióse a l fin fo rzado á 
confesar le toda la verdad, con el fin de apla-
carla . . . . 

Consiguiólo al punto ; al oir la d a m a el nom-
bre de masones, apagóse en el ac to su ira, y 
l lenóse en cambio de un espanto casi puer i l , 
ex t r año en un ca rac t e r de tan ené rg ico tem-
ple. 

—¡Vámonos, vamonos!—decía: por Dios te 
lo pido, Jacobo no te quedes aqui—¡Vámonos! 

Y con acen to de verdadero te r ror , m i r a n d o 
á todas par tes espantada, repetía m u y bajo: 

—¡Excomulgados]—¿Sabes? ¡Están exco-
mulgados! 

Jacobo , c r eyendo con razón que el t e r r o r 
es contagioso , po rque sentía él comun icá r se l e 
el que á la dama agi taba, p rocu ró sin emba r -
go sosegarla . 

•»Pero no seas ton ta ,—mujer , no seas chi-
qui l la Vámonos si quieres, pero sosiégate 
¿No estoy yo cont igo?. . . .¿Has venido sola?...' 

—Sí 
- ¿Pero á pié?.. . —¡Qué locura! 
— N o . . . — t e n g o ahí un simón 

P u e s te acompañaré en él á tu casa, y m e 
l l evará después á la mía. 

- - ¿Traes armas?—dijo ella muy bajo. 
— S í , un revólver . 



Sig uieron ambos hacia Recoletos, m i r a n d o 
ella á todas partes muy azorada , p r o c u r a n d o 
él r echaza r con la idea de que era un chasco 
de Carnava l la car ta de Pérez Cueto, la inquie-
tud que á pesar suyo le causaba el ex t r año 
terror de Cur r i t a ..." 

Al volver la esquina, mi rá ronse ambos en 
silencio, cual si el exceso de su espanto les pa-
ra l izara las lenguas El coche había desa-
parecido, y ni por una ni por otra pa r t e del 
paseo se divisaba á lo lejos. 

—¿Le habias ya pagado?—preguntó J a c o b o 
es tupefacto . 

Y ella pegándose á él con el temblor de un 
ca len tu r ien to , contestóle m u y bajo: 

—No.. .—110 le había pagado. 
El caso era ext raño, y J a c o b o sintió rena-

cer con mayor fuerza todas sus inquie tudes ; 
imp. si ble era que el cochero se hubiese mar-
chado sin cob ra r , si á lguien no le hub ie ra 
o b l i g a d o ó pe r suad ido á marcharse , tuvo en-
tónces un momento de angus t iosa perple j idad, 
de ve rdadero miedo que pasó por su án imo 
na tu ra lmen te valiente, ex t remeciéndolo , como 
á un cue rpo robus to un soplo helado. 

— V á m o n o s andando,—di jo . 

Y ambos echaron á andar a g a r r a d o s del 
b razo , sin p r o n u n c i a r una palabra , a t r avesan-
do d iagona lmente el paseo pa ra gana r la ace -
ra opuesta, por pareeer le quizá menos soli ta-
r ia . Cur r i t a m a r c h a b a m u y de prisa, sin mi 
r a r á n ingún lado, fijos s iempre los ojos en las 

luces de los faroles que le parecían la salva-
ción de la vida, s in t iendo á la vez deseos y 
t e r r o r insuperab le de volver a t rás la cara . Ai 
poner el pié en la acera , respiró Cur r i t a a lgo 
más desahogada , y atrevióse á m i r a r á un la 
d o y o t ro : todo parec ía sol i tar io, y tan solo 
por la cal le del A lmi r an t e vió á un h o m b r e 
q u e m a r c h a b a á lo lejos, con las manos en los 
bolsi l los, s i lbando la marcha de Pan y toros. 
Al pasar por San Pascua l sant iguóse C u r r i t a 
m u y de pr isa , y Jacobo , opr imiéndo le el b r a -
zo car iñosamente , di jo en son de b u r l a : 

— ¡ T o n t a ! . . . . 

L l egaban ya al Minis te r io de la Guer ra , y 
allí C u r r i t a se t ranqui l i zó más todavía , por-
q u e comenzaba á pobla ise aque l l a soledad q u e 
le a t e r r a b a . Un coche subía por la calle de 
Alca lá y e n t r a b a por el paseo del P r ado ; en 
el j a r d í n del Minis ter io b r i l l aba el fus i l de un 
cent inela , y a l g u n a s voces de h o m b r e s que ve-
nían can tando , escuchábanse muy cerca , por 
el l ado de allá de la ver ja . 

F o r m a la esquina del Min is te r io un pabe-
llón ais lado, de un solo piso, con c u a t r o fa-
c h a d a s y t res ventanas en cada una. Dos hom-
bres decentemente vest idos, pero d a n d o gr i -
tos y r i so tadas de bo r r achos , vo lv ieron la es-
q u i n a del pabellón, y empare ja ron con C u r r i -
ta y con Jacobo, an te la t e r ce ra ventana: el 
más a l to pegóse a la acera , y el más ba jo lla-
móse á la corr iente , de jándoles pasar por en 
m e d i o . . . . H u b o entonces una h o r r i b l e escena 



de un segundo: C u r r i t a s int ió que un b r u t a l 
empellón la a r r a n c a b a del lado de Jacobo ; q u e 
o t ra mano vigorosa t i r aba del embozo á éste, 
q u e caía ai suelo al pié de la ventana, y a lgo 
l íqu ido y cal iente b r o t a b a como de un sur t i -
dor , cho r r eándo le las r o p a s y las manos. El 
t e r r o r dióle alas pa ra h u i r por la calle de Al -
calá, sin una idea en la mente p a r a definir lo 
que le pasaba, sin un acen to en la g a r g a n t a 
para l anzar un g r i t o . . . U n ¡ay! las t imero y ago-
nizante llegó á sus oidos, y o t ra voz vigorosa 
y angus t i ada hendió s in ies t ramente los a i res 
en el s i lencio de la noche . 

—¡Cabo de guard ia ! . . . — ¡Un h o m b r e muer -
t o ! . . . . 

Sonó luego por t res veces la voz de ¡alto! y 
de seguida, uno t ras de o t ro , como dos g r i t o s 
de p ro tes ta y amenaza se oye ron dos t i ros . 

C u r r i t a , desfal lecida y sin al ientos, se aga-
r r a b a ya á la verja de la iglesia de San José : 
pensó volver atrás, pensó segui r cor r i endo , 
pensó g r i t a r pidiendo socor ro , pensó m o r i r s e 
allí mismo Oyó entónces los pi tos de los 
serenos, sintió abr i r se a l g u n a s ventanas, vió 
co r r e r por la acera de e n f r e n t e un h o m b r e en-
capuchado , con el chuso en r i s t re y el f a ro l 
en lo alto. 

El instinto, más bien q u e la reflección, hlzo-
le c o m p r e n d e r entónces el r iesgo q u e cor r ía 
ella misma, y huyó de n u e v o por la calle del 
Cabal lero de Grac ia , sin de tenerse un momen-
to, sin resol lar s iquiera, sin ver nada, ni oir 
nada, ni pensar nada t ampoco , hasta que ja-

deante y sin saber cómo se encon t ró en su 
boudoir, r íg idos los miembros, hu raña la vista, 
fue ra de las órbi tas los ojos ten iendo de lan te 
el negro de ébano que levantaba en lo a l to la 
l ámpara encend ida , como para a l u m b r a r en 
su en tend imien to el h o r r i b l e c u a d r o que le 
mos t raba con temerosa inmovi l idad los blan-
cos dientes , en su sonrisa s in ies t ra , e te rna co-
mo la mueca del condenado . 

A la luz de aquel la lámpara miróse las ma-
nos, q u e sent ía húmedas y pegajosas , y vióse-
las teñidas de sangre . . . Un h o r r o r inmenso 
invadió entonces su c u e r p o y anegó su a lma, 
y una idea ta ladró al fin su mente , como un 
clavo a rd i en te al empuje de un mazo: la de su 
h i ja Lili, a r rod i l l ada en el estudio, mos t rán-
dole sus man i t a s manchadas también con la 
sangre de su hermano, repi t iendo con la opaca 
v ib rac ión de un t e r ro r sin medida . 

—¡Sangre . . .—mamá sano-re! 
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Una ho ra la rga tardó la jus t ic ia en a c u d i r 
p a r a reconocer y l evan ta r el cadáver : ha l lábase 
éste a t r avesado en la acera, t end ido sobre el 
lado derecho, descansando la cabeza con t ra el 
zócalo del pabellón del Minis te r io de la Gue-
r ra , deba jo de la segunda ventana. Tenía en 
la sien de recha una fuer te contusión, p rodue i -

• da sin d u d a por el go lpe dado al caer , y en el 
lado izquierdo del cuel lo, una t r emenda pu-
ñalada que le dividía por la mitad la a r t e r i a 
carót ida . Un gran to r ren te de sangre que de 
allí hab ía b ro tado , empapaba su ropa y h u m e 
decía la t ie i ra . En la esquina misma de Re-
coletos y la ca l le de Alcalá, veíase sobre la 
acera una rica taima de pieles de cas t ro , man 
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chada t ambién de sangre: has ta q u e l legó el 
juez, nadie se a t revió á toca r la . 

P r o n t o quedó ident i f icado el cadáver : en-
con t rá ron le en el bols i l lo la esquela r ec ib ida 
aque l l a misma tarde, d a n d o la falsa cita, las 
dos ca r t a s de Gar iba ld i al II . N e p t u n o , y 
va r i a s t a r j e t a s en que cons taba el n o m b r e del 
M a r q u é s de ¡áabadell E r a este n o m b r e har -
to conocido , y al h o r r o r na tu ra l que i n s p i r a 
todo c r imen , unióse entonces en los presentes 
ese espanto mezclado de sorpresa, con que ve 
el vu lgo d e r r u m b a r s e una fo r tuna en el abis-
m o de una desgrac ia , c a t r á un poderoso 
desde los a lmohadones de su coche, sobre la 
mesa des t inada en un hospital á hace r á los 
cadáveres la au tops ia . La not ic ia corr ió de un 
ex t r emo á o t ro de 1H corte , sin ha< er de r ra -
mar una l ág r ima , pe ro de spe r t ando por todas 
par tes la admirac ión , el es anto, y sobre todo , 
la cur ios idad ; la cu r ios idad ansiosa y h a s t a 
por dec i r lo así, rabiosa, de cenocer los porme-
nores de un d rama misterioso, más in te resante 
q u e los l úgub re s episodios de Ana KadHiff-*, 
y las d ramá t i ca s a v e n t u r a s de Clara de l l a r -
lew. Var ios s o c o s del Veloz cor r ie ron al hos-
p i ta l á ver el cadáver , y en la esquina del Mi-
nis ter io de la G u e r r a , vióse todo el día un 
g ran cerco de gente con templando con c ie r ta 
cu r ios idad pavorosa el pié de aquel la ventana, 
en que parec ía vagar aún la sombra s in ies t ra 
del c r imen. Por la t a rde , c u a n d o la mayor 
afluencia de máscaras y de gente acud ía al 
P r a d o y á Recoletos, nadie osaba pisar aque l 



sit io r e g a d o de sangre, v l lamábanse todos á 
la ace ra opues ta , l anzando á la segunda ven-
tana una m i r a d a l a rga y medrosa . 

Los per iódicos pub l i ca ron extensos suple-
mentos q u e se vendían á g r i t o s por las calles, 
y en tonces comenzaron á conoce r y c o m e n t a r -
se a lgunos pormenores del c r imen. Cons taba 
en t r e el los la declaración del cent inela del Mi-
n i s te r io de l a Gue r r a : según éste, vió pasar á 
la una de la madrugada a t r avés de la ver ja de 
Recole tos , un h o m b r e y una muje r que ve-
nían muy de prisa de la Castellana." Marcha-
ban a g a r r a d o s del brazo, e m b o z a d o él en una 
capa anda luza con vue l tas rojas, cub ie r t a ella 
el ros t ro con un an t i faz negro , y envuelta en 
un a b r i g o de pieles grises: vió t ambién al mis-
mo t i empo a t r avés de la ve r j a de la calle de 
Alca lá , venir por aquel l ado dos l o i n b r e s gr i -
t ando y can tando , cual si es tuviesen b o r r a -
chos: c ruzá ronse ambas pare jas de lan te del 
pabellón, por la f a chada que da á Recoletos, y 
allí los perdió el cen t ine la de vista; mas oyó á 
poco en el s i lencio de la noche , el rumor de 
un c u e r p o que cae á t ier ra , y uno de esos g r i 
t " s de a g o n í a q u e jamás se o lv idan ni se con-
funden: vió hui r desesperadamente por la ca-
l le de Alca lá á la mu je r enmasca rada , y vió co-
r r e r á los dos hombres , b o r r a c h o s an tes y bien 
firmes entonces, uno hacia la castel lana y o t r o 
hac ia la P laza de Toros . Tropezó este u l t imo 
en la fuen te de la Cibeles, y oyóse el ru ido del 
agua , cual si hubiese ca ído den t ro : levantóse 
sin e m b a r g o al punto , y su veloz ca r r e ra pú-

sole bi¡ n p ron to ai ab r igo de las t inieblas . 
El cent inela , impos ib i l i tado por la cons igna y 
y por la ver ja para a b a n d o n a r su puesto, aba-
lanzóse á los h ie r ros de é- t , y vió al h o m b r e 
de la capa, tendido en la acera: g r i tó entonces 
al cabo de guardia , dió a los fug i t ivos por t res 
veces la voz de alto, y con el fin de despe r t a r 
la a l a rma , d isparó el fusil por dos veces. Lle-
ga ron á poco tres serenos y un oficial v dos 
soldados del Minister io, y por la puer tec i l la 
pegada al pabellón, sal ieron á la calle: el hom-
bre de la capa estaba ya muer to , 

Desprendíase de todo esto que había una 
ella de por medio, y la cur ios idad , exc i tada 
has ta la rabia, sobre todo en los al tos c í r cu 
los. venía á es t re l la rse c o n t r a el secre tó de la 
sumar ia . Súpose que en la mañana s iguiente 
á la 11 che del c r imen fué preso Damián, el 
a y u d a de camára de la vict ima, v l l amado á 
d e c l a r a r aque l l a misma ta rde un I). F ranc i sco 
Jav ie r Pérez Cueto , f ab r i can t e de a lmidón en 
uno de los a r r aba l e s de la co r te Desde en-
tónces, ningún s igno ex te r io r dió a conocer 
q u e las invest igaciones jud ic ia les adelantasen 
un solo pas », y comenzóse á m u r m u r a r con 
cier ta es tupefacc ión temerosa, que andaba en 
todo aquel lo la mano de los masones, que los 
asesinos de Sabadell quedar ían desconocidos é 
impunes como los de su amigo el genera l 
P r im. y que el c r imen de Recoletos sería siem-
pre un a r c a n o misterioso, como lo fué el de la 
calle del T u r c o . Mas de repente, c u a n d o esta 
voz tomaba cuerpo y comenzaba á exc i t a r en 



los ánimos el t e r r o r que in funde todo poder 
ocu l to , y la indignación que inspi ra toda co-
b a r d e azaña, levantóse o t ra voz con t r a r i a que 
nad ie supo nunca de donde '«alia ni quien la 
a t izaba , y que se extendió sin embargo por to-
das par tes , con g randes visos de corteza, á la 
m a n e r a que esparce un pozo sub te r ráneo por 
todos lados, sus húmedas filtraciones. . . Díjo-
se q u e en el fondo de todo aquel lo hab ía tan 
solo ur.a in t r iga galante, que exist ía en el juz-
g a d o un bi l le t i to concediendo una cita, y que 
o b r a t ambién en poder del Juez, un p renda 
a c u s a d o r a perteneciente á la promovedora del 
crimen: una taima de pieles (le castor, marca 
da por la par te de d e n t r o con una e t iqueta ne-
g ra , en que las letras re jas dec ían :—Worth ,— 
Une de la Paix.—París 

Dos per iódicos que á ju ic io de muchos per-
tenecían a la secta de los masones, pub l i ca ron 
v io len tamente a r t í cu los c o n t r a los t r ibuna les 
de España, que rec luyen al pobre como un 
cr iminal y le ba r r en de las calles como una 
inmund ic ia , y se c ruzan de brazos y c ie r ran 
los ojos ante el poderoso que ocul ta sus crí-
menes ba jo ena a r m a d u r a de oro, cont ra la 
cual se hace pedazos la espada de la just icia . 

P o r q u e un pobre mancebo 
H u r t ó un so1 o huevo, 
Al sol bambonea; 
Y otro se pasea 
Con cien mil delitos. 

C u a n d o pitos, flautas; 
C u a n d o flautas, pitos. 

El a t r ev imien to era tan grande, la audac i a 
tan incre íb le , que ex t r av i ada la opinión por 
comple to con estas pérfidas insinuaciones, se-
ñaló entonces con el dedo á la Condesa de Al-
bornoz, y comenzó á mi ra r se el d inte l de su 
palacio, ron el mismo h o r r o r con que se h a b í a 
m i r a d o t res día» áutes la esquina del Ministe-
r io de la Gue r r a . 

¡Singulares ext ravíos de la conciencia pú-
blica, que Dios permi te á veces en su infinita 
just icia , para cas t iga r con una ca lumnia el 
v e r d a d e r o c r i m i n a l que había quedado impu-
ne! 

Nad ie en M a d r i d pidió cuentas á C u r r i t a 
de la Sangre de Ye la rde , d e r r a m a d a á la vista 
deto dos por culpa suya, y aho ra le a r r o j a b a n al 
r o s t ro la de Sabadel l . de la que se ha l l aba ino-
cente, v hub i e r a ella resca tado con g u s t o á cos-
ta de cua lqu ie r sacr i f ic io P o r q u e el do lor 
de la (Uaná fué en rel idad grande, a u n q u e no 
expans ivo ni a lboro tado : uno de esos dolores , 
por deci i lo así, secos, p rop ios de las a lmas 
enérgicas, que se repl iegan sobre sí mismos en 
el fondo del corazón como para no pe rde r su 
energía, á la manera que el g lad iador h e r i d o 
encuen t ra fuerzas en su m sma agonía pa ra 
encoger el cue rpo y dob la r los músculos é in-
ten ta r un ul t imo y más fo rmidab le avance 
Aque l l a débil mu je r c i l l a e n c e r r a b a en su en-



deb le c u e r p o una de esas a lmas enérg icas , que 
se crecen a la vista del pe l igro y lo de-a fian, 
y no necesitan en el do lor apoyo, ni cómpl i -
ces en el c r imen; bas tábase ella misma á sí 
misma, y s a c u d i e n d o los te r rores q u e la ha-
bían invadido la víspera, con el vigoso e m p u -
je del to ro que a r ro j a lejos de sí los rejones 
que le last iman y embarazan , aprestóse á la 
defensa, dec id ida á a r r o s t r a r á pié qu i e to y 
con firmeza, todas las consecuencias de aque-
lla ho r r ib l e noche. 

Mas necesi taba antes que n a d a ref lexionar , 
t razarse un plan, p r e p a r a r sus respues tas y 
o rdena r sus p regun tas , y a p r o v e c h a n d o la 
ocasión de hal larse en cama F e r n a n d i t , pos 
t r ado por uno de esos ataques de imbec i l idad 
que t raen consigo los reb landec imien tos cere 
bra les . tomóse todo el día del lunes y dió la 
o rden te rminante de no rec ib i r á nadie. Creía 
ella tener que habérse las de seguida con las 
visi tas impor tunas , las p regun ta s indiscre tas , 
las imper t inentes lás t imas y las molestas com-
pasiones que la hab ían asediado c u a n d o la 
muer te de Velarde , ca tás t ro fe también espan-
tosa, que sin saber exp l i ca r e el por qué, pa-
recíale en estos momentos más t e r r ib l e q u e le 
pareció en aquel los p r imeros instantes. Mas 
con gran sorpresa suya pasó todo el día del 
lunes, y pasó también el martes, y llegó y pa-
só as imismo el miércoles, sin que n i n g ú n co-
che parase á la puer ta , ni a t ravesase una sola 
visi ta las antesalas, ni recibiera el oso del ves-
t íbu lo en su bandeja n i n g u n a tar je ta , ni llega-

ra t ampoco el menor recado, la más insignifi • 
can te misiva de atención, de Ínteres ó de con-
suelo Ater ró la entonces aque l la soledad 
q u e no sabía expl icarse , porque i g n o r a b a q u e 
la opinión hab ía a t ravesado en el d inte l de su 
p u e r t a el cadáver de Jacobo; más cuando lle-
ga ron a su no t ic ia las voces que corrían y su-
po que una pérfida y misteriosa mano explota-
ba el funesto ha l lazgo de la capa de pieles, 
para hace r recaer sobre ella las sospechas del 
c r imen , t u v o en su soledad vé r t igos de i ra , 
es t remecimientos de fiera acor ra lada , y deci-
d ió desafiar f ren te á f ren te á la ca lumnia con 
un golpe de ené rg ica audac ia . 

La casua l idad presentóle bien p ron to oca-
sión propicia ; el viérnes m u y de mañana, t ra-
iéronle el aviso de que le tocaba al día si-
gu ien te hacer su gua rd ia como dama de ho-
n o r en Palacio . Enviabale este aviso, según 
la cos tumbre , la dama que había hecho la 
gua rd i a el día ántes, y era esta una buena mu-
jer , sencil la y piadosísima, que desechando co-
mo t e r r ib l e s ca lumnias las voces q u e co i r i an , 
apresuróse á cumpl i r con su deber av isando á 
C u r r i i a , y de jando al a r b i t r i o de la dama el 
a cud i r ó no á la cita de Palac io . 

P o r pr imera vez después de la espantosa ca-
tás t rofe , sonrió C u r r i t a Con aque l l a sonrisa de 
d i ab lü l a , señal en ella de a l g u n a idea feliz que 
pasaba por su mente. Tocába le la g u a r d i a el 
sábado, y según la t rad ic iona l cos tumbre , ha-
bían de asistir los reyes á la Salve de Atocha ; 



l i novedad atraía todavía g ran concurso de 
gen te á conocer y contemplar á la joven Rei-
na, y p resen tándose Cur r i t a á su lado en el 
p r imer pues to , parecióle que no había de temer 
desde allí los t i ros de la ca lumnia . Conocía 
ella bien el m u n d o que f recuentaba , que for-
ma sus ju ic ios y regula sus ac tos por los del 
poderoso que mira en lo alto, y creyó con ra-
zón que le bas ta r ía presentarse una vez en pú-
bl ico al l ado de la Reina y á raiz del suceso, 
p a r a que todos acal lasen sus esc rúpu los y se 
apresurasen á conse rvar la en el pues to de ho-
nor que había o« upado siempre en la corte . 

Sin l l amar á Ivate saltó C u r r i t a de la cama 
antes de las nueve, y f u é á ab r i r ella misma 
una ventana pa ra enterarse" del es tado del 
t iempo; el sol br i l laba despejado, no se descu-
bría una n u b e en el cielo, y promet ía la maña-
na una t a rde deliciosa. Curr i ta sintió un movi-
miento de gozo vivísimo, que le parec ió el 
p resen t imien to del t r iunfo ; los car rua jes de la 
cor te sa ldr ían por el buen t iempo descub ie r -
tos, y sin duda irían después de la Salve á dar 
una vuelta por la Castel lana, donde todo el 
m u n d o e legante tendr ía ocasión de ver la y 
con templa r l a en un honorífico puesto . Al-
go la e span taba sin embargo, la idea de que 
iba á serle forzoso pasar por aquel mismo tra-
yec to que h a b í a recor r ido con J a c o b o la no-
el e funesta, por aquella misma iglesia ante la 
cual p ronunc ió su última palabra , por aque l la 
esquina en que le había visto caer lanzando 
un gemido de agonía . . . ¿Mas qué iba á hacer 

ella? ¿En te r r a r se en vida á los cua ren t a y 
c inco años? ¿Dejar por escrúpulos sent imen-
tales que le a r r eba ta se una ca lumnia el pres-
tigio. la soberanía suprema, el ce t ro de la ele-
gancia y el buen tono que á pesar de mil ver-
güenzas ve rdaderas , h a b í a conservado en su 
m a n o hasta entonces? 

Ri- se ella misma de si misma al no ta r la fe-
br i l impaciencia con que esperaba la hora de 
ir á Palac io , po rque ni la señora de López Mo-
reno hab ía sent ido mayores ansias ni mas ve-
hemen te s deseos, el día de su famosa presen-
tación en el Hote l Bisilewsky. C o n esmero 
r e d o b l a d o y gus to exquis i to escogió una toi-
lette e legantís ima, con ese es tudio de los pe-
queños detal les que se observa en los g r andes 
genios, y ac red i ta en ellos el conoc imien to 
p r á c t i c o del t e r reno que pisan. Pósose un ri-
quís imo vest ido de te rc iope lo azul muy oscu-
ro, g u a r n e c i d o de piel de ch inchi l la , con som-
b r e r o y a b r i g o de lo mismo; dos perlas n e g r a s 
en las orejas, y un trébol en el pecho fo rmado 
por o t ras t res per las , b lanca la una. negra la 
o t ra y rosa la te rcera . En el hombro izquier-
do , sujetas con un lazo encarnado, l levaba las 
dos c ruces de dama de h o n o r , c ruz de e sma l t e 
ro jo la an t igua de la reina Isabel , y una M. de 
br i l l an tes y rubíes , la de la nueva reina Mer-
cedes. Después, mient ras le traía Kate el ri-
co pañuelo de encajes y los guan tes de piel de 
Suecia , buscó ella en una ca j i t a un re l icar io , 
de p la ta que contenía un lignum crucis. besólo 
con g ran piedad, oprimiólo un ins tante c o n t r a 



su i"oh<> c e / r a u d o los ojos é inc l inando U ca-
beza, como si pidiese a lgo al cielo con g rande 
ahinco, y guárdase lo después en el bolsi l lo 
como se hubiera g u a r d a d o un amuleto que tu-
viese v i r tud para a le jar cua lquier daño ó pe-
l igro. 

Al subi r la escalera de Palacio latióle el co-
razón y tembláronle las piernas porque vió á 
dos lacayos que cuchicheaban ent re sí mirán-
dola á ella. Mas cuando el a lbardero de guar-
dia á la puer ta de la Saleta dió el go lpe de 
a l a rba rda , que anunc ia la l legada de una G r a n -
de de España, crecióse el o rgul lo de Ourr i t a , 
despertó de nuevo su energía, y armada de 
toda su audacia a t ravesó la antecámara y pe-
netró en la cámara misma, dispuesta á comen-
zar la batalla, c reyendo encon t ra r alii a la Ca-
mare ra mayor ó al gent i l hombre de servicio, 
ó quiza á todos juntos. La cámara , sin em-
bargo, estaba desierta, y Curri ta sintió el de-
sahogo de un momento del enfermo que ve de-
tenerse un instante la temida operación por 
haberse retrasado el médico. Sentóse en una 
banqueta f rente á la m a m p a r a que lleva á las 
habi taciones régias á fin de esperar que la 
Keina la l lamase ó alguien saliese; m a s í a exci-
tación nerviosa no la dejaba sosegar un mo-
mento, y levantóse al pun to para asomarse á 
u n o de los balcones y m i r a r á la Plaza de la 
Armer ía : púsose luego á a r reg la r se los r ici-
tos de la f rente ante uno de los magníficos 
espejos, y reparó entonces en el soberbio re t ra -
to de Alfonso X I í , p intado por Casado, que ha-

bían colocado allí la víspera y se des tacaba so-
b r e la rica tapicería de seda g rana te con gran-
des llores amari l las , con todo el esplendor de 
una obra maestra. 

Pasó un cua r to de hora que le pareció á 
ella un cua r to de siglo, y de pié s iempre ante 
el re t ra to , sintió abr i r se á su espalda la mam-
para de las habi taciones de la Reina; volvióse 
vivamente, y vió que la mampara se volvía á 
cer rar y que daba miedo abr i r l a , como si el 
que fue ra a salir se hubiese detenido de repen-
te. Oyó entonces sin que pudie ra d i s t ingui r 
las palabras, una suave voz de mujer que pa-
recía hab la r acongojada como si suplicase al-
go, y o t ra de hombre , fuer te y colérica, que 
exc lamaba enérgicamente: 

—¡No, no ahora mismo! 
Inmutóse C a r r i ta a trozmente, y metióse la 

mano en el bolsillo como si buscara el lignun 
cructs/ abrióse entonces la mampara y apare 
ció el Mayordomo mayor, también muy inmu-
tado La dama, fingiendo s iempre hal larse 
absor ta en la contemplación del re t ra to , vol 
vio l igeramente ia cabeza, y saludó con la ma-
no al personaje diciendo con vocecita á su pe-
sar temblorosa y angust iada. 

— ¡Magnífico retrato!—Yo no lo había visto 
¿Cuando lo han puesto? 

Mas el Mayordomo, sin contestar á la pre-
gun ta y con el esfuerzo de quien cumple un 
deber penosísimo, dij de balbuceando: 

—Su Majestad la Reina la dispensa del ser . 
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v i c i o . . . . y me enca rga le manifieste su deseo 
de que devuelva la c ruz de dama 

C u r r i t a dio una rápida media vuel ta , apre-
t ando los puños y echando a t rás la cabeza 
cual si fuera á embestir al Mayordomo, fijan-
do en él la mi rada de sus c laros ojos enorme-
mente abier tos , que reflejaban toda la ira del 
que. recibe un salivazo en el ros t ro , todo el 
e span to del que ve de r rumbar se una u l t ima es-
peranza , toda la solapada é imponente amena-
za que encier ra el t e r ro r del débil, an iqu i lado 
por una mano más fuer te 

Luego, como si despertase en ella de repen-
te la a l t iva rica hembra , al ignominioso con-
t a c t o de una bofetada, a r rancóse ambas c ru -
ces del pecho, y las a r ro jó en el suelo 

_ • -
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Aque l golpe te r r ib le no anonadó á C u r r i t a , 
ni le in fundió tampoco el ex t raño sent imiento , 
mezc la de valor y de ira, que al r e c i b i r en 
L o y ola un bofeton semejante, la hab ía obl iga-
d o á confundirse , y á humi l l a r se y á c a l l a r . . . 

> 
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Detrás de la mano de Ped ro Fernández h a b í a 
visto en tonces la mano de Dios, que le impe-
día p r o f a n a r con el e scánda lo de su vida su 
santa Casa , y de t rás del bofeton del Mayordo-
mo de Palac io , tan sólo veía la mano del Rey , 
q u e no era p a r a ella una idea, sino un hom-
bre , con t ra el cual se podía l u c h a r , y al c u a l 
se le podía también vencer . 

Mas ha r to c o m p r e n d i ó desde el p r imer ins-
tan te , con la r áp ida percepc ión de su c l a r o 
en tend imien to y su m u c h a p rác t i ca de m u n d o , 
que en vano emplear ía todas las as tuc ias de 
su ingenio, todos los a t rev imien tos de su au-
dacia y todos los recursos de su d inero , en 
atraeise de nuevo á sus amigos y f o r m a r e n 
t o r n o suyo aquel la b r i l l an te cor te que era la 
médu la de su vida, po rque era también la de 
su van idad . N a d a a r r a s t r a t an to como el 
e jemplo de un pr íncipe, capaz por sí solo de 
salvar ó pe rder á una sociedad entera , y la se-
vera repulsa dada á C u r r i t a en Palacio, ;ust,a 
en medio de su sever idad, que si de a lgo pe-
caba era sólo de t a rd í a , había de a r r a s t a r sin 
d u d a á Madr id entero, d e r r u m b a n d o á la ilus-
t re dama desde la a l tu ra de su glor ia , con to-
do el es t répi to de los g r andes escándal s, con 
todo el ensañamiento con que del á rbo l c a ido 
se a p r e s u r a n todos á sacar leña. 

Po r eso, sin da r se ella por venc ida , ni ce ja r 
un p u n t o en su tenaz empeño, y fo r t a l ec iendo 
s iempre con el despecho y la rab ia y hasta el 
do lor mismo, su t e rquedad de mu je r vo lun ta -
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v i c i o . . . . y me enca rga le manifieste su deseo 
de que devuelva la c ruz de dama 

C u r r i t a dio una rápida media vuel ta , apre-
t ando los puños y echando a t rás la cabeza 
cual si fuera á embestir al Mayordomo, fijan-
do en él la mi rada de sus c laros ojos enorme-
mente abier tos , que reflejaban toda la ira del 
que. recibe un salivazo en el ros t ro , todo el 
e span to del que ve de r rumbar se una u l t ima es-
peranza , toda la solapada é imponente amena-
za que encier ra el t e r ro r del débil, an iqu i lado 
por una mano más fuer te 

Luego, como si despertase en ella de repen-
te la a l t iva rica hembra , al ignominioso con-
t a c t o de una bofetada, a r rancóse ambas c ru -
ces del pecho, y las a r ro jó en el suelo 
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t re dama desde la a l tu ra de su glor ia , con to-
do el es t répi to de los g r andes escándal s, con 
todo el ensañamiento con que del á rbo l c a ido 
se a p r e s u r a n todos á sacar leña. 

Po r eso, sin da r se ella por venc ida , ni ce ja r 
un p u n t o en su tenaz empeño, y fo r t a l ec iendo 
s iempre con el despecho y la rab ia y hasta el 
do lor mismo, su t e rquedad de mu je r vo lun ta -



rio-¡a s ípmpre raimada, optó desde luego por 
el camino de los hábi les polí t icos, y los dies-
t ros es t ra tégicos y los conocedores p r ác t i cos 
del m u n d o y del co r azón humano ; una pru-
dente r e t i r ada que sosegara los ánimos, y die-
se t iempo á que las memor ias o lv ida ran , cesa-
sen las p revenc iones , se causaran las l enguas , 
v los escándalos n u e v o s hic ieran o lv idar y 
áun pe rdona r los escándalos pasados. ¡Hab ía 
vi to ella tan to de eso!. . .La ocasión, por o t r a 
par te , no podia ser más opor tuna ; F e r n a n d i t o 
había l legado al e s tado de imbeci l idad com-
pleta, que t raen cons igo los reblandecimientos 
cerebrales , y prec iso era l levar lo á P a n s á q u e 
a h u m a no tab i l idad médica in tentase el verda-
dero mi lag ro de despe r t a r un chispazo de in-
te l igencia en aque l meollo huero , que j amás 
h a b í a d a d o luz a lguna . 

El viaje fué, pues, dec id ido , y dos días antes 
d i r ig ióse Cur r i t a al colegio de Chamar t ín de 
la Eosa , para sacar á Lili . . La niña que ha-
bía cumpl ido ya doce años, y más bien q u e 
una c r ia tu ra que comenzaba á vivir , parecia 
un ángel que iba á volar . I iab ía en sus g ran-
des ojos azules a lgo q-ue r eco rdaba el cielo, 
al<ro á la vez t r i s te y sereno, candoroso y pro 
fundo, que comun icaba á todo su ser c ie r to po-
deroso v t r is te encanto , semejante al que in-
funden en el a lma la inocente sonrisa de un 
n iño hué r fano . 

Acogióla la m a d r e con sus mks suaves mi-
mi tos , y dí jole a l oido, abrazándola , q u e le 
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I 

t ra ía una noticia muy buena, muy alegre, m u y 
g r a n d e 

—¿A q u é no la a c i e r t a s ? . . . 
La niña, con los g r andes ojos l lenos de lá _ 

gr imas , y teñidas las meji l las del ca rmín más 
puro, d i jo prontamente : 

— ¿Qué mi papa esta mejor?—¿Qué se ha 
eonf-sado? 

Quedóse Curr i ta desconcer tada , como le su 
ceoia s iempre con sal idas in tempes t ivas de 
aque l la c r i a t u r a . ¿Quién había de c reer q u e 
iba á a c o r d a r s e de su padre , y á pensar en si 
le había'n ó no admin i s t r ado aquel S a c r a m e n t o 
que le hacia tanta falta?...E< lióse á reir m u y 
marav i l l ada . ¡Ca! si 110 era eso e ra mejor 
todavía ; era una cosa re fe ren te á ella misma; 
lo q u e mejor le podia suceder , lo que sin du-
da es taba elia e sperando 

Y de nuevo tornó á marav i l l a r se , po rque la 
sangre entera de Lili afluyó entonces á su ros-
t ro , un temblor nervioso agi tó sus mani tas , y 
levantó los ojos hacia su madre , r ebosando 
anhelo' compi imido, esperanza dulc ís ima de 
oír l o q u e era sin d u d a su más fe rv ien te de-
seo. Su boqui ta de ángel se en t reabr ió un 
mtmiento pa ra de ja r escapar su secreto, como 
deja escapar una flor su fr igancia, y de nuevo 
to rnó á ba jar los ojos, poniéndose más y más 
e n c a r n a d a , y g u a r d a n d o silencio, con una Cán-
d ida sonrisa d ibu jada sobre los labios. 

Pe ro tontilhi, ¿no lo ad iv inas? . . .—Es q u e 
se acabó ya el colegio: que te vas á venir con-
m i g o . 



¡Quién lo había de creer! Al oír esto la 
n iña , apagóse en sus labios la sonrisa, como 
una luz q u e uiata de repente una láfaga de 
viento; cruzó las manos angust iada , miró á su 
m a d r e con espanto, y se echó á l lorar á lagri-
ma viva, con el corazón encogido 

—¡Pero vava por Dios, vida mía!—exclamó 
C u r r i t a es tupefac ta . ¿A qué viene ese llanto? 
. . .¿Es que no quieres venir? . . . 

Lili, e n j u g á n d o s e con ambas mani tas los 
ojos, repetía sollozando: 

Aquí me quieren t o d o s . . . t o d o s . . — L a s 
Madres y las n iñas . . . 

— P e r o hija mia, ¿acaso en tu casa no te 
qu ie ren?—exc lamó Cur r i t a poniéndose m u y 
seria; y la niña, t i tubeando un momento , con-
testó con candorosa sencillez, c u y o a lcance no 
supo medir sin duda . 

A h o r a n o está allí Paqu i to . . . 

C u r r i t a s int ió un movimiento de ira, que se 
t ras formó al pun to en dolor prof indo, en do-
lor vivísimo que jamas había sentido, allá en 
el fondo de sus ent rañas de m a d r e . . . S u s ojos 
se hena ron de lágrimas, a t ra jo hacia sí á la ni-
ña, separóle del ros t ro ambas manos, y besán-
dola en la f ren te , dijole con mucho cariño: 

— Pero lo recojeremos al paso, tonta , v nos 
i remos á Par i s todos juntos . 

La niña meneó la cabeza apar tándose del re-
gazo de su madre , y p r o c u r a n d o domina r su 
aflicción, como si se aprestase á una ba ta l la , 
d i jo resuel tamente : 

— Y además . . . yo no puedo i rme de a q u í . . . 
— N o , no puedo. 

— ¿Pero por qué . . .—Si eres ya una muje r , 
y aquí es:án solo las niñas 

— Y las mujeres t ambién . . . 
—¡Pe ro hi ja , por Dios!—¿dónde están esas 

mujere .N?. . . . 
— L a s Madres son mujeres . 
— ¿Pero tu quieres ser monja? —exclamó Cu-

r r i t a a b r i e n d o m u c h o los ojos; y la niña, ce-
r r a n d o los suyos y moviendo ené rg icamen te 
la cabeza, contes tó con firmeza: 

- i ^ 
—¡ \ aaa! Muy bien: aho ra lo en t i endo ,—di -

j o C u r r i t a m u y despac i to con su tono de voz 
más suave Y las Madres, como te qu ie ren 
t an to las pobreci tas , te h a b r á n met ido esa 
idea en la cabeza . . . 

— ¡Nn, no señora ! . . . . . .—Las Madres no me 
lian d i c h o n a d a . . . 

— Pues entonces h a b r á sido el confesor, e l 
P. Cifuentes . 

— Tampoco . . . 
—¿Pues qu ién te lo ha d icho? . . . 
— Paqui to . 
—¿Paqu i to? . . . ¡Vaya un após to l ! . . . .—¿Y por 

q u é no se mete él fraile? 
— Eso le escr ib í yo . . . Y le e n v i ó l a vida d e 

San Estanis lao, y una estampita de San L u i s 
G o n / a g a P e r o me contes tó que él e ra m u y 
desg rac i ado , y tenía que hace r en el m u n d o 
una cosa m u y grande , m u y g r a n d e . . . Y o no 
sé lo que sera 
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C u r r i t a comenzó á sospechar lo , y se p u s o 
m u y pál ida; la escena t e r r ib l e de su es tudio , 
c u a n d o el niño se había a r r o j a d o sobre J a c o b o 
como una fiera sed ien ta de sangre , a c u d i ó á 
su memor ia con g r a n viveza, e s t r emec i éndo la 
de e s p a n t o , i n fund i éndo le esa especie de t e r r o r 
r e t rospec t ivo que causa un pel igro pasado, 
despe r t ando en su a l m a el agui jón de un re -
mord imien to , av ivando en su corazón el d o l o r 
de una he r ida c h o r r e a n d o áun sangre! . . . ¡Oh! 
jYa no tenía qué h a c e r el pobre niño aque l l a 
cosa muy grande, muy grande, po rque ot ra ma-
n o más cu lpab le le hab ía t omado la d e l a n t e r a 
en la esquina de Recoletos! 

Lili, sin i m a g i n a r s iqu ie ra en su senci l lez 
de ángel, el efecto q u e en su m a d r e p o d í a n 
causar sus pa labras , con t inuó diciendo. 

— Me decía fuese s i empre m u y buena y n o 
saliera nunca del co leg io , y rezara m u c h o por 
él, y por Y. y por mi papa; po rque la l i a de 
Dios iba á desca rga r sobre nuestra c a s a . . . Y o 
l l o i é mucho, mucho , y ofrecí entonces ser 
monja , y se lo dije á la M a d r e Lar in y a l P. 
Cifueutes . 

— ¿Y q u é te d i j e ron?—pregun tó C u r r i t a con 
los labios blancos, 

— L a M a d r e se echó á l lo ra r 
—¿i ' el l 'adre? 
— s e echó á re i r , y me consoló mue.ho, y me 

di jo que no ofrec iese nada, sin que él me avi-
sase. 

C u r r i t a se quedó m u y pensat iva, y pe rma-

neeió largo ra to en silencio, mi rando á la ni-
ña: de pron to dijo: 

—¿Pero el P. Cifuentes , te q u e r r á mucho?.... 
— ¡Oh s i ! . . .—Es muy bueno; me quiere mu-

cho 
Ca l ló o t ra vez. seria y med i t abunda ; por-

q u e en medio de aquel r u d o oleaje de afectos 
con q u e la g rac ia de Dios combat ía su a lma 
p a r a sacarla á flote, santos unos como el amor 
de madre , sa ludables o t ros como el r emord i 
miento , aparec ió m u y honda , y comenzó a su-
bi r , a subi r hasta flotar en la superf ic ie y so-
b r e n a d a r en lo alto, y l lenar lo todo v domi-
na r lo todo, la idea fija, su ángel malo, el pen-
samiento eons fan te que l levaba c l avado en la 
f ren te como un dolor neurá lg ico , de sat isfacer 
su van idad y vengar su despecho, r e c o b r a n d o 
de nuevo su an t igua posición y su br i l l an te 
cor te de muje r elegante. Hab ía visto de re-
pente un camino desconocid >, un sendero tor-
tuoso, que al li 11 gaba dando rodeos, y ya no 
ovó más ya no se ocupó de o t ra cosa Cin-
co minu tos largos permanec ió cal lada , inmó-
vil, t i r ando al parecer sus planes. 

Lil i , con las mani tas c ruzadas sobre las ro-
d i l las y la cabeza ba j i , la mi raba de cuándo 
en cuándo al t iavés de sus la rgas pes tañas ,ex 
t rañada de aquel s ingular si lencio. 

Rompióle C u r r i t a al cabo; aque l la p inchon-
c i ta suya monísima y preciosa, la habia en-
t e r n e c i d o . . . . pero todo aquel lo era m u y se-
rio, m u y grave, y hacíase preciso pensar lo 
despacio , muy despacio, y no dec i r lo así de 



repente , en un segundo Por de pronto , de-
jar ía á la n iña en el colegió, y de t end r í a ella 
su viaje para h a b l a r con el P. Cifuentes . 

Lil i , al oir esto, saltó espontáneamente de la 
sil la y se a r ro jó al cuello de su madre , cubr i én -
dole el ros t ro de besos, l lorando y r i endo al 
mismo t iempo, como se mezclan la l luvia y el 
sol en un c h u b a s c o de Mayo. El la se enter-
ció un poqui to , y d e r r a m ó taes lágr imi tas : 

— C o n que nada , p ichona mía ;—mucho jui-
cio y p ide á Dios que á todos nos i lumine 
Y ahora , v id i ta mia, dile á la Madre La r ín que 
q u i e r o hablar le un momento ¿Eh, pichona? 
. . . C o s a de un segundo, avísale tü, vidi ta 

L legó la M a d r e Lar ín , muy a la rmada , te-
miéndose a lguna t rapisonda, y Cur r i t a , con 
pa té t i co ademan , se a r ro jó l lorando en sus bra-
zos . . .E ra aque l día el más g rande de su vida; 
por fin le concedía Dios lo que con t an to ahin-
co le hab ía pedido siempre: ¡tener una h i ja re-
l ig iosa! . . .Cier to que le pasaba aquel lo el a lma 
de pa r t e á par te , que quizá le costaría la v ida 
separarse de aquel pobre angeli to; pero lo que 
sentía ella e ra no tener siete hi jos como Santa 
Mar ía Magda lena de Pazzis, para ofrecérse los 
á Dios uno á uno. ¡Estaba el m u n d o tan ma-
lo! 

La Madre L a r í n , m u y escandal izada al ver 
á Santa M a r í a Magdalena de Pazzis, hecha de 
r epen te madre de tan di latada famil ia , se apre-
su ró á p ro tes t a r con m u c h o respeto: 

— S a n t a S inforosa , q u e r r á dec i r sin duda 
la señora Condesa. 

— ¿Fué Santa S i n f o r o s a ? . . — ¡ P u e s yo cre í 
q u e hab ia sido la o t ra ; como leo todos los d í a s 
el Año Cristiano, a r m o á veces unos ga l ima-
tías!. . .¿Y digame, M a d r e Lar ín , c ree Y. q u e 
perseverará mi hija? ¿qué su vocación será 
verdadera? 

L a M a d r e ena rcó las cejas, y con m u c h a 
h u m i l d a d di jo : 

— L a niña es formal i ta , y á lo que yo pue-
d o co leg i r , así lo e s p e r o . . . P e r o s iempre será 
mejor que el P a d r e esp i r i tua l informe á V. de 
todo esto, 

— ; Y quién es? 
— E l P. Cifuentes . 
—¿El P . Ci fuentes? . . .—¿De veras? . . . ¡Cuánto 

me a legro! . . .S i es un santo, un h o m b r e de tan-
to saber y p rudenc i a 

—¡Ya lo c r e o ! . . — C o n s ú l t e l e V. y v e r á . . . 
— P e r o si no lo conosco . . .—¡Ay M a d r e La-

r ín! . . .¿Quis iera V. escr ib i r le una c a r t i t a 
deax mots, r ecomendándome? . . .Díga le V. cuá-
les son mis deseos, lo que yo q u i e r o á mis h i -
jos, y sencillez con que p rocedo s iempre . . .As í 
me e scucha rá con benevolencia Usted, me 
conoce bien, Madre Lar ín . . . ¡Soy t an d e s g r a -
ciada!. . . ¡Se tiene de mí un concep to tan fal-
so! 

Y Cur r i t a . pe r suad ida ella misma de lo q u e 
decía , cua l suele suceder á los embus te ros de 
oficio, ex tend ía las manos y ab r i a m u c h o los 
c la ros oji tos, como p a r a que la Madre L a r í n 
la es tudiase por den t ro , c o n c l u y e n d o por 
echa r se á l lorar amargamen te , cub r i éndose el 



ro s t ro con el pañuelo. La Madre, m u y com-
padecida y c r eyendo q u e aquel la oveja ex t ra -
viada l l amaba de nuevo el ap r i sco , p r o c u r a 
b a consolar la , y p r o m e t í a l e escr ib i r aque l l a 
misma noche al P. C fuentes , a n u n c i á n d o l e su 
visi ta 

—Se lo agradecer ía á V. en el a lma, —Ma-
dre La t ín ; rio lo olvidaré en teda mi vida! gi-
mió Cur r i t a . P o r q u e no crea V. que el asun-
to de mi pobre Lil i no f a l t a r án d i f i cu l t ades . . . 
F e r n a n d i t o es muy bueno; pero a l cabo, c o m o 
h o m b r e q u e es, no t iene la p iedad de noso t r a s 
las mujeres , y verá la cosa de manera m u y 
dis t in ta . 

Y va en la puer ta , desp id iéndose cariñosa-
mente de la buena Madre , volvió á repet i r le : 

—Que no .se olvide Y. de lo e s e n c i a l . . . — 
Que c o m p r e n d a el P a d r e la buena fe con que 
p r o c e d o en todo; lo r e c t o que son mis in ten-
ciones 

Y de p ron to , vo lv iendo a t r á s desde la puer 
ta como si de repente recordase a l g o . . . . 

—¡A.y Madre Lar ín , se me o l v i d a b a . . . — N o 
sé si lo e n c a r g u é á Lili, po rque con este noti-
ción, se me fué el s an to al cielo Me han di-
ch • que están ustedes hac i endo un monumen-
to nuevo para el Juéves Santo, y q u i e r o q u e 
sea á mi costa Deseo m u c h o de ja r á us te-
des ese r ecue rdo : que Lil i haga ese p e q u e ñ o 
obsequio al colegio. 

—Grac ias , gracias ,—.señora C o d e s a . . . . 
—¿Gracias?. . . ¡Ay M a d r e Lar ín , q u e m u n d o , 

q u é mundo!. . . ¡Ojala y solo se gas ta ra el d ine -
ro en cosas semejantes! . . . . 

E n t r ó en la b e r l i n a . . . V e r d a d e r a m e n t e que 
aque l l a idea había de venir del cielo, po rque 
era Lili, un ángel del Señor , quien se la había 
insp i rado . Lo ra ro era que no se le hubiese 
o c u r r i d o á el la antes, porque en aquel la ca r t a 
de Loyola , en aque l la famosa car ta de Pedro 
Fe rnandez , que se sabía ella de memoria , esta-
ba pe r fec tamen te ence r rada en su p r i m e r a par-
te . . . ' 'S i la señora Condesa de Albornoz viene 
á Loyo la á confesar sus pecados y pedi r á Dios 
perdón de sus ex t rav íos , no tiene que fijar ho-
ra ni t iempo, po rque todos son igua lmen te 
opor tunos" 

Y g losando allá en su imaginac ión el pa r ra -
fejo, d i s cu r r í a de este modo Si la señora 
Condesa de Albornoz va á Loyola, es decir , 
al P. Ci íuentes , y confiesa sus pecados y pide 
á Dios perdón de sus ext ravíos , ó lo q u e es lo 
mismo, embauca á aquel varón respetable , di-
ciéiulole lo que le parezca, y cal lándole lo que 
j uzgue conveniente para poner le de su p a r t e . . . 
á la sombra de su respetabi l idad, a g a r r a d a á 
su manteo, en t r a rá en el g remio de las beatas 
a r i s tocrá t icas , y se a b r i r á paso, rosa r io en ma-
no, por el a ta jo de la piedad, has ta el al to 
pues to de que la ca lumnia y la i n g r a t i t u d la 
h a n a r ro jado . 

P o r q u e no era necesar io pa ra el lo l legar 
has ta el sacr i legio, que t an to le había a te r ra-
do siempre y la seguía a t e r r ando ; d ispues ta 



estaba e i la á que l oc re i a únicamente necesar io 
p a r a confesarse bien; acusarse (le todos sus 
pecados y e n u m e r a r todos sus ex t r av íos 
¿Qué le impor t aba a ella que el Padre Cifuen 
tes supiese lo q u e has:a en los mismos perió-
d icos se había pub l icado y había leído sin 
sonrojarse?.. . . . . . Si hub ie ra algún sacrif icio que 
li*eer, >i h u b i e r a a lgo que cor tar ser ía en-
tonces o t ra cosa; pero la muer te , el puña l de 
un asesino, .>e había enca rgado de sacr if icar , 
se hab ía e n c a r g a d o de romper , y ya no le que-
d a b a a el la nada. nada , sino aquella he r ida en 
el corazón \ aqvu.l despecho en el alma! Y 
a.ite aque l l a s dos ideas que la exasperaban. Ja -
cobo m u e r t o , y ella caida de su pedestal, sen-
tía he rv i r su sangre de dolor y de ira, y pa-
rec ía le lo prime>o el cr imen nías nefand > que 
se había c o m e t i d o en el univer o, y juzgaba lo 
segundo el a c t o de tiranía más atroz, que pu-
diera a t r i b u i r s e a Nerón, á T i b u r c i o ó á Bu-
sil is . 

Con c i e r to miedeei l lo muy na tu ra l y funda-
do fué á ver al P. Cifuentes, porque tenia el 
P a d r e fama de mar ru l le ro ; mas su voluntad , 
r epen t ina como el cap r i cho de una mujer , era 
r o b u s t a c o m o la resolución de un hombre , y 
t r anqu i l i zába l a en parte la in t ima conciencia 
que tenía ella de que pocos la aven ta j aban en 
as tuc ias y marru l le r ías . Con hab i l idad suma 
(lió p r inc ip io al desa r ro l lo de su plan, comen-
zando por expone r la vocación de Lili , anhelo 
de su corazón, esperanza du lc í s ima de su alma, 
que estaba ella dispuesta á apoyar con todas 

sus fuerzas , aunque hub i e r a que l u c h a r con 
las serias d i f icul tades que había de poner Fer-
nandi to ; hábi l es taqu i ta esta ú l t ima que p lan-
t a b a desde luego la ta imada, para a g a r r a r s e á 
ella más t a rde , y d e s t r u i r c u a n d o h u b i e r a lo-
g r a d o su objeto , los santos planes de la niña. 
E s c u c h á b a l a el jesuí ta impasible , con las ma-
nos met idas en las mangas , c l avando en ella 
de c u a n d o en c u a n d o la mi rada de sus ojos, 
aguda como la p u n t a de una lance ta , que ha-
cia á C u r r i t a l adea r los suyos, ora ba jándolos , 
ora paseándolos por las paredes del cua r to . 
C u a n d o la d a m a dejó de hab la r , sacó el P. Ci 
fuen tes a r e luc i r la t a b a q u e r a de cue rno , con 
su he ra ldo obl igado, el pañuelo á cuad ros azu-
les y verde , y con la mayor n a t u r a l i d a d del 
mundo , d i jo resuel tamente . 

—Su hija de Y. 110 tiene vocación, señora 
Condesa. 

Quedóse C u r r i t a es tupefac ta y desconcer ta -
da, y t a r t a m u d e ó moviendo la cabeci ta . 

- P u e s el la me había d i c h o . . . y o creía 
— C r e y ó V. mal ,—señora Condesa Esa 

niña es un ángel, de en tend imien to muy c l a ro , 
de corazón muy g r a n d e y muy recto, y está 
a t e r r a d a por las c a r t a s de su hermano , q u e . . . 
¡pasan el a lma, señora Condesa; pasan el al-
ma! 

Y las dos l ance tas que tenía en los ojos el 
P . Cifuent.es, pasaban de parte á par te la f ren-
te de Cur r i t a , cual si fuesen á c lavarse en el 
fondo de su pensamiento. 



— l ' o r eso —prosiguió l en tamente el jesuí ta , 
que r í a esa p o b r e n iña o f r e c e r el sacrificio de 
sí misma, pa ra asegurar la sa lvación de los 
demás, pa ra expiar cu lpas agenas por las cua -
les se aflige, como se af l igen los ángeles de l 
cielo; l lorándolas , pero sin ponérse las á nad ie 
en c u e n t a . . . . Y note V. lo q u e digo, señora 
Condesa .—Sin -ponérselas á nadie en cuenta 

La señora Condesa ba jó los ojos muy m o -
dest i ta , como haciéndose la desentendida de 
si era á ella ó no á qu i en le tocaba paga r 
aquel la cuen ta , y el P a d r e cont inuó: 

— P e r o como V. c o m p r e n d e r á , este sacrifi-
cio de prec io inca lcu lab le , c u y a idea le fomen-
ta ré yo por lo que en sí t iene de ütil y meri to-
r io , y po rque bas ta rá qu izá el a f rece r io pa ra 
a lcanzar de Dios lo que el p o b r e ángel pide, 
no es una vocación rel igiosa; es solo un ofre-
c imien to que en su aflicción y en su genero-
s idad hace la niña, y mien t ra s Dios no lo 
acepte , no existe la ve rdade ra vocación, y 
y o por mi par te , ni puedo aconsejar la , ni au-
tor izar la tampoco hasta entonces . 

— P u e s estamos al p r inc ip io de la conversa-
c ión—pensó C u r r i t a sin comprende r del todo 
aquel las míst icas suti lezas; y d a n d o vuel tas 
en t re sus manos á un p rec ioso Devoc ionar io 
q u e había t r a ído de in t en to para d e m o s t r a r 
su piedad al Padre , di jo modes tamente : 

—¿Y qué cree V. entonces que debe de ha-
cerse? 

— D e j a r o b r a r á la g rac ia de Dios, que qui-
zá le conceda como premio l a , vocación q u e 

PEQUENECES 

aún n o tiene, y mient ras tanto, no sacarla del 
colegio. 

—¿No cree V. entonces, que le convenga 
vo lver á su casa? 

El P. C i fuen tes a b r i ó la t abaquera , y con l a 
impas ib i l idad del hombre que golpea en los 
oídos da un sordo, con la sencillez con que 
h u b i e r a d i cho que hacía calor ó es taba llo-
viendo, d i jo t r anqu i lamente . 

— N o señora . . . Los e jemplos que ver ía en 
ella, no consegu i r í an quizá co r romper l a ; pero 
de seguro logra r í an matar la . 

C u r r r a no protestó con t ra aquel r ep roche 
t remendo; no se ave rgonzó ni se i nd ignó tam-
poco. Asióse, por el cont rar io , pa ra l legar á 
su objeto, á la pun ta (le aque l la maza que la 
ap las t aba , y d i jo las t imeramente . 

—¡Ay si, sí, Padre , es verdad! . —¡Si Y. su-
piera lo que pasa en un casa! ¡Si V. conoeie-
ia la s i tuación en que me encuen t ro ! . . . . 

Y a d o p t a n d o el ca lcu lo más hábi l del disi-
mulo , el de aprop ia rse la ingenui iad y d isf ra-
zarse con la sencillez y la f ranqueza , refirió 
con toda ve rdad al P. Cifuent.es el e scánda lo 
de su vida, la t r ág ica mue r t e de. J a c o b o , la 
ca lumnia d i fund ida por aque l los enemigos in-
visibles, la imposibi l idad en que estaba de 
acusa r los á ellos y defenderse ella misma ante 
los t r ibunales , y la necesidad, que tenia .de al-
guien respetable, de a lguna persona autorizada 
por su sant idad y su prestigio, q u e sacase la 
cara por ella pe rdonándole faltas verdade-
ras y defendiéndola de los falsos crímenes, con-



cediéndole su protección y su amistad, y reha-
b i l i t ándola por este solo hecho á los ojos del 
m u n d o . . . Y no pedia esto por ella misma que 
nada merecía y asi lo confesaba; pedíalo por 
ca r idad de Dios, por lást ima, por compas ión 
hacia sus propios hi jos 

Calló C u r r i t a , y con la cabeza baja y las ma-
nos c ruzadas y en to rnados los ojitos, esperó 
muy devot ica , el sermón formidable , la peluca 
t r emenda que creía ella iba á veni r t ras de 
aquello, seguida de a lguna violenta exho r t a -
ción á la confesion y a la penitencia, con algu-
nos toquec i tos de llamas del infierno, y luego, 
mas t a rde de l o q u e ella deseaba y con tan to 
anhe lo iba buscando, un generoso of rec imien-
to, noble, s incero y a m p l i o . . . . Mas el 1'. Ci-
fueiites, que había escuchado sin pestañar todo 
aquel cumulo de vergüenzas y de hor ro res , 
que no había hecho el menor gesto de asom-
bro, de disgusto, de compasión ni de protes ta , 
f a c ó la t abaque ra de cuerno, tomó un polvo, 
y d i jo lacónicamente : 

— Haga Y. los ejercicios 
—¿Los ejercicios? —pregun tó ella m u y sor-

p rend ida . 

— S í ; los Ejerc ic ios de San Ignac io , d igo . . . 
A y e r los han empezado en el ¡Sagrado Cora-
zón, en la calle del Cabal lero de Grac ia 
T o d a v í a tiene V. t iempo; empiece esta misma 
t a rde . 

— Y o . . . b u e n o . . . d e s d e luego ,—di jo C u r r i t a 

t i t ubeando . Pero según tengo,en tendí do. solo 
se en t r a allí con papeleta , y yo no la tengo. 

— P u e s yo la r ecomendaré á V. á la Superio-
ra , y le h a b l a r é á la Marquesa de Villasis, q u e 
es P res iden ta del Consejo 

Cur r i t a s int ió tal movimien to de gozo q u e 
e s t u v o á p ique de venderse . . . ¡Por fin t r iunfa -
ba y apesar de su impas ib i l idad y no obstan-
te sus mar ru l l e r í a s , hacía t r a g a r al bend i to 
P a d r e todo el anzuelo! . . . En t r e la Marquesa 
de Vdlasis , la d a m a de mejor n o m b r e en la 
cor te , y el P. Cifuentes , el sacerdote de más 
pres t ig io , ha r í a ella su e n t r a d a t r iunfa l en el 
g r e m i o de beatas ar is tocrát icas , y una vez den-
t ro , no bien tomase ella el t e r reno , ya s ab r í a 
ella r econqu i s t a r palmo á palmo los ap lausos 
y las adulaciones , y colocarse de nuevo en el 
a n t i g u o puesto perdido. 

Vistióse senci l lamente, s iempre con aque l 
p ro l i jo c u i d a d o de los detal les pequeños, que 
d< s| recian los ta lentos vu lgares y tienen en 
m u c h o los pr iv i leg iados y prác t icos ; una mo-
desta falda de seda negra , un a b r i g u i t o de ter -
c iopelo con pieles, y la mant i l la recogida por 
comple to sobre los hombros , chiffonnée con 
m u c h a g rac i a c u b r i e n d o las b londas del ve lo 
par te del ros t ro , pero de jando ver perfecta-
mente los rojos pelitos, seña suya caracter ís t i -
ca, que cu idó muy bien de d e j a r á la vista con 
cá l cu lo p ruden t í s imo , para que en caso de os-
c u r i d a d ó duda , pud i e r an todos reconocerla . 

A las c inco comenzaba el santo Ejercic io , 



y á las c inco y%siete m i n u t o s ca l cu ló ella m u y 
"bien su en t rada , para q u e fuese de todos vista. 
Apeóse del coche y e n t r ó en el zaguan . cre-
yendo ene mi ra r allí a l g u n a re l igiosa ó a lgún 
p o r t e r o á quien p r e g u n t a r l e por la Marquesa 
de Villasis ó por el P. C i fuen tes ; más sólo vio 
de lan te una empinada esca lera d ividida por en 
medio con un baranda l de h ier ro , que hacía 
veces de pasamanos. E n lo al to, dos señoras 
cuch i cheaban ent re sí m u v quedi to . é inte-
r rumpiéndose b r u s c a m e n t e al ver sub i r á Cu-
r r i t a . desaparec ie ron al punto , sin que la da 
ma pud ie ra reconocer las . E n c o n t r ó s e en ton-
ces f ren te á la p u e r t a de la capil la , que es taba 
de par en par ab ie r t a ; e ra ésta en t re larga , an-
cha v extensa , con una g r a n p u e r t a en.el fon-
d o que d a b a al in ter ior del colegio, v o t r a la-
teral pa ra el servic io de la gen te E n el tes-
te ro ha l l ábase el a l t a r , p a r c a m e n t e a d o r n a d o , 
con a lgunas luces q u e a rd ían á de recha é iz 
q u i e r d a del t abernáculo . A r r i b a , en la par te 
más alta, había , una h e r m o s a efigie del Sag rado 
Corazón, y caía desde sus piés hasta abajo, u n 
gran paño de b rocado r e c a m a d o de t e rc iope lo 
r jo, con estas p a l a d r a s bordadas :—Veai te ad 
me omnes.—A u r o y o t ro lado de la gran puer-
ta del f o n d o es taban las s i l las de coro de las re-
ligiosas, y sentadas en el las las señoras del con-
sejo: la Marquesa de Vi l las is o c u p á b a l a esquí- * 
na derecha , teniendo á su lado á la Duquesa d e 
As torga 

Cur r i t a vió desde la puerta el ex t remo de un 
banco desocupado , y antes él se ar rodi l ló , ha-

ciendo uno de esos garaba t i tos con que creen 
cieras damas sant iguarse , c ruzando las mani tas 
sobre el respaldo, inc l inando la cabeza con 
m u c h a devoción y poniéndose á r eg i s t r a r con 
el rab i l lo del ojo todo cuan to había y pasaba 
d e n t r o de la cap i l l a . . . ¡P rod ig io maravi l loso 
de la perspicac ia v fue rza comunica t iva de la 
grey femenina! . . .Cua t ro minu tos después, no 
q u e d a b a en el extenso rec in to una --ola a lma 
más ó menos pía. que no hub ie ra a t i sbado la 
e n t r a d a de Cur r i t a sin que fuese necesar io pa-
ra el lo mas que a lguno que o t ro suave cuchi-
cheo, a lguna que ot ra d is imulada seña, a lgu-
no que o t ro l ib ro devoto ó rosar io bendi to que 
rodaba por el suelo, para da r ocasión á la da-
ma que lo recogía, de l anzar una rápida mi ra -
da con el m a y o r disimulo. Allí estaba ella, 
con m u c h a devoción, a g u a n t a n d o á pié quieto , 
las miradas , y suponiendo los comentar ios in-
t e rnos que acompañaban á éstas; la Condesa 
de Murgu ía señora muy severa, que había co-
mid > muchos viernes en casa de Cur r i t a . y 
d i s f r u t a d o no pocas veces de su palco, en el 
tea t ro , ha l lábase á su lado . Alarmóla esta 
p rox imidad ; volvió la cara angus t iada , y apre-
t a n d o cuan to pudo á las o t r a s señoras q u e 
o c u p a b a n el banco, apresuróse á de j a - en t re 
ella y la escandalosa , un gran espacio vacío. 
Curr i ta , sin pe rde r su devoción, sintió ganas 
de t i r a r l e del pelo. 

E n t r ó á poco una señora con dos niñas al pa 
r ece r sus hijas, y una de éstas, la más peque 
ña, fuese á a r rod i l l a r j un to a C u r r i t a en el 



h u e c o vacío; nías la madre, adver t ida sin du" 
da por o t ra señora que le habló por l o bajo» 
levantóse prontamente , tocó en el h o m b r o á la 
niña, y apartóla de allí. C u r r i t a no sintió es-
ta vez i ra ; sintió una sensación penosa, amar-
ga. desconocida para ella, que le figuró seme-
j a n t e al desconsuelo de verse sola y desanpa-
rada por un ser quer ido ; aquel la niña, le ha-
bía r eco rdado á Lili. 

E n t r a b a n nuevas señoras, l lenábase la capi-
lla de bote en bote y a pifiaban se las rezagadas 
cont ra las que habían l legado antes, sin que 
n inguna quis iera ocupa r el sitio vac io al lado 
de C u r r i t a . El la sintió crecer aquel descon-
suelo que la oprimía, y la angus t i aba y le pro-
duc ía una i r r i t ac ión sorda, una a m a r g a ira-
cundia , que la l levaba á escarbar llena de sa-
ña en el ba su re ro de su vida, buscando y enu-
merando las vergüenzas públ icas , las inmun-
dicias de todos conocidas , que le había tolera-
do, consent ido y has ta a p l a u d i d o como ama-
bles pequeneces aquel mismo Madr id que aho-
r a le volvía la espalda, para a r ro já rse las á la 
ca ra , g r i t ándo le con muy buena lógica: ¿Aca-
so soy aho ra peor que lo fui ántes?. . . ¿Por 
v e n t u r a hace más fuerza en tí una ca lumnia 
anónima, l evan tada por pérfidos asesinos, que 
ese montón de lodo con que á todas horas te 
he sa lp icado el rostro? 

¡Oh! ¡qué mundo, qué m u n d o aquel tan in-
jus to y tan asqueroso! ¡Con cuán ta razón se 
resistía á en t ra r en él Lili, aquel ángel del Se-

ñor tan p u r o y tan bel lo! . . .Y á este recuerdo , 
con la rapidez con que se muda la decorac ión 
en una comedia de magia, sus t i tuyó en su men-
te la imagen de la n iña al Madr id in jus to y 
a squeroso que p rovocaba sus iras, y q u e d a r o n 
f r e n t e á f rente , e m b a r g a n d o todo su entendi-
miento , la celestial figura de Lili, d e r r a m a n d o 
luz vivísima del cielo, y el montón de todo re-
p u g n a n t e y hediondo, la c h a r c a suc ia y cena-
gosa q u e a c a b a b a de formar ella con tan ta sa-
ña, hac iendo examen genera l de toda su vi-
d a . . . . C u r r i t a c reyó ver una c loaca á la p u r a 
y rosada luz del alba, c r eyó ver el infierno á 
la luz del paraíso, y se sint ió confundida y se 
j uzgo condenada; po rque aquel montón de lo-
do era el la misma, y aquel resp landor de Lili 
e ra la luz de Dios, ún ico c r i te r io de m o r a l , i n -
depend ien te de míseras condescendencias so-
ciales, á que deben de a jus tarse los actos hu-
manos Un úl t imo movimiento de soberbia la 
ag i to sin embargo. 

¡Soy una infame, es cierto! . . . — ¡ P e r o 
q u e n o me condenen los hombres , que me con-
d e n e Dios! 

Y al l evan ta r la vista rab iosa y desesperada, 
como para lanzar en t o r n o una mi rada de or-
gu l l o so desafio, d iv i só al f r en te la imagen de 
J e s u c r i s t o , del Juez único que su soberbia ven-
c ida aceptaba , mostrándole su corazón her ido, 
d ic iéndole en aquel l e t re ro q u e tenía por de 
| ) a j 0 : — Venite ad me omnes.—Un c ru j i do miste-
rioso las t imó entonces su pecho , y repi t ió m u y 
q u e d o : 



—¡Oranes.. .—Todo», todos! 
Habíase mientras tanto rezado el Rosario, y 

un jesuí ta subía en aquel momento al pulpito, 
pa ra exponer la medi tac ión que correspondía , 
según el orden establecido en los E je rc ic ios 
de San Ignacio. Era sobre el ju ic io final, y 
dividióla en tres partes: la suprema vergüen-
za de los escandalosos, al ver objeto de la exe-
cración universal , los pecados públicos de que 
habían hecho gala; y la just if icación de la Pro-
vedencia, la manifes tación c lara de los miste-
riosos caminos ordenados por Dios, para bien 
siempre del hombre ; la sapientísima urdim-
bre , puesta al descubie r to de g randes hechos 
y pequeños acontecimientos , de penas v ale-
grías, der ro tas y t r iunfos, l lamamientos y ame-
nazas, premios y castigos, que han de p robar 
en la vida de cada c r i a tu ra , mi rada de f rente 
á la luz de aquel t r emendo día, la paternal 
providencia de Dios para cada hombre, la con-
junción perfecta sobre cada uno de e.bos, de 
sus dos a t r ibu tos , el mas temible y el mas de-
seable, la misericordia y la justicia. 

El jesui ta hablaba l lanamente, expresando 
con sencilla c lar idad aquellas t remendas ver-
dades, y t razando á veces pavorosos cuadros 
que herían la imaginaeón, estremecían los co-
razones y p reparaban los ánimos para el eco 
f u t u r o de aquellas temerosas palabras:—¡Osa 
aricla, audite verbum Domini!...—Reinaba un 
hondo silencio, muy semejante al silencio del 
pavor , y el jesuíta, t o rc iendo un poco el rum-
bo á sus palabras, dejó ver de repente la bon-

dad infinita de Dios, la más consoladora de to-
das sus grandezas, su inmensa miser icordia , 
b r i n d a n d o s iempre al pecador con un perdón 
tan sin limites y tan ámplio. que desaparecen 
en él, cual si fueran átomos, los enormes reca-
dos. 

—Imagináos ,—di jo un hombre l legado al 
ú l t imo ex t remo del cr imen; ca rgad le en vues-
t ro pensamiento con todas las asociaciones 
a f ren tosas que fueron posible imaginar; vedle 
do rmi r t r anqu i lo en medio de su vergüenza, 
como si se viera al abr igo de la muerte , como 
si no tuv ie ra ya remordimientos ni tuv ie ra 
c o n c i e n c i a . . Mas un día» lo mismo que en 
el sueño de Nabucodonosor una piedra des-
prendida de la montaña hizo pedazos al colo-
so con piés de barro , así también un á tomo 
a r r a n c a d o á la miser icordia de Dios por los 
ruegos de algún justo, der r ibará sin causa al-
guna aparente á ese coloso del mal, y formará 
en sus en t rañas desesperadas una lágrima, que 
subirá hasta el corazón y pasará por los ca-
mbios que Dios ha hecho para l legar á sus 
ojos marchi tos , y bro tará por ellos, y roda rá 

al fin por sus mejil las ¡Esa lágr ima le ha 
revelado la verdad y conquis tado el perdón y 
devuel to la paz! 

Y como si aquella l ágr ima bendita, alcanza-
do por la oración de un justo, se formase en 
aquel momento en algunas entrañas, y subiese 
has ta un corazón, y brotase por uno ojos, con 
explosión de dolor formidable , rompió/el hon-



do silencio un sollozo que resonó por todos 
los nmhitos de la capil la , hac iendo al jesu í ta 
enmudece r un instante , y mirarse pál idas y 
sobrecogidas á cuan ta - vieron á la Condesa de 
Albornoz desplomarse sobre el rec l ina tor io , 
an iqui lada como el g rano de mijo que macha-
ca la piedra de molino, mordiéndose las ma-
nos pa ra comer er, como con esfuerzo sobre-
h u m a n o contuvo , los gr i tos , los sollozos, los 
a lar idos de dolor que parecían herv i r l e en el 
pecho, sin l legar á reventar le por los labios. 

Te rminó el sermón, y siguióse luego, y ter-
minó también aquel can to suavísimo, peté t ico 
g r i t o de pecador a r repent ido : /Perdón, oh 
Dios mió!—y la numerosa concur renc i a desfi-
lo por de lante de C u r r i ' a , sin que levantase 
la cabeza ni h ic iera un movimiento , como si 
la vergünza de su vida entera la tuviese allí 
sujeta, c lavada, ante las miradas cur iosas , 
c ñipas-vas y ánn bur lonas de sus an t iguas 
rivales. 

Quedó la capilla solitaria, y una re l igiosa 
leg* que se desl izaba como una sombra , apa-
gó las luces una á una, sin que la Condesa 'de 
Albornoz se moviese de su sit io ni diese mues-
t ras de vida Unos brazos la rodearon al 
fin en aquel la soledad de que solo Dios era 
testigo, y u j i a voz m u y conmovida le d i jo m u y 
bajo: ̂  

— C u r r i t a , h i ja m í a . . . — A b a j o t engo mi co-
che ¿Quieres que te lleve? 

E l l a levantó Li cabeza, y fijó en la que así 

E S 

hablaba una mi rada hosca , medrosa, q u e no 
pa rec ía tener conciencia de la rea l idad, y re-
flejaba como en dos v id r ios p ro fundos todos 
lo- a sombros y todas las agonías l iocono-
ció al fin á la Marquesa de Villasis, y el ros-
t r o de la pecadora , ro jo de vergüenza por p r i -
mera vez en su vida, ocu l tóse en el casto pe-
c h o de la mujer fuer te , b a l b u c e a n d o ent re so-
llozos: 

—¡Sí, s i ! . . .—A d o n d e no me vea n a d i e . . . . 
A C h a m a r t i n con mi hi ja 

La niña no se so rp rend ió a l ve r l a . . . . H a b í a 
o f r ec ido aquella t a rde , por aviso del P . Ci-
fuentes , el sacrificio d e su vida, y esperaba 
confiada y serena, como esperan las l ág r imas 
del pecad ;r los ánge les de la g u a r d a 

I X . 

Se ha d icho que más cav i l a uu pobre que 
v,ien abogados, y h a y qu i en cav i l a más que 
c i en pobres y cien a b o g a d o s jun tos : cua lqu ie r 
m u c h a c h o haragán, q u e se ve con un l ib ro de-
Jan te , c l avado en un b a n c o . E n este c a s ó s e 
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hal laba aque l día en el e s tud io del colegio de 
G u i c h o n Al fon s i to Te lies Ponce, a l ias Tapón, 
piel del diablo, c o r a z ó n de ángel, en redador 
como él solo, ídolo y ten tac ión p e r p e t u a de 
sus compañeros , encan to y p u r g a t o r i o e t e rno 
de sus maes t ros . 

Sus propósi tos no podían, sin embargo , ser 
aquel la mañana mejores, ni sus in tenciones 
mos rectas : ce lebrábase el día s iguiente el san-
to del P . Rac tor , con u n a j i ra de c a m p o famo-
sísima, al ia en la p laya de Biarr i tz , y el mísero 
Tapón, condenado por t res ó c u a t r o senten-
cias á r ec lu imien to p e r p e t u o , p roponíase con 
u n día en te ro de obse rvanc ia completa , a lcan-
zar el i ndu l to genera l de sus condenas, y el 
sobrese imiento de las diez ó doce causas q u e 
por d iversos a tentados , cona tos ó in f racc iones 
de la ley, se le seguían a n t e el t r i buna l del P . 
P re fec to . 

Levantóse , pues, de un sal to al p r imer to-
que de la campana , lavóse sin d e r r a m a r una 
gota de agua , y sin o t r o pe rcance que el de 
meter un pié en el o r ina l y hace r lo añicos, sin 
intención de l ibe rada , por supues to , púsose en 
formación muy de rech i to , en t ró en la ca lila y 
oyó Misa lo mismo q u e un San Luis G o n / a g a . 

Bueno iba aquel lo; mas al salir del s a g r a d o 
r ec in to dióle un b r i n c o el d iab lo en el cue rpo , 
y sin poder lo r emed ia r t i ró al compañero q u e 
m a r c h a b a de lante en las o rdenadas ñias, del 
pañal de la camisa, q u e impúd icamen te le aso-
m a b a por deba jo de la blusa. En la sala de 

es tudio rezó el actiones nostras con devoción 
suma, sacudió un papirotazo á su vecino de la 
de recha , a r r a s t r a d o por la fue rza de la cos-
t u m b r e , t i ró al suelo los l ibros del de la iz 
qu ie rda , por una necesidad casi de su tempe-
ramento, y abr ió la tapa de su cajón con mu-
cha fo rma l idad ; 

Iba á ponerse á es tud iar , y no de c u a l q u e r a 
m a n e r a ni cua lquiera cosa: sus es tudios de re-
tór ica habían va t e rminado el año úb imo , y 
acababa de asist ir á la toma de T roya y á la 
fundac ión de Roma: había bebido con l l o r a -
ció en las cascadas del Tiber . a d m i r a d o á las 
abe jas con Virgi l io , sa lvado á la Repúb l i ca 
con Cicerón, v a lboro tado en las plazas de 
Grec ia con Demóstenes. T o c á b a l e aque l año 
ded ica rse á la subl ime ciencia del ca lculo , y 
h a b í a ob ten ido ya por o rden de su profesor la 
medida del campanar io del pueblo, con un 
e r r o r a p r o x i m a d o de dos ki lómetros: aque l 
día , proponíase nada menos que d e t e r m i n a r el 
r ád io de una esfera, y sacó c o n toda di l igen-
cia el l i b ro de texto , la caja de compases y el 
b l anco papel inmaculado, en que había de de-
sar ro l larse el impor t an t e cálculo. 

El P Bonnet, inspector en el estudio, mirá-
bale desde lo al io de la t r ibuna, a s o m b r a d o de 
t an ta laboriosidad, c r e y e n d o tener ante los 
ojos la conversión de San Agust ín , ó el t rue-
que de. Sanio en Pablo. 

Con un ráp ido movimiento: del c o m p á s tra-
zó Tapón una esfera l impia y cor rec ta , como 



la luna en su pleni lunio. ¡Magnifico! Re-
donda era como el m u n d o . . . P a r e c í a una ca-
r i t a . . ¡Justo! una c a r i t a . . . Igual , idén-
tica á la de Mme. Dous, la tendera que ven 
día pelo tas en los por ta les de Bayona. ¡Qué 
CHMislidad! Tapón marcó con n.uch» ha-
b i l idad dos puntos para tomar los rád ios con 
q u e había de t razar dos a rcos que se cortasen, 
y se af i rmó en su creencia Aque l los dos 
punta tos parec ían , sin duda a lguna , los oíos 
de Al me. Dous. redondos, pequeños, ab i e r to s 
como con un turnzón. El pa rec ido era exac-
to: tan solo le fa l taba el m o ñ i t o e n lo a l to de 
la cabeza, y para que nada le faltase, pintó Ta-
pon a la esfera un moñito en la par te super ior-
d ibujó le luego unas n a n c e s en el pun to en q u e 
debieron encon t ra r se los dos ma log rados ar-
cos púsole por debajo una b o c a ' b i g o t u d a , 
anadió le después dos orejas con pendien tes y 
en menos de un cua r to de h o r a encon t ró ' la 
cara de Mme. Dous, en vez de encon t r a r el rá-
d io de la esfera. 

Sa t i s fecho de su hal lazgo, mos t ró lo á sus 
dos vecinos: una mano aleve avanzó entonces 
por detrás , y a r r ancó l e de l a s suyas la o b r a 
maes t ra ¡Santo Dios! . . .Volvióse Tapón asus-
tado, y e n c o n t r ó s e f ren te á f r en te con el P 
Bonnet . ¡Bonita ocasión para p resen ta r l e su 
pet ición de indul to! 

—¿Así p repa raba V. la clase, señor de 

v T f ' - T Í S " e l m m i s l r ° d e l a J ' u s l i c i a con' VOZ formidable. 

Y el señor de Tapón, sobrecogido, pero con 
m u c h a d i g n i d a d , aseguró, puesta la mano so-
bre el pecho, que hab ía sido una d i s t i acc ión , 
q u e lo hab ía hecho sin poder lo r e m e d i a r . . . . 

— Pues sin p o d e r l o remediar se q u e d a r á us-
ted hoy sin p o s t r e s . . . y mañana por supues-
to, sin campo 

Tapón se echó á l lo ra r acongojado , empu jó 
por la i zqu ie rda el l i b ro de texto , alojó de sí 
por la d e r e c h a la caja de compases, y apoyan-
do la cabeza en a m b a s manos, quedóse abso r to 
á t ravés de sus l ág r imas , en la con templac ión 
del t in te ro de pe l t re que tejiía delante . Una 
mosca paseaba por sus bordes , a l a r g a n d o de 
c u a n d o en c u a n d o la sutil t rompi l la , hac i endo 
v ib r a r , a l c r u z a r l a s <011 las pa tas t raseras, las 
pa idas y t r a n s p a r e n t e s alas. Pa rec í a la mos-
ca m e d i t a b u n d a , y ocur r ióse le á T a p ó n ca-
zar la . para a l iv io de sus penas; mojóse con sa-
l iva los ex t r emos del pu lgar y el índice, j 
a l a r g ó la mano suavemente : la incau ta mosca 
salió del t in te ro á la mano traicionera, dió una 
ca r r e r i t a , y ace rcóse al fatal lazo. Tapón 
apre tó entonces los dedos, y pillóla por las pa-
tas La mosca p ro tes taba muy indignada , 

ba t iendo las alas con c i a r to zumbido lastimo-
so. 

P resa en es t r echo lazo 
La c o d o r n i z sencilla. 
Daba que jas al v iento 
Ya t a rde a r r epen t ida . 



Tapón, inexorab le , resolvió conve r t i r l a en 
min i s t ro de sus venganzas ; cogió un fino pa-
pel de seda, e s c r i b i ó en él: — ¡Muera el P a d r e 
Bonnet!—y re to rc iendo le m u y bien una p u n -
ti ta, clavólo por de t rás á la pr is ionera. A b r i ó 
luego la mano y la mosca eclió á volar , a r r a s -
t r ando la l a r g a cola , á modo de ave del paraí-
so. 

El gozo de Tapón f u é imponderab le : hab ía 
real izado la teor ía de las palomas mensajeras. 
P u s o manos á ia obra , y en menos de diez mi-
nu to s revolo teaban por el e s tud io una doce-
na de moscas, l levando de una á o t ra -arte el 
g r i t o s u b v e r s i v o de: - ¡Muera el P. Bonnet!— 
L a sedición p rend ió al p u n t o por el ámpl io re 
c in to e n c o n t r a n d o por todas par tes imi tado-
res y aun re formis tas : uno puso en rojos pape-
l i ios:—Viva la l i b e r t a d ! — o t r o se ade lan tó á 
p o n e r ; - ¡Abajo los jesuí tas!—y un te rcero , hi-
jo de un emig rado , des t rozó una ca ja de bom-
bones, para e s t ampa r en l igero papel azul , el 
g r i t o re t rógado cié:—¡Viva Car los VI I ! 

Aquel lo iué una mani fes tac ión genera l de 
s impat ías personales é ideales polít icos, y no 
l inbo uno solo e n t r e aquel los h o m b r e s de es-
tado, capaces de regi r al país de L i l ipu t , q u e 
no manifestase sus opiniones , por medio de las 
nuevas palomas mensajeras . Tan solo P a c o 
Lu ján , inc l inado sobre su pupi t re , a u n q u e sin 
o c u p a r s e m u c h o del l ibro que tenía de lan te , 
l imi taba á segu i r á veces con la vista el vue-
lo de las pa lomas mensajeras, son r i endo bené-
volamente, pe ro sin tomar par te en el c landes-

t ino en t re ten imiento . A su espalda, un mu-
c h a c h o mayorc i to , de f ren te es t recha , t ipo 
malayo y ras t re ra expres ión de envidia, que 
había tenido con él var ias reyer tas y su f r i do 
más de una vez el empuje de sus poderosos 
puños, escr ib ía con m u c h o dis imul . en un 
t rozo de papel de fumar , un largo le t rero; pú-
solo después, según el sistema Tapón, á una 
mosca muy goida , y mi rando antes á todas 
par tes c m recelo, a r ro jó la á hur tad i l l as por 
enc ima de la cabeza de Paco : mantúvose la 
mosca un momen to en el aire , y a r r a s t r a d a 
por el peso del espur io r a b >, posóse al fin en 
la espalda del ch ico que Lu ján tenía delante . 
Rióse éste al verla, y ex tend iendo la mano 
prontamente , cogióla por el papel; la mosca 
echó á volar de j ando su molesto apénd ice en 
m a n o s del niño, y la pobre c r i a tu r a , a lboro-
zado con la presa, púsose á leer el con ten ido 

de la misiva Mas su gozo desapareció de 
repente , to rnándose l ívido al desc i f ra r la , dan-
do una medía vuel ta en el as iento cual si le 
hubiesen apl icado un h i e / ro canden te , fijando 
una mi rada de odio feroz, de rabia p r o n t a á 
desborda r se en el infensivo Tapón, que m u y 
a lborozado lanzaba al aire en aque l momento 
su déc imo sexto c lamor de:—¡Muera el P. 
Bonnet!—A espaldas de ambos , seguía el ma-
layo con maligna cu r ios idad aque l l a muda 
escena, que tenía a la vez m u c h o de infant i l y 
de terr ib le . 

P a c o L u j á n volvió lentamente la cabeza 
hasta esconder la en ambas manos como anona-
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dado: clavóse en ella los aga r ro t ados dedos 
t emb lando de rabia , y dos lágrimas, dos lágr i -
mas de esas que rara vez se d e r r a m a n á los 
qu ince años, b ro t a ron de sus ojos, y s u r c a r o n 
sus mejillas; la ira las secó al punto, como se 
ca una gota de a g u a el s imún del des ie r to . . . 
Hab ia leído en aquel papel una grosera c h o 
ca r r e r í a en que se mezclaban el n o m b r e de 
su madre y encub ie r t amen te el de J a c o b o , fir-
mada por el hijo de aquel hombre odiado, el 
mismo Alfonsi to Tellez, el inofensivo Tapón, 
el diablillo de color de rosa, como le l l amaba el 
Rec to r del colegio, pa ra expresa r al mismo 
t iempo su sencillez de ángel y su t r avesu ra de 
d iablo . ¡Qué golpe aque l tan inesperado y 

tan hor rendo! 
El niño, avezado a ca l la r por el l a r g o y si-

lencioso su f r i r de su c o r t a vida, cal ló una vez 
mas devorando su r enco r y sus lágrimas, y 
una hora después , cuando la c a m p a n a llama-
ba á los a l u m n o s á clase. Paco Lu ján no d io 
señales de h a b e r l a oido y siguió c lavado en el 
banco , con la cabeza entre las manos, sin más 
mues t r a s de v ida que los f r ecuen te s es t reme-
c imientos nerviosos que r eco r r í an todo su 
cuerpo. Creyóle d o r m i d o el P. Bonnet, y se-
paróle las manos del ros t ro: vió entónces su 
f r en te a r r eba t ada , sus ojos b r i l l an tes y ex t ra -
viados, y palpó sus manos a rdorosas 

—¿Qué es eso, hi jo?. . .—¿Esti s malo?. . .¿Tie-
nes ca len tu ra? . . 

— N o . . . n o . . . n o tengo nada ;—repl icó el niño 
con forzada sonrisa. 

Y a r r a n c á n d o s e b r u s c a m e n t e de las manos 
de l Pad re , e chó á cor re r hacia la clase. 

J a m á s h u b o desper ta r tan alegre, como el 
q u e t uv i e ron allí o t r o dia los colegiales de 
G u i c h o n ; tenía aquello a lgo de despe r t a r de 
los pá j a ros c u a n d o en una m a ñ a n a de Mayo 
se l anzan del nido, al p r imer r a y o de la auro-
ra, y es ta l la su a legr ía , ru idosa , a lboro tada , 
c o m u n i c a t i v a , de r r amándose por ent re el fo-
l laje de los á rboles como una cascada de ale-
gres t r i nos , que llega hasta el fondo del a lma 
y la conmueve , la a r r a s t r a y despier ta en ella 
paz, gozo, consuelo y plácida g r a t i t u d hac i a 
Dios. La a legre c h a r a n g a del colegio susti-
t u y ó aque l día á las severas campanadas , q u e 
a r r a n c a b a n de o rd ina r io á los a lumnos de la 
p r o f u n d a q u i e t u d del sueño de la infancia , pa-
r a a r r o j a r l o s en los pequeños azares, inmensos 
p a r a e l los , de la vida de estudiantes; c ien vi-
vas a t r o n a d o r e s al P . Rec to r se un ie ron al 
p u n t o á los aco rdes de la música, y la a l eg r í a 
d e s b o r d a d a , la vida bull iciosa que rebosaba 
en aque l los cue rpec i tos inundó de repente dor -
mi to r ios , pasillos, y el colegio entero, y e n d o 
á es t re l la rse á las pue r t a s de la capil la , por 
una de esas ráp idas mutac iones , incre íb les en 
los niños, que p r u e b a n el poder inmenso de la 
d i sc ip l ina , y la fuerza i r res is t ib le que en toda 
m u l t i t u d e je rce la a u t o r i d a d que sabe hace r se 
amar y respe ta r . Reinó allí un silencio pro-
fundo , oyóse Misa con devota compos tu ra , y 
tomóse luego un parco desayuno; h u b o entón-
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ees un momento de expec tac ión genera l , d e 
angus t iosa perp le j idad 

Aparec ió el P. Pre fec to , el t emido e jecu to r 
de las solemnes just ic ias , y m a n d ó sal i r de las 
filas á Tapón y á otros seis sen tenc iados . P in-
tóse la cons te rnac ión en todas las car i tas , y 
m ien t r a s pálidos y c o n t r i t o s se a l ineaban los 
reos á la izquierda , notóse en la m u l t i t u d ese 
desasociego que precede s i empre en el las, á las 
resolusiones heroicas ó desesperadas . Un chi-
qu i l lo regordote salió al c a b o de las filas,colo-
r a d o como un tomate, y ace rcándose al P. Rec-
tor que en aque l momento l l egaba , di jole con 
heroica magnanimidad : 

—¡Que vayan al campo e s o s . . . — Y o me que-
do, si señor, yo me q u e d o por ellos. 

Una exclamación de e n t u s i a s m o acogió la 
abnegac ión del héroe, y el Rec to r , ex tendien-
do la mano con ademan imponen te , d i jo m u y 
grave: 

—Usted, señor a b o g a d o de causas pe rd idas , 
se irá al campo ahora mismo y esos siete 
señores se qu i t a rán al m o m e n t o de mi v i s ta . . . 

Aquí to rnó el Rec to r á a lzar la mano, como 
si se fuese á descargar el r a y o vengador de la 
jus t ic ia , v c o n c l u y ó con t r e m e n d a sever idad: 

—Yéndose al campo también. 
La severidad del Héc to r se deshizo enton-

ces en una a legre ca rca j ada , y una g r i t e r í a 
inmensa cogió la p roc lamación del i ndu l to , 
mientras las gor ras subían por lo a l to en alas 
del en tus iasmo y los reos p e r d o n a d o s y el in-

t e r c e s o r - g e n e r o s o , eran l levados en t r i u n f o 
con car iñosa f r a t e r n i d a d . 

Pus iéronse todos en m a r c h a , á t r avés de 
aquel los campo« floridos, aquella«.verde« pra-
deras, bosques espesos y preciosas cas tes ro 
deadas de jard ines , que ado rnan todo d a ® 
no desde Gu ichon has ta el mar . Ex tend íase 
é s t e por de t rás de B i a r r i t z , es t re l lándose con-
t ra las rocas con furor inmenso amenazado 
é imponente ba jo aquel l ímpido azu l y con 
aque l sosegado t iempo, como un gesto de te 
r r i b l e cólera en el ros t ro de una serena divi 

n idad. 
Más allá de la p laya de los vascos, en u n a 

alta v escondida exp lanada que forman las r o -
cas no lejos de c i e r t a villa del iciosa hizo a l to 
l a a l e a r e t u r b a , d ispues ta á sentar allí sus rea-
les pa^ra comer y sestear. La comida e r a ^ 
ranciosa y el apet i to excelente y sentados en 
el suelo en g rupos de diez ó doce, comen a 
f o n los o h i c o . aque l festín del ctoso, á que las 
brisas del ma r p res t aban su f r e scu ra los r a 
y os del sol sus r e sp landores y a ^ ^ 
infanc ia su graciosa locuac idad . Los m s p e c 
lores les v ig i laban yendo de un lado á o t r o 
tomando pa r te en sus conversac iones fon e n 
t ando sus b r o m a s y sus r i s a s y ev i t ando con 
su presencia los excesos sin d i sminu i r con e l la 
la a legr ía y la expans ión . E n una de us r o n 
das t ropezóse el P. Bonne t con P a c o L u j á n 
sen tado á la t u r c a en u n o de los g r u p o s mas 
numerosos ; parec ió le el niño p r e o c u p a d o y ta 
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c i t u r n o , y obse rvó an te él su p l a to vacío v 
pues ta s o b r e la se rv i l l e ta , su pa r t e de pan in-
t ac t a . Uno de sus compañeros , d e n u n c i ó l o al 
p u n t o g r i t a n d o : 

— P a d r e . . . — L u j á n no come .. 
Volv ióse él r áp idamen te , y con fo rzada jo-

v i a l i d a d contestó: " 
— ¿ Q u e no c o m o ? — . . . - ¡ V a y a si c o m o ' 

¡Mira! 

Y bebióse d e un t r ago , sin resol lar s iqu ie ra 
un vaso l l eno de v ino has ta los bordes : mos-
t róse desde en tonces a legre , h a b l a d o r y chan-
ce ro , y l e v a n t á n d o s e de repen te , comenzó á 
d a r vue l t a s de un l ado á o t ro , como si busca-
se a l g o H a b í a ya t e r m i n a d o la comida , lle-
gaba a lo sumo la a l eg r í a , y los ch iqu i l los , 
d i spe r sos p o r todos lados , c o m e n z a b a n á or-
g a n i z a r d i v e r s a s p a r t i d a s de j u e g o s : en lo a l to 
de u n a r o c a m o n t a d o á caba l lo sobre u n o de 
sus sal ientes , h a l l á b a s e Tapón m u y a f a n a d o en 
m a n g a s de camisa, a r m a n d o con u n a caña 
a b a n d o n a d a y un l a r g o b r a m a n t e , un a p a r a t o 
d e pesca. A c e r c ó l e L u j á n por de t r á s y po-
n iéndo le u n a m a n o sob re el h o m b r o , d í jo le 
con voz e x t r a ñ a : ' J 

- ¡ T a p ó n . . . — v e n acá! . 

L e v a n t ó éste los ojos, y á la v i s ta de a q u e l 
p á l i d o r o s t r o y a q u e l t o r v o ceño, i n m u t ó s e 
m u c h o : soltó al p u n t o la caña , t e rc ióse al h 0 m -
b r o en s i lenc io la chaque t a , y levantóse d ó c i l 

— A n d a d e l a n t e — di jo Paco . 

Ge. 
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A r r a n c a b a de all í un s e n d e r i t o a b i e r t o en 
la mi sma roca, q u e en t re p i cos y g r a n d e s pe-
ñascos l l e g a b a h a s t a la p l aya b a j a q u e azo t a -
b a n las olas, y po r allí c o m e n z a r o n á b a j a r los 
niños, s i lenciosos ambos , s o r p r e n d i d o y azora-
d o Al fonso , pá l ido el o t r o y t o r v a la m i r a d a , 
a r r a s t r a d o s los dos sin saber lo , p o r la desven-
t u r a más d i g n a de l á s t ima q u e ex i s t e en la 
t i e r r a : la q u e a c a r r e a n al i n o c e n t e los de l i t o s 
del cu lpab le . 

C u a n d o l l e g a r o n á lo m á s h o n d o de la p laya , 
d o n d e los pequeños se e r g u í a n so l i t a r ios , y el 
r u i d o de l m a r e n s o r d e c í a y e span taba , y ya 
110 se e s c u c h a b a la a l g a z a r a d e los n iños ni se 
d e s c u b r í a r a s t r o a l g u n o d e h o m b r e s , vo lv ióse 
T a p ó n l l eno de z o z o b r a y m i r ó á su c o m p a ñ e -
ro t ím idamen te ; m a s éste, e m p u j á n d o l e h a c i a 
de lan te , le di jo: 

—¡Anda! . . .—¿Tienes m i e d o ? . . . . 

T e r m i n a b a el s ende r i t o q u e s e g u í a n en u n a 
r e d u c i d a e x p l a n a d a , r o d e a d a por todas pa r t e s 
de rocas , q u e la a m p l e a - m a r c u b r í a po r com-
ple to , y s a l p i c a b a n en tónces las o las con blan-
cos e spumara jos , d e j a n d o al r e t i r a r s e , en el 
dec l ive , una p e q u e ñ a h o n d o n a d a , una espec ie 
d e pozo l l eno de agua q u e c u b r i r í a á a m b o s 
n iños ha s t a la c in tura . P e g ó s e T a p ó n á la ro-
ca más l e j ana , que le c o r t a b a la sa l ida , vol -
v iéndose de n u e v o m u y p á l i d o y asus tado , y 
con el ans ia m o r t a l de la z o z o b r a , con la des-
f a l l e c ida voz de l miedo, d i j o m u y bajo: 

— ¿Qué qnie ies? 



Y el o t ro d a n d o entónces r ienda suel ta á la 

s s S ^ t e s u r w s 
j u n t o al r o s t ro misino: 

y to rnó á g r i t a r l e l ívido de i ra: 
—¿Couoces esto? 

V\ niño fiió u n momen to los ojos en aque l 

A ir de su a lma inocente tuvo fuerzas p a r a co-S S a o m R « 
v cerró los ojos, apar tándolos . 
7 °1ESO es malo, dijo. es P ^ a d o 

¿Pecado y tú lo has e s c r i t o f - b r a . n o 

' " i de t r = 'bofetad^arrojóle ^ 
Z lar<>'o era, y lanzóse luego sobre el. 

S o r nco^ g r i J d e f u r o r , vomi t ando con-
A n a d i e v ía madre y el niño mismo, ho-

rremlos insuUos, que parec ían h inchar le la ga r -

garita como si no h u b i e r a en ella espacio bas-
tante para ar rojar los , d á n d o l e puñadas, pateán-
dole todo el cue rpo , mesándole los cabel los y 
sacudiéndole la cabaza c o n t r a las rocas, hasta 
que rend ido y jadeante , vióse de improviso las 
manos l lenas de s a n g r e . . . . En tónces dió un 
paso atrás, pá l ido y descompues to , y sucedió-
le al punto, en un segundo , lo que sucede á 
todos los corazones generosos c u a n d o pasa en 
ellos el vér t igo h o r r i b l e de la venganza , y ven 
ya á su v ic t ima indefensa y an iqu i l ada , tendi-
da á sus piés: una g ran p iedad hacia aque l po-
bre niño, en qu ien hab ía q u e r i d o él, sin conse-
gu i r lo del todo, a c u m u l a r el odio inmenso 
que profesaba á su padre , invadió su pecho y 
desper tó su corazón, y con voz queda, en terne-
cida casi, a la rgóle su p rop io pañuelo, dicien-
do: 

— T a p ó n . . . — t i e n e s s a n g r e 
E l niño p r o c u r a b a i n c o r p o r a r s e e x h a l a n d o 

ayes last imeros, r ep i t i endo s i empre con acen-
to de v e r d a d p rofunda :—¡Yo no he sido!. . . ¡Yo 
110 he sido!—Y con d e s g a r r a d o r a expresión de 
pena, como si le do l ie ran más en el a lma, que 
sus h e r i d a s le dol ían eñ el c u e r p o , los insul-
tos que había o ido con t ra su pad re y su ma-
dre , repet ía l as t imeramente : 

—Mi padre ha m u e r t o . . . — Y o no le conoc í 
. . . Pe ro mi mamá es santa , santa . . .¿Sabes tú?.. . 
¡Santa! 

P a c o L u j á n sintió q u e el co razón entero se 
le de r re t í a en lágr imas , y a c u d i ó á sostener al 
niño, que parecía p róx imo á desfal lecer , tenía 
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una he r ida en la f rente , y manaba de ella san-
g r e en abundanc ia , q u e c o r r í a por su r o s t r o y 
tenía ya su camisa. A y u d ó l e á levantar , sos 
teniéndole por deba jo de los b r a z o s y arras-
tróle suavemente p a r a l e v a n t a r l e la he r ida , 
hac i a el pozo q u e la marea baja dejaba al des-
cub ie r to , co locado al pié de una roca, en la 
o r i l l a misma del mar . El n iño se dejaba con-
d u c i r con entera confianza, a p o y a n d o la vivi-
da cabeci ta , b l anca cua l un jazmín c o r t a d o 
á la mañana , en el h o m b r o de Paco. Notó en 
tónces éste que hab ía o lv idado el pañuelo a l l í 
a r r i b a , en el si t io del comba te , y volvió co 
r r i e n d o en su busca ; el niño mien t r a s tan to , 
desasosegado y sin t ino, s in t i endo t r a s aque l l a 
conmoc ión tan r u d a la n a t u r a l congoja del 
vómito , inclinóse d e m a s i a d o sobre la roca , y 
cayó r o d a n d o hasta el m a r . . . U n a ola inmensa 
q u e r even taba en aquel momen to en la p laya , 
asióle con sus mil g a r r a s de espuma, y en su 
t r emenda resaca, a r r e b a t ó l e hac ia den t ro . 

L u j a n lanzó un a l a r i do h o r r i b l e , i ncompren-
sible en el apa ra to eu fón ico de un niño, y se 
q u e d ó con el pelo e r i zado y los brazos r í g idos 
y e x t e n d i d >s hac ía aque l l a ola inmensa q u e 
ba r r í a del m u n d o á un inocente , c u m p l i e n d o 
una t remenda just icia de Dios. 

Su es tupor h o r r e n d o d u r ó solo u n m i n u t o . . . 
Sabía él n a d a r y lo sacar ía , sí, lo sacar ía 
a u n q u e t u v i e r a que b a j a r á lo p r o f u n d o , aun-
que t u v i e r a que hace r tr izas la cabeza ccftitra 
los escollos del fondo , y l u c h a r allí á b r a z o 
p a r t i d o con el t e r ror y la m u e r t e . . . Y SÍ-arran-

™ b a las ropas , y las t i r a b a á su paso y t r epa -
f p V r l ^ e ñ U l anzando gr i tos , de j ando j e n 

e l l a s s i n sent ir lo, pedazos dé la piel de sus 
piernas desnudas , de su pecho- jadean te^y c o n , 
p r i m i d o por la espantosa presión de 
L W Ó á la roca más alta, la más sallen e é n- • 
c l inada h a c i a el abismo, y a g a r r a n d o á la p u n -
ta rasgándose el pecho c o n t r a 1 « « W d e 
la peña, t end ió los o os f u e r a de las ó r b i t a s 
>or aquel la extens ión inmensa, b u s c a n d o una 

L l l , q u n p u n t o n e g r o un l i ge ro es t remeci -
m i e n t o en l a superf ic ie del agua...iJMaaa!........ 
" n a d a m " q u e í q n . 1 1 » olas t a n a z u ^ s y | n 
be l las á pesar de ca tás t ro fe t a n h o r r e n d a , 
a q u e l c ie lo tan p n r o y tan r ad ian te , k pesar 

de h o r r o r tan p r o f u n d o ! - • • • • • - . , Q . 
•Tesucristo! . . ¡Vi rgen S a n t í s i m a ! . . . . . . | « u e 

« t o 5 2 7 e r e * c a ! . . . ¡ M a d r e de a f l i g idos ! . , e 
d o f mi vida en oambio!.. . iSi yo no le odio, si l e 

u l e " , si le amo . . . s i amo á su p a d r e mismo! 
¡Señor mío J e s u c r i s t o , p e r d ó n a m e pesa - Si 
¿ l e r a b u e n o . . . L a mala e ra n u m a d r e . . . e l U . . . 

e l l S e levantó r íg ido, t ieso como u n m u e r t o , 
p a r e c i e n d o que se a l a r g a b a su e s t a t u r a has t a 
c r e c e r la m i t a d . . . A l l i . . . a l l í . a l U l e j o s á ve in -
te b r a z a s de aquel la roca, se a g i t a b a el a g u a 
un poco se f o r m a b a un remol ino , apa r ec í a u n 
p u n t o n e g r o . . . S i , si, no h a b i a d u d a ¡ J e s u c n s -
Í J Una mani ta c r i spada , que se alza p id .en-

d 0 Y 0 c o m o u n a exha lac ión desc r ib ió un a r c o 
en el a i re y ee h u n d i ó en el m a r l a o t r a v i e h -



ma, l anzando un g r i t o de piedad que halló su 
memoria en lo más p r o f u n d o de los r ecuerdos 
de su infancia , y puso la Eeina de los ángeles 
en sus labios, como una prenda de perdón, en 
aquel la hora suprema: 

¡Virgen del Recue rdo dolorida! 
¿Te aco rda ra s de mi? 

Yiósele nadar veinte brazas con la ené ig ica 
desesperac ión de la agonía, hund i r s e una vez, 
apa rece r o t ra , t o rna r o t ra vez á hundirse , sa-
lía á flote de nuevo, no una, sino dos cabeci-
tas, pegadas, jun tas , r u b i a la una, negra la 
ot ra , y sumerg i r se o t r a vez las dos fo rmando 
un l igero vér t ice , unas suaves espumas, bo r ro -
sas, impercep t ib les en aquel mar inmenso, ili 
mitado, roto tan sólo en el le jano hor izonte , 
por una veli ta blanca que se divisaba á lo le-
jos . . . . 

A l día s iguiente, unos pescadores de Gue-
t a r y e n c o n t r a r o n a t ravesados en una roca los 
cadáveres de los niños, abrazados es t rechamen-
te áun después de la m u e r t e . . . E n las ansias y 
r u d o comba te de aquel la agonía t remenda , el 
escapula r io de uno había pasado también al 
cuel lo del otro, y descansaba, como una con-
t raseña del cielo, sob re los pechos de ambos. 

J a m á s se supo á cuál de los dos había per-
tenecido en vida, la santa enseña. Era el es-
capu la r io de la V i rgen del R e c u e r d o 

FIN DEL LIBRO CUARTO. 

EPILOGO 
La campana del san tuar io de Loyo la había 

tocado ya el ú l t imo toque de Misa, y el Her -
mano p o r t e r o l u c h a b a á brazo pa r t i do en la 
misma puer ta , con una de esas beatas pegajo-
sas, áv idas s iempre de santa cur ios idad , pro-
pa ladoras incansables de nuevas mís t icas que 
oreen asegura r el t r i un fo de la Iglesia y la ex-
t i rpac ión de las herejías, p ropagando en t re fieles 
é Ínfleles que el P a d r e A, es to rnudó dos veces 
seguidas, ó que al P a d r e B, se le descosió la 
bor l i t a del solideo. 

Una señora en lu t ada salió entonces de la ve-
c ina Hospeder ía , a t ravesó l en tamente el pra-
do, y subió las escaleras que l levan al santua-
rio. E r a una mu je r alta, joven aún, que pare-
cía agob iada por el peso de una de esas in-
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mensas desven tu ras que inc l inan el cue rpo 
la t i e r ra , como buscando en ella el consuelo y 
la paz. El n e g r o crespón que sombreaba su 
f ren te sin ocul ta r la del todo, dejaba ver unos 
ojos rojos en que ya hab ía lágr imas, un ros t ro 
march i to , óvalo perfec to en que se veía, por 
dec i r lo así, i nc ru s t ada una conmovedora ex-
presión de dolor eterno. 

Al pasar ante el He rmano , saludóla este con 
muest ras de g ran respeto, y la beata, ansiosa 
s iempre de noticias, p reguntó le su nombre . 

—La Marquesa de Sabadel l ,—contestó el her-
mano. 

La beata dejó escapar una exclamación de 
asombro, y con c ier ta compasiva admirac ión 
siguió á la dama con la vista, hasta ver la desa-
parecer por la gótica pue r t a del an t i guo solar 
de Loyola. 

Un cocheci l lo desvencijado, t i rado por dos 
flacos rocines del país, en t ró al mi smo t iempo 
por el puente de Ca ta langua , a t ravesó veloz-
mente el prado, y vino á detenerse al pié de la 
escali tana. Apeóse una señora también enlu-
tada , m u y flaca, m u y pequeñita, ocu l t ando co-
mo la o t ra en t re los negros crespones un ros-
t ro consumido y lleno de pecas, y unos cabe-
llos rojos mezclados de b lanco. ' N a d i e la co-
nocía en el país: habíase es tablec ido aquel ve-
rano en un caserío muy bien acond ic ionado , 
cerca de los baños de San Juan , y veíasela á 
menudo desde el camino, pasear por la h u e r t a 
acompañando á un caba l le ro m u y gordo , a l 

parecer idiota, que lanzaba g r i to s ex t r años y 
t r is tes risotadas,- y no se movia de un c a r r i t o 
de que t i r aba á veces un bo r r iqu i l l o pequeño , 
o t r a s un criado, a lgunas , con bas tante f r ecuen-
cia, la señora misma. Los caseros de las cer-
canías, l l amában la Gorrilla, esto es, la roja. 

Al he rmano po r t e ro no le era, sin embargo , 
desconocida la dama, y saludóla también á su 
paso, con m u c h a atención y deferencia . L a 
beata, con redoblada cur ios idad , tornó á pre-
g u n t a r así mismo, el n o m b r e de ésta. 

—La condesa de A lbornoz,— rep l icó seca-
mente al p o r t e r o . 

l ' enetró ésta también en la santa Casa, y su-
bió al famoso santuar io , l leno en aquel momen-
to de fieles de todas clases, mezclados y con-
fund idos el señor y el l abr iego , l a d a m a y la 
casera , con ese a i re de confianza, esa pe r f ec t a 
igua ldad , que m u c h o s pregonan, , y solo se com-
prende y se p rac t ica en el santo templo de 
Dios. L a Albornoz pasó ro sando con su t r a j e 
el t ra je de su infel iz pr ima, y fué á a r rod i l l a r -
se sin r epa ra r en ella, á c u a t r o pasos de dis-
tancia . No sucedió lo mismo á la Marquesa 
de Sabadell : viola m u y bien ésta, la conoció al 
punto, y el t emblo r de sus manos, el ges to ex-
pontáneo de h o r r o r con que apa r tó la vista, el 
ansia cruel con que se levantó su pecho, sin que 
pud ie ran expr imi r sus va ivenes una sola lá-
gr ima , como si se hubiese ago tado ya en aque l 
corazón el manant ia l de ellas, revelaron c lara-
mente la impresión hor r ib le que le hac ía la 



presencia de aquella mujer funesta, que encon-
t raba por pr imera vez después de tantas des-
gracias . 

Comenzó la Misa ante la imagen de San Ig-
nacio, del lado de allá de la reja; la de Albor-
noz, flacamacilenta, paseó á poco la vista 
por todas partes buscando algún sitio en que 
sentarse, y no hal lándolo, hízolo humildemen-
te en el suelo, sobre las fr ías losas: un anciano 
pobre mendigo de Azpeita, levantóse ai punto 
del extremo de un banco, y quiso cederle su 
puesto; mas ella, agradeciéndoselo con cariño-
sa sonrisa, no lo aceptó. 

Llegó ai fin la hora de la Comunión, el sa-
cerdote abr ió el tabernáculo , volvióse al pue-
blo y bendijo á pobres y ricos, g randes y pe-
queños, inocentes y arrepentidos, verdugos y 
v ic t imas . . .Todas las cabezas se incl inaron, do-
bláronse todas las rodi l las en el más p ro fundo 
silencio 
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Varios hombres y mujeres se adelantaron, y 
fueron á arrodi l larse ante el comulgator io : én 
t re ellos iban l a Marquesa de Sabadel l y la 
Condesa de Albornoz, las dos rivales, el verclu 
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A l b o r n o , 8 ^ d a n d o al fin sola la ' arroailiada delante, sin poderse 

PEQUENECES 

sostener apenas, imagen viva de la humi ldad , 
aniqui lada ante la misericordia . Detrás esta-
ba la Marquesa de Sabadell , a r rodi l lada á lar-
ga distancia, s int iendo por p r imera vez, des-
pués de la muer te de su hijo, el consuelo ine-
fable de las lágrimas. 

De repente hizo Curr i ta un penoso esfuerzo 
para levantarse, y la otra se levantó también 
prontamente ,y salió d é l a capi l la ,deteniéndose 
del lado de allá de la puer ta , junto á la pila 

Jdel agua bendi ta . . . Allí la encont ró la Albo-
rnoz, y dió un paso a t rás al verla, pál ida cual 
un espectro. 

Mas ella, dando o t ro paso adelante, hizo un 
solo movimiento, una mera pequenez, de esas 
que asombran á los hombres y regoci jan á los 

(i ángeles. 
Metió la mano en la pila del agua bendi ta , 

y se la ofreció con la punta de los dedos. 
1 
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