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El chorre de agua era causado sencillamen-
te por un tonel de hielo que habiamos sacado
nogotros de Napoles, & fin de tener agua fria
todo el viage, el cual lo habiamo# colocado en
1o mas profundo de la cala; nna sacudida le
habia volcado, el hielo se habia deshecho, ¥
aquella azua helada empapando los colchones
de nueslro pobre cocinero le habia por un mo-
meunto sacado de 8u letargo v e habia hecho
arrojar los gritos que tanto espanio habizn
cansado & teda la tripulacion.

Aquella borrasca pasd comp la primera.
Reaparecio un poco la calma, y con clla el can-
to de nuestrog marineros.

Estdbamos rendidos; debian scr sobre poco
mas 0 menos las once ¢ las doce de la noche.
Nada habiamos tomado desde por la manana ni
era aquel el momento de hablar de comida.
Yolvimos 4 eultrar en la tienda, y nos echamos
en los colchones, No sé lo quésucederia & Ja-
din, mas por lo que & mi hace, al cabo de diez
minutos estaba dormido.

Me desperto el mas espanteso alboreto que
he oido jamds en mi vida.

Todos nuestros mavineros gritaban al mis-
mo liempo, y corrian como locos en todas di-
recciones pasando por el techo de la tienda
que crugia bajo sug pies eomo si fuera & hun-
dirse. Quise salir, pero era tan violento el mo-
vimiento que no pude tenerme en pie y llegué
hasta la puerfa, rodando maus bien que andan-
do; me aseguré en ella tan bien, que consegui
tenerme de pie.

—:Qué diablos pasa todavia? pregnoté i
Jadin que miraba tranquilamente {ndo aquello,
con las manos metidas en sus bolsillos y fu-
mando su pipa,

~—i0h Dios mio! me respondid, nada, & casi
nada; es un navio de tres puentes, que i pre-
testo de que no nos v, quiere pasarnos por
0j0, segun pareca.

—;Donde esta?

—Mirad, me dijo Jadin, estendiendo la mano
héeia la popa, alli esta.

En efecto, en aquelinstante vi ir creciendo
en medio del mar en que parecia sumergido
el gigante qite nos perseguia. Se elevdoa la
mayor altura de una ola, de suerte gue nos
dominaba, 4 la manera (que un antigno castillo
domina el llano desde la cumbre de la monta~
fia en que estd sitnado,

Casi en ¢l memento mismo, por un juego
de aguella biseula inmensa, nos elevamos
nosofros y ¢l descendié hasta el punto de ha-
llarnos al aivel con sns masteleros de juane-
te. Entonces fué (nicamente cuando sin duda
nos divisé, porque hizo 4 su vez un movimien-
to para desviarse 4 la derecha, mientras nos-
otros le haciamos para separarnos a la izquier-
da. Le vimos pasar como un fantasma, y desde
si bordo nos llegaron estas palubras enviadas
por la bocina:

—Boen viage!

Fn scguida el navio se lanzd como un ca-

ballo & la carrera, se confundid en la oscuri-
dad v desaparecio.

—Ts el almirante Mollo, dijo el eapitan, que
va sin duda a Palermo ¢on El Fernundo; ja fé
mia! Era ticmpo ya de que nos viese; sin cso
hubiéramos pasado un euarto de hora male.

—Donde, pues, estamog ahora, capilan?

—Ohi hemos andado_algun camino: esta-
mos en medio de las islag. Mirad por este la-
do, v de aqui & cinco minufos vereis la Hama
de Stromboli.

Me volvi hicia €l lado indicado, ¥ en efee-
fo, aun no habia trascurrido el tiempo Gjado
per ¢l ‘capitan, cuando vi tefiirse el horizonte
por una luz rojiza, al paso que oia un ruido
parecido al que haria una: bateria de diez 6
doce piezas de artilleria disparando alternati-
vamente. Era el volean de Stromboli.

Fué para nosotros un faro, y podia indi-
carnos la velocidad con que marchibamos.
La primera vez que le distingui estaba por la
parte de proa del buque, & ppco le tuvimos &
nuestra derecha, y bien pronfo ya por la pae-
te de popa. Enesto eran las tres de la manana,
v el dia comenzo bien pronto & aparecer.

In mi vida he visto espectaculo mas es-
pléndido. Poco 4 poco habia cesado la tem-
pestad, aunque el misiral continuaba siempre
haciéndose sentir. El' mar habia vuelto i to-
mar un color de lapis-lizuli, v ofrecia la ima-
gen de otros Alpes en accion, con sus valles
sombrios, sns peladas montanas y coronadas
de una espuma blanea eomo-la nieve. Nuestro
Speronare, ligero como una pluma, era arras-
trado sobre aguella superficie, elevandose,
precipiléndose, volviéndose a elevar para des-
cender otra vez con-una rapidez espantosa, y
al mismo ticiapo con una inleligencia supre-
ma. Era que el abuelo Nunzio no habia aban-
donado el timon, era que en el memento en
que una de aquellas montafias liquidas se le-
vantaba detris de nosoiros y se precipitaba
para tragarnos, con un ligero movimiento des-
viaba el Speronare de lado, y entonces veia-
mos la monlana, momentineamente venecida,
hervir debajo de nosotros, cogernos despues
sobre sus robustas cspaldas, y elevarnosz has-
ta gn cima, de modo gue 4 la distancia de dos
o tres legnas, 4 nuestro alrededor volviamos 4
ver fodos esos picos y todos esos valles. De
repenle 1a montaiia se aplanaba gimiendo bajo
el casco del buque, volviamos & descender
precipilados con un movimiento easi vertical,
luego nos hallibamos en el fondo de una sima,
6 no veiamos ya sino nuévas olas prontas a
tragarnos, y que al contrario, como si hu-
biesen estado 4 las drdenes de nuestro vicjo
piloto, nos velvian & coger sobre sus temblo=
rosas espaldas para elevarnos al ecielo.

Dos o tres horas se pasaron contemplando
aquel magnifico -espectiaculo, en medio del
(ue buscibamos siempre las costas de la Sici-
lia, de las que debiamos estar cerea, puesto

que acabdbamos de dejar atras & Lipuri, la anti-
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cua Meliganis, v & Stromboli, la antigna Stron-
gyle: pero delante de nosotros se estendia un
inmenso velo, coino si todo el vapor levanta-
do por el mistral se hebiera condensado para
ocultarnos las costas de la antigua Trindcria.
Preguntamog entonecs al piloto si navegdba-
mos hicia nna tsla invisible, ‘v si no habia es-
peranza de ver desaparecer la nube que nos
ocultabi 1a diosa. Nunzio se volvid hacia el 0.,
levautd. la mano por encima de su cabeza; y
dirizgiéndose 4 nestro ludo:

— ;Acaso no teneis hambre? dijo.

—Si tal, respondimos con una sold voz.
Hacia veinte horas que no habiamos comido.

—iY bien! almorzad; os prometo la Sicilia
para los postres.

—,Viento de Cerdea? pregunto el patron.

—=8i, capitan, respondio Nunzio.

—;Entonces estaremos en Messina hoy?

—FEsta noche, dos horas despues del Ave
Maria.

—;Con seguridad? pregunte yo.

—Tan seguro como el Evangelio, dijo Pie-
tro arreglando nuestra mesa. El abuelo 1o ha
dicho.

Afuel dia no habia medio de pescar. En
cambio retorcieron el chello & dos 6 tres po-
llog, nos prepararon una docena de huevos,
subieron dos botellas de vino de Botdeos, &
invitamos al capilan a que almorzara. Como éste
tenia miticha hambire, se hizo menos de vogar
que la vispera. Por lo demas, citando digo que
Pietro puso la mesa, hablo melaforicamente.
Apenas puesla, 8¢ voled, viendonos precisados
4 comer de pie ascgurandones en un punto de
apoyo, mientras que Giovanni y Pietro tenian
los platos. El resto de la tripulicion, arrastra-
da pot nuestro ejemplo, comenzd & hacer olro
tanto. Solo’ Nunzio, siempre en su timon, pa-
recia insengible 4 la faliga, ul hambre y
la sed.

—Decidme, capilan, pregunté & nuesiro |

convidado, phabra todavia peligro en mandar
una botella de vino al piloto?

—Hom! dijo el capitan mirando & so alre-
dedor, la mar esta fodavia muy gruesa, en un
instante puede introducirse’ una ola en el
buque.

—Pero un vago, & lo menos?

—{0h! un vaso no bay inconveniente. To-
ma, dijo el capitan a Peppino que acababa de
presentarse; ven, lomu este vaso y llévale al
abuelo, sin verterlo, joyes? ]

Peppino desaparecio detrds de la lienda, vy
un instante despues vimos por encima del te-
cho la cabeza del piloto, el cual se limpiaba la
boca con su manga, mientras que el mucha-
cho volvia con el vaso vacio.

—Gracias, excelencias, dijo Nonzio. (fHum!
thum! gracias! Esto no viene mal, jno es ver-
dad, Vicewzo?

Aparecio olra rabeza.

Lo cierto es que es bueno, dijo Vicenzo

quitandose su gorra, ¥ en seguida desaparecio.

—0omo! json dos? pregnnté.

—(0h! ruando hay temporal no se separan
jamds; son antignos amigos.

—LEntonces ofro vaso.

—Otro vaso? sea, pero serd el wlimo.

Peppino llevd & la popa nuestra segunda
ofrenda, y al momento vimos una mano que
alargaba @ Nunzio ¢l vaso eserupulozamente
vicio hasta la mitad. Nunzio &e quild su gorra,
nos sutudd y bebio.

—Ahora, excelencias, dijo volviendo el va-
g0 vagio 4 Vicenzo, creo que; i guereis vol-
veros del lado de Sicilin, no tardareis en ver
algo.

Efectivamente, algunos minutos despues
cmpezamos & sentir rafagas de viento gque
partian del lado de Cerdena, y de las que nos
aprovechiabamos desplegando una pequena ve-
la Jatina que se izaba cn el wistil colocado
en laproa. Alggrimer soplo de aquel viento,
los vapores que pesaban sobre la mar se ele-
varon como6 un humo desprendido de su ho-
eat, v fueron descubriendo gradualmente las
costas de la Sicilia y-las montafias de Cala-
bria, que al, principio parecia que formaban,
desde el eabo Blanco hasta la punta de Pizzo,
un mismo continente deminado por la cabeza
gizunlesea del Fina. La tierra fabulosa vy mi-
tolggica de Ovidio, de Thederito y de Virgilio,
se presenlaba en lin 4 nuestros ojos, y nues-
tro hagzel, como el de Eneag, bogaba hacia ella
i toda vela, no ya protegide por Neptuno, el
antiguo dios de la mar, 'sino bajo la protec-
cion de la Madona, estrella moderna de los
nrrineros.

MESSINA LA NOBLE.

Rapidamente tios sproximabamos, devo-
rando con los ojos el horizonte circular que
e presentaba 4 nuestra vista como un vasto
anfiteatro. Al'medio dia estibamos & la. altura
del cabo Pelore, asi llamado por el nombre
del piloto de Annibal. El general-africano, que
habia heeho huir en Asia a-los yomanos que le
habian perseguido en Africa, cuando lHegd al
silio en que nogotros estabamos, vy desde don-
de es impesible distingnir el estrecho, se cre-
vo vendido y acorralado en ana ensenada don-
de los enemigos iban 4 bloguearle y prender-
le. Annibul era hombre de resoluciones pron-
tas v esiremas: se mird la mano: el anillo en-
venenado qne llevaba siempre consigo, wo
habia abandonado =u dedo. Seguro entences

de escapar & la afrenta de la eschwvitid por la
rapidez de la muérle, quiso gue el que le ha-
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bia vendido fuese & anunciar su llegada 4 Plu-
ton; y sin concederle las dos horas que pedia
para justificarse, le hizo arrojar al mar: dos
horas despues conocid su error, y dio el nom-
bre de su victima al cabo que, prolongiandose,
le habia impedido ver el estrecho; fardia es-
piacion que, sancionada por los historiadores,
s¢ ha conservado hasta nuestros dias.

De instante en instante, por lo demas,
todos los accidentes de la cesta nos parecian
mas visibles: las™ aldeas' se destacaban blan-
cas sobre el fondo verdoso del terrenn; co-
menzabamos 4 distinguir la antigua Scyla, ese
monstruo de busto de muger, y con la cinta-
ra rodeada de perros devoradores, tan temida
de los antizuos marinerns, y que ¢l divino
Heleno tanto habia recomendado 4 Eneas evi-
tase. Nosotros fuimos menos prudentes que el
héroe Troyano, aunque, como él, acabibamos
de escapar de una tormenta. La mar se habia
quedado de pronto en calma, los ladridos de
los perros habian cesado para ser reemplaza-
dos por el ruido del mar que se estrellaba
contra la costa: la Scyla moderna aparecia a
nosotres en lodo su pintoresco desarrollo con
sus rocas anliguas coronadas con una forta-
leza edificada por Murat, y su cascada de ca-
sas que descienden desde lo alto de la monta-
na hasta el mar como un rebafio que corre al
abrevadero. Pregunté entonces al -capitan si
no se podia disminuir la rapidez de nuestra
marcha, para dejarme tiempo de reconocer,
con mi mapa a la vista, todos aquellos pue-
blos de nombres armoniosos v podticos; mi
peticion estaba perfectamente en consonancia
con sus infencioncs. Nuesiro Speronare, de-
masiado altivo y presumido pava entrar en
Messina tan quebrantado como. estaba todavia
por la tormenta, tenia necesidad de delenerse
un instante para componer su cniena rola, y
cubrirle de velas nuevas. Se puso al pairo
para que los marineros hiciesen mas tranqui-
lamente su trabajo. Yo tomé mi album y pu-
se mis notas: Jadin tomd sn cartera’y se¢ pu-
50 a dibuojar la costa. Dos 6 tres horas pasaron
asi, rapidas y ocupadas; despues, habiendo
concluido cada uno su negocio, se puso en
derrotero hacia Messina, y el pequeiio huque
hendié de nuevo las aguas con la rapidez de
un pajaro que vuelve 4 su nido.

Se habia pasado €l dia en medio de esas
distracciones, y la noche comenzaba d descen-
der. Nos aproximibamos & Messina; y me
acordaba de la prediccion del piloto, el cual
nos habia anunciado que dos lhoras despues
del Ave Maria habriamos llegado & nues-
tro deslino Esto me recordo que desde nues-
tra partida no habia visto & ninguno de nues-
tros marineros cumplir publicamente con los
deberes de la religion, que esos hijos de la
mar miran sin embargo, como sagrados.
Habia mas: una pequena cruz de madera
de olivo incrustada de nécar, semejante & las
que construyen los frailes del Santo Sepul-

cro, y que lraen los peregrinos de Jerusa-
len, habia desaparecido de nuestra ticnda, y
la habia vuelto 4 encontrar en la proa del bu-
que, debajo deuna imigen de la Madona del
pie de la gruta, bajo cuya proteccion se ha-
bia. puesto nuestro buque. Despues de haber—
me informado de si habia habido algun moti-
vo especial para mudar de sitio aquella cruz,
y subiendo que no, la cogi de donde estaba y
la velvi 4 llevar 4 la cabina, donde habia per-
manecido largo tiempo, ya se ba visto como
la Madona, reconocida sin duda, nos habia
protegido en la hora del peligro.

Me volvi de espaldas, y vi al capitan cer-
ca de nosotros.

—Capitan, le dije, me parece que en lodos
los buques napolitanos, genoyveses 6 sicilia-
nos, cuando llega Ia hora del Ave Maria, se
hace una oracion sencilla: jno teneis esa cos-
tumbre & bordo del Speronare?

—>8i tal, escelencia, si tal, replicé vivamen-
te el capitan; y si es neccesario decirlo, nos
tiene muy disgustados no poderlo hacer.

—|Eh! ;Y quién diablos os lo impide?

—Dispensad, escelencia, replicé el capitan;
pero como conducimos frecuentemente ingle-
ses que son protestanies, griegos que son
cismiticos y franceses que no son nada, te-
memos siempre herir la ereencia ¢ escitar la
incredulidad de nuestros pasageros, con la
vista de pricticas religiosas que no fuesen
las suyas. Pero cuando los viageros nos au-
lorizan a obrar cristianamente, se lo recouo-
cemos mucho; de modo, que si lo permitis...

—iComo, capitan! yo os lo suplico; y si
(uereis comenzar ahora mismo, me parece
que siendo cerca’ de las ocho.....

El eapitan mir6 & sn reloj, despues viendo
que efeclivamente no podia perderse tiempo.

—El Ave Maria, dijo en alta voz.

A estas palabras, salicron todos de las es-
cotillas, y se lanzaron sobre el - puente. Mas
de uno, @ no dudarlo, habia ya comenzado la
salutacion angélica, pero cada uno la intér-
rumpio al punto para venir 4 lomar su parle
en la plegaria general.

De un estremo al otro de. Italia, aquella
oracion, que se hace & una hora solemue,
cierra el dia y abre la noche. Ese momento
del crepuisculo, lleno en todas partes de poe-
s1a, la liene mayor todavia en la mar con upa
santidad infinita. Aquella misteriosa inmensi-
dad del espacio y de las olas, ese profundo

sentimiento de la debilidad humana compara-

da con la omnipolencia de Dios, aquella os-
curidad que avanza, y durante la cual, el pe-
ligro, siempre 4 la vista, va & aumentarse aun,
lodo eso predispone el corazon & una melan-
colia religiosa, 4 una santa confianza que ele-
ve el alma cn alas de la fé,

Aquella noche , sobre todo, el peligro de
que acababamos de librarnos, ¥ que de cuan-
do en cuando venia a recordarnos una fuer-
te marejada O un lejano zumbido; todo ing-
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piraba & la tripulacion, y aun i nosoiros
mismos un recogimiento profundo. En el
momento en que nos reuniamos sobre el
puente , comenzaba la noche a condensar-
se en el Oriente; las montanas de la Ca-
labria v la punta del cabo Pelore perdian su
bello color azul para confundirse en un tinte
parduzco que parecia descender del cielo co-
mo sicayese en upa fina lluvia de ceniza,
mientras que por Occidente, un poco & la de-
recha del arehipiélago de Lipari, del que las
islas con sus atrevidas formas, se destacaban
con vigor sobre un horizonte de fuego, el sol
agrandado y -esparcido en largas franjas de
color violado, comenzaba & sumergir el borde
de sudisco en el mar Tirreno, que deslum-
brador y movible, parecia rodar cn olas de
oro fundido. En aquel momento el piloto se
levanté delrds de la tienda, lomo en sus bra-
zos el hijo del capitan, le puso de rodillas
sobre ¢l plano que formaba, y abandonando
el timon como si el buque estuviese bien di-
rigido solo con la oracion, sostuvo al nino &
fin de que los vaivenes no le hiciesen perder
el equilibrio. Aquel grupo singular se destaco
al instante sobre un fondo dorado, semejanie
a una pintura de Giovanni Fiesole ¢ de Be-
nozzo Gozzoli, y con una voz tan débil que
apenas llegaba hasta nosotros, ¥ que sin em-
bargo, llegaba hasta Dios, comenzé a .recitar
la plegaria virginal que los marineros escu-
chaban de rodillas; y nosotros inclinados.

He aqui recuerdos para los cuales es in-
habil el pincel y la pluma insuficiente; he
afui una de esas escenas que ninguna relacion
puede describir, que ningun cuvadro puede
reproducir porque su grandeza esta en el sen-
timiento intimo de los actores que lo ejecu-
tan. Para el lector de viages ¢ el aficionado &
marinas, no seria eso otra cosa que un nino
que ora, varios hombres que contestan y un
navio que flota; pero para cualquicra que hu-
biera asistido & semejante escena seria uno
de los mas magnificos espectaculos que hu-
biera visto, uno de los mas hermosos recuer-
dos que hubiera conservado; seria la debilidad
que ruega, teniendo 4 Ja inmensidad por es-
pectadora y por auditorio & Dios.

Goneluida la plegaria, cada uno se ocupd
de la parte que le correspondia en la manio-
bra. Nos aproximdbamos a Ia entrada del es-
trecho; despues de huber costeado Scyla, iba-
mos 4 hallarnos frenle a Carybdis. El faro se
habia. iluminado en el momento mismo en
que laluz del sol habia cesado de alumbrar
Veiamos de minulo en minulo brillar como
estrella las luces de Solano de Seyla y de San
Giovanni; el viento que segun la supersticio-
sa creencia de los marinos habia cegado la
direccion del sol, nos era tan favorable como
podia serlo, de suerte, que & eso de las nne-
ve doblamos el faro y entramos en el estre—
cho. Una hora despues, como lo habia predi-
che nuestro viejo piloto; pasibamos sin acci-

dente 4 la altura de Carybdis y-echabamos el
ancla delante de la aldea Della- Pace.

Era demasiado tarde para recoger la pa-
tente y no podiamos bajar & tierra sin ha-
ber llenado afuella formalidad. Fl temor
del eoléra habia redoblado la vigilancia de las
costas: era cosa nada menos gue de ser
ahoreado en caso de contravencion: de modo,
que distantes & lo mas cineuenta pasos de
sus familias no' podian nuestros marineros,
despues de dos meses de ausencia, abrazar a
sus mugeres ni 4 sus hijos. Sin embargo, la
vista del pais natal, nuestra feliz arribada a
pesar de la tempestad; el placer que espera-
ban recibir al dia siguiente, habian hecho
desaparecer los reenerdos desagradables, ¥
casi en el mismo ipstante los sencillos cora-
zones de aguellos valientes se habian abierto
i todas las alegres emociones del regreso.
Asi, apenas ¢l $peronare estuvo al ancla y se
cargaron las velas, cuando ¢l capitan, que le
habia hecho estacionar precisamente en fren-
le de su casa v lo mas proximo posible 4 la
costa, arrojo un grito de seiial. Al punto se’
abrio «l balecon; aparecio en él una muger;
tan solo dos palabras se cambiaron desde
tierra 4 bordo: |Giuseppe! (Maria!

Al cabo de cinco rainutos estaba la aldea
en conmocion. Se habia esparcido la noticia de
que el Speronare habia Hegado de retorno; y
las madres, las hijas, las mugeres y las novias
habian acudido corriendo 4 la playa armadas
de antorchas. Por su parte la tripulacion esla-
ba toda sobre cubierta; todos se llamaban y
respondian; eran preguntaos y respuestas que
se cruzaban con tal rapidez y confusion que
no comprendia yo como podia distinguir cada
uno lo que le correspondia de la que iba diri-
gida al que eslaba & su lado. Y sin embargo,
se mezclaban con una increible facilidad; cada
palabra iba & encontrar el corazon de aquel &
quien iba dirigida; y como ningun accidente
habia entristecido la ausencia, la alegria lle-
20 & ser bien pronto general y se reasumio
en Pietro que comenzo, acompainado por el
silbido de Filippo & danzar la tarantela, mien-
tras que en tierra, su qoerida, signiendo su
ejemplo, empezd & zarandearse por su parle.
Era la cosa mas original aquel baile, ejecutatio
mitad & bordo y mitad en la playa.

En fin, las buenas gentes de la aldea lo-
maron parte en ella; la tripulacion por-un lado
no quiso ser menos v, a escepcion de Jadin y
yo, €l baile se hizo general. Eslaba en su ma-
vorauge, cuando vimos salir del puerto de Mes-
sina una verdadera flota de barcas, llevando
todas en suos proas una hoguera eucendida.
Una vez mas alld de la ciudadela se estendie-
ron en linea en un espacio como de media le-
gua; y despues rompiendo la fila surcaron el
estrecho en todos sentidos no adoptando di-
reccion alguna, ni una marcha regular; hubie-
rase dicho que eran estrellas que habian per-
dido su rutay gae se cruzaban desfilando.
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Como no comprendiamos absolutamente nada
de aquellas estranas evoluciones. nos aprove-
chamos de nn momento en que Pietro, rendi-
do, reparaba sus fuerzas sentado sobre el
puente con las piernas cruzadas, y le lla-
mamos:

Se levantd de un solo brinco y vino hieia
nogotros.

—iY bien! Pietro, le dije, ghemos lHega-
do ya?

~—Gomo lo veis, escelencia, & la hora que
el abuelo ha dicho, no se ha equivocado en
diez minutos,

—Y eslamos conlentos?

—Un poyuille, va uno & volver & ver & su
mugercita.

—Desidnos, pues, Pietro, afiadi, jqué son
todas esas barcas?

—ijToma! dijo Pietro (ue no las habia visto;
de tal modo atraia sns miradag la otra parte
de la costa, [toma, la pesca al fuezo! Efecti-
vamente, es el momento & proposito. ;Quereis
hacerla?

—Bi, ciertawsente, esclamé yo, acorddndome
de la escelente partida de este género que ha-
biamos tenido en las costas de Marsella con
Mery, Mr. Morel v toda su encantadora fa-
milia: jhabré medio de hucerla?

—Sin duda; hay 4 horde todo lo que se ne-
cesita para ello.

—T bien, dos piastras con mucho ghsto pa-
ra repartir entre el harponero v log remeros.

—iGiovinni! (Filippo! Los demas, véd aqui
el macaroni que nos ha eaido del cielo.

Los dos marineros acudieron presurosos.
Giovanni, como se recordard, era el harponero
de oficio. Guando Pietro le dijo de lo que ge
trataba, dijo zritando dos o tres palabras de
esplicacion & 'su querida v desaparecio bajo ¢
puente.

En efecto, & medida que las barcas se
aproximahan 4 nosotros, comengibamos & dis-
tinguir, cubierto de un reflejo rojizo y seme-
jante 4 un-herrero cerca de una fragua, al har-
ponero con su arma en la mano y detris de
€l en la gombra ‘los remeros, apresurando ¢
amainando el movimiento de sus remos gegin
la drden que recibian.

Casi todas las barcas estaban montadas por
jovenes de ambos sexos de Messina, de la cla-
se del pueblo; y durante el mes de agosto v
setiembre, ilumivado el estrecho de Giorno,
como #e dice en Italia, presencia todas las no-
ches aquel singular espectaculo. Por su parte
Régeio abre cnotidianamente su puerto & se-
mejantes espediciones; de modo, que desde
las costas de la Sicilia hasta las de la Calabria
la mar estd literalmente cubierta de fuegos fa-
tuos, que vistos desde lo alto de las montafias
que hordean cada una de s costas deben for-
mar las evoluciones mas bonitas y los paisages
mas fantasticos que es posible imaginar.

Al cabo de diez minutos la chalupa estaba
prepatada ¥ llevaha orgullosamente en su

proa una gran estufa de bierro en la que ardian
trozos de maderas resinosas. Giovanni nos es-
peraba armado de sn harpon, v Pietro y’i-‘lllppo
con sus remos en la mano. Bajamos & cl_la ¥
nos colocamos en el silio mas préximo 4 la
proa. En coanto a Milord, como recordamos la
pasada que nos habia jugado en Marsella en se-
mejante cireunstancia, le dejamos & bordo.
Por lo demas ninguna variacion habia en
la mianera de hucer aquella pesca. Los pesca-
dos, atraidos por el reflejo-de nuestro fuego
como en la caza dé las alondras se atracn por
inedio del reflejo del espejo, subian del
fondo del mar y veniun & la superficie a
mivar con tina estipida curiosidad aquella 1la-
ma # que no estaban acostumbrados. Aquel mo-
mento de estupefaccion era el “que eseogia
Giovanni con una admirable ngilidad_ Y per-
fecta destreza Teniamos ya einco 0 seis piezas
magnificas, cuando nos reunimos & la flota
mesinesa v nos perdimos en medio de ella.
jCosa maravillosa que aquel mar, que la
vispera habia querido tragarnos en sus abis-
mos sin fondo, en aquel momento nos Mecie-
se muellemente sobre su terso espejo, y que
despues de un peligro nos ofreciese un placer,
fingiendo ¢l mismo €l olvido, para que desapa-
reciese de nuestra mente el recnerdo! (Asies
como se comprende que no puedan los mari-
neros estar largo tiempo separados de esa ca-
prichosa querida que casi siempre concluye
por devorarlos! ;
Macia media hora proximamente que vaga-
bamos en medio de esos grilos de alegria, de
esas baladas, de esas rnidosas carcajadas, de
esas demostraciones estrepitosas que fan vo-
luntariamente prodigan los italianos-meridio-
nales, ctando de una barca sin fuego, siu har-
ponéro, y qie venia hicia nosotros velada y
misteriosa, oimos salir una armonia dulce ¥y
tierna, que nada tenia de comun con las can-
ciones que oiamos 4 nuestro alrededor. Una voz
de muger cantaba scompafiindose de una guoi-
tarra, no va la melodiosa cancion siciliana,
sino la sencilla balada aletana. Acaso por la
ptimera vez, desde 1a caida de la casa de Sa_na—
bia, el pais acostumbrado a los vives y gracio-
s0s ritornelos del Mediodia, oia el poético can-
to del Norte. Reconoet las estrofas de Margari-
ta esperando & Fausto. Hice seiial con una ma-
no 4 los remeros para que se detuviel’e_m, in-
diqué 4 Giovauni con la otra suspendiera si
ocupacion, y nos pusimos & escuchar. Se apro-
ximo la barea suavemente hacia nosotros, lle-
vandonos mas distintamente & cada remada,
esta balada alemana, tan célebre en su sen-
cillez:
No hallo consuelo
desde su adios:
iloga cstoy! jeielo!
1Mi Dios! jmi Dies!

Triste va el alma
y ¢l corazom,
perdi la calma
con la razon,
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Mi dcbil seso
jtristel perdi,
no hay embeleso
ya para mi.

Que en su presencia
feliz vivi,
mas con su ausencia
mi bien perdi.

A mi ventana
cuando me veé,
me encuentra ufana,
firme en su fé.

Su vor me guia,
su esclaya soy,
de noche y dia
tras él me voy.

Si estd sombrio,
si alegre esta,
asi sonrio
O lloro ya.

Y murmurando
tierna su amor,
muero agaardando
un auevo albor,

En gue su boea
llegue @ agotar
el alma loca
con su besar.

No hallo consuelo
desde su adios:
iloca estoy! jeielo!
iMi Dios! jmi Dios!

La barea pasd cerca de nosofros, enyiin-
donos aquella suave emanacion germénica.
Gerré los ojos y cret bajar por el répido
curso del Rhin; luego se alejo la melodia. Se
habia guardade silencio para dejarla pasar;
una vez perdida en lontananza, volvid 4 reani-
marse la estrepitosa hilaridad italiana. Volvi a
abrir los ojos, y me volvi & encontrar en Si-
eilia, ereyendo haber sido presa, como Hoff-
manm, de algun suefio famtdstico. Al dia si-
guiente encontré la esplicacion de aquel sue-
fio cuandoe vi en el cartel del teatro de la Ope-
ra el nombre de la sefiorita Schulz.

Sin embargo, la noche avanzaba y las bar-
eas iban disminuyendo cada vez mas. A cada
momento desaparecian algunas detras del in-
gulo de la cindadela; las luces esparcidas por
la costa ce apazaban tambien del mismo modo
que se habian estinguido las luces errantes
por la mar. Nosotros mismos comenzibamos
ya & sentir toda la fatiga de la noche y del dia
anterior: volvimos & tomar, pues, la ruta de
nuestro buque, y cuando llegamos & él pudi-
mos ver desde lo alto del puente todo el es-
trecho desde Reggio hasta Messina otra vez en
la oscaridad, apagado todo, & escepcion del
faro, que semejante al genio protector de
afuellos sitios, vela incesantemente. hasta el
dia, con una llama en la frente.

A la mafiana siguiente nos despertamos
con la aurora: sus primeros rayos nos pusie—
ron de manifiesto Ia reina del estrecho, la se-

gunda capital de la Sicilia, Messina la Noble,
cuya maravillosa situacion, enyas siele puer=
tas, cinco plazas, seis fuentes, veinte y ocho
palacios, cuatro bibliotecas, dos teatros, su
puerto y su comercio, que imprimen movi-
miento & una poblacion de sesenta y dos mil
almas, la hacen, & pesar de la peste de 1742,
v del horroroso temblor de tierra de 1783, una
de las mas florecientes y de las mas lindas
cindades del mundo. Sin embargo, desde el
sitio en que estibamos, es decir, 4 veinte y
cineo ¢ treinta pasos de la costa, frente & la
aldea Della Pace, no podiames formar de aque-
lla vista sino una idea imperfecta; pero asi
que se leve el ancla y llegamos al medio del
estrecho, aparecio Messina anfe nosotros en
toda sn magestad.

Pocas situaciones hay semejantes 4 la de
Messina, poderosa puerta de dos mares, por la
cual no se puede pasar del uno al otro sino
con cl beneplacito real. Apoyada en costas
maravillosamente variadas, cubiertas de hi=
gueras de la India, de granados y de adel-
fas, tiene 4 su frente la Calabria. Detrds de la
cindad salia el sol, y 4 medida que se elevaba
sobre el horizonte, coloraba el panorama que
iluminaba con los mas eaprichosos colores. A
la derecha de Messina ge estiende el mar Jo-
nio, y 4 su izquierda el mar Tirreno.

Continudbamos avanzando, sin mas movi-
miento que si bogdsemos por un ancho rio; y
4 medida que avanzibamos, presen(dbase Mes-
sina ante nosofros en sus menores detalles,
desarrollando & nuestros ojos sn magnifico
muelle que se encorvaba hasta el medio del
estrecho, y forma un puerto easi cerrado. Sin
embargo, en medio de aquel esplendor, una
cosa singular daba un aspecto estraio 4 la
ciudad: todas las casas de la Marina, asi se
llama el muelle que sivve al mismo tiempo de
paseo, son de la misma altara, v como las ca-
sas de la calle de Riveli, edificadas por un
mismo modelo; pero sin acabar, y construi-
dos dos pisos tan solo. Las columnas cortadas
por mitad, carecen de un tercio, que parece
haber sido de un estremo & olro de la ciudad
cortado por um sablazo. Pregunté entonces 4
Pietro, wuestro cicerone maritimo. Me dijo
que habiendo el temblor de tierra de 1783
destroido la cindad, las familias ‘arruinadag
por aquel accidente no reedificaban sino 1o es-
trictamente necesario para ecllas, y que may
poco & poco, en otros cineuenta afos, se
eoncluiria de edificar en la calle Me contenté
con aquella respuesta, que por lo demas me
parecio bastante plausible.

Nuestro buque echd el anela en frente de
una fuente de un mérmol magniileo, ¥ repre-
sentando 4 Neptuno encadenando ‘& Carybdis
¥ Seyvla. En Sicilia, fodo es aun mitolégico y
Ovidio y Tedcrito son mirados alli como inno-
vudores.

Apenas el ancla habia agarrado, y las ve-
las estaban amainadas, cuando recibimos la
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invitacion de dirigirnos a la aduana, es decir,
4 la policia. Tenia ya el pieenla escala, a
fin de colocarme en la lancha, cuando fuoi de-
tenido por un grito quejumbroso; era mi co-
eincro napolitano, 4 quien habia perdido com-
pletamente de vista desde su aparicion duran-
te la tempestad, y que empezaba & volver de
su letargo, como una marmota que sé despier-
ta pasado el invierno. Salia de la escotilla, va-
cilante , sostenido por dos de nuestros mari-
neros, y mirando a su alrededor con un aire
estiipido. El pobre mozo, aunque sin comer
ni beber desde nuestra partida, estaba perfee-
tamente abotagado, tenia los ojos hinchados
como huevos y los labios gruesos como mor-
cillas. Sin embargo, & pesar del estado deplo-
rable 4 que estaba reducido, la inmovilidad
del buque, que ya la vispera se habia conoci-
do, acababa de volverle poco & poco en si, de
modo, que casi se tenid de pie, cuando la lan-
cha fué por nosolros para trasladarnos i tier-
ra. Viendo que iba yo 4 bajar & ella sin
él, habia ereido entonees que yo le olvidaba,
y habia reunido todas sus fuerzas para arrojar
el lastimero grito que me habia hecho volver
la cabeza. Tenia demasiada piedad en el cora-
zon para abandonar al pobre Cama en fal si-
tuaciou , y asi hice senal & la lancha de que
aguardase; le bajaron sosteniéndole por de-
bajo de los brazos; en fin, puso en ella el pie
pero no pudiendo todavia sufrir el movimien-
to del mar, 4 pesar de estar tan tranquilo é
inofensivo, ecayo hacia atras, aplastado bajo
S1l MisSmo peso.

Llegado 4 la aduana, y en ¢l momento de
presentarse delante de las autoridades mesi-
nesas, todavia lenia que sufrir otra prueba el
pobre Cama. Tanto se habian apresurado &
partiv  erevendo que iba 4. tener aun un’
apreciador de Rolando, que habia olvidado
una cosa, proveerse de un pasaporte. Desde
luego, crei que iba yo & arreglarlo & su satis-
faccion. En efecto, cuando Guichard habia re-
cibido en la embajada de Francia el pasapor-
te con el cual viajaba yo, sabiendo que pen-
saba llevarme uu criado 4 Sicilia, habia hecho
poner en su pasaporie: Mr. Guichard y su
criado; despues habia llevade el documento
al visto bueno de la embajada de Nipoles.
Alli, como medida de scguridad gubernativa,
se le habia preguntado el nombre de su cria-
do; habia dicho entonces el primero que le
habia venido 4 laimaginacion, de modo, que
eslas cinco -palabras, Mr. Guichard y su
criado, s¢ habian abadido estas ofras dos:
llamado Bajocco. Ofreci, pues, 4 Cama que se
llamaria momentaneamente Bajocco, que me
parecia un nombre tan respetable como el su-
Yo; pero con grande admiracion mia, rehusd
con indignacion, diciendo que jamas se. habia
avergonzado de llamarse como su padre, y
que por nada en el mundo haria la afrenta &
su familia de viajar con nombre supuesto, y
sobre todo con un nombre fan heterodito como

el de Bajocco. Yo insisti; pero se mantuvo
firme : desgraciadamente el pisar en tierra
firme, le habia vuelto sus fuerzas como i Aun-
teo y con sus fuerzas su terquedad habitnal.
Estdbamos, pues, en lo mas fuerte de la dis-
cusion, cuando se nos vino & prevenir que se
nos aguardaba en el despacho del encargado
de visar los pasaportes. Pero seguro yo mis-
mo de la validez del mio, ningun deseo tenia
de complicar mi situacion con la de Cama; en-
viele, pues, i todos los diablos y entré.
Contra lo que esperaba. el e¢xdmen por
nuestra parte pasé sin estorbo; se me hizo
tinicamente observar que mi pasaporte no lle-
vaba la filiacion: ¢ra una precancion' que ha-
bia tomado Guichard discordando algun tanto
sus sefas individuales de las mias, Respondi
cortesmente al “empleado que era libre de
llemar aquella laguna; lo que efectivamente
hizo. Despues de que aquella formalidad, que
ponia mi pasaporte perfectamente en regla,
habia sido cumplida 4 satisfaccion de los dos,
nos dio en voz alta 4 Jadin y & mi la antori-
zacion de pasar & tierra. Bien hubiera yo
querido aguardar nn momento 4 Cama para
saber como se compondria; . pero como a los
ojos del amable gobernador con quien trati-
bamos todo es sospechioso, el apresuramiento
como la detencion, me contenté con reco-
mendarle al capitan y salté con Jadin en la
lancha, que por fin nos condujo al muelle.
Entramos-al instante en la cindad por una
puerta praclicada en los edificios del puerto.
El 5 de febrero de 4783, como media ho-
ra alrededor de medio dia, en medio de una
atmdsfera sombria y bajo un cielo cubierto
de espesas nnbes de formas estranas fué
cuando se dejaron sentir las primeras senales
del desastre de que Messina conserva toda-
via las huellas. Los animales , & quienes to=
dos los cataclismos se revelan por el instinto
nantes de aparecer ante el hombre, fueron los
primeros { dar las sefiales de uu espanto del
que en vano se buscaban todavia las causas
reales. Los pijaros volaron de los érboles
donde estaban colocados en las ramas v de los
techos donde se abrigaban y comenzaron &
describir circulos inmensos sin atreverse &
posar sobre la tierra: los perros fueron ataca-
dos de un temblor convulsivo y aullaban tris-
temente: los bueves esparcidos en la campiiia
mugiendo y espantados se dispersaron acé y
alla como perseguidos por un peligro invisi-
ble. En aquel momento se oyo una detona-
cion profunda semejante & un trueno subter—
raneo y que dur6é tres minutos: era la gran
voz de la naturaleza que gritaba 4 sus hijos
pensasen en la fuga 6 se preparasen 4 la
muerte. En el mismo momento las casas em-
pezaron & temblar como acometidas de la fie-
bre, algunas se hundieron y de todos los pun-
tos de la ciudad una nube de polvo y humo
subio hacia el cielo poniéndole mas sombrie

todavip y mas amenasador; luego corrid por
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toda la tierra ur estremecimiento, semejante
al de nna mesa llena de objetos que se me-
nease por los pies, y una parte de la cindad
se precipito en el abismo. Todas las casas que
habian (uedado en pie vomitaron al mismo
instante gus habitantes por puertas y balco-
nes; todo el que no habia sido muerto por la
primera sacudida se salvé marchando 4 Ia Pla-
za Mayor; pero antcs gque aquel tropel es-
pantado llegase i ella, otro temblor de tierra
se sintio persigniéndolos en las calles, aplas-
tandolos bajo los restos de las cazas, que for-
maron en ¢l mismo instante inmensas barri-
cadas de escombros y de ruinas, en lo mas
alto de lag cuales se vid bien pronto apare-
cer como espectrog 4 los que por huir piso-
teaban 4 los que habian sido sepultados. Las
dos terceras partes de la ciudad estaban ya
arrninadas. ’
La Plaza Mayor estaba cobierla de un gen-
tio inmenso quepor mas separado que estu-
viese de los (e los edificios se hallaba muy
lejos, sin embargo, de encontrarse al abrigo
de todo peligro. De segundo en segundo se
abrian grietas, deyoraban una casa, un pala-
cio, una calle, y despnes volvian & cerrar sus
humeantes fauces como monsirnos satisfe-
chos. Uno de aguellos abismos podia abrirse
bajos los pies de los cindadanos y asi como
se tragaban las casas fragarse sus habitantes.
En fin, parecio calmarse la tierra como fafi-
gada de sn propio esfuerzo; una lluyia tem-
pestuosa y fuerte caia de aquel cielo oscuro
y pesado; el entorpecimiento de la natura-
leza se‘apoderd de los hombres; todo pare-
cia adormecerse en el eztremo del dolor: vino

" 1a noche, noche terrible, tempestuosa, oscura,

v.durante la que ninguno se atrevio @ volver
4 entrar en las pocas casas que aun se mante-
nian de pie; 10s que tenian un carruage se
acostaron en él, los demas esperaron el dia
en las calles 0 en el campo. A media noche,
la tierra que se habia calmado momentinea-
mente, comenzo otra vez  estremecerse, des-
pues & temblar; pero ahora era sin direccion;
si bien hubiese sido dificil decir cual crala
mas agitada, ella 6 la mar. En estc momento
se vi0 una campana arrancada de su base y
llevada en el aire, mientras que la eipula del
Domo se aplanaba y el Palacio Real, las casas
de la marina, doce conventos y cinco iglesias
eran como minadas por sus bases y se hun-
dian desde la ciipula hasta los cimientos. La
duracion de los dos primeros temblores de
tierra habian sido de cuatro y de seis segun-
dos, la ullima fué de quince.

En medio de aquella desolacion nocturna y
oscura, algunas partes de la cindad se ilumi-
naban insensiblemente, oyéndose al mismo
tiempo como silbidos. Bien pronto en la cima
de las montanas de escombros se vieron bri-
llar Hamas pareeidas al dardo de una serpien-
te sepultada que intentara salir de un monton
de ruinas, Como el cataclismo se habia verifi-

cado 4 la hora de comer, en casi todas las ca-
sas habia fuego en las chimeneas o en las co-
cinas: aquel fuego cubierto de escombros, que
habia prendido en las vigas y molduras y se
habja al principio ocultado como en un horno
subferrineo, queria salir demasiado compri-
mido en aquellos hornillos. A eso de las dos
de la mafana, en casi todos los puntos la ciu-
dad era presa de las llamas. El dia 6 fue un
dia de triste y Iugubre descanso: al venir el
dia la tierra quedd inmévil. Apenas permane-
cian algunos edificios en pie de toda aquella
ciudad floreciente la vispera.

Comenzaban los habitantes 4 tener alguna
esperanza, no ya respecto 4 sus casas, sino por
su yida, porque habian pasado la noche ilumi-
nados por el incendio que se propagaba con
encarnizamiento de ruinas en ruinas. Sin em-
bargo, todos habian empezado ya & llamarse,
4 reconocerse, 4 conceder alguna alegria para
los vivos, y ligrimas para los muertos, cuan-
do ¢l 7 hicia las. tres de la tarde, las sacudi-
das disminuyeron considerablemente, v & pe-
sar de eso, pasé mas un aio anfes que des-
aparecieran,

Pero hacia tres dias que nadie habia comi-
do; todos los comercios estaban desiruidos:
algunos buques entraron en el puerfo y divi-
dieron sus provisiones con los mas hambrien-
tos. Bien pronto las cindades vecinas vinieron
al socorro de su hermana. La misma Calabria,
& pesar de su antiguo odio, e mostrd enemi-
ga generosa, y envio pan, vino y aceile. El
virey envio un oficial de Palermo & Messina,
con plenos poderes para hacer ¢l bien: los ca-
balleros de Malta enviaron cuatro galeras,
60,000 escudos, un cargamento de camas y
de medicamenlos, cuatro cirujanos para corar
4 los heridos, vy setecientos esclavos de Africa
para reedificar las casas. El gobernador no ad-
1itio de todo aquello mas que %00 onzas, las
camas, los medicamentos y los médicos, to-
dos para el hospital. Se construyeron barra-
cas de madera para edificios de absolula ne-
cesidad y sin los que-un pueblo no puede pa-
sarse, tales como los tribunales, los colegios
y las iclesias. Todos los derechos sobre el ja-
bon, el aceite y la seda, que eran el principal
comercio de la ciudad, se abolieron. Se dis-
tribuyeron limosnas 4 los mas pobres, con-
suelos y promesas animaron 4 los demas. Po-
co & poco disminuy6 el terror 4 medida que
disminnian las sacudidas, aunque de cuando
en cuando la tierra continuaba estremeciéndo-
se como un ser animado. Al cabo de guince
dias comenzaron & remover las rninas, a fin
de sacar de ellas lo que pudiera haber esca—
pado al doble desastre; pero el fuegzo habia
sido tan violento, que los metales se habian
fundido; €l oro v la plata acunados se encon-
traron en lingotes. Los mas ricos habian que-
dado pobres.

He aqui la causa de que ninguno 6 casi
ninguno de los antignosﬁmonumentos que sp—




