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cesivamente edificaron alli los eriegos, los
sarracenos, 1os normandos y los espaiioles,
existan en Messina. Las paredes de la cate-
dral resistieron, sin embargo, aunque, como
hemos dicho, la cipula se hundio, El conven-
to de los franciscanos, edificado en 1435 por
Fernando el Magnifico, escapd milagrosamente
al desastre. Tambien dos fuentes, una situada
en la plaza del Domo, y la otra en el puerlo,
se mantuvieron (irmes. La primera, que databa
de 41547, habia sido construida en honor de
Zancle, el pretendido fundador de Messina; la
segunda, edificada en 1558, representaba, se-
gun indicamos, & Neptuno encadenando & Ca-
rybdis y Scyla. Las dos habian sido esculpi-
das por el hermano Giovanni Aznolo. Habia-
mos visto al pasar por el puerto, la fuente de
Neptuno: nos encaminamos hacia la catedral.

La fachada de este monmento, tal como se
ve hoy, es una mezcla singular de las dife-
rentes arquitecturas que se han sucedido des-
de el siglo XI. L parte de la fachada que se
levanta desde el piso hasta la altura del pri-
mer friso, se remonta 4 su fundador Roger II;
sus hiladas de marmol rojo, que separan, asi
como en las mezquitas del Cairo y de Alejan-
dria, trozos enriquecidos con incrustaciones
de marmol de diferentes colores, tienen ¢l se-
llo del gusto drabe, modificado por el cincel
bizantino. En cuanto & las tres puertas ejecu-
tadas en marmol blanco, sus contornos se des-
tacan armoniosamente sobre los recientes y
ricos adornos que las sirven de fondo: la de
enmedio, mucho mas elevada que las otras,
tiene las armas del rey de Aragon, lo que ha-
ce datar su ejecucion, sobre poco mas ¢ me-
nns, de 1350.

En lo interior, como casi fodas las iglesias
de aquella época, la catedral estd edificada
por el plano de la basilica romana. Las co-
lumnas que sostienen la bdveda son de grani-
to, desizuales en altora, diferentes en (1%:’1[“8—
tro, v unidas entre si por arcos que sostienen
paredes horadadas por ventunas, con rema-
tes cuya obra esterior de carpinteria en re—~
lieve, esta lodavia pintada y dorada en cier-
tos sitios: eran las columnas de un templo
de Neptuno, colocadas en ofro tiempo en el
faro, y trasportadas 4 Messina cnando la Siei-
lia pas6 de la dominacion vagabunda de los
sarracenos a la de los piadosos aventureros
normandos. Se las reconoce al primer golpe
de vista como antiguzs, en sus elegantes pro-
porciones, por mas que cstén coronadaz de
groseros chapiteles de un dibujo medio irabe
medio bizantino. Algunos lindos pedazos de
mosiico Incen todavia en la boveda del coro
y en las capillas colindantes: lo demas fué
destruoido-en el incendio de 4232,

Saliendo de la catedral nos hallamos en
frente de la fuente del Domo. Esta, que prefiero
con mucho 4 la del puerto, es una de esas en-
caniadoras creaciones del siglo VI, que reunian
¢l sentimiento gotico A la suavidad griega: so-

bre su maselevada ctspide estd Zanele, funda-
dor de la ciudad, contemporaneo de Orion yde
todos los héroes de las épocas fabulosos. De-
tras de él, un perro, simbolo de Ja fidelidad,
levanta la cabeza y le mira: csta figura esta
sostenida por un grupo de tres amores arri-
mados de espaldas unos 4 otros, cuyos piesg
descansan en una lancha sostenida por cuatro
mugeres encantadoras con su morbidezza, en-
tre las que algunas cabezas de delfines arrojan
chorros de agua que caen en una lancha mas
grande fodavia, v de alli en un recipiente
guardado por leones, rodeado de dioses mari-
nos, y adornado de esculturas representando
las principales escenas de la mitologia.

Examinados los puntos principales, nos
entramos al acaso por la ciudad. Por moder-
nas que sean las construcciones, Y por ado-
cenados que hayan sido los arquitectos cons-
tractores, no han podido quitar.d la sitnacion
topogrifica lo que ofrece de variado Y gran-
dioso. Las dos cosas que mas me llamaron Ia
ateocion entre todas fueron: la primera una
giguntesca escalera que conduce simplemente
de una calle & ofra, y que parece un fragmen-
to de la antigua Babel: la segunda el caricier
estraio que dan 4 todas las casas sus balcones
de hierro ignales, combados, ¥ llenos de en-
redaderas que ocultan sus barrotes y vuelven
a caer 4 lo'largo de las paredes en largos fes-
lones que el viento hace flotar vistosamente,
Perdéneseme, olvidaba otra cosa. A la puerta
de un cuerpo de gnardia de gendarmes, vi 4
ne cabo de brigada que, en mangas de camisa
¥ la gorra de policia en la cabeza, hacia una
bata de ful rosa con volantes. Me deluve un
instante delante de él, ¥ maravillado de la ma-
nerda con que manejaba la aguja, me informeé
sobre aquel bravo militar. Enfonces Supe (ue en
Messina el oficio de costurera era generalmen-
te desempeiiado por hombres: mi brigada ren-
nia los dos: era 4 un mismo tiempo gendarme
¥y modista.

No hay en Messina ni parque real, ni jar-
din publico; de modo que cada uno, llegada
la noche, se dirige hacia el muelle de la Pa-
lazzata, mas volgarmente lamada la Marina, &
fin de respirar alli el aire del mar. El| puerlo
es, pues, el sitio de cita de toda l1a arictocra-
cia mesinesa, que se pasea & caballo ¢ en car-
ruage desde una poerta 4 otra, es decir, en
una estension de un cuarlo de leana,

Acaso si se pudiera atravesar de un solo
salto el Mediterraneo y salvar desde el boule-
vard de los Italianos hasta el puerto de Mes -
sina, acaso, digo, se hallaria alguna diferencia
notable entre los personages que frecucntan
¢20s dos paseos; pero saliendo de Nipoles, la
trangicion es demasiado snave para ser sensi-
ble. La timica cosa que da 4 la Marina un as-
pecto particular, son esos encantadores aba-
tes, galanteadores, presumidos, lujosos, lle-
vando cadenas de oro como caballeros, v mon-
tados sobre magnificos asnos, traidos de Pan~
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telleria, teniendo su genealogia como los cor—
celes drabes, y arneses que compiten en cle-
gancia con los de los mas magnificos caballos.

Al volver & la fonda, encontramos al capi-
tan que nos eguardaba. Le pedimos noticias
de Cama. El pobre diablo estaba preso y re-
clamaha nuestra proteccion. Desgraciadamente
era demasiado tarde para dar pasos aquella
misma noche; las autoridades napolitanas son,
de todas las antoridades que conozco, i quie-
nes es mas imprudente interrumpir fuera de
las horas que se dignan emplear e vejar a los
viageros. Por tanto nos fué forzoso dejarlo
para el dia siguiente. Por otra parte, me
preocupaba en agquel momento ofra cosa mas
seria. Jadin, que habia estaldo padecicndo todo
el dia, y que me habia dejado en medio de
mis correrias por la cindad para volverse i la
fonda, estaba realmente inlisnuesto. Llamé al
dueiio de la fonda, le pregunté las sefias del
mejor médico de la cindad, y el capitan [ué &
buscarlo.

Un cuarlo de hora despues volvio el capi-
tan con el doctor: ¢ra uno de csos buenos de
médicos como no creo que existan sino en
las comedias de Dorat y de Murivaux, con una
peluca foda rizada y una caia con puiio de
oro. Nuesiro Esculapio reconocio. inimediala—
mente todos los sintomas de una fiebre cerc-
bral perfectamente caracterizada, y mando
una sangria. lice al punto tragr venda y taza,
y viendo que se levantaba para retirarse, le
pregunté sino iba & hacer ¢l mismo la opera-
cion; pero me respondié con un aire lleno de
magestad, que era médico vy no barbero, ¥
que no tenia mas queir a buscar un sangrador
para ejecutar sn orden. ;Dichoso pais donde
hay todavia Figaros fuera del teatro!

No tardé en encontrar lo que buscaba, Ade-
mas de las dos vacias colgadas encima de la
pucrta y el Comsilio manugque que guio al
conde de Almaviva, ¢l colega mesinés tenia
una muestra original representando un hom-
bre sangrado de los cuatro miembros, cuya
sangre caia simétricamente en un enorme ta-
zon, el cual se inclinaba en su silla desma-
yandose. Lo que se veia no era para atraer,
¥ si hubiese sido Jadin mismo quien hubiera
ido en busca del honorable induostrial que su
situacion reclamaba, dudo que hubiese dado
i este la preferencia; pero como yo trataba de
0o dejarle sangrar sino de un miembro, pen-
s8¢ que saldria del paso con una cuarta parte
de sincope.

En efecto, todo iba muy bien, la sangria
produjo tan buen efecto 4 Jadin que comenzo
durante la noche a disparatar, y 4 la maiiana
siguiente deliraba. El médico volvio 4 la hora
convenida, encontré al enfermo perfectamen-
te, le mandé una segunda saogria’y la apli-
cacion de lienzos empapados en agua helada
alrededor de la cabeza. El dia se pasé sin que
vo pudiese conocer claramente, lo confieso,
quien ganaria la partida, si el enfermo 6 la

enfermedad, Estaba horriblemente inquieto,
Ademas mi amistad verdadera hicia Jadip,
me echaba en cara, si le sucedia alguna des-
gracia, haberle comprometido a aquel viage.
Aguardé, pues, al dia siguiente con grande
impaciencia.

El doctor habia mandado esponer el enfer -
mo & todos vientos; abrir puertas y ventanas,
y colacarle lo mas que se pudiese entre. dos
corrientes de aire. Por mas estrafa gque me
parecicse la recomendacion, la habia cumpli=
do religiosamente la noche y el dia preceden-
te. Hice, pues, abtir lodo como de costum-
bre; pero con grande admiracion mia, la os-
curidad, en lugar de traer aquella dulce brisa,
aliento fresco de la noche, y mas fresco loda-
via en las proximidades del mar que en cual-
quier otra parte, soplo un viento seco y abra-
sador que parecia el vapor de un horno. Es-
peraba la madyugada; pero la manauva no trajo
ninzon cambio en la atmosfera.

La noche habiy fatigado mucho 4 mi pobre
enfermo. Sin embargo, la exaltacion cerebral
no parecia ser tanta, desapareciendo poco a
poco para dar lugar a una posiracion crecien—
te. Llamé para que trajeran agua de limon,
inica bebida que el doctor habia recomendado;
pero nadie me respondid. Llamé segunda y
tercera vez: en fin, viendo que no queria ve-
nir la bebida fui yo por ella. Anduve por los
corredores y las habifaciones sin encontrar
nadie & quien decirlo. El dueno y la duena
de la casa todavia no habian salido de su ha-
bilacion, aunque eran las nueve de la mana-
na; ningun criado estaba en su destino. Era
cosa que no comprendia.

Bajé al enarto del portero, le hallé acosta—
do sobre un divan viejo todo roto, que consti-
Luia el principal adorno de su habitacion, y le
pregunié por que estaba desierfa la casa. jAh!
senor, me dijo, ¢no sentis que reina el 8. E?

—FPero aun cuando reine ¢l viento S. E., le
dije, no es una razon para que no se acuda
¢ uando se llama.

—0hL sefior, cuando hace jaloque, nadie
hace nada.

—iComo! znadie hace nada? ;Y & los viage-
ros quién los sirve?

—jAh! esos dias se sirven ellos mismos.

—Eso es olra cosa. Disimnlad que os haya
interrumpide, buen hombre.—El conserge ex-
hald un suspiro que me indicaba que necesi-
taba una buena dosis de caridad cristiana para
otorgarme el perdon que le pedia.

Me puse al momento & buscar lo necesario
para confeccionar la limonada; encontré li-
mon, agua y azicar, del mismo modo, que el
perro de caza halla la caza por el olfato, Na-
die me gui6 ni me interrumpid en mis inves-
tigaciones. La casa parecia abandonada, ¥ yo
pensaba para mis adentros, que una compania
de ladrones que se sobrepusiese al jaloque,
haria sin duda alguna escelentes negocios en
Messina.
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Llegt 1a hora de la visita del doctor, ¥ el
doctor no vino. Presumi que él, como los
otros, pagaban su tributo al viento; pero
como ¢l estado le Jadin, estabalejos de haber
tenido una mejoria notablemente tranquilizado-
ra, resolvi provocar al Esculapio en su casa, y
traerle de grado 6 por fuerza i la fonda. Re-
cordé las sefas dadas al capitan; tomé mi
sombrero, y me lancé con furia en su busca.
Al pasar por el corredor miré un termémetro:
4 la sombra marcaba treinta grados.

Messina tenia el aspecto de una ciudad
desierta, ni un habitante circulaba por sus ca-
1les, ni una cabeza aparecia en los balcones,
Sus mismos mendigos (y el que no ha visto
al mendigo siciliano no sabe lo que es mise-
ria), sus mismos mendigos estaban tendidos
al pie de los guardacantones donde habian
caido rodando unos sobre ofros, jadeantes,
gin fuerza para estender la mano y sin voz pa-
ra pedir limosna. Pompeya, 4 donde fuoi tres
meses despues, no estaba mas mudd, mas so-
litaria, mas inanimada.

Llgzué 4 casa del doctor. Llamé, di porra-
z0g, nadie me respondid; apoyé mi mano en
la puerta, v estaba entornada solo; entré y
busqué al doctor.

Atravesé tres 6 cuatro habifaciones: habia
mugeres echadas sobre sofas, ninos tendidos
por el suelo. Nadie levantaba siquiera la ca-
beza para mirarme. Por fin, vi un cudrlo cuya
puerta estaba entornada como las demas, la

empujé y descubri 4 mi hombre tendido so-'

bre su cama.

Fui hicia &1, cogi su mdno y le tomé el
pulso.

—Ah! dijo melancolicamente volviendo con
dificultad la cabeza hdcia mi, jvos aqui! jqué
quereis?

—jPardiez! yqué quiero? Quiero que ven-
gais & ver 4 mi amigo, que no estd mejor, se-
gun parece.

—1Ir' 4 ver 4 yuestro amigo! ecsclamé el
doctor con un  movimiento de espanto, pero
eso es impozible.

—idmo, imposible!

Hizo, un movimiento de desesperacion,
tomo su junco con la mano izquicrda ¥ le
desliz6 por su mano derecha, desde el pufio de
oro que adorpaba uno desus estrenios, hasta
la contera de hierro qué guarnecia el otro.

—Tomad, me dijo, mi cana suda.

En efecto, cayeron de ella alghias gofas
de agua, tan terrible accion ejerce esle vien-
to, aun sobre las cosas inanimadas.

—1Y bien! jqué es lo que prueba eso? le
pregunte.

—TFso proeba, caballcro, que contra senle-
jante tiempo no hay medico, no hay mas que
enfermos. j

Vi que no obtendria jaméds del doctor que
fuese 4 la fonda, y que si yo pedia demasiado
N0 sacidria nada; tomé, pues, mi resolucion
de reducirme & lo prescripto: le espliqué los

cambios verificados en la situacion del enfer-
mo, ¥ le dije que la fiebre habia desaparecido
para dar logar & la postracion. A medida
que yo esponia los sintomas, el doctor se
contenitaba con responderme: va bien, va bien,
va muy bien; agua de limon, mucha agua de
limon, agua de limon cuanta quiera, yo res-
pondo de él. Despues, rendido por este es-
fuerzo, el doctor me hizo seiial de que era in-
itil que le molestise por mas tiempo, y se
volvio de cara & la pared.

—Y bien! me dijo Jadin volviéndome &
ver, ;no viene el doctor?

—iA fé mia! quetido, dice que cstd mias
malo que vos, y -que podeis mejor cuidarle
a el

—;Pues qué tiene? ;la peste?

—Mucho peor que eso, padece por el ja-
loque.

Por lo demas, el doetor tenia razon, y re-
conocia yo mismo ¢n mi enfermo una mejoria
notable. Como estaba mandado, pasé el dia
bebiendo agua de limon, y & la noche el do-
lor de cabeza.habia desaparecido. A la mana-
na siguiente estaba casi curado, quedandole
golo la dehilidad. Le dejé arreglar sus cuen-
tas con el doctor v sali para hacer 2 pie una
pequenia escursion & la aldea Della-Pace, pa-
tria de nuestros marineros y que esta siluada
4 tres ¢ cuatro millas al Norte de Messina,

EL PESCE SPADA.

Encontré encantador el camino de la Pace.
de un lado tenia la montdfia y de otro el may.
Era dia de fiesta: se llevaba en procesion el
sepulero de San Nicolds, no sé con qué objeto,
pero el hecho es que e llevaba en procesion,
¥ que esto ,causaba grande alegria entre el
pueblo. Al pasar delante de la iglesia de los
jesuitds, que se hdlla 4 on cuarto de legua de
la aldea Della Pace, entré en ella. Estaban di-
ciendo una miza. Me aproximé & la capilld, y
encontré a todos nuestros marieros de rodi-
11as con el capitan a la cabe%a. Era la misa
prometida durante la tempestad, y cuya pro-
mesa cumpliall con un escripulo ¥ tna exac-
titud bien meritorias para gentes que estin ya
en tierra. Aguardé en un estremo & qué con-
cluyese el oficio divitio; deéspues, cuando el
sacerdote hubo dicho el Ite missa est, sall de
detrds de Ja columna, ¥ me presenté 4 nues-
tras gentes.

No podia enganarnie ¢oh vespecto al modo
como me recibieron; todas aguellas fisono-
miag pasaron de pronlo de la esprésion del
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recogimiento & la'de la alegria; al instante
mismo mis dos manos fueron cogidas, y por
voluntad 0 por fuerza besadas y rebesadas.
Despues fui presentado & sus mugeres, y ¢n
parlicular 4 la del capitan. Eran mias 6 menos
lindas, ‘pero casi todas tenian bellos ojos, esos
ojos sicilianos negros y rasgados, como los
he visto dnicamente en Arlés y en Sicilia, y

que’ en Arlés como en Sicilia tienen, segun |

toda probabilidad, un mismo origen: la Arabia.
Llegué a buena hora: €l capitan iba & par-

tir para Messina con la misma intencion que |

me habia animado. Queria llevarme 4 la Pace
para que viese la funeion; yo le habia ghorra-
do las tres cuartas partes.del camino.

Llegamos & ¢u casa: habitaba una linda ca-
sita muy coémoda y aseada. Entrando en una
salita, la primera cosa que vi fué el retrato de
Pepping, que estaba frente al del conde de Si—
racusa, ex-virey de Sicilia. Eran, ademas de
su muger, las dos personas que nhestro ca
tan amaba mas en ¢l mundo. Aquel grande
amor de un siciliano por un virey napolitaho
me admird al principio, pero lnegn encontré
1 esplicacion, y los volvi 4 hallar en lus ca-
sas de todos los compatriotas del capitan,

Vi al capitan en animada conferencia con
su muger, v comprendi que se trataba de ni.
Era el objeto convidarme a almorzar, ¥ ni uno
ni olro se atrevian a tomar la palabra. Les sa-
qué del embarazo convidindome yo mismo.

Al punto todo estuvo en movimicnto: Pep-
pino fué enviado para buscar al piloto, & Gio-
vanni y 4 Pietro. El piloto debia almorzar con
nesoftrog, habiendo pedido yo que fuese nues-
tro convidado: Giovanni debia guisar, y Pietro
servirnos. Mari4 corrio al jardin & coger fru-
ta, el capitan fué 4 comprar pescado en la al.
dea, v vo quedé por duefio y guardian de la
casa.

Como suponia que los preparalivos dura-
rian una media hova ¢ tres cuartes de hora, y
como vo no podia menos de incomodar &
aquellas campechanas gentes, resolvi aprove-
¢har el tiempo v hacer una escursioncilli por
las altaras que vodean la aldea. lLa casa del
capitan tenia la montafia 4 su espalda. Un pe-
queiio sendero que aboca & nna puerta trase-
ra, =¢ infernaba en el monte & muy poco tre-
cho, apareciendo y desapareciendo a diferen-
tes intérvalos, segun los accidentes del terre-

no. Entré por el sendero ¥ comencé & trepar |
por la montand, en medio de los cactus, de los |

oranados v de las adelfus.
A medida que subia, el paisage, limitado

al Sur por Messina, y al Norte por la punta del

Faro, aumentaba en proporciones 4 mis 0jos,
mientras que al Este seestendia, 4 la manera
de un pabellon sembrado por todas partes de
aldeag, de valles, de DBosques v de montanas,
esa vasta colina de los Apeninos, que nace de-
tras de Niza, alraviesa toda la ltalia, v vad

termindr en Regzio. Poco 4 poco comence &

dominar & Messina y despues al Faro; mas'

alld de Messina aparecia como una estensa sa-
bana de plata tendida al sol, el mar Jonio; mas
alli del Faro s=e desarrollaba mas estrecho y
como uba inmensa cinta de moaré de color de
lapis-Tazali, el mar Tirreno; & mis pies tenia
el estrecho que dominaba en toda su longitud,
| cuya corriente era tan sensible como la de un
rig, v que me seialaba por una ebullicion
completamente visible, las fances de Carybdis,
tan temidas de los antiguos, y que Homero en
la Odissea coloca & un tiro de flecha de Seyla,
por mas que en realidad estén a trece millas.

Me senté bajo un magnilico castafio, con
esa especial sensacion del hombre que se en-
cuentra en un pais que ha deseado hace mucho
tiempo recorrer, y que duda hallarse real-
mepte en ¢l; gue se pregunta si las aldeas,
los cabos y las montafias que tiene ante su
vista son_ realmente aquellos de que ha oido
hablar tan & menudo, ¥ si es a ellos 4 los que
se aplican todos esos nombres poéticos, Song-
ros, armoniosos, con que le han mecido én su
juventnd ¢l griego y el latin, esas dos nodri-
zas el entendimiento, ya que no del alma.

Estaba yo efectivamente en Sicilia, con-
templaba yo los mismos lugares que habian
visitado Ulises v Eneas, que habian cantado
Homero y Virgilio. Aquella aldea pintoresca,
proxima 4 una roca elevada, y coronada de un
castillo fuerte, era Scyla, que habia aterrado
tanto & Anquises. Aquella. mar hirviente 4 mis
pies, ¥ que tantos siglos habian sido precisos
para encalmarla, era el velo que encubria la
implacable Caryhdis, donde Federico LI arrojé
aquella copa de oro, que en vano intento re-
coger, lanzado por tercera vez en el abismo,
Colas il Pesee, litroe poético de la balada de
El Buzo, de Schiller. En fin, apovaba mis es-
paldas en aquel fabuloso v gizantesco Etna,
tomba de Encelado, que foca al ¢ielo con su
cabeza, lanza piedras hechas ascua hasta las
estrellas, y hace temblar la Sicilia cuando el
gigante sepultado, viviendo en su seno, trata
de volverse de otro lado. Pern el Etna, como
Garyhdis, estaba muy tranquilo; ¥y asi como
este abismo, en lugar de tragar el agna y ar-
rojarla al cielo manchada con su negra arena,
no tiene mas gue la ligera ebullicion de que
he hablado, el Etna tampeoco arroja mas que
un hiomo débil, que anuncia que ¢l gigunte es-
14 dormido, advirliendo al mismo tiempo que
no esti muerto.

Estaba embebido en aquella fantéstica ilu-
| sion cuando vi al capitan al balecon de sn ¢a-
| sa que me haeia sefal de que todo estaba dis-
puesto para comer, y que a nadie mas que a
mi se aguardaba. Le respondi del mismo mo-
do que iba & subir & una especie de pequeno
monumento que descubria a cincuenla pasos
- mas arriba, ¥ que bajaria en seguida. Me con-

testd con un gesto que significaba que era doe-
fio de satisfacer aquella curiosidad. Me apro-
veche al punto del permiso.

! Frauna columna pequefa y circular, de




