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aire puro y fresco de la maifiana, mas apenas
hubo dado diez pasos en aquella dircecion, ca-
y6 desmayado.

CARMELA.

Cuando don Fernando volvid en si, estaba
acostado en su cuarto en el castillo de Belve~
dere: su madre lloraba 4 su lado, su padre se
paseaba 4 grandes pasos por la habltacmn y
el médico se disponia 4 =an"=arle porla quin -
ta vez. El jardinero & quien tan 4 menndo ha-
bia pedido el conde noticias referentes al
hombre de la capa, estaba inquieto viendo sa-
lir & su sefior tan tarde; le habia seguido de
lejos, habia oido el pistoletazo, entrd en la
iglesia, y hallé 4 don Fernando desmayado y
a Cantaréllo muerto.

La primera palabra de don’' Fernzndo fué
para preguntar si se habia encontrado la llave.
El marqués v la marquesa se dirigieron mi-
tuamente una mirada de inqoietnd.

—Tranquilizaos, dijo el médico; despues de
una herida tan grave, nada tiene de estrafio
que el enfermo tenga un poco de delirio.

—Estoy perrectamente tranquilo, s& muy
bien lo que digo, replicé don Fernando; pre-
gunto si se ha bal}ddo la llave de la puerta se-
creta, una llavecita como la de un piano.

—i0h! jpobre hijo mio! esclem6 la marque-
sa juntando sus manos y elevando sus ojos al
cielo.

—Tranquilizaos, sefiora, dijo el doctor, es
un delirio pasagero, ¥ con la quinta sangria. .

—1Id al diablo con vuestra sangria, doctor.
Me habeis sacado ya mas saugre con vuestra
maldita lanceta, que el miserable Cantaréllo
con su espada.

—iPero estd loco, estd locn! esclamd la
marquesa.

—En todo caso, replicé el joven conde, en
todo caso, mi muy querido padre, mi locura
no habra sido perdida para vuestros intercses,
parque 0s he encontrado sesenta mil ducados
que creiais perdidos, y que estin en Garlenti-
ni, al 'pie de la cama de Cantaréllo, bajo un
ladrillo marcado con una cruz; podeis enviar
por ellos y vereis si soy un loco. ;Eh! dejad-
me, pues, franquilo, doctor; tengo necesidad
de un buen pollo asado y de una botella de
vino de Burdeos, y no de vuestras malditas
sangrias.

Entonces fué el médico ¢l que levantd los
ojos al cielo.

—iHijo mio, mi querido hijo! esclamd la
marquesa, |t quieres hacerme morir de pesar!

—

— B¢ absolutamente indispensable una gan-
gria? preguntd el marqués.

—Absolutamente,

—1Y bien! no hay mas que hacer entrar
cuatro criados que le tendran d la fuerza en
la cama mien(ras vos operais,

—i0h Dios mio! dijo el conde, no hay ne-.
cesidad de todo eso. ;0s daria gusto, sefora
margquesa, dejandome sangrar?

—=Sin duoda, puesto que dicen que (e senta-
ré bien.

—Entonces tomad, doctor, he aqui mi bra-
z0; pero sera la nltima, ;no es esto?

—38i, dijo el doctor; si, siempre que despe-
je la cabeza y haga desaparecer el delirio.

—En ese caso estad tranquilo, replicé el
conde; se despejara la cabeza, y el delirio no
reaparccerd mas; andad, doctor, andad.

El doctor hizo su operacion, pero como el
herido estaba horriblemente debilitado, no pu-
do soportar: esta nueva pérdida de sangre, y
se dezmavo segunda vez; pero este nuevo des-
mayo no durd sino algunog minutos.

Mientras que se le sangraba de aquella
manera contra su veluntad, don Fernando ha-
bia reflexionado: comprendia que si hablaba
de nuevo de la llave de piano, de dinero en—
terrado y de puerfa secreta, se le creeria to-
davia delirante y le sangrarian y volverian a
sangrar hasta la eslincion del calor natoral.
En consecuencia resolvié no hablar nada de
todo esto, y reservarse para si unicamente el
fin d¢ una empresa que él habia comeuzado
solo.

El joven conde volvid, pues, de su desma-
yo con las disposiciones mas pacificas del
mundo; abrazo 4 su madre, saludd respetuo-
samente al marqués, v tendio la mano al doc-
tor, diciendo (ue conogia perfectamente que a
su gran arte debia la vida. A estas palabras el
doctor declard que el delirio habia desapare-
cido completamente, y respondid del enfermo.

Entonces don Fernando se atrevid 4 pedir
detalles sobre el modo como se le habia ha-
llado; supo que era el jardinero quien le habia
seguido, y que entrando en la iglesia, le habia
descubierto & diez pasos de su adversario en
un estado que no era mucho mejor que el de
Cantaréllo. Estas pregontas de parte del heri-
do, trajeron otras, como es facil pensar, de
parte'de la marquesa v del marqués; pero don
Fernando se contentd con responder que ha-
biendo entrado en la iglesia por pura curiosi-
dad y porque al pasar junto & la puerta habia
creido oir algun ruido dentro, habia sido ata—
cado por un hombre de alta estatura & quien
creia haber muerto. Anadid que estaba deseoso
de dar gracias al buen jardinero por su celo,
y que suplicaba se le permiticra 4 Peppino ir
a verle. Se'le prometio que si al dia siguiente
continuaba la mejoria, le concederian aqnelld
distraccion.

Aquella misma noche, como ¢l marqués y
la marquesa, aprovechindose de un instante
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en gue su hijo dormia, lubiesen ido 4 cenar,
y encontrandose solo don Fernando al desper-
tar, oy6 en la puerta de su alcoba la voz de
Peppino que venia & informarse de la salud de
su joven senor. Al instante don Fernando lla—
mo y dio orden de que entrase el jardinero.
El lacayo que estaba de servicio vacilaba, por-
que la marquesa habia prohibido dejasen en-
trar @ nadie; pero don Fernando reiteré su Gr-
den con un tono tan imperalivo, que anadido
4 la promesa que le hizo de que no le reten-
dria mas que un momento & su lado, el lacayo
hizo enlrar &l jardinero.

—Peppino, le dijo don Fernando en cuanto
la puerta se hubo cerrado, eres uu bravo mo-
Z0, v siento no haber tenido mes confianza
en ti. Hay cien onzas que ganar si quieres
obedecerme y no obedecer & nadie mas que
4 i,

—Hablad, mi joven sefior, respondio el jar-
dinero.

—Qué han hechodel howbre que he muerlo?

—Le han trasportado i la iglesia de la al-
dea, donde estd espuesto para que se le reco-
nozea.

—¢X le han reconocido?

—8i.

—Por quién?

—Por el hombre de la capa que venia de
cuando.en cnando 4 casa de los Rizzo.

~—Pero su nombre?

—No se sabe.

—3Bien. ;Le han registrado?

—=8i, pero no se ha ballado sobre ¢l mas
que dinero, yesca, una piedra de chispa ¥ una
mecha. Todos esos objetos estan espuestos en
casa del juez.

~—1Y entre esos cbjetos, ;no hav una llave?

—Lreo que no,

—Ves 4 casa del juez, e*{amlhd es0s obje-
{os minuciosamente, y si hay alli una llave,
vuelye & decirme qué figura tiene, Sino la
hay, vé a la capilla, y mrcdedr}r de la colum-
na gerca de la cnal se ha encontrado el cada-
ver, busca con el mayor-cuidado: hallards dos
Haves.

—Dos?

—Si: una parecida 4 la llave de este secre-
ter; la olra.... levanta la tapa de ese clavicor-
dio; bueno, y dame un instrumento de acero
que debe hallarse en una de las divisiones;
bien, esto es: la otra parecida & esta. ;Com-
prendes?

—Perfectamente.

—Que encuenires una o que encuentres dos
me lraeras lo que éncuentres, pero & mi, solo
4 mi, Jlo entiendes?

—-.\dda mas que & vos; esld dicho.

—ilasta mamnana, Peppino.

—Hasla manana, escclencia. :

—A proposito. Ven en el momento en que
mis padres vayan 4 almorzar} pira quc poaa-
mos hablar lmnqm]amenle

~—Esia bien, espiaré la hora,

=Y {e csperan {us cien onzas. :
—iY bien, escelencial serin bien venidas,
teniendo en cuenta que voy &-casarme con la
hija de los Rizzo; un lindo vastago, a fé mia.
—(Chit! Mi madre vuelve. Pasa por ese ga-
binete, baja por la escalerita, y que no te vea.

Peppino obedecio. f‘uando la marquesa en-
tro hallé a su hijo solo y perfectamente tran-
quilo.

Al dia siguiente 4 la hora convenida, Pep-
pino volvio. Habia ejecutado su comision con
una perfecta inteligencia. Entre los objetos
depositados en casa del juez habia una llave
ordinaria y semejante d la del santuario. Se
habia encontrado cerca del cadiver; Despues
de haberse asegurado de esto, Peppino habia
vuelto 4 la capilla y habia buscado tan bien,
que al otro lado de la capilla habia hallado la
segunda llave que tenia la hechura de la del
piano. Sin dnda Cantirello la habia arrojado
lejos de si. El joven conde se apodero de ella
apreiurada.mcnle la’ reconoci6 por ser exac-
tamente la misma que habia hallado bajo el
primer escalon del altar y que abria la puerta
de la galeria oscura, y la oculté® bajo su al-
mohada. Despues, \'oi\'iéndose Iiicia Peppino:

—Fscucha, le dijo. Todavia no sé cuindo
pudré levantarme; pero & todo evento ten dis-

 pucstas en tu casa para ¢l momento en que

tengamos necesidad de ellas, dos antorchas,
lenazas, una lima y un allcate, ¥ procura no
dormir fuera de casa de aqui 4 quince' dias.

Peppino prometio al conde procurarse to-
dos los objetos designados, y se reliro.

Habiendo quedado solo don Fernando, qui-
o ver hasta donde llegaban sus fucrzas. Ape-
nas se incorperd, le pareué que lodo daba
vueltas & su alrededor. Su herida- era poco
grave, pero las sangrias del doetor le habian
debililado demasiado, de modo que viendo que
iba 4 desmayarse otra vez, se volvio 4 echar,
comprendiendo que anles de inlentar nada
debia ‘esperar 4 recuperar sus fuerzas.

Asi permanecio todo aquel dia y el signien-
te muy tranquilo, y nodando .otra sefal de
delirio que pedir de vez en cuando el pollo y
el yino de Burdeos en lugar de las deplora-
bles lisanas que le presentaban. Pero como se
comprende, aquellas peticiones le parecian al
doctor exhorbilanles ¢ insensalas: en su opi-
nion manifestaban un resto de fiebre que era
precigo combatir. Ordend, pues, continuar sin
dejarlo el cocimiento de yerbas, y habld de
una sesta sangria si los sintomas de aquel
apetito dezordenado, que indicaba la debilidad
de estémago del enfermo, volvian todavia &
presentarse. Don Fernando se ealld, v viendo
que estaba bajo la férula del doctor, se resig-
no al cocimiento. de yerbas.

Por la noche, cuando el enfermo acababa
de dormirse, la marquesa entré en su alcoba
con cuatro lacayos que & una sefial gue les
hizo, permanecieron cerca de la puerta. Don

Fernando que creyd fque iban 4 sangrarle,
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pregunté 4 su madre, con un femor, que no
traté de ocultar, qué significaba aquel aparato
de fuerza que se desplegaba delante de el
Entonces la marquesa l¢ anuncid, con todos
los miramientos posibles, qué habiendo inda-
gado la justicia y estando la aventura de la
capilla envuelta todavia en una grande oscu-
ridad, acababa de ser prevenida en aquel ins-
tante de que don Fernando debia ser preso al
dia siguiente, que en consecuencia acababa de
mandar prepararuna litera parallevar @ su hijo
4 Catania, donde permaneceria tranguilamente
en el convento de sn tia, la venerable abadesa
de las Ursulinas, hasta que &1 marqués consi-
guiese echasen tierra & aquel desgraciado ne-
gocio. Gontra lo que esperaba la maranesa,
no puso don Fernando ninguna dificultad.
Desde el primer momento calculd, que el
doctor no le perseguiria hasta en el  sanlo
asilo que se le abria; esperaba que, vista la
distancia, sus ordenes perderian un poco de
ferocidad y vié en el alejamiento, & través de
una nube de color de roza aquel hienaventu-
rado pollo v aquella botella de Burdeos tan
deseada, que hacia tres dias eran el objelo de
su mas ardiente preocupacion. Por ofra parte,
esperaba que la vigilancia quele rodeaba se-
ria mencr en Catania que en Siracusa, y que
una vez sostenido sobre sus piernas, se es-
caparia mas ficilmente del convento de su
tia, que del castillo materno. Anadamos, que
en medio de todo esto, recordaba aquellos
lindisimos ojos negros que habian derramado
tantas ldgrimas & su parlida y aquellas mane-
eitas que le prometian enfermeras tan dies-
tras, Por un instanto le habia ocurrido al con-
de la idea, cuando su madre le hablo de ar-
resto, de presentarse @ la juslicia y referir &
los jueces todo lo que habia pasado, pero co-
nocia 4 los jueces y 4 la justicia siciliana, y
pensé con gran criterio que' los medios de
que pensaba valerse el eonde para ahogar el
asunto, valian mas que todas las razones
que podria é] dar para esclarecerle. Fn con-
gecuencia, en lugar de oponerse en lo mas
minimo 4 aquel viage, como habia temido al
principio la marquesa, se prestd & ¢l con mu-
cho gusto; y despues de haber cogido de de-
bajo de 1a almohada la misteriosa llave se de-
jo llevar por los cualro lacayos, que le depo-
sitaron muellemente en la litera que le espe-
raba 4 la puerta. La tinica cosa que pidi6 don
Fernando fué, que sn madre le diese lo mas
pronto posible noticias suyas por el interme-
dio de Peppino. La marquesa, (ue 1o vid en
ello, sino un deseo. muy natural, y sobre lo-
do muy fllial, se lo prometi6 sin ninguna di-
ficultad.

Habian enviado delante un correo 4 ladig-
na abadesa, de modo, que al llezar al con-
vento, el herido enconiré todas las cosas pie-
paradas para recibirle. El correo, .como se
comprenderd, habia sido interrogado, con to-
da la curiosidad del claustro; pero no habia

podido decir mas que lo que sabia él mismo.
De modo, que el accidente que llevaba & don
Fernando & Catania, no siendo conocido mas
que por su terrible resultado, estaba lejos de
haber perdido nada de su misterioso interés.
Asi es que ¢l joven conde aparecio ante las
religiosas jovenes como uno de los mas ama-
bles heroes de romance que jamas se hubiesen
imaginado.

Por &u parle, don Fernando mo se habia
enganado completamente sobre la mejoria hi-
giénica que el cambio de localidad debia pro-
ducir, 4 su parecer, en su situacion. Desde el
primer dia, al cocimiento de yerbas se susti-
tuvo el caldo de'ranas v se le permilié comer
nna eucharada de duolce de grosella. No fué
esto todo. Despues del rezo de 1a noche, una
de las mas lindas religiosas fué introducida
en su cnarto para ser su vigilante de noche.
Acaso semejante tolerancia eraalgo contraria &
las reglas de la severidad mondstica; pero el
pobre enfermo estaba verdaderamente tan dé-
bil, que & primera vista Do parcecia, en con-
ciencia, presentar inconveniente alguno.

El exito justifico 4 la superiora. Por mas
linda que fuese su enfermera, el herido no
durmidé menos profundamente toda la noche.
Asi 4 la manana siguiente, gracias & aquel
buen suefio, tenia mejor fisonomia, era una
adveriencia & la buena abadesa de continuar
con el mismo régimen, al cual se contentd du-
rante el dia, con anadir lo que coge en una
nuez de conserva de violetas.

Por la neche vid don Fernando entrar en
g habitacion una nueva figura. lLa vigilante
desiznada para aquella noche, no era menos
linda que aguella & quien sucedia. El enfermo
habld un instante con ella ¥ la hizo algunos
cumplidos sobre su graciosa fisonomia; pero
bien pronto la fatiga vencid 4 la galanteria,
se-volvio del lado de la pared y cerr6 los
ojo¢ para no volverlos & abrir hasta porla
manana.

Como el ‘herido iba caeda vez @ mejor, ob-
tavo al tercer dia ademas de los caldos de
ranss, los dulees v la conserva, un poco de
gelalina de sustaucia que ftragd con un Teco-
nocimiento estremado hacia las lindas ma-
nos (ue se la servian. Resultd naturalmente,
que levantd los ojos de las manos al rostro ¥y
se encontro frente & la mas deliciosa figura que
jamits habia visto. Pregunto entonces el conde
4 aquellz linda criatura sino la tocaria pronto
el turno de ser su enfermerd: ella le respon-
did que estaba designada para la noche pré-
xima. El conde se informé de ¢omo se llama-
ba, no dudando, decia, que un nombre dulce
debia pertenecer a tan bella criatura. La re-
ligiosa respondi6 que se llamaba Carmela.
Dot Ferpando encontrd aquel nombre el mas
delicivso que hubiese oido jamas, v asi le
pronuneid en voz baja, mas de veinte veces,
durante el intérvalo que pasd entre la ligera
comida que acababa de hacer v la hora en que
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la religiosa que estaba de guardia junfo 4 su
lecho, iba & llevarle la pocion de la noche.

Carmela llego 4 la hora fja, ¥ aun un po-
quito antes de la hora. Don Fernando di6 gra-
cias por su exactitud. La pobre joven echo una
mirada al reloj, y viendo que faltaba mas de
veint? minutos para la hora se ruborizo.

Behida la pocion, Carmela fué 4 sentarse 4
una poltrona que estaba al ¢ctro estremo de la
habitacion. El enfermo la preguntd entonces,
con el tono mas suelto que pudo. dar & su
voz, por quése alejaba asi de él. Carmela res-
pondié que era por no turbar su suefo. Don
Fernando esclamo que no sentia deseo alguno
de dormir, y suplicd a Carmela tuviese la bon-
dad de aproximarse para conversar con el
La joven ruborizindose aproximé su poltrona.

Los dos jovenes permanecieron mudos un
instante, Carmela con los ojos bajos y don Fer-
nandopor -el contrario, fijos sus ojos en Car-
mela. Entonces pudo verla & sn sabor. Era en
su conjunto una de las mas deliciosas criaturas
que se puede imaginar, con los cabellos ne-
eros, que dejaban ver la estremidad de sus
bandds bajo su blanca gorra, con sus azules
ojos bastante grandes para refratarse entre los
dos 4 lavez, una mariz recta v fina como la
de las estituas griegas sus progenitoras, unos
labios rosedos como el coral que se pesca cer-
ca del cabo Passaro, un falle de ninfa de la
antigiiedad y un piececito de nitio. El inico
pero que se podia poner & aguella belleza tan
acabada, ecra la palidez un poco mate de su
tez, que hacia resaltar el circulo azulado que
rodeaba sug ojos como una sefidl de insomnio
v de dolor.

Al cabo de un evarto de hora de contem-
placion, don Fernando rompio de promto el
silencio.

—;En qué consiste que una persona fan be-
lla como vos no sea feliz? preguntd & Carmela,
4y como puede ser que haya bajo el cielo un
ser hastante barbaro para hacer correr lagri-
mas de esos bellos ojos por una de cuyas mi-
radas se consideraria uno demasiado feliz dan-
do su vida?.

La joven se estremecid como si aquella
prezunta correspondiese 4 sus propios pensa-
mientos, v don Fernando vié dos perlas liqui-
das y brillantes asomar & sus parpados, y caer
una despues de otra sobre las. rodillas de
Carmela.

—Dios 1o ha querido asi, respondio la jo-
ven, dindome un hermano ¥ una hermana
mayores que yo, para los que mi padre reser-
va toda nuestra fortuna. Y como no quedaba
nada de dote para mi, s¢ me ha desposado
con Dios, que parece haberme reservado de
este modo para él.

—Y es vuestro padre quien ha exigido de
vos semejante sacrificio? pregunté don Fer-
nando.

—Fs mi padre, respondiv Carmela levan-
tando sus bellos ojos al cielo.

—;Y como se llama ese barbaro?

—TJl conde don Francesco de Terra-Nova.

—iEl conde de Terra-Nova! esclamé don
Fernando; pero ese esamigo de mi padre.

—(0h Dios mio! si, y todo lo que he podido
obtener de ¢l por esa razon es entrar en el
convento de vuestra tia.

—;Y habeis renunciado al mundo sin pesar?
preguntd don Fernando

—No habia visto yo del mundo sino lo que
se pucede descubrir 4 través del enrejado de
una celosia, coando eniré en este convento,
respondié Carmela; asi que no tenia ningun
motivo de sentirlo, y esperaba que la soledad
me traeria lu felicidad, ¢ al 'menos la franqui-
lidad. Algun tiempo he permanecido en esa
ereencia, pero jay! he reconocido mi error y
con un temor mortal, lo confieso, veo llegar
el momento en que pronunciaré mis votos.

—i0h! si, dijo don Yernando. Eso se conoce
ficilmente; vos no habeis nacido para vivir en
un claustro. Se necesita para eso un corazon
inflexible, v vos, vos teneis €l corazon huma-
no y sensible, jno es eso?

—Ah! murmurd la joéven.

—VYos no podreis ver sufrir'sin ¢onmoveros
por el que sufre; asi desde que os he visto he
sentido mi corazon lleno de esperanza,

—iDios mio! dijo la joven, jqué puedo yo
hacer por vos?

—Podeis volverme la vida, dijo don Fer-
nando con una espresion que penetré-hasta el
fondo del alma de la joven.

—;Qué es preciso hacer para eso?... Hablad.

—i0h! no querreis, continué don Fernando,
habeis recibido advertencias demasiado seve—
ras, v me dejareis morir por no faltar & vues-
tros deberes.!’

—Morir! esclamd Carmela.

—3i, morir, replicd el conde con un tono
languido y dejandose caer sobre su almohada,
porque siento que me esloy muriendo.

—{Oh! hablad, y si yo puedo alguna cosa
para vos....

—(iertamente podeis todo lo que guerais,
porque estamos solos, jno es eso? y eseepto
nosotros nadie vela en el convento.

—;Pero es tan dificil lo que deseais? pre-
auntd ruborizandose la bella enfermera.

—No teneis mas que qoerer, respondié don
Fernando.

—Fntonces deecid, tartamuded Carmela.

La stiplica de don Fernando estaba lejos de
corresponder 4 la que eSperaba la bella re-
ligiosa.

—TProporcionadme un pollo asado y una bo-
tella de vino de Burdeos, dijo don Fernando.
Carmela no pudo menos de sonreirse.

—Pero, dijo, os hara dano eso.

—iMe hard dano! esclamé don Fernando;
fizuraos que estoy agnardando eso para curar-
me. Pero para hacerme morir hay una cons-
piracion 4 cuya cabeza esté ese infame doctor,
v vos sois tambien de la conspiracion, VoS, Ya

A
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lo veo, vos tan huena, tan linda; vos, por,
quien yo tengo, en verdad, tanto deseo de vivir.

—Pero comereis muy poco?

—Un alon.

—;Y no bebereis mas que una gota de vino?

~Una lagrima.

—Pues bien, voy 4 buscar lo que deseais.

—{Ah! sois una santa, esclamé don Fernan-
do apoderdndose de las manos de la novicia ¥
besindolas con un trasporte menos celestial
que lo que permilia el dictado que acababa de
darla. Asi Carmela retird su mano como si en
lugar de los labios de don Fernando hubicse
sido un hierro candente lo que la tocaba.

El conde vi6 alejarse & la bella religiosa
con un sentimiento de reconocimiento que ra-
yaba en admiracion, y durante su torfa ausen-
cia tuvo que confesarse que aun en Palermo
1o habia visto muger alguna que por su belle-
za, su gracia y candor pudiese sostener la
comparacion con Carmela.

Otra cosa fué cuando la volvid 4 ver apa-
recer trayendo en una mano un plato con el
alon tan descado v en la otra un vaso de cris-
tal mediado de vino de Burdeos. Ya no fué
para ¢l una simple mortal, fu¢ una diosa, fue
Hebe sirviendo la ambrosia ¥y escanciando el
néctar. :

—No he podido traer todo de una vez, dijo
la bella proveedora, dejando el plato y el vaso
sobre una mesa que aproximo al lecho del en-
fermo; pero quiero ir @ buscar pan para que
lo comais con el pollo, v dulce para vuestro
postre.sAgnardadme. '

—1d, dijo don Fernando, y sobre todo vol-
véd al' instante; todo esto me parecera todavia
mucho mejor cuando esteis aqui.

Pero por mas diligentg que fuese Carmela,
el hambre del pobre Fernando era an devora-
dora, que no pudo esperar su vuelta, y cuan-
do voivid encontrd que habia desaparecido el
alon del*pollo, v el vaso de vino de Burdeos
enteramente vacio. Entonces le tocd su vez al
pan y al dulce: todo se lo comio.

Concluida la cena, fué preciso hacer does-
aparecer sus senales, y Carmela volvig & lle-
var 4 la reposteria todo lo que acababa de sa-
car de alli, reservandose el decir, si se aper-
cibian de la sustraccion, que era ella la que
habia tenido zana. Azi la pobre nina estaba ya
digpuesta & cometer por el bello herido uno de
los pecados mas grandes que prohibe la Iglesia.

Como es de imaginar, la escelente comida
que acababa de bacer don Fernando no habia
servido mas que de acrecer los sentimientos
fodavia vagos ¥y flotantes ‘que & primera vista
habia sentido vucer en su corazon por la linda
novicia. Asi mientras ella bajaba & la reposte-
ria, pensaba interiormente que era una ley
bien cruel la que condenaba 4 un eternd celi-
bato & una nina tan linda, vy todo porque ha-
bia tepido la-desgracia de tener un hermano
que para sostener el honor de su rango tenia
necesidad de toda la fortuna paterna.

Era una reflexion, por lo demas, entera-
mente nueva para él, porque mil veces habia
oido hablar de sacrificios semejantes y jamis
habia fijado su atencion en ello. ;En gué con-
sistia, pues, que ahora el conde de Terra-Nova
le parecia un tirano junto al cual Dionisio el
Antiguo era @ sus 0jos un personage piadoso y
lleno de humanidad?

Cuando Carmela volvié & entrar en el cuar-
to del herido, lo primero que llamé su aten=-
cion fué, la espresion 4 la vez tierna y apa-
sionada de su mirada. Asi que se detuvo des-
pues de haber dado tres 6 cuatro pasos, como
siivacilase en volver a4 tomar el asiento que
ocupaba cerca de su lecho; pero el conde la
invito 4 ello con una mirada tan suplicante que
no tuvo fuerza para resistirse.

Por mas alto que el hombre se eleve con
su imaginacien, siempre hay en él un lado
material que no pueden elevar por largo
tiempo las alas del amor, de la poesia 6 de
la ambicion. El lado material tiende a la tier-
ra como el otro tiende al cielo; pero mas pe-
sado que éste, arrastra sin cesar al hombre &
la esfera de las necesidades fisicas. Asi es
como, cerca de una muger encantadora, el
pobre don Fernando habia pensado lo prime-
ro en su hambre y como satisfecha aquellane-
cesidad de su debilidad se halld incontinente
atacado por el suefio. Sin embargo, preeciso
es decirlo para gloria suya, en lugar de ceder
i’ este segundo adversario como al primero,
procurd luchar contra él. Pero la lucha fué
corta v desgraciada, viéndose obligado 4 ren-
dirse, cogid ‘con las suyas las manitas de
carmela y se durmié apoyando en ellas sus
labios.

Disfruté un largo, dulece y apacible sueio,
lleno de fantasmas encantadoras y se desper-
6 con la sonrisa en los labios y el amor en
l0s ojos. La pobre nifia le habia mirado largo
tiempo dormir, hasla que por ultimo tuve
suefio 4 su vez. Habia querido entonces reti=
rar Susamanos para acomodarse mejor en su
poltrona; péro sin despertarse las habia rele-
nido el herido y descansaba dulcemente te-
niéndolas en las suyas. Entonces Carmela no
st habia sentido con valor para contrariarle,
ge habia apoyado dulcemente en la almohada,
sobre la gue se habian ‘dormido aquellas dos
cabezas encantadorag.

Se desperté primero don Fernando; al
abrir los ojos la primera cosa que vio, fu¢ &
aquella jéven bonita dormida, teniendo tam-
biensin duda algun suefo; pero probable-
mente menos dolce y menos risuefio que 108
suyos, porque se deslizaban las ldgrimas 4
través de sus cerrados parpados; un estreme-
cimiento contraia sus palidas megillas y un li-
gero temblor agitaba sus labios; bien pronto
sus facciones tomaron una espresion de espanto
indecible, todo su cuerpo parecia presa de
una lucha desesperada v algunas palabras sin
sentido se escaparon de su boea, En fin, dan-
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do un gran grito llevd tan violentamente las
manos 4 su cabeza, que aplastdé su toca de
novicia y sus largos cabellos cayeron por su
espalda; al mismo tiempo este parosismo de
dolor la despertd, abrid sus 0jos y se encon-
tré en los brazos de den Fernando. Entonces
arrojé nn segnndo grito, y parecia tan dicho-
sa, que cnando el convaleciente apoyo sus
labios en sus bellos:ojos hamedos todavia, no
tuvo valor para defenderse y le dejé estampar
otro beso.

La pobre nifia sonaba que su padre la
obligaba 4 pronunciar sus votos, ¥ no se ha-
bia despertado Liasta que habia visto las tije-
ras cerca de su cabellera. Refirio agitada to-
davia por el dolor, este triste suefio & don
Fernando, que mientras tanto besaba aquellos
largos cabellos que ella habia tenido tan gran
miedo de perder, jurando en su interior, que
mientras ¢l viviera, no permitiria (ue cayera
uno solo de su cabeza.

Habia llegado la hora en que Carmela de=-
bia dejar al herido. Como segun todas las pro-
babilidades debia estar curado antes que vol-
viera a tocarle sn turno de guoardia, le dejaba
para no volverle 4 ver, ya, fué un dolor real
que se anadio al dolor imaginario que acababa
de esperimentar. Don Fernando hubiera po-
dido tranquilizarla; pero con su salud le ha-
bia vuelto su egoismo y no queria perder na-
da del beneficia de aquella separacion que la
joven creia eterna: habia dejado ésta que los
labios de don Fernando tocasen sus manos y
sus ojos, ella no procurd defender sus megi-
llas palidas y abrasadas: por otra parte; hasta
entonces, jqué ervan todos aquellos besos, si-
no besos de amigo y de hermano?

Acababa de salir la joven cuando aparecio
la digna abadesa; mas en lugar de coofesar
aquella mejoria, aquel sentimiento de fuerza
que esperimentaba, se lamenté don Fernando
de una debilidad mas grande que la vispera.
Su fia alarmada le preguntd si nohabia esta-
do bien asistido por su_enfermera de por la
noche; don Fernando respondio que al con-
trario, desde que estaba en el convento, no
hahia sido objeto de cuidados tan inteligentes
v tan solicilos, tanto que no podia menos de
rogar 4 su tia le dejase por enfermera la mis-
ma joven-en las noches siguientes. Don Fer-
nando pronunei¢ esta siiplica con una voz tan
tierna y languida, que la buena, abadesa, te-
miendo contrariar & un enfermo que se halla-
ba en aquel estado de debilidad, se apresurd
a tranquilizarle diciéndole, que puesto que
aquella vigilante le convenia, no tendria ofra;
y anadid, que si las continuadas vigilias fati-
gaban demasiado & la joven, se la dispensaria
de los maitines, ¥ aun de los rezos del dia.

Tranquilizado sobre este punto, don Fer-
nando atacé por otro; dijo 4 su tia que aque-
1la debilidad grande que esperimentaba, pro-
venia sin duda de la falta absoluta de alimen-
i, Ia bnena abadesa reconocid que cfecliva-

mente, un joven de veinte aiios no podia vivir
con el caldo de ranas, dulce y conserva; pro=
metio enviarle ademas de eso, por eldia,
ealdos de gallina y un poquito de pescado.
En seguida, como sus deberes la llamaban &
la iglesia, se separ6 del enfermo, dejandole
un poeo animado con aguella doble promesa.

Apenas dejo solo 4 don Fernando, quiso
ensayar éste sus fuerzas. Seis dias antes la
misma tentativa le babia salido mal; pero
ahora se arrojé & ella animosamente y con
honra suya. Despues de cerrar la puerta con
cuidado para no ser sorprendido en una ocu—
pacion (ue hubiese probado que no eslaba
tan enferme como habia querido hacer creer,
did muchas vueltas por su cuarto sin desva-
necerse, y solo con un resto de debilidad,
que desaparecia & no dudarlo, gracias al tra-
tamiento fortificante que habia adoptado. En
cuanto 4 su herida, cstaba complefamente
cerrada, y las cicalrices ya no se conocian.
Terminada esta investigacion, don Fernando
se dedico & arreglarse con nn cunidado que
probaba que tenia ofras ideas que las que
hasta aquel dia le habian preocupado esclusi-
vamente: peind y perfumd sus bellos cabe-
llos negros que su ayuda de.cimara no ha-
bia ni peinado ni empolvado desde la noche
en que fué herido, ¥ que no sentaban peor &
su rostro porque hubiesen vuelto 4 adquirir
su color matural; despues volvié & abrir la
puerta, se metio en la cama, y aguardé lo
que sucediese.

La superiora cumplio con una fidelidad es-
crupulosa la promesa que habia hecho, y don
Fernando vio llegar & la hora convenida el
caldo sustancioso, las hebras de pescado, ¥
ademas un vasito de moscatel de Lipari, de
que no se habia dicho nada en el tratado. Todo
esto, es verdad, estaba distribnido con la par-
simonia del temor; pero lo poeo que habia
alli era de una completa sucnlencia. Aquella
sombra de comida estaba lejos, sin embargo,
de ser suficiente para satisfacer el hambre de
don Fernando,, pero era bastante para soste-
nerle hasta la noche, y 4 la noche jno tenia &

su buena Carmela para poner 4 su disposicion
toda la reposteria?

Esta’ vez fué Carmela un poco mas pronto
que la vispera. La pobre nifia no oculté la ale-
gria que habia esperimentado cuando habia
sabido que la ubadesa, & consecuencia de la
siiplica de don Fernando, la designaba en lo
sucesivo ¢omo tunica enfermera del enfermo.
En su reconocimiento, corrid derecha al lecho
del joven, y esta vez ella misma, y como si
fuese una cosa que le era debida, le presentd
sus dos megillas, Fernando aproximo 4 ellas
sus labivs, tom6 las manos de Carmela, y la
mirod con tan dulece y tierna sonrisa, que la
pobre nina, sin saber lo que decia, murmuro:
{0h! isoy muy feliz! y* cayo en el asiento,
cerca del lecho, con la cabeza apoyada en el

respaldo de la polirona que la recibio,

®




OBRAS DE ALE

JANDRO DUMAS.

Y Fernando tambien era muy feliz, por-
que era la primera vez que amaba verdadera-
mente. Todos sus amores .de Palermo no le
parecian al presente sino falsos amores; para
¢] no habia mas que una muger en el mundo,
y esa era Carmela. Debemos confesar 4 la vez
que para enfregarse completamente & aquel
delicioso sentimiento del que comenzaba solo
a4 apreciar la dulzura, comprendio que le era
preciso desembarazarse antes de aquella ham-
bre que le atormentaba. Mirando, pues, & Car-
mela lo mas tiernamente que pudo, reprodujo
sn suplica de la vispera, conjurandola, sin
embargo, esta vez que llevase el pollo intacto
v la botella llena. :

Carmela estaba en esa disposicion Je espi-
ritu en que las mogeres no discuten ya, sino
que obedecen ciegamente. Pidi6 solo una sos-
pension, & fin de estar segura de no encontrar
a nadie en las escaleras 6 en los corredores.
Ia espera se pasd facilmente. Los jovenes ha-
blaren de mil cosas que querian decir tan cla-
ro como el dia que se amaban; despues, cuan-
do Carmela creyo llegada la hora, sulio de
puntillas,-con una vela en la mano, y ligera
¢omo una-sombra. '

Un ‘instante despues volvié llevando un
servicio completo; pero ahora, preciso es de-
cirlo en honor de Fernando, sus primeras mi-
radas se dirigieron 4 la linda proveedora y no
a la cena que llevaba. Y sin embargo, la cena
hien valia la pena: se componia de una esce-
lente polla, una botella alfa y de cuello largo,
y una piramide de aquellas frutas qne Narsés
envio como muestra 4 los birbaros que queria
atraer 4 Italia.

—Tomad, dijo Carmela dejando el zervicio
sobre la mesa, os he obedecido porque sin sa-
ber la causa, no encuentro palabras para ne-
garme 4 vos; pero abora jen nombre del cielo!
sed prudente, y pensad cndn desgraciada seria
si mi condescendencia para con vos os hiciese
recaer.

—Escuchad, dijo don Fernando, hay un me-
dio de aseguraros de que no haré up esceso.

—Cudl? pregunto la joven.

—El de participar de la cena vos. Sera una
obra de caridad, puesto que imposibilitaceis a
un pobre enfermo caer en ¢l pecado de la gu-
la; v si se ha de creer en las apariencias, afia-
di arrojando una mirada 4 la polla, |y bien!
no serd una penitencia demasiado cruel por
los demas pecados que habreis cometido,

—Pero si no tengo gana, dijo Carmela.

—Enlonces el acto serd mucho mas merito-
rio, replico don Fernando; os sacrificareis por
mi, he ahi todo. %

—Pero, replict aun la religiosa un poco ya
dispuesta 4 dar al enfermo aquella nueva prue-
ba de abnegacion, hoy es miércoles, dia de
viernes, y no nos es permitido comer de car-
ne gin dispensa.

—Ved, respondio don Fernando estendien-
do su indice en direccion de la péndola que

senalaba precisamente las doce, v dando con
una pausa el liempo para que diesen laz doce
campanadas; ved, estamos en. jueves, dia de
carne; ya no teneis, pues, necesidad de dis-
pensa, y tendreis la conciencia mas franquila
con un pecado menos v una buena accion mas.

Carmela nada respondid, porque, como he=
mos dicho, no tenia va otra voluntad que la
de don Fernando; tomd, pues, una silla, y se
sento al otro lado de la mesa frente a él.

—i0h! queé haceis? dijo el joven. ;No veis
ue estais muy lejos de mi y no podré alcan-
zar nada sin peligro de hacer nn esfuerzo que
pueda volyer & abrir mi herida?

—Es verdad! esclamé Carmela con espanto;
mas decidme entonces donde debo ponerme,
y me pondré. :

—Aqui, dijo don Fernando indicandola el
borde de su cama, aqui, eerca de mi; de esta
manera no me fatigaré, v vos no tendreis que
lemer por mi.

farmela obedecid ruborizindose, v fué 4
sentarse sobre el borde de la cama del joven,
acaso conociendo que hacia mal, pero cedien-
do 4 ese principio de la caridad cristiana que
exige que se tenga piedad con los enfermos y
los afligidos. La intencion era buena, pero co-
mo dice un antiguo proverbio, el infierno esta
lleno de buenas intenciones.

Y sin embargo, era un cuadro digno del
paraiso aquellos dos bellos jovenes, proximos
el uno al otro como dos pajaros en un misno
nido, mirindose con amor y sonriendo de fe-
licidad. Jamas ni uno ni otro habian hecho
una cena tan eneantadora ni comprendido que
hubiese tan misteriosas delicias ocultas en un
acto tan sencillo como aguel & que ze entre-
gaban. El mismo don Fernando, por mas pla-
cer que hubiese tenido el dia anterior calman-
do aquella hambre espantosa que le atormen-
taba hacia largo tiempo, no habia sentido sino
el placer material de la necesidad satisfecha;
pero ahora era ofra cosa, se mezclaba 4 aquel
placer material una voluptuosidad desconocida
y casi celestial. Los dos sentian cierta opre-
sion como si sufriesen, los dos eran dichosos
como si estuviesen en el cielo. Carmela cono-
cio el peligro de aquella posicion; un 1ltimo
inglinto de pudor, un 1iltimo grito de la virtad,
la di6 fuerza para levantarse con el objeto de
separarse de don Fernando; pero don Fernan-
do la confuvo, y ella eayé sin fuerza y sin re-
sistencia. Parecio 4@ Carmela entonces (ue oia
un débil grito, v que el race de dos alas des-
floraba su frente. Era ¢l dngel custodio de la
caslidad del claustro que se remontaba al cielo
todo desolado. :

A la manana siguiente la superiora, 4l en-
trar en el cuarto de su sobrino, le anuncié nn
mensage de sn madre, y detris de ella vié don
Fernando aparecer a Peppino.

Don Fernando habia olvidado todo desde la
vispera para concentrarse en si mismo y vivir
en su felicidad: aquella visifa le recordaba to-
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do lo que habia pasado, y hubo un instante
en que todo esto no le parecio mas que un
sucno; su vida real no habia comenzado sino
desde el dia en que habia visto & Carmela, en
que habia amado y era correspondido. Pero
Peppino, apareciendo de repente como un fan-
tasma, era sin embargo, una séria y terrible
realidad: su presencia recordaba 4 don Fer-
nande que. le faltaba aclarar el misterio de la
capilla. Asi en presencia de su fia, echd una
ojeada sobre la carta materna que le llevaba.
Esta carta anunciaba que todo iba perfecta-
mente respecto 4 la justicia: antes de un mes
esperaba la marquesa que su hijo podria vol-
ver con entera libertad & Siracusa. Cuando don
Fernando estuvo golo con Peppino, se informo
de si habia pasado algo de nuevo en Belvede-
re desde la noche en que fué herido.

Todo permanecia en el mismo estado; se
continuaba ignorando el nombre del muerto,
al yue se habia dado sepultura despues del
proceso verbal para certificar de sus heridas;
nadie habia entrado desde entonces en la ca-
pilla, y los aldeanos que habian pasado cerca
de aquel lugar por la noche, decian haber
oido lamentos v ruidos de cadenas que pare-
c¢ian salir de la ftierra, prueba bien evidente
de que el difonto habia muerto en pecado
mortal, y que su alma volvia 4 pedir oraciones
al que tan violenta ¢ inopinadamente la habia
heehio salir de su cuerpo.

Todos estos estos datos despertaron en don
Fernando su primer deseo de llevar 4 cabo
aquella estrana aventura. Herido y snjeto en
su decho, no habia, voluntariamente al menos,
perdido un tiempo que podria ser precioso;
pero al presente que se sentia casi carado,
ahora que habia recobrado sus fuerzas, cuan-
do ya no tenia otra causa de dilacion que su
voluntad, resolvié intentar la empresa tan
pronto como le fuese posible. En consecuen-
cia mandd a Peppino guardar secreto y volver
de alli & dos dias por la noche, ¢on dos caba-
llos y una escala de cuerda. Don Fernando,
como se comprende, queria evitar contesta-
ciones con la tornera del convento, que sin
duda tendria orden formal de no dejarle salir;
habia, pues, resuelto saltar por las fapias del
jardin con la ayuda de la escala que le echase
Peppino.

Peppino prometié todo lo que el joven
conde guiso. Segun las érdenes que le habian
sido dadas de antemano, tenia preparadas en
el pabellon que babitaba antorchas, tenazas,
limus y alicates. Todo quedd, pues, convenido
para de alli 4 dos dias por la noche: los caba-
llos aguardarian cerca de la pared esterior,
Peppino daria tres palmadas, y repetida la mis-
ma seilal por don Fernando, arrojaria la esca-
la por cncima de la pared.

A pesar de este proyecto; v aun 4 causa de
aste proyeclo, don Fernando no dejé de se-

cosas con aquel fingimiento; la primera pro-
longar las veladas de Carmela & su lado, y la
segunda alejar de su tia toda sospecha de que
él tenia el pensamiento de huoir. La astucia
tuvo un éxito completo: la-pobre muger le ha-
bia encontrado tan desfallecido, ‘que volvié &
la noche para saber como se encontraba; don
Fernando la dijo que habia tanteado levantar-
se, pern que no pudiendo tenerse de pie, se
habia visto obligado & acostarse vira vez in-
mediatamente. -La buena abadesa reprendié
mucho 4 su sobrino aquella imprudencia, -y le
pregunto si continuaba satisfecho comn su en-
fermera; el conde respondié que habia dormi-
do toda la noche, y que por consecuencia no
podia decirla nada sobre ese panto; que sin
embargo, habiendo despertado una vez, recor-
daba haberla visto despierta tambien y oran-
do; la abadesa levantd los ojos:al cielo, y se
relird entegramente edificada. De este informe
resulté que Carmela recibié el permiso de ir
al lado del enfermo.una hora mas pronto que
de costumbre.

Fué una grande alegria volverse a ver, v
sin embargo, Carmela habia llorado fodo el
dia. Por lo que hace & don Fernando, no ha-
bia esperimentado ni pesar ni remordimien-
tos; v Caemela le encontré con la fisonomia
tan alegre; que no tavo valor para entriste-
cerle con su propia tristeza. Por otra parte,
apenas la mano del joven tocd la suya, ape-
nas sus ojos cambiaron una mirada, apenas
los labios de dou Fernando tocaron los suyos
palidos aunque ardicntes, cuando todo lo ol-
vido. =

El dia que siguio & aquella noche se paso
como los otros: solo que jomas don Fernando
se habia sentido mas en la plenitod de la di-
cha: amaba fanto como ara amado. Luego lle-
26 la noche, ycl dia todavia sucedid & Ja
noche; era la tltima que don Fernando debia
pasar en el convento. A la noche signiente,
Peppino debia ir 4 buscarle con los caballos.

Don Fernando no habia tenido valor para
decir nuda 4 Carmela: por otra parte, temia
que, por dolor & por debilidad, le hiciese
traicion. Cuando vig aproximarse la liora en
que creia que Peppino debia llegar de Cafa-
nia, fué 4 la ventana, la abrid, y ensefando 4
Carmela aquel cielo estrellado, le preguntd
si no tendria placer én bajar con él al jardin
& respirar juntos aquel aire puro impregnado
de miasmas marinos. Carmela queria todo lo
que deseaba Fernando. Para ella la felicidad
consistia no en estar en tal silio, 6 en respi-
rar tal ¢ cual aire; su felicidad consistia en
estar cerca de €l y respirar el mismo aire. Se
contentd, pues, con sonreir y responder,
Yamos.

Don Fernando se'vistio, metio ¢n el bol-
sillo Ta llave ‘de la sombria galeria y bajé al
jardin, apoyado en el brazo de Carmela. Fue-

guirse fingiendo muy deleriorado por aquella{ ron i sentarse bajo un enramido de adelfas.

oran debilidad; por otra parte, conseguia dos

i Entonces don Fernando preguntd & Carmela
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si sabia los detalles del suceso al que debia
la dicha de verle. Carmela no sabia mas que

lo que todo el mun-lo sabia, pero le dijo que se |

tendria por muy feliz oyéndoselo "contar 4 él
mismo. En seguida pasd un brazo al rededor
de suo cuello v apoyando la cabeza en su hom-
bro, como esas pobres flores que se inclinan
despues de undia demasiado ardiente, aguar-
do sus palabras como la dulce brisa, como el
fresco rocio, que debia hacerla levantar la
cabeza.

Don Fernando le refirio todo, desde su pri-
mer encuentro con Cantaréllo hasta el duelo.
Durante la relacion, la pobre Carmela paso
por todas las anguslias del amor y del terror.
Don Fernando la sinti6 aproximarse & él, hor-
rorizarse, estremecerse, temblar. En el mo-
mento en que el joven refirio la estocada re-
cibida, arrojo ella un grito y faitdé poco para
que se desmayase. Al fin, en el momento en
que acababa de terminar su relacion, vy cuan-
do la tenia desolada en sus brazos, resonaron
tres palmadas al otro lado de la pared, Gar-
mela se estremecio.

—Qué es eso? eselamo.

—Me amas, Carmela? preguntd don Fer-
naundo. 5

—Qué senal es esa? repitio ofra vez la jo-
ven. No me enganes, Fernando, soy mas
fuerte que lo que crees. Solo si dime toda la
verdad; sepa yo lo que tenga que esperar 6
temer.

—iPues bien! es Peppino que viene & bus-
garme,

—Y marchas? pregunté Carmela. Y palide-
cid de tal modo, que don Fernando creyo que
se le iba & morir.

—Escucha, le dijo inclindndose sobre su
oido. jQuieres parfir conmigo?

Carmela se estremecio v se levanto viva-
mente; pero al punto volvio 4 dejarse caer.

—0ye, Fernando, le dijo, 6 me amas 0 no;
#i N0 meamas, que permanezca aqui ¢ que te
siga, no por eso dejaras de abandonarme, y
yo quedaré perdida 4 un mismo tiempo 4 los
0jos del mundo y 4 los ojos de Dios: &i me
amas, sabras perfeclumente venir a buscarme,
con el permiso y el reconocimiento de mi
padre, jno es verdad? Y el dia en que te
vuelva & ver, Fernando, en que te voelya a
ver para llamarte mi marido, caeré de rodi-
llas delante de ti, porque me habras vuelto el
honor y la vida. Si no te vuelvo & ver, mori-
ré, y nada mas.

Fernando la eogi6 en sus brazos.

—i0h! jsil jsi! esclamé cubriéndola de be-
s08, i, esta tranquila, yo volveré.

La senal se repitio.

—0yes? dijo Carmela, te aguardan,

en sollozos tan profundos y sordos, que don
Pernando, que habia dado ya un paso hacia
la escala de cuerda, volvio hicia ella, y pa-
sandole el brazo por su cintura y aproximan-
dole hacia si:

—0Oye, Carmela, la dijo, di una palabra, y

' no te abandono.

—TFernando, respondio la joven recobrande
fodo sun valor, tit lo has dicho, algnn estraio
misterio se halla oculto en aquel subterrineo,
acaso alguna criatura viva esta alli sepultada;
¥ piensa en eso, Fernando, piensa en eso; ha-
ce catorce dias que Cantaréllo ha muerto v
que ti estas herido, y despues de cutoree dias
joh! iDios mio!l es espantoso pensarvle... Par=
te, Fernundo, parte; porque si yo retardase tn
partida un segundo, acaso te volveria a ver
aparecer con un semblante severo y acusa-
dor, acaso la primera palabra que me dirigi-
rias seria: jCarmela! fuya es la culpa. jParte!
jparte!

Y la joven se habia lanzado al lio de cuer-
das y desarrollaba la escala que dehia arre-
batarla todo lo que amaba en el mundo. Aque-
lla doble vista, que & nadie perienece mas
que al corazon de la muger, la habia hecho
adivinar que pasaba en la capilla algnna do-
lorosa catastrofe. Don Fernando, que al prin-
cipio no se habia fijado mas que-en la idea ce
que el subterrdneo encerraba algun tesoro
sustraido, algun monton de objetos robados,
comenzo & entrever otra probabilidad. Aque-
llos gritos de dolor, aquel ruido de cadenas
que los aldeanos habian tomado por lamentos
de Cantaréllo, se agolpaban & la imaginacion
Y 4 su vez, se echaba en cara haber fardado
tanto, comprendiendo todo lo que habia de
admirable valor y de sublime caridad de par-
te de Carmela en aquella abnegacion de si
mizma que hacia que en lugar de retenerle,
apresurase su partida. Conocio que la amaba
mas ¥ {omandola en sus brazes:

—Carmela, la dijo, te juro delante de Dios
que nos oye....

—iNada de juramento! (nada de juramen-
to! dijo la jéven tapandole la boca con su
mano, sea tu amor el que te fraiga, Fernan-
do, y no la promesa que me hayas hecho.

Dime: esta tranquila, Carmela, yo volvere. Na-
da mas, y creeré en ti como creo en Dios.

—Esté tranquila, yo volveré, murmur6 ¢l
joven, apoyando suns labios sobre los de su
querida, joh! si, yo volveré; vy si no vuelvo,
es que habré muerto.

—~Entonces, dijo la jéven sonriendo, estoy
tranqguila, no estaremos separados largo
tiempo.

Peppino repitié por segunda vez la senal.
‘ —3i, si, jhéme aqui! esclamo Fernando lan-

Ferpando respondié dando & su vez otras | zdndose sobre la escala de cuerday subien-
tres palmadas, y un rollo de cuerda, lanzado do ripidamente sobre el caballete dela pared.

por encima de la pared, cayd 4 sus pies.

Llegado alli, se volvid y vié 4 la jovende

Carmela exhald un suspiro que semejaba rodillas, v con los brazos levantados hicia el
un gemido y su dolor se escapé de su pecho ' cielo,
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—iAdios, Carmelal la dijo, adios, jmi es-
posa delante de Dios y muy pronto delante de
los hombres!

Y salto al otro lado de la pared.

—Ilasta la voelta; mormurd ona voz débil;
hasta la vuelta, te espero.

—8i, si, respondio Fernando. Sallé sobre
el caballo yue le habia llevudo Peppino, le

huandi6 las espuelas en el vientre y se lanzo,’

seguido del jardinero, por el camino de Sira-
cusa, lemiendo, si permaneciese alli mas
tiempo, no tener valor para marchar.

EL SUBTERRANED.

Dios libré & don Fernando y & Peppino de
todo mal encuentro, ¥ al amanecer llegaron a
Belvedere.

Sin entrar en la aldea, se dirigieron al
instante hicia la puertecita del jardin.y en-
cerraron los eaballos en la coadra; cogieron
las antorchas, el alicate, las tenazas y la li-
ma y avanzaron hacia la capilla. Como temo-
res supersticiosos continuaban alejendo a los
curiosos, & nadie encontraron en el camino y
enfraron sin ser vistos.

La impresion fué profunda para don Fer-
nando cuando se encontrd alli donde habia
esperimentado tan. violentas emociones ¥
corrido tan terrible pelizro; no por eso se di-
rigid con paso menos firme hacia la puerta
secrela; pero por donde iba reconocio las
manchas secas de la sangre de Cantaréllo que
coloreaba todavia las losas de méarmol en toda
la parte del pavimento proximo 4 la capilla,
al pie de la que habia caido. Don Fernando se
volvié con un estremecimiento involuntario,
describié un circulo mirando de lado y en si-
lencio, aguella huella que la muerte habia de-
jado 4 su paso, y en seguida se fué derecho
hicia la puerta secreta, la que abrio sin difi-
cultad. Llegados alli los dos jévenes encen-
dieron cada uno una antorcha, continuaron su
camino, bajaron la escalera y hallaron la se-
gunda puerta; en un momento fué forzada;
pero al abrirse di6 paso 4 un olor fan mefiti=
¢o que ambos se vieron obligados 4 dar algu-
nos pasos atris para respirar. Don Fernando
mandd entonces al jardinero volviera & subir
y mantuviera abierta la primera puerta & fin
de que el aire esterior penelrase bajn, aque-
llas bovedas subterrineas. Peppino volvié &
subir, asegurd la puerta y volvié & bajar. Ya
don Fernando impaciente habia continuado su

camino y Peppino de lejos veia brillar la luz !

de su antorcha: de repente, el jardinero oyo

un grito y se lanzé hacia su amo. Don Fer-
nando estaba recostado en una tercera puerla
que acababa de abrir, tan espantoso especta-
culo se habia ofrecido 4 sus miradas, que no
habia podido contener el grito que se le ha-
bia escapado y al que habia acudido Peppino.

Aquella tercera puerta se abria a una
cueva, baja de boveda que encerraba tres ca-
daveres: el de un hombre aherrojado 4 la pa-
red por una cadena que'le cefia el cnerpo, el
de una muger tendida sobre un colchon y el
de un nifio de quince ¢ diez y ocho meses
echado sobre su madre.

De repente, los dos jovenes se estreme-
cieron, les parecia que habian oido' un que-
jido.

Lot dos se lanzaron al punto 4 la coeva:
el hombre y la muger estaban muertos; pero
el nino respiraba todavia; tenia la boca pega-
da 4 la vena del brazo de su madre, y parecia
deber aquella prolongacion de la existencia
i la sangre que habia bebido. 8in embargo,
era tal su debilidad que era evidente, que si-
no se le prodigaban pronio socorros no
habria ya nada que hacer; la muger parecia
muerta hacia muchas horas y el hombre des-
de dos o6 tres dias.

La resolucion de don Fernando fué rapida
v tal como la exigian la gravedad de las cir-
cunstancias; mando 4 Peppino cogiese el ni-
o luego, habiéndose asegurado que no que-
daba en aquella fatal cueva ninguna otra cria-
tura ni muerta ni viva, 4 escepcion del hom-
bre 6 la muger que les eran desconocidos &
los dos, empujo la puerta, salié prontamente
del subterrdaneo, cerré la salida secreta, y se-
guido. de Peppino se encamind hacia la aldea
de Belvedere. En el camino cogid Peppino
una naranja y esprimio su jugo sobre les li-
bios del nifio que abrid los ojos y los volvié
a cerrar al punto llevindose & ellos las ma-
nitas y exhalando un quejido, como si la luz
le hubiese deslumbrado dolorosamente; pero
como al mismo tiempo abria su boca anhelant &
Peppino renové el esperimento, y el nifo
aunque conservando siempre los ojos cerra-
dos, parcci6 volver algo en si. )

Don Fernando se fué derecho 4 casa del

juez, le refirio palabra por palabra lo que aca-
baba de suceder, ensefiandole el nino proxi-
mo & espirar, como prueba de;lo que decia, &
indicandole le siguiese a la capilla para ins-
truir proceso verbal y reconocer los cadave-
res; lu&u acompanado del juez fué 4 casa del
médico, ' dejo el niiio eonfiado d'su muger, ¥
todes cuatro volvieron a la capilla.

Todo habia permanecido en el mismo es-
tado, desde que se habian separado de ella
Fernando y Peppino. Se comenzd el proceso
verbal,

El cadiver encadenado 4 la pared era @l
de un hombre de treinta y cinco & freinta y
seis afios, que parecia haber luchado c¢spanto-
samente para romper su cadena, porque sus




