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si sabia los detalles del suceso al que debia
la dicha de verle. Carmela no sabia mas que

lo que todo el mun-lo sabia, pero le dijo que se |

tendria por muy feliz oyéndoselo "contar 4 él
mismo. En seguida pasd un brazo al rededor
de suo cuello v apoyando la cabeza en su hom-
bro, como esas pobres flores que se inclinan
despues de undia demasiado ardiente, aguar-
do sus palabras como la dulce brisa, como el
fresco rocio, que debia hacerla levantar la
cabeza.

Don Fernando le refirio todo, desde su pri-
mer encuentro con Cantaréllo hasta el duelo.
Durante la relacion, la pobre Carmela paso
por todas las anguslias del amor y del terror.
Don Fernando la sinti6 aproximarse & él, hor-
rorizarse, estremecerse, temblar. En el mo-
mento en que el joven refirio la estocada re-
cibida, arrojo ella un grito y faitdé poco para
que se desmayase. Al fin, en el momento en
que acababa de terminar su relacion, vy cuan-
do la tenia desolada en sus brazos, resonaron
tres palmadas al otro lado de la pared, Gar-
mela se estremecio.

—Qué es eso? eselamo.

—Me amas, Carmela? preguntd don Fer-
naundo. 5

—Qué senal es esa? repitio ofra vez la jo-
ven. No me enganes, Fernando, soy mas
fuerte que lo que crees. Solo si dime toda la
verdad; sepa yo lo que tenga que esperar 6
temer.

—iPues bien! es Peppino que viene & bus-
garme,

—Y marchas? pregunté Carmela. Y palide-
cid de tal modo, que don Fernando creyo que
se le iba & morir.

—Escucha, le dijo inclindndose sobre su
oido. jQuieres parfir conmigo?

Carmela se estremecio v se levanto viva-
mente; pero al punto volvio 4 dejarse caer.

—0ye, Fernando, le dijo, 6 me amas 0 no;
#i N0 meamas, que permanezca aqui ¢ que te
siga, no por eso dejaras de abandonarme, y
yo quedaré perdida 4 un mismo tiempo 4 los
0jos del mundo y 4 los ojos de Dios: &i me
amas, sabras perfeclumente venir a buscarme,
con el permiso y el reconocimiento de mi
padre, jno es verdad? Y el dia en que te
vuelva & ver, Fernando, en que te voelya a
ver para llamarte mi marido, caeré de rodi-
llas delante de ti, porque me habras vuelto el
honor y la vida. Si no te vuelvo & ver, mori-
ré, y nada mas.

Fernando la eogi6 en sus brazos.

—i0h! jsil jsi! esclamé cubriéndola de be-
s08, i, esta tranquila, yo volveré.

La senal se repitio.

—0yes? dijo Carmela, te aguardan,

en sollozos tan profundos y sordos, que don
Pernando, que habia dado ya un paso hacia
la escala de cuerda, volvio hicia ella, y pa-
sandole el brazo por su cintura y aproximan-
dole hacia si:

—0Oye, Carmela, la dijo, di una palabra, y

' no te abandono.

—TFernando, respondio la joven recobrande
fodo sun valor, tit lo has dicho, algnn estraio
misterio se halla oculto en aquel subterrineo,
acaso alguna criatura viva esta alli sepultada;
¥ piensa en eso, Fernando, piensa en eso; ha-
ce catorce dias que Cantaréllo ha muerto v
que ti estas herido, y despues de cutoree dias
joh! iDios mio!l es espantoso pensarvle... Par=
te, Fernundo, parte; porque si yo retardase tn
partida un segundo, acaso te volveria a ver
aparecer con un semblante severo y acusa-
dor, acaso la primera palabra que me dirigi-
rias seria: jCarmela! fuya es la culpa. jParte!
jparte!

Y la joven se habia lanzado al lio de cuer-
das y desarrollaba la escala que dehia arre-
batarla todo lo que amaba en el mundo. Aque-
lla doble vista, que & nadie perienece mas
que al corazon de la muger, la habia hecho
adivinar que pasaba en la capilla algnna do-
lorosa catastrofe. Don Fernando, que al prin-
cipio no se habia fijado mas que-en la idea ce
que el subterrdneo encerraba algun tesoro
sustraido, algun monton de objetos robados,
comenzo & entrever otra probabilidad. Aque-
llos gritos de dolor, aquel ruido de cadenas
que los aldeanos habian tomado por lamentos
de Cantaréllo, se agolpaban & la imaginacion
Y 4 su vez, se echaba en cara haber fardado
tanto, comprendiendo todo lo que habia de
admirable valor y de sublime caridad de par-
te de Carmela en aquella abnegacion de si
mizma que hacia que en lugar de retenerle,
apresurase su partida. Conocio que la amaba
mas ¥ {omandola en sus brazes:

—Carmela, la dijo, te juro delante de Dios
que nos oye....

—iNada de juramento! (nada de juramen-
to! dijo la jéven tapandole la boca con su
mano, sea tu amor el que te fraiga, Fernan-
do, y no la promesa que me hayas hecho.

Dime: esta tranquila, Carmela, yo volvere. Na-
da mas, y creeré en ti como creo en Dios.

—Esté tranquila, yo volveré, murmur6 ¢l
joven, apoyando suns labios sobre los de su
querida, joh! si, yo volveré; vy si no vuelvo,
es que habré muerto.

—~Entonces, dijo la jéven sonriendo, estoy
tranqguila, no estaremos separados largo
tiempo.

Peppino repitié por segunda vez la senal.
‘ —3i, si, jhéme aqui! esclamo Fernando lan-

Ferpando respondié dando & su vez otras | zdndose sobre la escala de cuerday subien-
tres palmadas, y un rollo de cuerda, lanzado do ripidamente sobre el caballete dela pared.

por encima de la pared, cayd 4 sus pies.

Llegado alli, se volvid y vié 4 la jovende

Carmela exhald un suspiro que semejaba rodillas, v con los brazos levantados hicia el
un gemido y su dolor se escapé de su pecho ' cielo,
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—iAdios, Carmelal la dijo, adios, jmi es-
posa delante de Dios y muy pronto delante de
los hombres!

Y salto al otro lado de la pared.

—Ilasta la voelta; mormurd ona voz débil;
hasta la vuelta, te espero.

—8i, si, respondio Fernando. Sallé sobre
el caballo yue le habia llevudo Peppino, le

huandi6 las espuelas en el vientre y se lanzo,’

seguido del jardinero, por el camino de Sira-
cusa, lemiendo, si permaneciese alli mas
tiempo, no tener valor para marchar.

EL SUBTERRANED.

Dios libré & don Fernando y & Peppino de
todo mal encuentro, ¥ al amanecer llegaron a
Belvedere.

Sin entrar en la aldea, se dirigieron al
instante hicia la puertecita del jardin.y en-
cerraron los eaballos en la coadra; cogieron
las antorchas, el alicate, las tenazas y la li-
ma y avanzaron hacia la capilla. Como temo-
res supersticiosos continuaban alejendo a los
curiosos, & nadie encontraron en el camino y
enfraron sin ser vistos.

La impresion fué profunda para don Fer-
nando cuando se encontrd alli donde habia
esperimentado tan. violentas emociones ¥
corrido tan terrible pelizro; no por eso se di-
rigid con paso menos firme hacia la puerta
secrela; pero por donde iba reconocio las
manchas secas de la sangre de Cantaréllo que
coloreaba todavia las losas de méarmol en toda
la parte del pavimento proximo 4 la capilla,
al pie de la que habia caido. Don Fernando se
volvié con un estremecimiento involuntario,
describié un circulo mirando de lado y en si-
lencio, aguella huella que la muerte habia de-
jado 4 su paso, y en seguida se fué derecho
hicia la puerta secreta, la que abrio sin difi-
cultad. Llegados alli los dos jévenes encen-
dieron cada uno una antorcha, continuaron su
camino, bajaron la escalera y hallaron la se-
gunda puerta; en un momento fué forzada;
pero al abrirse di6 paso 4 un olor fan mefiti=
¢o que ambos se vieron obligados 4 dar algu-
nos pasos atris para respirar. Don Fernando
mandd entonces al jardinero volviera & subir
y mantuviera abierta la primera puerta & fin
de que el aire esterior penelrase bajn, aque-
llas bovedas subterrineas. Peppino volvié &
subir, asegurd la puerta y volvié & bajar. Ya
don Fernando impaciente habia continuado su

camino y Peppino de lejos veia brillar la luz !

de su antorcha: de repente, el jardinero oyo

un grito y se lanzé hacia su amo. Don Fer-
nando estaba recostado en una tercera puerla
que acababa de abrir, tan espantoso especta-
culo se habia ofrecido 4 sus miradas, que no
habia podido contener el grito que se le ha-
bia escapado y al que habia acudido Peppino.

Aquella tercera puerta se abria a una
cueva, baja de boveda que encerraba tres ca-
daveres: el de un hombre aherrojado 4 la pa-
red por una cadena que'le cefia el cnerpo, el
de una muger tendida sobre un colchon y el
de un nifio de quince ¢ diez y ocho meses
echado sobre su madre.

De repente, los dos jovenes se estreme-
cieron, les parecia que habian oido' un que-
jido.

Lot dos se lanzaron al punto 4 la coeva:
el hombre y la muger estaban muertos; pero
el nino respiraba todavia; tenia la boca pega-
da 4 la vena del brazo de su madre, y parecia
deber aquella prolongacion de la existencia
i la sangre que habia bebido. 8in embargo,
era tal su debilidad que era evidente, que si-
no se le prodigaban pronio socorros no
habria ya nada que hacer; la muger parecia
muerta hacia muchas horas y el hombre des-
de dos o6 tres dias.

La resolucion de don Fernando fué rapida
v tal como la exigian la gravedad de las cir-
cunstancias; mando 4 Peppino cogiese el ni-
o luego, habiéndose asegurado que no que-
daba en aquella fatal cueva ninguna otra cria-
tura ni muerta ni viva, 4 escepcion del hom-
bre 6 la muger que les eran desconocidos &
los dos, empujo la puerta, salié prontamente
del subterrdaneo, cerré la salida secreta, y se-
guido. de Peppino se encamind hacia la aldea
de Belvedere. En el camino cogid Peppino
una naranja y esprimio su jugo sobre les li-
bios del nifio que abrid los ojos y los volvié
a cerrar al punto llevindose & ellos las ma-
nitas y exhalando un quejido, como si la luz
le hubiese deslumbrado dolorosamente; pero
como al mismo tiempo abria su boca anhelant &
Peppino renové el esperimento, y el nifo
aunque conservando siempre los ojos cerra-
dos, parcci6 volver algo en si. )

Don Fernando se fué derecho 4 casa del

juez, le refirio palabra por palabra lo que aca-
baba de suceder, ensefiandole el nino proxi-
mo & espirar, como prueba de;lo que decia, &
indicandole le siguiese a la capilla para ins-
truir proceso verbal y reconocer los cadave-
res; lu&u acompanado del juez fué 4 casa del
médico, ' dejo el niiio eonfiado d'su muger, ¥
todes cuatro volvieron a la capilla.

Todo habia permanecido en el mismo es-
tado, desde que se habian separado de ella
Fernando y Peppino. Se comenzd el proceso
verbal,

El cadiver encadenado 4 la pared era @l
de un hombre de treinta y cinco & freinta y
seis afios, que parecia haber luchado c¢spanto-
samente para romper su cadena, porque sus
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brazos crispados todavia estdban estendidos en
direccion. 4 la boca de la muger; sus brazos
estaban llenos de sus propias mordeduras;
pero aquellas mordeduras eran las sefiales de
desesperacion mas bien que del hambre. El
meédico reconocio que debia estar muerto ha-
cia dos dias, sobre poco mas 6 menos. - Aquel |
hombre le era completamente desconocido lo
mismo (ue al juez.

La muger podia tener veinte y seis & vein-
te'y ocho aiios. Su muerte parecia haber sido
bastante dulce; se habia abierto la vena con!
una aguja de hacer media, sin duda para pro-|
longar la existencia de su niflo, y habia muer-

todavia, y se descubricron otros dos que es-
taban en la paja bajo el caddver del hombre.
Estas hojitas de papel no parccia que se huo-
biesen ocultado alli con intencion, sino mas
bien haberse caido casnalmente de la mesa y
haber sido esparcidas con los pies. Como las
hojitas estaban puginadas, las reunieronm, las
ordenaron, v he aqui lo que se leyo:

«En el nombre del Padre, del Hijo y del
Espiritu Santo. Asi zea.

«lle escrito estas lineas con la esperanza
de que caerdn en maoos de alguna persona
caritativa, Gualgquiera que sea esta persona, la
suplicamos en nombre de lo que tenga mas

to por debilidad, como hemos dicho. El mé- | querido en este mundo y en el otro, nos saque
dico opin6 que habia espirado hacia solo algu-| de la tumba en que estamos encerrados hace
nas horas. Asi como el hombre, parecia foras- | muchos afios mi marido, mi hijo ¥ yo, sin
tera en la aldea, y ni el médico ni el juez re- | haber merecido de ningun modo este espan-
cordaban haber visto jamds su rostro. toso suplicio.
Mas alla de la cabeza de la muger; y junto «Me llamo Teresa Lendini, soy natural de
4 la pared, habia una caja rota v cubierta de | Taormina, y debo tener al presente veinte y
un guardapiés. El juez levanté aquella caja, ¥ | ocho 6 veinte y nueve afos. Desde el momen-
entonces se-apercibieron que habia sido eolo= | to en que fuimos encerrados en la cueva don-
cada alli para ocultar un agujero'practicado en | de escribo, no he podido contar las horas, no
1a parte baja de la pared. Este agujero era bas-| he podido separar los dias de las noches, no
tante ancho para que una persona pudiera pa- | he podido medir el tiempo. Hace mucho tiem-
sar por él, pero terminaba & cuatro ¢ cinco | po que estamos aqui; he ahi todo lo- que sé.
pies de profandidad. Examinado el aguojero, se «Estaba vo en Catania en casa del marqués
reconocié que debia ser escavado eonla ayu-| de San Floridio, donde habia sido colocada
da de un instrumente de madera que las mu- | como hermana de leche de la joven condesa
geres sicilianas llaman mazzarello, que es el | Lucia, La jéven condesa murio en 4798, me
mismo que nuesiras aldeanus colocan en su | parece; pero la marquesa, & guien yo recor-
cintura, v que les sirve para sostener su agu- | daba su querida hija, quiso conservarme cerca
ja de hacer media. Por lo demas, tal es el po-| de si. Tambien muri6 4 su vez aquella huena
der de la voluntad, tal es la fuerza de la des- | y digna marquesa: Dios quiso fener su alma
esperacion, que se encontraron bajo el col-| porque cra amada de todo el mundo.
chon muchas piedras encrmes, arrancadas de «Quise entonces retirarme i casa de mi
los cimientos de la pared, que habian sido es- | madre, pero el marqués de San Floridio no lo
traidas de alli ‘por aquella muger, sin otro | permitid. Tenia consigo, con titulo de mayor-
auxilio que el de sus manosy de aquel instru- | domo, un hombre cuyos antepasados hacia
mento. La tierra, asi como las piedras, estaba | cuatro 6 cinco geuneraciones, habian estado al
tapada por el colchon, con objeto sin duda de | servicio de sus abuelos, que conocia toda su
ocultarlo 4 los ojos de los que guardaban & | fortuna, que sabia todos sus secretos; un hom-
los prisioneros. | bre, en fin, en quien tenia la mas grande con-
Continud la investizacion: se encontrd en | fianza. Este- hombre se llamaba Gaétano Can-
una escavacion de la pared una botella que | taréllo. Habia resuelto el marqués casarme con
habia contenido aeeile, una jarra que habia le- | este hombre, a fin, decia, de que pudiésemos
nido agua, nna ldmpara apagada, y un vasito | los dos vivir cerca de ¢l hasta su muerte,
de hoja de lala. Otra escavacion de la pared «(antaréllo era un hombre de veinte y ocho
estaba ennegrecida por la caleinacion, y anun- | 4 treinfa afiog, bello, pero de una figura un
ciaba que muchas veces se habia debido en- | poco tosca. Nada habia que decir contra él;
cender foego en aquel sitio, por mas que no | parecia un hombre honrado; no era ni jugador
hubiese alli ningun conducto por el que pu-; ni libertino. Habia heredado de su padre ¥ re-
diera salir el humo. cibido de las bondades del marqués una suma
Estaba cblocada una mesa en medio de la | considerable para un hombre de su condicion;
cueva. Al sentarse delante de aquella mesa pa-| era, pues, un partido ventajoso, considerando
ra escribir, vio el juez un segundo vasito de | mi pobreza. Sin embargo, cuando el marques
estafio que contenia un liquido negro; cerca | de San Floridio me hablo de este proyecto, &
del vasito habia una pluma y por el suelo tres | mi pesar me estremeci y prorumpi en lanto,
6 coatro hojitas de papel. Entonces observaron | habia en el fruncimiento de cejas de aguel
(ue las hojitas estaban escritas con una letra ; hombre, en la espresion salvage de sus 0jos,
fina y menuda, sin ortografia, y sin embargo ' en el fono dspero de su voz, alguna cosa que
bastante legibles. En seguida se buscaron|me espantaba instintivamente. Oia decir, €3
otros pedazos de papel que pudieran hallarse . verdad, & todas mis companeras que era yo
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muy feliz en ser amada de Cantaréllo, ¥ que
Cantaréllo era el mejor mozo de Messina. Pre-
guniabame, pues, interiormente si no era yo
una loca siendo la tinica que pensase asi de
mi prometido mientras que todo el mundo le
veia de otro modo. Me eché, pues, en cara mi
injusticia para con el pobre Gantaréllo. Y &
mis ojos la reprension que & mi misma me da-
ba era tanto mas fundada, cuanto que si bien
tenia ‘un sentimiento de repulsion instintivo
hécia Cantaréllo, no podia disimularme que es-
perimentaba un sentimiento enteramente con-
trario por un- joven labrador de las cercanias
de Paterno, llamado Luigi Pollino, el cual era
primo mio. Nos amabamos con la mas tierna
amistad desde nuestra infancia, v no hubiéra-
mos podido decirnos desde que época aquella
amistad se habia cambiado en amor.

«Nuestra desesperacion fué grande enando
el marqués me participé sus proyectos sobre
Cantaréllo y vo; desesperacion tanto mas gran-
de, cuanto que mi madre, que veia en esto un
matrimonio que jamds podia yo esperar hacer,
decia: abandona enteramente los intereses del
pobre Luigi para ocuparte en los del rico ma-
yordomo; y me indicaba renunciase & mi pri-
mo para no pensar ya sino en su rival.

«Habiamos llegado al principio del afo
de 1783, y el dia de nuestro matrimonio se
habia fijado para el 15 de marzo, cuando llegd
el 5'de febrero, de terrible memoria. Todo el
dia & habia soplado el jaloque, de modo que to-
do el mundo hzbia languidecido con el entorpe-
cimiento que este viento produce. El marqués
de San Floridio estaba en su habitacion sujeto
por la gota, tendido en un largo sillon. Estaba
yo en la habitacion inmediata, 4 fin de acudir
en cuanto llamase, si por casualidad tenia ne-
cesidad de alguna cosa, cuando de repente un
ruido estrafio se ovo en la atmosfera, v ¢l pa-
lacio comenzé & balancearse como un navio
en la mar. Al momento la pared que separaba
mi habitacion de la del marqués, se abrio con
una hendidura por la que podia pasar la mano,
al mismo tiempo que la pared paralela se hun-
dia, v el techo, cesando de estar sostenido
por aquel lado, se vino a tierra.

«Me arrujé al lado opuesto para evitar el
golpe y me hallé cogida como bajo un techo;
al mismo tiempo oi un gran grito en la habi-
tacion del marqués. Estaba proxima 4 aquella
grieta que se habia hecho en la pared; apli-
qué 4 ella un ojo. Al caer una viga habia he-
rido al marqués en la cabeza y habia caidq
redondo desde su largo sillon al suelo ente-
ramente aturdido. Iba & intenfar acudir en sn
socorro, cuando porla puerta de la habitacion
opuesta & aquella en (ue me enconfraba, vi
entrar 4 Cantaréllo en-el gabinete del mar-
qués. A la visia-de su amo atontado su rostro
tomo una espresion tan estraiia que me es—
trenieci de terror. Mird 4 su alrededor para
ver si estaba complétamente solo; lnego ase-
gurado de que nadie estaba alli, se lanzé so-

bre su amo: al principio crei que era para
socorrerle; pero bien pronto me desengané,
Desaté el cordon que ataba la bata del mar-
queés, le rodeo a su cuello y luego apoyando
la rodilla sobre el pecho le estranguld. En su
agonia volvio el marqués a abrir los ojos, ¥
sin duda reconocit 4 su asesino porque es-
tendié bicia él sus dos manos juntas. Yo ar-
roj¢ un grito involuntariamente. Cantaréllo
levantd la cabeza.—Hay alguien aqui? dijo
con una voz de trueno. Entonces fué cuando
vi en toda so espresion de ferocidad aguel
fruncimiento de eejus, aquella mirada que me
habian siempre horrorizado aun cuando tenia
su fisonomia tranquila. Temblando y casi
muerta de miedo me callé y me recogi sobre
mi misma. Al cabo de un instante, no viendo
aparecer & nadie me volvi 4 levantar, aproxi-
meé de nuevo miojo & la abertura, porque ha-
bia olvidado el peligro que vyo misma eorria
permaneciendo en un palacio que podia acabar
de hundirse de un momento & otro, tun suje-
ta y fascinada estaba en’'cierto modo por la ter-
rible escena que acababa de pasar delante de
mi. El marqués estaba tendido por tierra sin
movimiento y parecia muerto. Canfaréllo es-
taba de pic delante de un secreter que todos
nosotros sabiamos estaba lleno de- oro y de
billetes, porque jamas quedaba alli la llave y
no ignorabamos que no la abandonaba nunca
el marqués. El intendente cogia oro y billetes
4 manos llenas v los metia revueltos en los
bolsillos de su trage; luego, cuando hubo co-
gido todo, arrastro los colchones de paja de
maiz de la cama del marqués, voleo el secre-
ter sobre los colehiones, hacing las sillas sobre
¢l secreter y-sacando un tizon de la chimenea
prendio fuego & -aqnella hoguera. Al punto,
viendo tomar cuerpo @ la llama, se lanzo por
la misma puerta por donde bhabia entrado.

«(omo es esta una acusacion de muerle
que yo hago contra una criatura humana, juro’
delante de Dios y de los hombres que mi re-
lacion es ecxacta vy que no quilo ni anado na-
da @ los hechos que han pasado - mi vista.

«El marqués estaba muerto; 1a lama hacia
progresos espantosos, las sacndidas conmo-
vian el palacio haciendo creer 4 cada momen-
to que iba & hundirse. Despertose en mi el
instinto de la conservacion: me arrasiré fuera
de los escombros que me rodeaban por todas
partes. Llegué 4 una escalera que bajé ma-
quinalmenle como si no tocase los escalones.
Detras de mi la escalera se hundio. Bajo el
vestibulo me encontré frente a frente de Can-
taréllo: arrojé un grito; quiso cogerme por
debajo del brazo para arrebatarme, me lancé
4 la calle pidiendo socorro & .gritos. Las ca-
lles estaban llenas de fogitivos; me mezclé
al tropel, me perdi en sus olas y fui arreba-
tada por él y con &l hasta la plaza grande.
Habia perdido & Cantaréllo de vista v era lo
unico que deseaba por el momento.

«Pasd el dia en medio de angustias espan-
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Y

tosas. Llegd la noche. La mayor parte de las
casas de Messina ardian y el incendio ilumi-
naba las calles y las plazas con una luz som-
bria y horrorosa. Sin embargo, como habia
vuelto con la noche un poco de tranquilidad
se contaban los muertos por su ausencia; se
buscaba a los vivos; el que tenia un padre,
una madre, un heérmano 6 un amigo Je* lla-
maba ‘por su nombre. Yo no tenia & nadie;
mi madre estaba en Taormina. Me habia sen~
tado silenciosa, apoyaba mi cabeza en mis
manos, y volviendo & pensar sin cesar ‘en la
espantosa escena a que habia asistido duran-
te el dia, cuando de repente, oi mi nombre
pronunciado con un acento de {emor indeci-
ble. Levanté la cabezay vid un hombre que
corria de grupo en grupo como un insensato:
era Luigi. Me levanté y pronunci¢ sn nom-
bre; me reconocio, arrojé un grito de alegria,
di6 un salto hasta donde yo estaba, me cogio
en sus brazos v me llevé como un nino. Me
dejé conducir, pasé mis brazos alrededor de
su cuello y cerrélos ojos. A nuestro rededor oi
gritos de terror, & través de mis parpados veia
luees rojizas y alguna vez sentia el calor de
las llamas; en fin, pasada cerca de media ho-
ra, el movimiento que me arrastraba dismi-
nuyo y luego cesé de pronto. Volvi & abrir
los ojos; estibamos fuera de la ciudad; Luigi
rendido de fatiga, habia caido sobre una rodi-
Ila y me sostenia en la otra. En el horizonte
ardia Messina y se hundia con inmensos la-
mentos. Me habia, pues, salvado, estaba en
los brazos de Luigi v fuera del poder de
aquel infame Cantaréllo, al menos asi lo
creia.

«Me levanté con presteza:—Puedo mar-

char, dije & Luigi; huyamos! jhuyamos!

«Luigi habia tomado aliento; tenia tanto
ardor para condicirme como yo para huir:
pasd su brazo alrededor de mi cuerpo para
sostenerme y volvimos & emprender nuestra
precipilada marcha. Al llegar 4 Countessi, vi-
mos & un hombre que conducia fuera de la
aldea medio hundida cinco 0 seis mulas. Luigi
se aproximo a ¢l y lc propuso comprarle una
que estaba ensillada; fué convenido &l precio
alinstante. Pagada la mula, montd Luigi delan-
te; yo me lance 4 la grupa. Al amanecer Jle-
gamos 4 Taormina.

«Corri & casa de mi madre: me creia perdi-
da. {Pobre moger! La dije que el marqués ha-
bia muerto y el palacio habia sido abrasado;
la dije que sin Luigi veinte veces hubiera
muerto; me arrojé & sus pies y la juré que
moriria mejor que pertenecer 4 Cantaréilo.

«Me amaba: cedid. Entrd Luigi, le llamé
su hijo, y quedd convenido que al dia giguien-
te seria yo su muger.

«Lo que habia sobre todo hecho 4 mi ma-
dre mas condescendiente, era que yo habia
perdido todo por el suceso que habia causado
la muerte del marqués. Ta posicion que ocu-

vidores ordinavios; asi que no tenia salariog
lijos. Unicamente de cvando en cuando me
regalaba el marqués algun dinero; que yo en-
viaba al momento & mi madre; v ademas, eo-
mo he dicho,  se habia reservado dotarme. Ia
dote, ya lo sabia yo, debia ser de 40,000 du-
cados, pero en ninguna parte constaba aquella
intencion: " el marqués no habia hecho. testa-
mento. Aquella suma, por mas que hubiese
sido prometida, no constiluia una deuda, La
familia-ignoraba aquella promesa, y por nada
en el mundo hubiera querido vo hacerla valer
ante ella como un derecho. Habia, pues, per-
dido todo realmente & la muerte del marqués,
y mi madre, que tan obslinadamente habig
rehusado reunirme con Luigi, estaba en aquel
momento en su interior, lo creo asi, suma-
mente contenta de que éste no hubiese cam-
biado de sentimientos con respecto 4 mi, lo
que podia muy bien suceder con respecto i
Cantaréllo, Por otra parte, me amaba de cora-
zon ¥ habia visto mi alejamiento para con ¢l
cambiarse en una irresistible aversion, v me
habia oido jurarla con un profundo acento de
verdad, que moriria antes que perienecer 3
aquel hombre. Aunque Cantaréllo hubiese pg-
tado alli para reclamarme, c¢reo que me hubie-
ra dejado en aquel momento la libertad de
eleccion entre &l y su rival.

«Pasose ¢l dia en cumplir cada uno por

su parte nuestros deberes religiosos. El sacer-
dote foé invitado 4 estar preparado para el dia
sicoiente 4 las diez de la manana; se previno
4 nuestros parientes y amigos que en aquella
hora debiamos recibir la bendicion nupeial.
Por 1o que hace & Luigi, no tenia hacia ya lar-
go tiempo ni padre ni madre, y no le quedaba
ya ningun pariente bastanle proximo para que
creyese de su deber prevenirle. Tristes eran
los auspicios para un watrimonio. Aunque el
temblor de tierra se sintiese menos violenta-
mente en Taormina, sitvada como esta en una
roca, que en Messina y (atania, la cindad, sin
embargo, no estaba exenta de sacudidas que
de momento en momento podian llegar 4 ser
mas violentas. Sin embargo, Dios nos libro
por aquella vez, v aparecio el dia sin que hu-
biese sobrevenido un accidente serio.
«Dieron las diez; nos fuimos & la iglesia
acompaiiados de casi todo ¢l pueblo. Al entrar
me parecio ver & un hombre oculto detras de
un pilar en la parte mas sombria y retirada de
la capilla. Por sencilla y natural que fuese la
presencia de un curioso mag, sea instinto, sea
presentimiento, desde aquel momento mis
0jos no se separaron ya de aquel hombre.

«Comenzo la misa; pero en ¢l instante en
que nos arrodillibamos delante del allar, se
separd el hombre del pilar, avanzo hacia nos-
otros, vy colocindose entre el sacerdote y yo:-
—uliste matrimonio no puede terminarse,
dijo.

—«jCantaréllo! esclamd Luigi llevando la

paba en su casa era superior & la de los ser-

mano & su bolsillo para buscar en ¢l su puial,
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Le retuve el brazo con fuerza, aunque yo mis- | ba de pie un poco avanzado con la mano en

ma me sentia palidecer.

— «No turbeis la ceremonia divina, dijo el
sacerdote, y quien quiera que seais, retiraos.

—«ikste matrimonio no puede terminarsc!
repitio Cantaréllo en voz mas alta ¢ imperiosa
todavia,

—uzY por qué? pregunto el sacerdote.

—Porque esta mugér es la mia, replico
Cantaréllo senaldndome con el dedo.

—«jYo la muger de este hormbre! esclameé:
iesta loco!

— «Sois vos, Teresa, quien esta loca, repli-
ed friamente Gantaréllo, 6 mas bien quien vo-
luntariamente ha perdido la memoria. ;No 0s
acordais ya que el marqués de San Floridio
nos habia hacia largo ticmpo desposado, ¥ que
la vispera misma del temblor de tierra, es de-
cir, el dia & 4 media noche, hemos sido des-
posados en su capilla, donde ¢l mismo ha que-
rido servirnos de testigo; desposados por su
propio capellan?

«Arrojé un grito de terror, porque sabia
que el marqués y el capellan habian muerto,
y (ue por consecuencia ni el uno ni el ofro
podian atestiguar en mi favor.

—«;Habeis cometido ese sacrilegio, hija
mia? pregontd aun con aire de duda el sager-
dote ‘avanzando haeia mi.

—«Padre mio, esclamé, por todo lo que hay
de mas sagrado en el mundo, 0s aseguro....

—Y vo. dijo Cantaréllo estendiendo la mano
hacia al altar, 0s aseguro....

—«;Nada de perjurio, esclamé; nada de per-
jurio! jNo habeis cometido ya bastantes crime-
nes de los que tendreis que responder ante
Dios?

«Cuntaréllo se estremecidé ¥ me mird fija-
mente, como gi hubiese querido leer hasta el
fondo de mi alma; pero esta ves en lugar de
turbarme, su mirada me dié noeva fuerza,
porque cn ella veia retratarse un sentimiento
de terror.

«Me aproveché de aguel momento de va-
cilacion.

—Padre mio, dije al sacerdote. Este hom-
bre esun pobre loco que me ha amado, y no
puedo atribuir el erimen de que hoy ha que-

su punal y sin dejar de mirarnos.

—«Teresa, me dijo €antaréllo en voz baja
y dirigiéndome la palabra el primerq, y como
si temiese lo que yo iba & decirle, yporque ha-
beis faltado a la palabra que habeis dado al
marqués de San Floridio? jPor qué me habeis
obligado. & recurrir 4 este medio? §
—qPor qué? le respondi: mirdndole & mi
vez fijamente, porque no quiero ser la muger
de un ladron ¥ asesino.

«Cantaréllo se puso pilido como la muer—
te; mas sin embargo, 4 escepcion de aquella
palidez nada indicaba que el golpe con que yo
aeababa de herirle, hubiese ido tan adelante.
—«jDe un ladron y un asesino! repilio
riendo; espero me esplicareis esas palabras.
—No tengo mas que una esplicacion que
davos, respondi: estaba en la habitacion inme-
diata v 4 traves de una hendidura de:la pared
hie visto todo.

—«;Y qué habeis visto? me pregunté Canta—
riéllo.

—«Ds he visto entrar en Ja habitacion del
marqués en el momento en que acababa de ser
herido por el desprendimiento de una viga; 0s
he visto precipitaros sobre él; os he visto es-
trangularle con el cordon de su bata; os he
visto forzar el secreter y coger todo, oro y
billetes; despues sacar la paja de la cama, ti-
rar el scereter, sillas vy sofa y aplicarlo el fue-
go con un tizon de la chimenea, Soy yo quien
arrojo el grito que os hizo levantar la cabeza,
¥ cuando me habeis encontrado abajo en el
vestibulo y huido de vos habeis creido que es-
taba palida de espanto, ;no es eso? Era de
horror.

—«fl cucnto no estd mal ideado, replico
Cantaréllo. Y- sin duoda, jesperais que se
creera?

—«8i; porque no es un cuento, sing una
terrible realidad.

—u«yPero la prueba?

—«jComo! gla prueba?

—«Si, es preciso dar la prueba. El palacio
estd quemado, el cadéver consumido, el se-
ereter que contenia ese oro pretendido y esos
supuestos billetes esta reducido 4 cenizas. Si,

rido hacerse culpable, 4 otra cosa que al es— | jla prueba! jla pruebal

ceso de gu amor. Dejadme hablarle, os lo su-

«8in duda Dios me inspird.

plico, en voz baja v cerca del .altar; pero de-| —«lgnorais, pués, lo que ha pasado? le
lante de todos vosotros, y esperoque se arre- | pregunte.

pentirda y que confesara la verdad.
«Cavtarélld  prorumpio en una carcajada.

—«q;Qué ha pasado?
—aDespues de vuestra marcha, despues

—uLa verdad, esclamo, la he dicho yo, ¥ |que habeis dejado la ciu_dad para i & oc_ulta.r
no hay poder en el mundo capaz de hacerme | vuestro robo en algunretiro seguro, los criados

deeir otra cosa.
—8ilencio, respondi, y seguidme.

del marquss se han reunido y en un momen-
to de tranquilidad han sobido & su enarto. El

«Dios me dio una foerza desconocida, in- | cadiver se ha enconfrado intacto, depositado

creible v de la que jamis me hubiera creido
capaz. El sacerdote habia bajado del altar: hi-
ce senal 4 Cantaréllo de que me signiera: me
siguid. Todos los asistentes formaban alrede-

en la capilla, y1a huella de la estrangulacion
puedé verse, sin duda,- todavia al rededor de
su cuello. El secreter estd en cenizas, si; 108
billetes estan quemados, si; pero el oro se

dor nuestro un ancho circulo; Luigi golo esta-

funde y no se consume. Los crindos sabisn
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que ese secreter estaba lleno de oro: se bus-
caran los lingotes v los lingotes faltarin. En-
tonces yo diré donde deben hallarse, y acaso
buscando bien en las cuevas 6 jardines de
vuestra casa de Catania los hallardn.

«(Cantaréllo exhalé una especie de gruiido
sordo que solo yo pude oir, ¥ noté que duda-
ba si darme de puialadas inmediatamente, es-
poniéndose & lo que de ello pudiera resultar.

—aSi haceis un movimiento, le dije retro-
cediendo un paso, pido secorro y sois perdi-
do. Vedlo antes.

«En efecto, Luigi y ofros tres jovenes pa-
rientes nuestros y amigos, estaban pronfos a
lanzarse sobre Cantaréllo 4 la primera seial
que yo hiciese. Cantaréllo arrojo sobre ellos
una mirada de lado, vié sus disposiciones hos-
tiles, y parecié que reflexionaba un instante.

— Y si me retiro, si abandono la Sicilia, si
0s dejo ser feliz eon vuestro Luigi?

—«fntonces me callaré.

—«jQuién me responde de ello?

—«Mi juramento.

— ;Y vuestro mismo esposo ignorard lo 'que
ha pasado?

—«Siempre que nos dejeis tranquiles y no
intenteis turbar nuestra felicidad.

—«Jurad, entonces.

«Estendi la mano hacia el altar.

—«j0h! jDios mio! dije & media voz, recibid
el juramento que hago de no decir jamas 4 al-
ma viviente lo que he visto en el. palacio de
San Floridio durante el dia 5. Escuchad el ju-
ramento que hago al asesino y ladron de
ocultar su crimen & todo el mundo, como si
vo fuese su complice, y de jamis, ni directa
ni indirectamente revelarlo a nadie.

—«Aun en confesion. :

—cAun en confesion; 4 menos, afadi, que
¢l mismo'me libre de mi juramento por algu-
Ila nueva persecucion.

—«jJurad por la sangre de Cristo!

—«iPor la sangre de Cristo! lo juro.

—«Padre mio, dijo Cantaréllo bajando los
escalones del altar y dirigiéndose al sacerdo-
te, soy un pobre pecador, perdonadme y ro-
gad por mi; habia mentido, esta muger es
libre. :

«Lueco, pronunciadas estas palabras con
el mismo tono que si el arrepentimiento las
lubiese hecho salir de su boca, Cantaréllo pa=
s06 cerca del grupo -de los jovenes; Luigi y el
mayordomo cambiaron una mirada , el uno
de desprecio ¥ el otro de amenaza, luego en-
volviéndose en su capa, gand Cantaréllo la
puerta con paso firme y desaparecio.

«La ceremonia nupeial, tan estrafa é ino-
pinadamente interrumpida, se termind enton-
ces sin otro accidente.

juramento, y ese juramento era, el de callar.
Luigi no insistio ya mas, sabia que ninguna
stiplica podia bacerme faltar & una promesa
tan solemnemente hecha, y no descubri non-
ca que hubiese guardado de mi negaliva un
recuerdo desagradable.

«Fuimos 4 habitar en la casa de Luigi. Era
una linda casita aislada en medio de una vi-
na, 4 tres cnartos de legua de Paterno, al otro

En cuanto 4 Cantaréllo, habia abandonado, se
decia, la Sicilia, y nadie le habia vuoelto a ver
desde el dia en que habia entrado en la igle-
sia de Taormina. Nadie habia traslucido, por
lo demas, nada del asesinato y del robo, y
ninguno sospechaba que el marqués de San
Floridio habia muerto accidentalmente. )

«Durante tres anos, fuimos Luigi ¥ vo las
criaturas mas felices de la tierra: el inico pe-
sar que habfamos esperimentado, era la pérdi-
da de nuestro primer hijo; pero Dios nos habia
enviado otro lleno de salud vy robustez, y co-
menzabamos & olvidar aquella primera pérdi-
da por mas dolorosa que nos hubiese sido.
Nuestro hijo se estaba criando en Feminamor-
ta, pequena aldea situada a dos leguas, sobre
poco mas 6 menos de nuestra casa; todos los
domingos, ¢ ibamos & verle, 0 su nodriza nos
le llevaba.

«na noche, era la noche del 2 al 3 de di-
ciembre de 4787, llamaron violentamente a
nuestra puerta; Luigi se levantd -y pregunto
{(juién llamaba: —Abrid, dijo una voz; vengo de
Feminamorta, ¥ soy enviado por la nodrize de
vuestro hijo.—Arrojé un grito de terror, por-
que un mensage a aquella hora no presagiaba
nada bueno.

«Lnigi abrié. Un hombre vestido de aldea-
no estaba en el umbral.

—uw;0ué quereis? preguntd Luigi. Nuestro
niilo; jestd enfermo?

—uHoy @ las cineco ha sido acometido de
convulsiones, dijo el aldeano, y vuestra no-
driza os hace saber que si no acudis pronto,
lemo que el pobre inocente se muera sin que
tengais el consunelo de abrazarle.

—«i{Y un médico! esclamé, jun médico! jno
deberiamos ir & buscar vn médico 4 Paterno?
—als inutil, respondio el aldeano, esto no

con ¢l.

«Y,como si el aldeano taviese prisa; tomé
corriendo el camino de Feminamorta.

— «8i llegais antes que nosotros,. grité Lui-
gi al mensagero, anunciad 4 la nodriza que os
seguimos. .

— «8i, dijo ¢l aldeano, cuya voz comenzaba
4 perderse & 1o lejos.

«Nos vestimos 4 toda prisa llorando; des-

«Al volver & casu, Luigi me pregunté
acerca de lo que habia pasado entre Cantaréllo
Y Yo, ¥ me dijo de que medio me habia valido
para hacerme obedecer asi; pero le respondi
que, como habia podido ver, habia hecho un |

pues cerrando la puerta tras de nosotros, to-
mamos tambien el camino de Feminamorta;
pero como i la mitad del camino, -y cuando
atravesabamos un sitio rodeado de rocas, cualro
hombres enmascarados se arrojaron sobre nos-

lado de laGiavette yen el camino de Censorbi, ,

haria sino retfasaros, y el dela aldea estd
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otros, nos ataron 1as manos, nos pusieron una
mordaza en la boca y una venda por los 0jos.
Despues haciendo avanzar una litera llevada en
dos mulas, nos hicieron entrar en ella, y se
pusieron al punto en ‘camino al trote largo de
1as mulas. Marchamos asi cuatro 6 cinco horas,
luego nos detuyvimos; un instante despues, se
abri6 la puerta de nuestra litera, y conocimos
por el fresco que llegaba hasta nosotros, que
debiamos estar en alguna grufa: entonces nos
desembarazamos. ;

—«;Donde estamos, y 4 donde nos llevais?
esclamé al instante, mientras que por su parte
Luigi hacia sobre poco mas 6 menos la misma
pregunta.

+ —aBebed ¥ comed, dijo una voz que nos
era completamente desconocida, mientras nos
desataba las manos, dejindonos las piernas
atadas; bebed y comed, y no os ocupeis  de
olra cosa.

eirranqué la venda que me cubria los
ojos. Como lo habia previsto, estibamos en
una caverna, dos hombres enmascarados esta-
ban de pig, cada upo & una puerta, con una
pistola en la mano, y otros dos nos prescnta-
ban vino y pan.

«Luigi rechazo el vino y el pan que se le
ofrecid, ¢ hizo un movimiento para desatar la
cuerda que sujetaba sus piernas; uno de los
hombres le'apoy6 una pistola en el pecho.

— «0tro movimiento parecido, le dijo, ¥
cres muerto. §

«Supliqué a Luigi que no hicicse minguna
resistencia.

«Se nos presentd de nuevo el pan y ¢l
vino. %

—aNo tengo hambre, no fengo sed, dijo
Luigi. ,

—«Ni yo tampoco, afbadi.

— «(omo querais, nos dijo el hombre que
nos habia hablado va, y cuya yoz nos _era_des-
conocida ; pero entonces encontrareis justo
que os vuelva 4 atar las manos, que 0s vuelva
4 tapar y os vende los ojos.

—«Haced lo que querais, estamos en vues-
tro poder, dije yo. =

—«iInfames! jmalvados! murmurd Luigi.

—«;En nombre del cielo! esclamé jen nom=
bre del cielo! Luigi; nada de resistencia, bien
ves que estos sefiores no quieren matarnos.
Tengamos paciencia, y acaso tendrin piedad
de nosotros. . 4

«A aquella esperanza, espresada con el
acento de la angustia, respondid una sola car-
cajada; pero esta carcajada me hizo. estreme-
cer hasta el fondo del alma. La reconeci por
haberla oido ya en la iglesia de Taormina. Sin
duda algnna, estibamos en poder de Cantaré-
llo, que seria nno de los cnatro enmascarados
que nos escoltaban.

«Tendi las manos, ¢ incliné la cabeza con,

sumision. No fue asi Lnigi: se emp.eﬁd una
lucha entre é1 y el hombre que queria atarle;

compaiiero, v fué de nuevo atado y envuclto

4 viva fuerza, despues le vendaron los 0jos, ¥

cerraron las portezuelas y los vidrios dela

litera.

«No puedo decir cuantas horas permane-

ceriamos asi, porque es imposible medir el

tiempo en semejante situacion. Solo si, es in-

dudable que pasamos el dia ocultos en aque-

lla gruta, no atreviéndose, sin duda, nuestros

conductores 4 marchar mas que por la no-
che. No sé lo que Lnigi sentia; & mi me abra-
saba la flebre, y tenia un hambre... y sobre
todo una sed terrible. En fin, nuestra litera se
abrio de nuevo, pero aquella vez no nos des-
ataron; se contentaron .con (uitarnos la mor-
daza de la boca. Apenas pude hablar, pedide
beber: aproximaron un vaso 4 mis labios; le
bebi de un solo trago, y al punto senti que
se me volvia 4 cobrir como antes,

«No habia yo tenido tiempo de probar el
liquido que se me habia dado, ¥ que se pare-
cia mucho al vino, por mas que tuviesc un

gusto estrailo que Yo DO CODOCia; Pero cuai=
quiera que foese aquel liquido, senti al cabo
de un instante que refrescaba mi pecho. llay
mas; bien pronto esperimenté una palma que
creia fuese imposible en una situacion seme-
jante 4 Iy mia. Y aun aquella trenguilidad no
estaba exenta de cierto encanto. Crei, aunque
estaban vendados mis ojos, ver pasar por de-
lante de mi fantasmas luminesos que me sa-
ludaban con dulce sonrisa; poco & poco cal en
un estado de apatia que no era el sueiio ni Ia
vigilia. Me parceia que murmuraban 2 mis
oidos tonos olvidados desde mi juventud pri-
mera: de cuando en cuando veia grandes lu-
ces que atravesaban como relampagos la os-
caridad de la noche, v descubria entonces pa-
lacios profusamente iluminados 6 bellas pra-
deras cubiertas de flores. Se me figurd sentir
que me cogian y me trasportaban bajo una en-
ramada de adelfas y madreselvas,que me
echaban sobre un banco de césped, y veia en-
cima de miun hermoso cielo esirellado. Enton-
ces me puse 4 reir del temor que habia tenido
cuando me habia ereido prisionera; volvia a
ver & mi hijo, que venia jugando hacia mi; pe-
ro no era el que vivia todavia, jcosa es}rana!
era el que habia muerto. Le tomé en mis bra-
z0s, le interrogué sobre su ausencia, y me
dijo, que una mafana se habia despertado con
dos alas de angel y habia subido al cielo; pero
me habia visto llorar tanto que habia rogado &
Dios le permitiese descender & la tierra, En
fin, todos estos objetos se hicieron poco a po-
o menos claros, y concluyeron por confun-
dirse y desaparecer en la noche. Cai entonces
casi sin transicion, en un sueio pesado, pro-
fundo, oscuro y sin ensuenos.

«Cuando me desperté, estibamos en la
cueva donde todavia estamos, yo libre, Luigi
aherrojado 4 la pared por una cadena. Una
mesa estaba colocada entre nosotros: sobre

pero los oiros tres fueron ep socorro de su

¢sta mesa.bahia una lampara, alguuas provi-




