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siones de boca, vino, agua, vasos, v junto &
la pared el resto del fuego que habia servido
para soldar las cadenas de Luigi.

«Luigi estaba sentado, con la cabeza recli-
uada sobre sus dos rodillas, y sumergido en
un dolor tan profando que me desperlé, me
levanté y fui hicia ¢l sin que me oyese. Un
sollozo que se escapo & mi pesar de mi pecho,
le saco de su abatimiento. levanto la cabeza,
Y nog arrojamos el uno en los brazos del
otro.

«Era la primera vez desde nuestro rapto
que podiamos comunicarnos miitnamente nues-
tros peasamientos. Como yo, por mas que no
hubiese reconocido precisamente 4 Cantaréllo,
estaba convencido de que éramos sus vieti-
mas; como 4 mi, le habian dado un veneno
narcitico que le habia hecho perder todo co-
nocimiento, y acababa de despertarse en el
momento en que yo me habia despertado.

«El primer dia no quisimos comer; Luigi
estaba sombrio y mudo: yo estaba sentada y
lloraba cerca de ¢él. Bien pronto, sin embargo,
nuestro dolor se dulcifico con la satisfaccion
de estar juntos. En fin, la necesidad se hizo
sentir tan vivamente, que comimos, vy luego
tuvimos sueno. Continvaba la vida para nos-
otros, menos la libertad, menos la luz.

«Linigi tenia su reloj: durante nuestro via-
ge se habia parado 4 media noche 6 & medio
dia; lo echd 4 andar; no nos indicaba la hora
verdadera, pero al menos nos daba una hora
ficticia, con aynda de lacnal podiamos calcu-
lar el tiempo.

«llabianos sido robados en la noche del
mirtes al miércoles. Caleculamos que nos ha-
biamos despertado el jueves por la mafana.
Al cabo de veinte y cuatro horas hicimos una
linea sobre la pared con carbon. Debia haber
pasado un dia; estdbamos en viernes. Veinte
¥ evatro horas despues echamos una segunda
linea paralela; estibamos en sébado. Al cabo
del mismo tiempo tiramos otra jinea mas lar-
ga que las dos primeras; esta linea indicaba el
domingo.

«Pasamos orando todo el sanlo dia del
senor.

«Oeho dias pasaron asi. Al eabo de los ocho
dids, 0imos pasos que parecian venir por una
larga galeria; aquellos pasos se aproximaron
Inas ¥ mas; nuestra puerta se abrio. ' Un hom-
bre envuelto en una gran capa aparecio, lle-
vande una linlerna en la mano: era Canta-
réllo.

«Tenia vo a Luigi en mis brazos, le senti
estremecerse de colera. Cantaréllo se aproxi-
mo a nosotrog, v senti todos los musculos de
Luigi sucesivamente contraerse v dilatarse.
Comprendi que si Gaularéllo se acercaba al al-
cance de sa cadena, saltaria sobre ¢l como un
tigre, v que habria alli una lucha mortal entre
estos dos hombres. Me ocurrié entonces wn
pensamiento que yo hobiera ereido imposible,
Y e, que podia fodavia ser mas desgraciada

de lo que era. Le grité, pues, que no se
acercara. Comprendio la cansa de mi lemor;
sin responderme, levantd su capa, y me hizo
ver que estaba armado. Tenia dos pistolas en
el cinto y una espada pendia de su costado.

«Dejo sobre ln mesa nuevas provisiones;
estas provisiones se componian como las pri-
meras, de pan, carnes en cecina, vino, agua y
aceite. El aceite, sobre todo, nos era suma-
mente precinso; mantenia la loz de nuestra
limpara. Entonces conoci que la luz es una
de las primeras necesidades de la vida.

«Cantaréllo saliG y cerrd la puerta sin que
vo le hnbiese dirigido otras palabras que las
que habian tenido per objeto impedir-que se
aproximara a Luigi, v sin que él hubiese res-
pondido ¢e otro modo que por un geslo que
indicaba que tenia armas. Entonces fua tinica-
mente cuando, segura por su presencia de
eslar relevada de mi juramento, que no me li-
gaba sino mientras cumpliera la promesa que
habia hecho de alejarse de nosotros, conté to-
do 4 Luigi. Cuando conclui, Luigi exhald un
profundo suspiro.

—«ile querido asegurarse de nuestro silen-
cio, dijo. Estamos aqui para toda nuestra vida.

«Una carcajada afirmativa resond detris de
la puerta. Cantaréllo se habia detenido alli,
habia escuchado y oido (odo. Comprendimos
(ue no nos quedaba va esperanza 1mas que en
Dios y en nosotros mismos.

«Gomenzamos entonces 4 hacer una ins=
peccion mas detallada de nuestro calabozo. Es
una especie de cueva de diez pasos de ancho,
sobre doce de largo, sin otra enirada que la
puerta. Tenteamos las paredes; por todos la-
dos nos parecieron g6lidas. Fui 4 la puerta y
la examiné; era de encina y cerrada con do-
ble vuelta de Have, Poca esperanza podia ha-
ber de fuga; por otra parie, Luigi estaba en-
cadenado por medio del cnerpo y por un pie.

«Sin embargo, durante un afio casi, la es=
peranza no nos abandond del todo; durante un
aio pensamos en todos los medios posibles
de hoir. Todas las semanas exactamente, Can-
laréllo aparecia y nos llevaba nuestras provi-
siones semanales; cosa estrafia, poco i poco
nos habjamos acostumbrado 4 sovisita, y sea
resignacion, sea necesidad de ser distraidos
un instante en nuestra soledad; habiamos
concluido por agnardar el momento en que de-
bia venir con cierta impaciencia. Por otra par-
te, la esperanza, (ue jam4s se acaba, nos hacia
creer siempre que 4 la visita proxima tendria
Cantaréllo piedad de nosotros. Pero el tiempo
pasaba, Cantaréllo reaparecia con la misma fi-
gura sombria é impasible, y muy 4 menudo se
alejaba sin decirnos una sola palabra. Conti-
nndbamos sefialando los dias sobre la pared.

aAsi pasd el segundo ano. Nueslra existen-
cia habia llegado 4 ser enteramente maguinal,
permaneciameos horas enteras como anonada-
dos, y semejantes 4 los animales no saliamos de

aquel anonadamiento, sino cuando la necesi-
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dad de comer ¢ de beber nos sacaba del le-
targo. La Unica cosa que nog preocupaba sé-
riamente es que nuestra lampara no se apa-
gase y nos dejase en la oscuridad, todo lo de-
mas nos era indiferente.

«Un dia, en lugar de dar cuerda it sn reldj,
lo estrelld Luigi contra la pared; desde aquel
dia cesamos de medir las horas, y ¢l tiempo
ceso de existiv para nosofros; habia caido en
la eternidad.

«5in embargo, como yo habia observado
que Cantaréllo venia regularmente cada ocho
dias, cada vez que venia hacia una senal ep
la pared, y eslo recmpiazaba, sobre poco mas
¢ menos, nuestro reldj: pero tambicn yo dejé
aquel céleulo inutil, v cesé de seialar las vi-
sitas de nuestro carcelero.

«Pasd un tiempo indefinido: debieron ser
muchos aios. Me hallaba embarazada.

«Fué aquella uns sensacion alegre y peno-
sa 4 la vez. Llegar 4 ser madre en un calabo-
zo, dar la vida & on ser humano, sin darle dia
v luz, ver al hijo de las entrafias, 4 una cria-
tura inocente que todavia no ha naeido, jcon-
denada al suplicio que os malal

«Por nuestro bijo volvimos 4 Dios & quien
habiamos casi olvidado. Le habiamos rogado
tante por nosotros, sin que nos respondiese,
que habiamos concluido por creer que no nos
oia; pero ibamos 4 rogarle por nuesiro hijo v
10s parecia que nuesira voz debia atravesar
las entrafias de la tierra.

«Nada dije & Cantaréllo. Tenia miedo sin
saber por qué de que aquella noticia le inspi-
rase aleun sombrio proyecto contra nosotros 6
contra nuestro hijo. Un dia me hallo sentada
sobre mi lecho amamantando 4 la pobre cria-
turita.

«A su vista se estremecid y me parecio
(ue su sombrio rostro se dulcificaba. Me arro-
jé & sus pies.

— «Prometedme que mi niio no esté sepul-
tado para siempre en csle calabozo, le dije, ¥
0s perdono.

«Vaeilo un momento, despues pasindose la
mano por la frente:

—u0s lo prometo, dijo.

«A la visifa siguiente, me trajo todo lo ne-
cesario para veslir & mi niio,

«8in embargo, yo iba desmejordndome vi-
siblemente. Un dia Cantaréllo me mird con una
espresion de piedad, como no habia visto nun-
caen ¢l

~—«Jamds, me dijo, tendreis resistencia pa-
ra amamantar a este nifio.

—ujAb! respondi,’'tencis razon, conozco que
me voy acabando, Es aire lo gque me hace
falta.

—«jQuereis salir conmigo?

«Me estremeci.

—«jSalirl ;¥ Luigi y mi nino?

—«Permanecerdn aqui para responderme de |
vuestro silencio. !

—«[Jamis! respondf, jjamis!

aCantaréllo tomé silenciosamente su lin-
terna que habia dejado sobre la mesa, v salig.
«No s¢ cuantas horas permanecimos sin

| hablar Luigi vy yo.

—«Has hecho mal, me dijo por fin Luigi.

—uw;Pero por qué salir? respondi.

— ullubieras visto donde estamos, hubieras
observado donde te conducia. Hubieras podido
hallar algun medio de revelar nuestra existen-
cia y de reclamar para con nosotros la piedad
de los hombres. Has hecho mal, te digo,

—«listd bien, le respondi; si me habla to-
davia de ello, aceptaré.

«Volvimos 2 caer en nuestro habitual si-
lencio.

«Pasaron los ocho dias. Volvié & aparecer
Gantaréllo ; ademas de nuestras ordinarias
provisiones ilevaba un lio bastante voluminoso.

—«Ahi teneis un trage de hombre, dijo;
ciando esteis decidida a salir ponedlo, sabré
lo que eso quiere decir y os llevaré.

«No respoudi; pero & la visita siguiente,
Cantaréllo me encontrd vestida de hombre.

—«Venid, me dijo. '

—«Un instante, esclamé. ;Me jurais que me
volvereis d traer aqui?

—«Dentro de una hora esfareis de vuelfa.

—u0s sigo.

«Cantaréllo marcho delante de mi, cerrd
la primera puertz y nos encontramos cn nna
galerfa. En aquella galeria habia una segunda
puerta que abrio y volvié & cerrar, luego su-
bimos dicz 6 doce escalones y nos encontri-
mos delaute de una tercera puerta.

dCantaréllo se volvié hdcia mi, saco un
paiuelo de su bolsillo y me vendo los ojos.
Yo, me dejé manejar como un niio, me cono-
cia de tal modo en poder de aguel hombre que
la mas insignificante observacion me parecia
inutil.

«(uando fuve los ojos vendados abrio la
puerta, y me parecid que pasaba & otra almos-
fora, Dimos cuarenta pasos sobre baldosas, al-

gunas de las que resonaban como si encubrie-
sen tumbas, 'y juzgué que estdbamos en una
iglesia. Luego Cantaréllo dejé mi mano y abrio
otra puerta.

«Entonces caleulé por la impresion del
aire que habiamos salido por fin de la cueva
y de la iglesia, y sin dar tiempo & Cantaréllo
para que me descubriera los -ojos, sin pensar
en las consecuencias que podia temer mi im-
paciencia, jarranqué el panuelo! N

«Cal de rodillas, jtan bello me parecio el
mundo! Podian ser las cuatro de la madruga-
du, comenzaba & despuntar la aurora; poco 4
poco se borraban las estrellas del cielo y el
sol aparecia detrds de una pequena cadena de
colinas; tenia delante de mi un horizonte in=
menso: A mi izquierda ruinas, & mi derecha
prados y un rio; delante de mi una ciudad, y

detrds de esta ciudad el mar,
uDi gracias  Dios por haberme permilide
volver d ver todas aquellas cosas tan bellas,
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que & pesar del crepusculo en que aparecian
ante mi, no dejaban por eso de deslumbrarme
hasta el punto de obligarme a cerrar los ojos,
fanto se habia debilitado mi vista en mt cala-
hozo. Durante mi oracion, Gantarcllo cerro la
puerta. Como me habia figurado, era la de
una iglesia. Por lo demas, esta iglesia me era
completamente desconocida, ¢ ignoraba ente-
ramente donde me eucontraba.

«No importa, no olvidaba ningun detalle;
v me era cosa sumamente f:'lClll, porque fodo
aquel paisage se reflejaba en mi alma como en

espejo.

e u!\egljmrdamns 4 que hubiera entrado el dia
: en sezuida nos encaminamos hacia una al-
dea. En 8l camino encontramos dos o {res per-
sonas que saludaron 4 Cantaréllo como si le
conocieran. Al llegar & la aldea entramos
en la tercera casa, i la derecha. Habiaalii en
el fondo de un coarte, ¥ cerca de una cama,
una anciana que hilaba; cerca de la ventana
una jéven de mi edad, sobre poco mas 6 me-
nos, estaba ocupada en hacer media; un nifo
de dos 4 tres anos se revoleaba por el suelo:

«Las mugeres parecian acostumbradas &
ver 4 Cantaréllo; por tanto observe que ni una
sola vez le llamaron por su nombre. Mi pre-
sencia las admird. A pesar de mis vestidos, la
joven reconocié mi sexo, ¥ dié -algunas bro-
mas 4 media voz 4 mi conductor. Es un joven
seminarista, respondio con un tono severo; un
joven seminarista, pariente mio, que se fasti-
dia en el seminario, Y que hago que salga de
voz en cnando conmigo para distraerle.

«Por lo demas, yo debia parecer como em-
brutecida 4 los que me miraban. Mil ideas
confusas se aglomeraban en mi imaginacion,
preguntibame & mi misma, sino debia pedir
socorte, auxilio, referir todo, acusar a Canta-
réllo como ladron vy asesino. Despuesme con-
tenia, pensando que todo el mundo parecia
conocerle v venerarle mientras yo era desco-
nocida; se me tomaria por alguna loca esca-
pada de la jaula, y no me harian caso ; 0 dg
oiro modo, Cantaréllo pudiera huir, volver a
pasar por la iglesia degollar @ mi hijo y
4 mi marido. Lo habia dicho , mi hijo y mi ma-
rido respondian de mi. Por otra parte, ;ddnde
v como 103 encontraria yo? la puerta por la
cual habiamos entrado en la iglesia gno podia
estar tan secreta, tan bien oculta que fuese
jmposible deseubriria? Resolvi aguardar, con=
spitar con Luigi v fijarsin preeipitacion lo-que
debiamos hacer.

Al cabo de un instante Cantaréllo se des-
pidio de las dos mugeres, pas6 su brazo bajo
¢l mio, bajo por una callejuela & la orilia de
un rio, siguié durante un coarto de legua su
curso, que nos aproximaba a la ll\':"l?Si‘d; luego
por un rodeo me llevo bajo el portico, por el
eual habia salido, me vendo los ojos ¥ volvida
abrir la puerta, cerrandola detrds de nosotros.
Conté de nuevo -cuarenta pasos. Entonces la
segunda puerta s¢ abrid; senti la impresion

fria v humeda del subterrdneo, y bajé los do-
ce escalones de la escalera interior ; liegamos
4 la tercera puerta, luego 4 la cuarta; reching
4 su vez sobre sus goznes. En fin, Cantaréllo
me empujo, con los 0jos aun vendados, den-
tro dela cueva y cerro la puerta detrds de mi.
Arranqué vivamente la venda y e hallé fren-
te de Luigi y de mi hijo.

«Quise referir al punto @ Luigi todo lo que
habia visto, pero llevando un dedo & 1a boca,
me hizo senal de que Cantaréllo podia eseu-
char detras de la puerta y oir lo que dijéra~
mos. Fui 4 sentarme en el colchon que me
servia de lecho y di el pecho & mi hijo.

«Luigi no se habia enganado: al cabo de
una hora proximamente o0imos pasos que se
alejaban con snavidad. Cansado de nuestro si-
lencio Cantaréllo sin duda, se habia decidido
4 marchar. Sin embargo, no nos creimos {o-
davia en seguridad, 4 pesar de aquellas apa-
riencias de soledad; aguardamos algunas ho-
ras todavia; despues, pasadas aguellas horas
me aproximé & Luigi, y en voz baja le referi
todo Jo que habia visto, sin omitir detalle al-
guno, sin olvidar la mas minima circuns-
tancia.

«Luigi reflexiond un instante; despues ha-
ciéndome 4 su vez algunas preguntas 4 las que
respondia afirmativamente.

—«$¢ en donde estamos, dijo; esas rninas
son las del Epipoli, ese rio es el Anapus; esa
ciudad es Siracusa; en fin, esta capilla es ladel
marqués de San Floridio. ;

—ui0Oh! {Dios mio! esclamé vo recordando
aquella antigua historia de un marques de San
Floridio que en tiempo de los espaiioles habia
pasado diez afios enun subterrdneo, subterrd-
neo tan bien oculto, que sus mas encarnizados
enemigos, no habian podido deseubrirle.

—u8i, es éste, dijo Luigi comprendiendo mi
pensamiento; si, estamos en lacueva del mar-
qués Francesco, y tan bien ocultos & los ojog
dé los hombres como si estuviésemos ya en
nuestra tumba.

«Comprendi entonces cuan feliz era en no

haber cedido 4 aquel movimiento, que me im=
pelia & pedir socorro.

—«iY bien! me preguntd Luigi despues de
un largo silencio. ;Has concebido alguma es-
peranza? ;llas formado algun proyecto?

—«Eseucha, le dije, entre aquellas dos mu-
ceres, una, la mas joven, me miraba con in-
teres; a ella es 4 la que seria preciso hacer sa-
ber quienes somos, y donde estamos.

— ;Y como?

«Fuiala mesa, y cogi dos pedazos de pa-
pel blanco en los que estaban envuoeltas algu-
nag frotas.

—«ks preciso, dije 4 Luigi, apartar y ocul-
tar todo el papel que en adelantc podamos pro-
curarnos; yo escribiré en ¢l toda nuestra
desgraciada hiztoria, ¥ un dia que yo salga, la
deslizaré en la mano de la jéven.

—;Pero y si & pesar de todo eso, no se ha-
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lla la entrada de la cueva, si preso Cantaréllo
se calla, y si callindose Cantaréllo, quedamos
sepultados en la lumba?

—«,N0 es mejor morir, que vivir asi?

— ;Y nuestro hijo? dijo Luigi?

«Arrojé nn grito, y me preeipité sobre mi
hijo. {Dios me perdone! lo habia olvidado, y
era su padre quien se habia acordado de él.

«Convenimos sin. embargo, en seguir el
plan que vo habia propuesto; pero yo no debia
olvidar nada de lo que podia guiar las pesqui-
sas. Despues dejamos de nuevo pasar el tiem-
PO; PEro ya con mas impaciencia, porque. por
lejano que fuese, habia un vislumbre de espe-
ranza en el horizonte.

«Sin embargo, por no despertar las sospe-
chas de Cantaréllo, era preciso ocullar el de-
seo por mas ardiente que fuese, que tenia de
=alir otra vez; por su parle, ¢l parecia haber ol-
vidado lo que habia ofrecido. Coalro meses pa-
saron sin que yo abriesela boca sobre aquello;
pero volvi 4 caer en un marasmo tal, que
viéndome un dia tendida sin movimiento y pa-
lida como una muerta, me dijo &l primero:

—«Si deatro de ocho dias quereis salir; es-
tad preparada; os llevare.

«Tave bastante fuerza de voluntad para no
dar 4 conocer la alegria que esperimenté con
aquella proposicion, y me contenté con ha-
cerle sefial con la cubeza de que obedeceria.

«Durante el tiempo que habia pasado, ha-
biamos ido separando todo el papel que pudi-
mos recoger, v habia ya bastante para eseri-
bir la historia detallada de todas nuestras des-
gracias.

«Llegado el dia, Cantar¢llo me enconlrd
dispuesta. Comoxla primera vez, marcho de-
lanfe de mi hasta la segunda puerta, v alli co-
mo en la primera =alida, me vendo los ojos:
luego todo pasd como entonces habia pasado.
A la poerfa de la iglesia, me quité la venda.

«Salimos sobre poco mas ¢ menos & la mis-
ma hora que la primera vez; era el mizsmo es-
pecticulo, ¥ sin embargo, jcosa estrana! ya le
encontré menos bello.

«Nos dirigimos 4 la aldea; entramos en la
misma casa. Alli estaban tambien las dos mu-
geres, una hilando y otra haciendo calceta.
Sobre una mesa habia un tintero y plumas.
Me apoyé en aquella mesa, v deslicé una plu-
ma en mi bolsillo. Mientras tanto Cantaréllo
hablaba en voz baja eon la joven. Sin duda, se
trataba de mi, porque la joven me miraba al
hablar, 01 que le decia:—Parece que no sc
acostumbra al eminario vuestro joven parien-
te, porque aun estd mas palido y mas triste
que la primera vez que nos le habgis fraido.
—En coanto a la vieja, no decia una palabra,
ni levanté la cabeza de su rueca; parecia
idiota,

wAl cabo de unos diez minutos, Cantaréllo,
como la primera vez, pasé su brazo bajo el
mio, tom6 ¢l mismo camino, ¥ bajo &4 orillas
del riachuelo. Siguiendo aquel camino, dije &

Cantaréllo que me alegraria tener tambien
agujas ¢ hilo pava hacer media, y me prome-
ti6 que lo llevaria.

«Al volver hacia la capilla, observé que
debiamos estar al fin del otono; la siega estaba
hecha asi como las vendimias. Comprendi en~
tonces porque habia estado Cantaréllo cuatro
meses sin hablarme de salir. Agnardaba & que
los labradores abundonasen el campo.

«A la paerta de la capilla, me vendo de
nuevo los ojos. Volvi & entrar conducida por
él v sin hacer la menor resistencia. Conié de
nuevo los cuarenta pasos, ¥ nos detavimos.
Gomprendi durante aquella pausa que Canlaré-
Ho buseaba en su bolsillo la llave. 0i que re-
gistraba por la pared el agujero de la cerra-
dura. Pensé que debin entonces tener vuelta
la espalda. Levanlé vivamente la venda, y la
bajé al punto. No fué mas que un sezundo;
pero me basto. Eslabamos en la capilla 4 la iz-
quierda del altar. La puerta debia estar entre
las dos pilastras. Alli es donde precisamente
habra que busear, buscar hasta que se en-
caentre, porque alli ¢s donde precisa ¥ posi-
tivamenle estd.

«(Cantariilo no vio nada. Las dos puertas se
abrieron sucesivamente delanle de nosolros v
cerrada la terecera detrds de mi, me encontre
en nuestro ealubozo,

«Luigi ¥ vo observamos el mismo silencio
que la primera vez, y hasta que caleulé que
era imposible estuviese ya alli Cantaréllo, no
saqué la pluma de mi bolsillo v se la enseié a
Luigi. Me hizo eecfal de ocultaria, y la meti
hajo el eolchon.

«Despues fui 4 sentarme cerca de él, y co-
mo la vez primera, l¢ conté los menores deta-
lies de misalida. Era una preciosa cireunstan-
cia el descubrimiento que yo habia hecho de
la puerta secreta que daba 4 la iglesia, y con
las sefas exactas que yo podia dar ahora, es-
taba cicrta de que concluiria por descubrir la
cerradura, v una vez descubierta, sc¢ llegaria
hasta nosotros.

«Pejé pagar un dia prosimamente antes de
probar & escribir; entonces fomé uno de los
vasitos de estario, deslei en agua un poco del
hollin que habia quedado en la pared desde el
dia en que se habia hecho alli fuego, tomé mi
plama, la mojé en aquella mezcla, y vi con
alegria que podia servirme de tintero.

«kl mismo dia, comence 4 eseribir, bajo la
invacacion de Dios v de la Madona, este ma-
nuserito que contiene la relacion exaefa e
nuestras desgraciadas aventuras, y la may hu-
milde y urgente plegarvia 4 todo cristiano en
cayas manos ecayera, de que venga lo mas pron-
to posible en nuestro socorro.

«En el nombre del Padre, del Hijo v del
Espiritu Santo. Asi sea.»

Debajo de estas palabras habia tna eruz;
despues continuaba el manuoserito: pero la
forma de la relacion estaba cambiada; estaba
ci presente en lugar de estar en pasado. No

1]
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eran va recuerdos de diez, de ocho, de seis,
de euatro 6 de dos afios; eran apunies diarios,
impresiones momentineas, puestas en el pa-
pel en el momento mismo en que acababan de
ser esperimentadas.

«Hoy Cantaréllo ha venido como de cos-
tumbre; ademas de las provisiones ordinarias,
ha traido el hilo v las agujas de hacer media
que me habia prometido; el manuscrito ¥ la
pluma estaban ocultos, los dos vasitos esta-
ban enjuagados y limpios sobre la mesa: de
nada se ha apercibido. {Oh Dios mio! profe-
gednos.

«Tres semanas han pasado.y Cantaréllo no
me habla de salir. Tendrd sospechas? Impo-
siple. Hoy ha permanccido mas liempo que
de costambre ¥ me ha mirado de frente: me
he sentido ruborizar, como si pudiese leer mi
esperanza sobre mi frente: entonces tomé mi
nino ¢n mis brazos, vy le he mecido cantando;
tan turbada estaba.

—«Ah! cantais, ha dicho. jNo os encon-
trais, pues, tan mal agui como yo creia?

—«Es Ja primera vez que esto me sucede
desde que estoy aqui.

—;Sabeis codnto tiempo hace que estais
on este sublerrdaneo? ha preguntado Cantaréllo.

—uNo, he respondido; los dos 6 tres pri-
meros anos conté los dias; pero he visto que
era iniitil, v he cesado de tomarme ese cui-
dado.

~—qIlace cerca de ocho afos, dijo Cantaréllo.

«lle exhalado un suspiro. Luigi ha dejado
oir un ragido de colera. Cantarélio se ha vuel-
10, ha mirado & Luigi con desprecio, y se ha
encogido de hombros; despues, sin hablar de
sacarme, se ha retirado.

«Asi (que hace ocho aiios que estamos en-

mi alma al pie de su trono dird llorando de
compagion:—jSefior, es verdad!

«Bscuchad, pues: asi que encontreis este
manuserito, ireis en casa del juez, y le direis
que 4 un cnarto de legua de so casa hay tres
desgraciados que lloran sepultados hace ocho
aiios: un marido, una esposa, un nino. Si Can-
taréllo es vuestro pariente, vuestro allegado 6
vuestro amigo, no digais al jucz nada mas que
esto, y (por la Madona! jog juro que una vez
fucra de aqui, ni una sola palabra de acusa-
cion saldra de mi boca; os lo juro sobre esta
cruz que yo trazo, y que Dios me casligne en
mi Lijo si falto 4 esta santa promesal

«No le direis, pues, mas que esto:—Hay
cerca de aqui tres criaturas humanas mas des-
graciadas que jamas lo ha sido ninguna; po-
demos salvarlas: coged barras y palancas: hay
coatro puertas, cualro puerfas macizas que
derribar antes de llegar 4 ellog. Venid, yo sé
donde estén, venid.

«Y si vacilase, caereis & sus plantas, como
vo caigo & las vuestras, y le suplicareis, co-
mo yo ¢S suplico.

uEntonces vendra, porque ;quién es el
hombre, quién es el juez que rehusaria salvar
i tres de sus semejantes, sobre todo cuando
son inocentes? Vendrd, marchareis delante de
¢l, v le conducireis derecho & la iglesia.

«Abrireis la puerta, conducireis al juez &
lu capilla & la derecha, en la que encima del
altar hay un San Sebastian todo alravesado de
flechaz; enando llegueis al altar, enlendedlo
bien, hay dos pilastras 4 la izquierda. La puer-
ta debe estar practicada entre estas dos pilas-
tras. Acaso no la vereis al prineipio, porque
estd admirablemente oculta,, segun parece;
acaso dando en la pared, la pared no deseubra

“habia sucedido desde que estamos acd. Canta-

cerrados en esta eueva. [Oh Dios mio, Dios | abertura alguna, porque, enteraos bien, es la
wio! Lo habeis oido de sn propia boca: jhace | pared misma la que forma la entrada del sub-
ocho afios! ;¥ qué hemos hecho para sufrir de | terrineo; pero la entrada esta alli, estad segu-

¢ste modo? Nada, bien lo sabeis, Dios mio.

: ra de ello, no os dejeis desanimar. Si se esca-

«;Santa Madona del Resario, interceded por [ pase al principio & vuestras pesquisas, encen-

nosotros!

ded una antorcha, aproximadla i la pared; os

«;0h! Oidme, oid, vos, cuyo nembre ig=" digo que acabarcis por hallar alguna cerradura

noro; vos, mi nica esperanza; Vos, que mu- |

ser como Yo, madre como Yo, debeis tener
piedad de mis sufrimientos; escuchad, es—
cachad.

«Cantaréllo sale de aqui. Dos meses y me-
dio han pasado sin que hablase de nadua; por
fin hoy me ha ofrecido salir dentro de ocho
dias; yo acepté. Dentro de ocho diss vendrd
4 buscarme; dentro de ocho dias mi suerte es-
tard en voestras manos; vuestras miradas,
vuestras palabras, han indicado mirarme con
interés.—Mi hermana en Jesucristo, jno me
abandonareis?

«Hallareis toda esta historia en vuestra ca-
sa despues de mi partida. {Por mi, salvacion
eterna, por la tumba de mi madre, por la ca-
beza de mi hijo! es la verdad pura, es lo que
diré 4 Dios cuando me llame & si, y 4 cada
una de mis palabras el dngel que acompaiard

imperceplible, y esa serd. Llamad, lamad:
acaso os oiremos, sabremos que estais ahi, y
eso nos dard la esperanza del valor. Sabreis
que estamos deltrds aguardandoos, rogando por
vos, si, por vos, por el juez, por todos nues-
tros liberladores, quien quigra que cllos sean;
si, yo rogarvé por ellos todos los dias de mi
vida, como ruego en esle momenlo.

«;No es verdad que estd bien claro todo lo
que yo os digo? En la iglesia del marqués de
San Floridio, capilla de la derecha, la de San
Sebastian, entre las dos pilagtras. {0h Dios mio,
Dios mie! De tal modo tiemblo al eseribircs,
libertadora mia, que no sé si podreis leerme,

«Quisicra saber como os llamais para re-
pelir cien veces vuestro nombre en mis ora-
ciones. Pero Dios que sabe todo, sabe tambien
(ue es por vos por quien oro, y esto es tode
lo que me haee falfa.
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«{0h Dios mio! acaba de snceder lo que no

réllo ha venido dos dias seguidos. ;Habia sido
seguido? gDuda de algo? ;Tieue alguno sospe-
¢ha de nuestra existencia y procura descu-
brirnos? {Oh! jeualquiera que sea ese Ser ca-
ritativo, ese ser humano, socorredle, Senor,
id en su ayuda!

«Cantaréllo habia entrado en el momento
en que meios lo esperibamos: Felizoiente el
papel estaba escondido. Ha entrado ¥ ha mi-
rado por todas partes, ha tocado en todas las
paredes; luego, seguro de que tado estaba en
el mismo estado:

—«lle venido, ha dicho volviendose hicia
mi, porgue se me habid olvidado deciros, me
parcce, que si quereis, saldreis 4 mi primera
visita.

—«0s doy gracias, le respondi; me lo ba®
beis dieho.

—«Ah! os 1o he dicho? replico Gantaréllo
con un aire distraido, moy.bien; entonces al
volver me he tomado un trabajo inttil.

«Despues mird & su alrededor, tanted la
pared en dos 0 tres sitios, y salid. Diez mi-
nutos habrian pasado desde su partida, cuando
se oye una detonacion como la de un pistole-
tazo 6 de una escopela. jEs una senal que se
nos da 'y, como lo esperamos, vigilard alguno
por nosotros?

«Hace cuatro O cinco diaz no ha pasado
nada de nuevo; en lo que me puedo fiar en
mi edleulo, mafiana debe venir Cantaréllo por
mi. Probablemente no anadiré nada & ¢sta re-
lacion de aqui & manana, nada mas que una
nueva suplica que os dirijo para que no nos
abandoneis & nuestra desesperacion.

«;0h alma caritativa, tened piedad de nos-
ofros. \

«;0h Dios mio, Dios mio! jqué es lo que
ha pasado? 0 me equivoco (y es imposible que
e equivoque en dos dias) 6 el dia en que
Cantaréllo debia venir ha pasado, y Cantaréllo
no ha venido. Calculo, por ofra parte, por
nuestras provisiones, que renovaba cada ocho
dias; se han concluido y no viene. {Dios mio!
jEstabamos, pues, reservados 4 alguna cosa
peor que la que hasla el presente hemos su-
frido? ;Dios mio! No me atrevo a deciros lo
que recelo: fanto temo que el cco de este
abismo me responda, [si!

&0l Dios mio! Estariamos destinados a
morir de hambre!

«El tiempo se pasa, el tiempo pasa ¥ no
viene, y ningun ruido se oye. {Dios mio! Gon-
sentimos en permanecer aqui eternamente, en
no volver a ver jamas la luz del sol, Pero él
habia prometido que saldria mi hijo, mi pobre
hijo.

«;Donde esta ese hombre que veiayo siem-
pre con espanto, y & quien ahora agoardo co-
mo 4 un Dios salvador?. ;Bsta enfermo? Sefor,
volvedle la salud. jHa muerto sin haber tenido

de nnestra tumba? jOb, mi hijo! Pobre hijo
mio!

«Felizmente tiene mi leche y snfre menos
que nosotros; pero sin alimento mi leche se
va 4 agofar; no nos queda ya mas que un so-
lo pedazo de pan, uno solo: Luigi dice que no
tiene hambre y me lo da. jOb, Dios miol Sed
testigo de que lo tomo por mi hijo, por mi hijo
4 quien daria mi sangre cuando no tuviera ya
leche.

«10h, alguna cosa peor, alguna cosa mas
horrible todavia.

«Bl aceite ha concluido, nuestra lampara,
va & apagarse; la-oscuridad de la tamba pre-~
cederd a la muerfe; nnestra lampara era la luz,
era la vida; la oscuridad serd la muerte, mas,
el dolor.

«j0h! ahiora, puesto que no hay ya espe-
ranza para nuestro cuerpo, (juien {;.llil:l'ﬂ que
sea (que bajeis & est¢ espanloso abismo, To-
gad... Dios! La lampara se apaga... jrogad por
nueslras almas!n

El manuserito terminaba aqui; las ultimas
cuatro palabras estaban eseritas en olra direc~
cion que las lineas precedentes, debian haber
sido trazadas en la oscuridad. Lo que habia
pasado despues madie sino Dios lo subia, pero
la agonia debia haber sido horrible.

El pedazo de pan abandonado por Luigi
habia debido prolongar la vida de Teresa cer=
ca de dos dias, porque el médico reconocio
que habia habido de treinta 7 cinco i cuaren—
ta horas de intérvalo entre la muerte del ma-
rido v la de la muger.

Aquella prolongacion de Ja vida de la ma-
dre habia prolongado la vida del hijo; de ahi
resultaba que de las tres desgraciadas eriatu-
ras solo la mas débil habia sobrevivido.

La lectura del mandscrito se habia hecho
en la cueva misma que habia presenciado la
agonia de Teresa y de Luigi: no dejaba duda
alzuna ni oscuridadsobre todos los sucesos que
habian pasado; v cuando don Fernando anadié
4 &l su declaracion, todo fué claro éinteligible
4 los ojos de la multitud.

A su vuelta & la aldea don Fernando encon-
tré mejor ya al nifio; envié al punto un men-
sagero 4 Feminamorta para informarse de 1o
que habia sido del primer hijo de Luigi y de
Teresa y supo que continuaba con las buenas
gentes & quienes habia sido confiado, por lo
demas, su pension habia sido exdctamente pa-
gada por una mauo desconocida, sin duda por
Cantaréllo. Don Fernando declar que en el
porvenir su familia se encargaria de la suerie
de los dos desgraciados huérfanos, asi como
de los gastos funerarios de Luigi y de Teresa,
para la que fundd en aniversario perpétuo.

Despues, cuando hubo pensado en la vida
de los unos y en la muerte de los otros, creyd
don Fernando que podia ocoparss un poco de
s felicidad; volvio 4 Siracusa con el juez, el
médico y Peppino, y mientras estos tres ulti-

tiempo de confiar & nadie el-horrible secreto

mos referian al marqués de San Floridio tedo

®
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lo que habia pasade en la capilla de Belvedere,
don Fernando llamaba & sumadre & parte y la
referia todo lo que habia pasado en el conven-
to de las ursnlinas de Catania., La buena mar-
quesa levanto las manos al cielo y dijo lloran-
do, que era la mano de Dios la que habia con-
ducido todo aquello, y seria incomodar al Se-
fior ir contra su voluntad. Gomo es facil su-
poner, don Fernando se guardd muy bien de
contradecirla.

Asi quesupo que el marqués estaba solo,
la marquesale envi6 4 pedir una andiencia; €l
momento era & proposito, el marqués se pa-
seaba & lo largo y 4 lo ancho de su cuarto, re-
pitiendo que su hijo se habia conducido 4 la
vez con el valor. de Aquiles y la prodencia de
Ulises. La marquesa le hizo ver cuanto le des-
agradaria que una raza que prometia espareir,
gracias & aquel joven héroe, un nuevo brillo,
se detuviese en él y se estinguiese con ¢l. El
marqués preguntd 4 su mnger la esplicacion
de cstas palabras, y la marquesa declaro llo-
rando que don Feruando, en quien los sucesos
acaecidos desde hacia un mes, habian provo
cado una vocacion piadosa inesperada, estaba
decidido & hacerse monge. Ll marqués de Sun
Floridio esperimento tal dolor al saber aquelia
determinacion, que la marquesa se apresurd a
afadir que habria un medio de parar el golpe,
v ¢ia coucederle por muger la joven condesa
de Terra Nova, que estaba proxima 4 pronun-
eiar susvotos cn el convento de las ursulinas
de Catania, y de¢ quien don Fernrndo eslaba
enamorado como un loco. El marqués declard
en el mismo instanle que la cosa le parecia a
la vez, no solo sumamente ficil, sino aun muy
arreglada, siendo el conde de Terva Nova uno
de sus mejores amigos, y ademas nno de los
mas grandes hombres de la Sicilia. Por tanto,
hicieron ir & don Fernando, que asi como su
madre lo habia previsto, consintio con aque-
lla condicion en no hacerse henedictino, El
marqués, dejo caer rascandose 1a oreja, algu-
nas palabras de duda sobre la dote de Gar-
mela, cuya dote, si sus recuerdos no le enga-
niaban, debia ser menos que mediana, habien-
do quedado la familia de Terra Nova casi ar-
ruinada durante las turbaciones sucesivas de
1a Sicilia. Pero sobre este punto, don Fernan-
do interrnmpié 4 su padre diciéndole, que Car-
mela tenia un pariente desconocido que le ha-
cia don de 60,000 ducados. Enun paisen den-
de el derecho de mayorazgo existia, era muy
linda pension para una hija, y sobre todo para
una hija que tenia un hermano mayor; asi que
¢l marqués no hizo objecion alguna, y como era
uno de esos hombres 4 quienes no gusta se
eternicen log negocios , mando enganchar los
caballos 4 la litera, y ve fué en el mismo dia
4 casa del conde de Terra Nova.

Bl eonde amaba mucho & su hija; la habia
nuesto en el convento solo por no verse obli-
gado & desmembrar en su favor el patrimonio
de su hijo, que estande destinado & soslener

para consegnirlo de todo lo que la familia po=-
seia. Declard, pues, que por su parte no veia
ningun impedimeuto & que aquel matrimonio
se verilicara, como no fuera que Carmela no
podia tener dote; pero 4 esto respondio el
marqués sonriendo, que era cosa (ue le cor-
respondia. Tenida la gesion, se dieron su pa-
labra mituamente aquellos dos hombres, que
no zabian lo que era faltar 4 su palabra.

El marqués volvid a Siracnsa. Don Fernan-
do le esperaba con impaciencia, de que es fa-
¢il formarse una idea, v mientras le esperaba,
¥ por no perder tiempo habia hecho ensillar
sumejor caballo. Al saber que todo estaba ar-
reglado segun sus deseos, abrazd al marqueés,
abrazo 4 la marquesa, bajo las escaleras como
un loco, saltd sobre sn caballo y se lanzo al
Mealope por el camino de Calania. Sus padres
l¢ vieron desde el balcon desaparecer en un
torbellino de polvo.

—iDesgzraciado hijo! esclamd la marquesa,
se va a eslrellar.

—Xo hay peligro, respondié el marqués;
mi hijo monta & eaballo como Belerofon.

Guatro horas despues, don Fernando esta-
ba en Calania. No hay para que decir, que la
superiora estuvo para desmayarse de sorpresa
y Carmela de alegria.

Tres semanas despues eran desposados
loz jovenes en Ja catedral de Siracusa, no ba-
biendo querido don Fernando que la ceremo--
nia se verifease en la capilla de los marque=
ses de San Floridio por temor de que la san-
ore que habia visto coagulada sobre las bal-
dosas no le trajese la desgracia.

Levantose el ladrillo marcado con upa cruz
(ue eslaba al pie de la cama de Canfaréllo-y
se encountraron alli los 60,000 ducados.

Era la dote que don Fernando habia reco=
nocido @ su muger.

UN TIBURON.

labiamos visto en Siracusa todo lo que Si-
racusa podia ofrecernos de curioso, no nos
quedaba ya que hacer alli gino la provision
obligada de vino; nos consagramos toda la
tarde A esta importante adquisicion; ¢n la
misma noche, hieimos llevar nuestras pipas
al Speronare 4 donde las sezuimos inmediata-
menle despues de haber abrazado & nuestro
sabio v amable cicerone, (ue al separarse de
nosotros nos dio carlas para Palermo.

Hallumos, como siempre, alegre la tripu-

el nombre y el honor de la familia, necesitaba
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Jacion, dispuesta y preparada a la partida; nin-

®suno habia alli, hasta nuestro cocinero,, que
no hubiese empleado aquellos dos dias de des-
canso para reponerse; nos aguardaba sobre el
puente dispuesto 4 hacernos la cena, porque
el pobre diablo, preciso s deeirlo, estaba He-
no de buena voluntad, y siempre que podia
sostenerse en sus piernas se aprovechaba de
aquel momento para correr & sus marmitas.
Desgraciadamente habfamos comido con Gar—
gallo, lo que nos dejaba en la impesibilidad de
aprovecharnos de su buena disposicion con
respecto a nosotros. A nuestra negativa volvié
sus ojos hacia Milord, que estaba siempre dis-
puesto y que se fragaba ¢l solo, con la adi-
cion conveniente de pan y patatas, el macaroni
destinado 4 Jadin y & mi, circunstancid que,
estoy seguro de ello, ha dejado en su memo-
ria un buen recuerdo del modo como se come
en Siracusa.

Habiamos dejade al capitan un poco indis-
puesto de un reumatismo en los rifiones; de
buen ¢ mal grade me habia sido preciso hacer
de médico y habia mandado fricciones con el
aguardiente alcanforado. El capitan habia usa-
do ya del remedio; sea ilusion, sea realidad,
pretendia &4 nuestra vuelta hallarse mejor y se
promelia confinuar-la prescripcion.

El tiecmpo era magnifico. Lo he dicho va,
nada hay tan bello, nada tan poélico como
una noche en las costas de Sicilia, entre ese
ciclo y ese mar que parecen dos sdbanas de
lipis-lizuli bordadas de oro; permanecimos
asi sobre el puente bastante tarde, jugando a
no sé que juego, inventado por la tripulacion
y en el que el que perdia se veia obligado a
beber un vaso de vino. Escusado es decir, que
¢n dos o tres lecciones llegamos @ ser mucho
mas diestros que nuestros maesiros, y que
nuestros marineros perdian siempre: Pedro,
sobre todo, tenia una desgracia capaz de de-
sesperar.

Hicia media noche nos retiramos & nues—
tra tienda dejando el puente & disposicion del
capilan que acababa de colocar en ¢l upa es-
pecic de plalaforma sobre la que se acostaba
boca abajo & fin de dar mas facilidad a Gio-
vanni para gjecular la prescripcion que yo le
habia dispuesto respecto @ los reumatismos de
su patron; mas apenas estabamos en la cama,
cuando oimos un grito penetrante. Nos preci-
pitamos Jadin y yo hicia la puerta, ¥ llega-
mos 4 tiempo de ver el puente cubierto de
llamas y de en medio de aquellas llamas des-
prenderse una especie de diablo todo encen-
dido, v de un salto se lanzé por encima del
filarete ¥ fué & hundirse en la mar mientras
que su compailero, 4 quien solo el brazo se Je
quemaba corria arrojando aullidos de conde-
nado pidiendo socorro. Permanecimos un ins-
tante sin comprender mas que la_tripulacion
de toda aguella aventura, cusndo la cabeza de
Nunzio aparecio por encima de la tienda, y se
oye esta orden:

—Abajo la vela y aguardemos al capilan
que esta en la mar.

La orden fué ejecuiada en el aclo y con
esa puntualidad paziva que forma ¢l cardcter
particular de la obediencia de los marineros.
Ta vela e deslizo & lo largo del mastil v se
abalio sobre el puente; casi al instante el pe-
queiio buque se deluvo como uu pajaro al que
se cortara el ala y se oyo la voz del capitan
que pedia una cuerda; un instante despues,
gracias al objeto pedido, el capitan habia
vuelto & bordo.

Entonces todo se esplicd.

Para mas eficacia, Giovanni habia entivia-
do ¢l aguardiente alcanforado, y armado de un
guante de francla frotaba con él los rinones
del capitan, cuando al llevar la mano del pla-
to donde estaba el lignido 4 la espina doi-
gal del patron se habia prendido fuego en la
luz que -alumbraba la operacion ; el fuego sc
habia comnnicado inmediatamente de la me-
no del operador & la nuca del paciente, y
de la nuca del paciente & todas las parles
del cuerpo, humedecidas por el especifico.
El capitan ee habia sentido de repente que-
mado por el mismo fuego que Hércules,
para apagarlo habia acudido 4 lo mas proxi-
mo y se habia lanzado al mar. El era quicn
habia arrojado el erito que oimos y el que vi-
mos pasar como un meteoro. Su ‘compaiero
de infortunio era el pobre Giovanni, cuyo bra-
z0 envuelto ensu guante de franela ardia des-
de las puntas de Jos dedos hasta el codo y que
1o tepiendo pingzun motivo para hacer el Mu-
cio Scévola corria por el puente gritando co-
mo un endemoniado.

Examinadas las parte§ que habian sufrido
lesion, se vio que el capitan tenia las espal-
das achicharradas ¥ Gidvanni la mano & medio
asar. Buscaronse en el mismo instanie fodas
las zanahorias que habia & bordo, v con suos
ragpaduras se hizo una compresa circular para
la mano de Giovanni y una cataplasma de (res
pies de longitud para los rinones del capilan;
en seguida el eapitan se acosto boca abajo,
Giovanni de lado, la tripulacion como pudo,
nosolros como quisimos, ¥ todo volvio 4 en-
trar en orden. ;

Nos despertamos cuando doblamos ¢l pro-
montorio de Passaro, el antiguo cabo Pachi-
num, ¢l dngulo mas agudo de la antigua Tri-
nacria. Era la primera vez que encontraba en
falta & Virgilio. Sus altas canles projeclaque
saxa Pachini, habian disminuido para ofrecer
4 la vista una cosla baja que se sumerge casi
insensiblemente en el mar. Desde el dia en
que ¢l autor de la Encida escribia su tercer
canlo, cl Etna, es verdad, ha hecho tan @ me-
nudo de las suyas, que el nivel que da un
mentis al armonioso hexdmelro de Virgilio,
podria muy bien ser obra suya; sea hecha es-
{a suposicion sin ofenderle: no sc presta sino
i los ricos.

i Dl viento habia emainado de repente ¥




