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bre hombre, debo afirmar por mi honer que
el 18 de mayo estaba ¢n Palermo, en donde,
como consta en mi libro de memorias, ha sido
herido cstando & mi servicio. Por lanto, como
no podia estar 4 la vez en Palermo y en Cen-
torbi; precisamente es inocenle.

—iInocente! jinocente! gritd la multitud.

—S8i, jinocente, amigos mios, inocente! di-
jo el reo.

Bicn sabia yo que Dios haria un milagro

en mi favor.

—iMilagro! jmilagro! esclamd la multitnd.

—iPues bien! dijo el juez, le haremos con-
dueir ofra vez 4 la carcel y proeederemos i
otra indagatoria.

—No, no, jlibre! {libre en ¢l instante mis-

mo! grilo el pueblo, y & estas palabras, una
parte de la multitud yendo hicia el estrado
arrebato al reo v le desaté las manos, mien-
tras que la otra derribaba el patibulo y per-
seguia al verdugo 4 pedradas.

El coronel fué llevado en triunfo 4 la fon-
da del Ciclope. Todo el dia estuvo de fiesta
Castro-Giovanni; y cuando el coronel abando-
no6 la ciudad hicia el medio dia, con gran tra-
bajo pudo abrirse paso con su caballo por en-
tre las oleadas del pueblo que le besaba las
manos gritando: Viva el covonel Santa Croce!
iViva el salvador del inocente!

En coanto al eondenado, como todos que-
rian hablarle y oir de su propia boca la rela-
cion de la aventura, no pudo gozar algo de
libertad hasta la noche. Se aprovechd de ella
al instante para tomar por una callejuela, cu-
va estrechez la hacia mas sombria todavia;
luego, por aquella callejuela, llego 4 la puerta
de la cindad, y por ultimo, una vez fuera de
Ia cindad, gand a todo correr una garganta
de la montana, donde desaparecid.

Al dia siguniente recibié el juez una carta
¢e Luigi Laua, en la que el gefe de los ban-
didos le daba gracias por su condescendencia
en ofrecerle un asilo en su propio estrado, le
suplicaba ademas ofreciese sus cumplimientos
a su compadre maese Gaétano, propietario de
la fonda del Ciclope.

Pero por mas libre que quedase el reo, la
impresion producida en su espiritu por la vis-
ta del patibulo, al cual habia, por decirlo asi,
tocado con el dedo, habia sido tan real, que
resolvid, 4 pesar de las exhortaciones de sus
camaradas, abandonar la vida que habia llevado
hasta alli y reconciliarse con la policia.

El religioso que le habia acompanado en
el transito de la cércel hasta el patibulo, fué
el intermediario entre él y la autoridad; la
stiplica fué trasmitida al virey, y como el ban-
dido no pedia mas que se le conservaseda
vida prometiendo ser en lo sucesivo un mo-
delo de probidad, despues de algunas confe-

rencias entre el fraile y el virey le fué con-|

cedida gsu peticion, con la tiniea condicion de
que haria publica retractacion con los pies

Esta ceremonia tuvo lugar en Palermo con
gran edificacion de los fieles.

He aqui lo que sueedio en Castro-Giovan-
ni el 20 dejulio del afio de gracia 1826.

—Y despues pregunté a Mr. Polili, ;qué ha
sucedido & ese busn hombre?

—Ila tomado el nombre de Sulvadore, sin
duda cn memoria del modo milagroso como
se salvo; se ha hecho mozo de mulas, a fin
de ganar su vida de un modo honrado, como
se habia compromelido & hacerlo: y silo que
oshe contado no os inspira gran desconfianza,
tendra el honor de ser mafiana por 1a manana
vuestro guia desde Girgenti hasta Palermo.
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Al dia siguiente, por mas diligentes que
anduvimos, no nos pusimos en camino hasta
las nueve de Ja manana. Habiamos pedido una
mula de refuerzo para Cama; pern cuando él
se vi¢ por la primera vez de su vida encara-
mado en lo alto de una silla sin olro apoyo
que dos estribos de desigual longitud, decla—
rd que la brida le parecia un puuto de apoyo
demasiado insuficiente para que le confiase la
congervacion de su persona. Por tanlo, conla
ayuda de Salvadore, se aped y se volvio &
enviar la mula.

Entretanto, se acomodaba nuestro equipa-
ge sobre la mula de trasporte. Gomo era has-
tante considerable, Cama observé que forma-
ba sobre ¢l lomo del animal una superficie
plana de tres a cuatro pies de didmetro. Esta
azotea parecio 4 Cama un verdadero asilo de
seguridad comparado con la aguda estremidad
de la silla, y pidio se le dejase acomodar co-
mo pudiera sobre aquella pequena plataforma.
Salvadore, consultado para saber si su mula
podia llevar aquel esceso de peso, respondid
que no veia en ello inconveniente: al ecabo de
un momento, Cama se encontrd, pues, colo—
cado en el centro de nuestro equipage, senta-
do como los sastres, v elevindose piramidal-

mente en medio de su domicilio.

Se nos habia recomendado visitasemos los

Maccaloubi. Suplicamos pues 4 Salvadore to-

mase el camino que conducia alli; pero acos-

tumbrado & semejantes peticiones, se habia

anticipado 4 nuestro deseo, y ya no estiba-

mos mas que 4 una media milla de alli, cuan-

do le dijimos nos condujese.

Los Macealoubi son simplemente pequenos

volcanes-de limo, en nimero de treinta ¢ cua-

renta, que s¢ elevan en un llano fangoso, Cada

descalzos v afado el cuerpo con una cnerda,

uno de estos volcanes en miniatura ticne un
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pie 6 diez y ocho pulgadas de alto: la maferia
que se escapa de estas topineras es upa espe-
cie de agua espesa, de color de 6xido Tojo,
muy fria, y segun se asegura, muy salada.
Cuando nosotros los vimos, los voleanes des-
cangaban; es deeir, con gran trabajo, y con
esfuerzos que debian singularmente fatigaflos,
arrojaban su himeda lava fuera de su crter.
Salvadore nos aseguré que habia épocas en
que arrojaban el lodo 4 ciento 6 ciento cincuen-
ta pies de altura, y en que todo aquel llano de
lodo femblaba como un mar. No vimos nada
de esto. Estaba, por el contrario, muy tran-
quilo, como hemos dicho, ¥ bastante seco pa-
ra que andando entre los voleanes, no se hun-
diesc uno mas que dos ¢ tres pulgadas. Como
csto, & pezar de la recomendacion, 1nos pare-
cia nada mas que medianamente curioso, y no
éramos bastante fuertes en geologia para es-
tudiar la causa de este fenémeno, no hicimos
en Macealoubi sino muy corta estacion, y con-
tinnamos nuestro camino.

A eso de las once nos hallamos & la orilla
de un riachuelo. Como segufamos un camino
apenas trazado, y practicable solo para las li-
teras, las mulas y los peones, no habia, como
se comprenderd, otro medio de pasar el ria-
chuelo, que meter en él con animo nuestras
mulas, Se metieron hasta el vientre y nos con-
dujeron sin accidente hasta la otra orilla, Habia
yo invitado 4 Salvadore & montar & Jasgrupa
de mi mula; pero como hacia mucho calor, no
se anduvo en cumplimientos, y paso franqui-
Jamente 4 la manera dé sus mulas; es decir,
metiéndose en el agua hasta la cintura.

Algunos pasos mas alld del riachuelo nos
hallamos en una especie de bosque de adelfas
que daba sombra 4 una fuente. Era una para-
da perfectamente indicada para nuestro al-
muerzo. Por tanto, nos apcamos; Cama se des-
lizé de 1o alto de su equipage, Salvadore gol-
pe6 las matas para coger dos 6 tres culebras
y una docena de lagartos, y nosotros almor-
Zamos.

Como habiamos invitado & Salvadore 4 que
almorzase con nosotros, honor que despues de
algunos cumplimientos preliminareshabia con-
cluido por aceptar, se habia hecho hacia el fin
de 1a comida un poco mas comunicativo que
Jo habia sido desde nuestra partida. Jadin se
aproveché de aquel momento de sociabilidad
para pedirle permiso de hacer su retrato. Sal-
vadore consintid en ello riendo, se tercié la
capa sobre el hombro izquierdo, se apoyo so-
bre el baston puntiagndo de que se servia pa-
ra saltar los arroyos y aguijar las mulas, ero—
z0 sus piernas una sobre la otra, y se estavo
delante de ¢l con la inmovilidad y aplomo de
un hombre habituado & acceder & semejantes
exigencias, .

Mientrag tanfo tomé yo mi escopefa y re-
coiri lus cercanias: un desgraciado conejo
que se aventurd fuera de su conejera, y tuvo

gar de permanecer tranquilamente en su cama

donde no le hubiera descubiertn, fué el trofeo

de esta espedicion.

Di6 esto motivo a Salvadore para pedirnos

¢l permiso de examinar nuestras escopetas, lo

cual todavia no se habia atrevido & hacer, i pe-

sar de las ganas que se le pasaban de ello.

Las cogié v las manejo gomo hombre familia-
rizado con Jas armas; pero como eran escope-
tas del sistema Lefancheux, su mecanismo le
era completamente desconocido. No me des-
agradé, como si quisiese satisfacer su curiosi=
dad, mostrarle que 4 una distancia moy regu-
lar no erraria 4 un hombre; Lice pues girar la
tuerca, cambié los cartuchos perdigon zorrero
por los de mostacilla, y arrojando al aire dos
duros, 4 los dos los toqué. Salvadore fué 4 re-
coger los duros, reconoci sobre ellos la sefial
del plomo, mened la cabeza de alto & bajo,
digno apreciador del tiro que acababa yo de
hacer. Le propuse intentase la misma prueba;
me dijo sencillamente que nuneca habia sido
gran tirador al vuelo, pero que si mi compa-
fiero queria prestarle la carabina, nos haria
ver lo que sabia hacer al blanco. Como estaba
cargada con bala, Jadin se¢ la puso al punto en
las manos. Salvadore eligi6 por blanco una
piedrecita blanca del grueso de un hunevo que
estaba 4 cien pasos de nosotros en medio del
camino, y despues de haberla apuntado con
una atencion que indicaba la importancia que
daba al éxito, disparé y rompié Ja piedra en
mil pedazos.

Esto nos sugirio 4 Jadin v 4 mi lareflexion
nada mas que medianamente tranquilizadora
de que, llezada la ocasion, tampoco Salvadore
debia errar 4 un hombre.

En cuanto 4 Cama, no pensaba en otra co=
sa que en envolver el conejo en Yerbas que
habia cogido junto 4 la fuente, & fin de mante-
nerle fresco hasta la hora de comer.

Nos volvimos 4 poner en camino; el mise-
rable fumicelio que acababamos de alravesar,
daba mas vueltas y revueltas que el famoso
Meandro. Le volvimos & encontrar doce veces
en nuestro camino en menos de tres leguas:
y todas le vadeamos como la primera.

En todo el camino no apercibimos ninguna
tierra cultivada , sino llanuras inmensas cu-
biertas de altas yerbas, quemadas por el sol,
en medio de las quese elevaba de vez en cuan-
do, como unaisla de verdura, una cabaiia ro-
deada de cactus, granados y adelfas. A cien
pasos al rededor de la choza el suelo estaba
labrado, y sc veian algunas legumbres que
brotaban de la tierra, v que segun toda proba-
bilidad, era el tinico alimento de los desgra-
ciados perdidos en aquellassoledades.

Cominamos hasta las cinco de la tarde,
viendo alguna vez aldeas encaramadas en la
cima de alguna roca, sin que pudiera distin-
guirse de ningunmodo por fqué camino se lle-
gaba alli. En fin esde lo alto de una colini-

la imprudencia de querer volver 4 ella en lu-

{a, Sulvadore nos ensefid una granja colocada
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en ¢l camino, ¥ nos dijo que era alli donde
ibamos & pazar la noche. Una legua proxima—
mente mas alld de aquella granja, v 4 la de-
recha del camino, se elevaba sobre la pen-
diente una cindad de alguna importancia,
llamada Gastro-Novo. Preguntamos a4 Salvado-
re por qué no ibamos & aquella cindad en lu-
gar de detenernos en un miserable meson
donde no estariamos bien; Salvadore se con-
tentd con respondernos (ue nos separariamos
mucho del camino. Como una insistencia ma-
yor de parte nuestra podia hacer creer i nues-
tro guia que desconfiabamos de &1, lo que hu-
biese sido muy ridiculo despues de nuestra
voluntaria eleccion, no anadimos mas obser-
vaciones, y resolvimos, puesto que habiamos
decidido ir con él, entregarnos enteramente 4
su voluntad; pero le preguntamos, para saber
al menos donde ibamos 4 pasar lanoche, cnal
era el nombre de aquella barraca. Nos respon-
dio que se llamaba Fontana Fredda.

Por lo demas, era la mas magnifica madri-
guera de ladrones que he visto en mi vida, ais-
lada en un pequeiio desfiladero, sin ninguna
cerca, ¥ sin una puoerfa ni ventana que cerra-
se. En cuanfo & los que la habitaban, nuestra
presencia no les parecié probablemente un
suceso digno de curiosidad para que se moles-
tasen, porque paramos 4 la puerta, nos apea-
mos de las mulas, y entramos en la primera
pieza sin ver 4 nadie, hasta que abri una
puerta lateral y vi 4 una muger que ynecia a
su hijo sobre sus rodillas entonando una can-
cion lenta y mondtona. La dirigi la palabra;
me respondio sin inferrumpirse algunas pala—
bras en un patud fan estraiio, que renuncié
en el instante & trabar conversacion con ella,
y volvi con Salvadore, que no teniendo un mo-
zo de caballeriza que le ayundase, deseargaba
¢l mismo sns mulas, y le supliqué se veupase
cn persona de nuestra comida y de nuestras
camnas. Me respondid, moviendo la cabeza,
que cra preciso no confiar mucho ni en lo
uno nien lo otro, pero que haria todo o que
pudiese.

Al volver & entrar en la primera pieza en-
contré & Cama desesperado; habia hecho va
su visila de inspeccion, y no habia hallado i
marmitas, ni parrillas, ni asador. Le brindé
a que se procurase lo primero que tostar, co-
cer 6 asar: luego veriames como reemplazar
los utensilios ausentes,

Despues de haber atado sus mulas al gan-
c{lo, aparecit Salvadore y entré en la habita-
¢€ion proxima; pero un instante despues salig
de ella diciendo, que hallindose cl duefio de
la casa en Secocea, y siendo su muger medio
idiola, teniamos que obrar como si estuviése-
mos en una casa abandonada. Las provisiones
se limitaban, nos dijo, 4 un cantaro de aceite
rancio y algunas castanas; pan no se conoeia.

Si este lenguagé no era satisfactorio, al
menos tenia el mérito de sér perfectamente
elaro, Cada uno no$ pusimos, pues; & buscar

por nuestro lado, y reunir lo que se pudo;
Jadin despnes de una media hora de correria
por las rocas, trajo una paloma; Salvadore
habia retorcido el pescuezo 4 una gallina vie=
Jja; yo en un cobertizo puesto airededor de la
casa, habia encontrado tres huevos; en fin,
Cama habia despojado el jardin y reunido dos
granadas, y una docena de higos chumbos.
Todo esto, unido al conejo felizmente muerto
mientras Jadin hacia el retralo de Salvadore,
presentaba el aspecto de una comida media-
na, No faltaba mas que disponerla.

No hallando marmita, y obligados & em-
plear el aceite rancio en lugar de manteca,
acordamos que nuestra lista se compondria de
un guisado de gallina, asado de caza, tres
huevos duros de entremés, v de nuestras gra-
nadas guarnecidas de higos chumbos de pos-
tre: las castaiias asadas en el rescoldo, debian
reemplazar el pan.

Todo esto hubiese importado muy poco,
absolutamente nada, sin la repugnante por-
queria de la zahurda donde nos encontra-
bamos.

Apenas pnsimos manos 4 la obra, cuando
dos nifios.cubiertos de andrajos, flacos, maci-
lentos y enfermizos salieron como dos gusa-
nos, no sé de donde, y fueron & colocarse &
cada lado de la chimenea, siguiendo con ojo
avido nuestras escasas provisiones en lodas
las tragformaciones que esperimentaban. Hu-
biéramos querido desde luego alejarles de su
puesto, @ fin de no fener 4 nuestra vista
aquel cuadro desagradable; pero el discurso
que les pronuncié, y el puntapié con que con
gran senlimiento mio, le habia acompaiiado
Gama, no prodojeron sino un grunidoe sordo,
bastante semejante al de un jubato 4 quien se
quisiese sacar de sn agujero. Me habia vuel-
to entonces yo 4 Salvadore preguntandole qué
tenian y qué querian, y Salvadore me respon-
di6 echando sobre ellos una mirada de inde-
cible piedad.—;Qué tienen y qué quieren?
Tienen hambre y quieren comer.

iAy! esees el grito del pueblo siciliano, y
no he oido otra cosa durante los tres meses
que habité en la Sicilia. Hay alli desgraciados
cuya hambre no se ha satisfecho desde el dia
en que, echados en su cuna, han empezado a
hacer la succion del agotado seno de su ma-
dre, hasta el en que tendidos en el lecho de
muerte, han espirado, intentando tragar la
hozlia santa que el sacerdote acababa de de-
positar en sus labios.

I'or tanto, se comprende que aquellos dos
pobres nifios tenian derechd a la mejor parte
de nuoestra comida; nosotros permanecimos
con nuestro apetito, pero ellos quedaron sa-
tisfechos.

iQué horrible cosa es pensar que hay des-
graciados para los cuales haber comido una
vez serda un recuerdo para toda la vida!

Goncluida la comida, nos ocupamos de
nucstros camastros ; Salvadore nos descobrid
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una especie de cimara en ¢l piso bajo, enel’
piso de la que estaban tirados en dos artesas,

ble que abri desmesuradamente los ojos, v &
la luz de las estrellas vi 4 tres hombres pa=

dos gergones de paja casi sin telas; eran es-rados en la esquina de la casa. Mi primer mo-

1as noestras camas.

| vimiento fué asegurarme de si mi escopeta

Esto, unido & los insectos que cubrian la | continuaba a mi lado. La encontré cn el mis-

parte inferior de nuestros pantalones, y que
corrian impunemente por las paredes, no nos
promelia un suefo muy profundo; asi resol-
vimos intentarlo lo mas tarde posible, y fui-
mos 4 dar una vuelta por el campo, con nues-
tras escopetas @ la espalda.

Nada fan suave, silencioso ¥ tranquilo co-
mo aquella soledad: eran el silencio y la poe-
sia del desierto: el aire abrasador del dia ha-
bia sido reemplazado por una brisa nocturna,
que contenia algo del olor @ mar lleno de una
frescura volupluosa: el cielo era un vasto pa-
bellon de zafiro todo tachonado de oro; me-
teoros inmensos atravesaban el espacio sin
ruide, fan pronto bajo el aspecto de una
flecha que dejaba‘su surco hasta estinguirse,
como semejando & globos de llamas descen-
diendo del cielo 4 la tierra. De cuando en
cuando una cigarra perezosa comenzaba un
canto interrumpido de repente, y de repente
vuelto 4 comenzar; en fin, las luciérnagas
centelleaban, cual estrellas animadas, seme-
jantes # esas fugitivas chispas que los ninos
hacen nacer 4 su capricho, sacudiendo un ho-
gar medio apagado.

May agradable hubiese sido pasar la poche
asi, pero 4 la manana siguiente teniamos que
hacer unas cuarenta millas, habiamos camina-
do veinte y cinco durante el dia, y por ulli-
mo, como siempre sucede, como en todas
partes, cuando el alma decia si, el cuerpo
decia no. ;

Volvimos & entrar a eso delas diez, y nos
arrojamos vestidos en nuestras camas.

Al principio doming la fatiga 4 todo lo de-
mas, y me dormi; pero al cabo de una hora
me desperté, acribillado por una multitnd de
picaduras; tanto hubiera valido intentar dor-
mir en una colmena. Me movi, cambis de lu-
gar, me volvi y revolvi; imposible dormir.

En enanto 4 Jadin, sea mayor ¢ansancio,
sea sensibilidad menos exallada, dormia co-
mo Epiménides.

Me acordé entonces de aquel sotechado
lleno de paja donde habia encontrado los hue-
vos, y me parecié un lugar de delicias com-
parado con el infierno en que wme hallaba. En
consecuencia, como nada se oponia que usase
de ¢l 4 migusto, tomé mi fusil que estaba a
mi lado en el colchon, abri suavemente la
ventana, =ali fuera y fui 4 tenderme sobre
aquella paja tan descada.

Hacia diez minutos que estaba alli y co-
menzaba & entrar en ese estado queno es la
vigilia, pero que tampocoes el sueno, cuando
me parecid que oia hablar 4 algunos pascs de
mi. Dudé aun algunos instantes, y por tanto
procuré volver & sumirme ¢n mi aletargamien-
1o, cuando el ruido llegd & ser tim percepli-

mo gitio en que la habia dcjado, y mas tran-
quilo volvi los ojos sobre los tres individuos.

Como ectaba ocullv en la sombra que pro-
yectaba el tejado del cobertizo no podian ver-
me, mientras que yo por el contrario 4 medi-
da que mis ojos se habituaban & la oscuridad
los distinguia perfectamente. Estaban envuel-
tos en larzas capas; uno de ellos ienia una
escopeta, los otros dos solamente estaban ar-
mados de palos.

Al cabo de algunos minutos, durante lo3
que permanecieron inméviles hablando en
voz baja, aquel de los tres que tenia la esce-
peta se aproximo & la ventana por la que Yo
habia salido, entreabrio la madera é introdu-
jo su cabeza con' precaucion, con objeto de
examinar la liabitacion. Como habiamos deja-
do encendida una ldmpara sobre la chimenea;
podia ver uno de nuestros colchones ocupado
v el otro vacio. Sin duda esta circunstancia
le preocupo, porque volvio prontamente &
donde estaban sus dos compaiieros y les ha-
blé eon animacion. Los tres enfonces se apro=
ximaron. Cref que era llegado el momen-
to, me incorporé sobre una rodilla y monié
los dos gatillos de mi escopeta. Como las in-
tenciones de tres briboneg que eutran por la
ventana & medianoche no pueden serdudosas,
mi resolucion se habia fijado irrevocablemen-
te: al primer. acto de fuerza que intentisen,
hacia yo carambola, y si ¢l tercero no huia,
Jadin despertado por el ruido, tenia su cara-
bina.

En aquel momento la ventana del granero
so abri¢ v vi asomar la cabeza de Salvadere.

Al ver .aquella aparicion, lo coniieso, crei
que nuestro guia volvia & su antigno oficio y
que ibamos & tener que entendernos con cua-
tro bandidos en luzar de entendernos sola-
mente con ftres. Pero antes que esta doda
hubiese tenido tiempo de cambiarse en certe~
za, oi una voz que preguntaba imperiosa-
mente en siciliano: :

—;Quién sois? jqué quersis?

—;Salvadore! dijeron 4 la vez los tres hom-
bres.

—S&i, Salvadore, aguardadme abajo.

Diez segundos despues se abrio la puerta
y aparecié Salvadore. Fué derecho hicia los
{res hombres y entablé con ellos una conver-
sacion que & pesar de ser _en voz baja no me
parecio por eso menos animada. Durante diez
minutos parecié que disputaban, hablando ellos
con insistencia y respondiendo &l con firmeza.
Muy pronto los tres hombres se retiraron al-
2unoes pasos como para tener consejo entre si;
Salvadore permanecié doude eslaba con los
brazos cruzados v 1a vista fija en ellos. En fin,

el que (cuia una escopela s¢ adelanto det gras
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po, volvié otra vez con Salvadore, le di6 una
mano, y reuniéndose & sus camaradas se alejo
con ellos. Al cabo de cinco minutos los tres se
habian perdido en la oscuridad y no se oia mas
que el ruido de sus pasos sobre la yerba seca.
g Salvadore permanecid todavia un cuarto de

hora en el mismo sitio y en la misma actitud;
luego, asegurado de que los visitadores noc-
tarnos se habian retirado realmente, se volvio
i entrar 4 su vez y cerrd la puerta tras de si.

Se comprende que la escena de que acaba-
ba yo de ser tesligo me habria quitado, & lo
menos por el momento, todo deseo de dormir.
Permaneci como media hora inmovil como una
estatua en 1a postura en que estaba y con el
dedo en el gatillo de mi eScopeta; luego al ca-
bo de una media hora, como nadie volvio 4
aparecer y no oia ningun ruoido, tomé una po-
sicion un poco menos inconioda; otra media ho-
ra habria pasado & lo mas, cuando ya me habia
dormido; tal es el estrafio poder del suerio.

Me despert6 el frio de la maiana. Por mas
hermoso que deba ser el dia, cae siempre en
Sieilia alzunos minntos antes de salir el sol
un rocio fino, penetrante y helado. Felizmente
el sotechado bajo el que me habia puesto &
cubierto, me habia librado de él; pero no sen-
tia menos ese malestar de la madrugada bien
conocido de todog los viageros.

Volvi 4 entrar en la habitagion como habia
salido de ella, cuando vi & Jadin abrir la ven-
tana: acababa de desperlarse, y no viéndome
en mi colchon, habla tenido alguna inquietud
sobre 1o que habria side de mi, y me busciba.
Le referi‘lo que habia pasado; nada habiu oido.
Esto hacia honor 4 su sueio, porque no solo
no habia sido menos mortificado por los insee-
tos, sino que ademas, faitando yo, habia de-
bido pagar por los dos. Y esto lo probaba la
simple inspeccion de la persona; estaba pinta-
do desde los pies 4 la cabeza como un salvage
de la Nueva Zelandia.

tido 4 aquel pequeiio drama desde que se le-
vanté el telon hasta que se dejo caer:

—{Ah! si, si, me dijo; son antiguos compa-
ieros que trabajan por la noche en lugar de
trabajar por el dia. 8i hubiéseis tomado otro
guia que: yo, es probable que hubiese habido
algo entre vosotros, y que por lo que me ha-
beis dicho, lo hubiesen ellos pasado mal; pero
habeis visto que, por mas que se hayan hecho
un poco de rogar, han concluido por dejarnos
el campo de balalla. Ahora no tendremos ya
nada que hacer antes del paso de Mezzojoro.

—;Y en el paso de Mezzojoro?

—i0h! alli ya veremos.

—;No teneis sobre los que encontremos la
misma influencia que sobre los que hemos en-
contrado ya?

—iDiantre! respondid Salvadore con un ges-
to siciliano que no se puede definir, es una
nueva sociedad que acaba de formarse.

—;Y no los conoceis mucho?

—No, pero ellos me conocen.

llabiamos llegado & la orilla de un torrente,
que despues de haber hecho mover un molino,
que se llama el molino de Ta Oliva, corria con
un movimiento bastanie suave, y que ecra pre-
ciso vadear con mucho cuidado, como el rio
de la vispera, del que era acaso el manantial.
Monté, pues, en mi mula. Salvadore me pidié
permiso para montar 4 la grupa, lo que Je con-
cedi, & intentamos el paso, que se verifico 4
satisfaccion, aunque & pesar de nuestras pre-
cauciones, no pudiesemos evitar mojarnos
hasta las rodillas. Pas6 Jadin en seguida y lle-
g6-como nosotros & la orilla sin accidente;
pero no sucedio lo mismo al pobre Cama, que
evidentemente estaba destinado 4 pagar todas
las culpas. Apcnas su mula llegd al medio del
torrente, cuando, mal dirigida por su conduc-
tor, se desvio algunos pasos y se sumergio en
un hoyo: al grito que arrojo Gama, nos volvi-
mos y le descubrimos con el agua hasta la

Llamamos a Salvadore, que nos respondio
desde la cuadra, donde estaba disponiendo sus
mulas; luego, puesto que como se concibe
bien, no habia gue tralar de almuerzo, y no
habia en nuestro camino mas que la cindad de
Corleone, donde contabamos hacer una comi-
da de cualquier modo, hicimos provision de
caslanas, & fin de entretener nuesiro apetilo
en todo el camino.

Por lo (ue hace a la cuenla que teniamos
que pagar, con gran asombro nuestro ascen-
dia, no sé como, & tres duros; los abozlamns:-
pero advirtiendo & Salvadore que los diese i
titulo de limosna.

Nos pusimos e camino de la misma ma-
nera que la vispera, con la diferencia de que
yo fui al principio a pie por dos razones; la
primera porque descaba entrar en calor, Yl
gegunda porque enia deseo de hablar con Sal-
vadore de lo que habia pasado por la noche.
A la primera palabra que dije sol)‘re ello se
echo 4 reir; luego, viendo que habia yo asis-

cintura, mientras que no veiamos mas que la
cabeza de la mula: era tan grotesca la figura
que hacia este desgraciado en todos los acci-
dentes funestos que le sucedian, era tan pro-
fundamente cémico, que no pudimos menos
de prorompir en una carcajada.

Aquella intempestiva hilaridad produjo una
reaccion en (ama, y quiso hacer tomar 4 su
mula el camino que habia perdido; pero a los
esfuerzos que el mismo animal hizo encontré
una piedra y se arrodillé: la violencia del sa-
cudimiento hizo romper la cincha, y al mo-
mento vimos 4 Cama y nuestro equipage irse
con la corriente del agua. Por mas itil que nos
fuese el primero, y por mas necesario que nos
fuese el segundo, acudimos & nuesiro cocine=
ro, mientras que Salvadore acudia'a nuestro
equipage; al cabo de cinco minutos, hombre y
equipage estaban fuera del agna, pero de lal
modo mojados, de tal modo escurriendo agua,
gque no podiamos conlinuar el camino sin que
ge secase lodo.
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Fncendimos un gran fuego con verbas, se-
cas y ramos de olivo; nosolros mismosg tenia-
mos necesidad de él; la brisa de la madrogada
nos habia helado y nos calentaimos con un in-
decible placer i uno de esos fuegos gizantes-
cos, como los que encienden los lefiadores en
los bosques y los pastores en las montaias;
cada uno de nosotros asé en él una docena de
castanas. Este fué nuestro almuerzo.

Mientras haciamos esta parada necesaria,
vimos aparecer una litera conducida por dos
mulas, gaiada por un conductor y acompaiia-
da de cuatro campieri. Encerraba un digno
prelado, corpulento, grueso y fresco, que mas
prudente gue nosolrog, tenia el aspecto, por
la mirada de desprecio que echd sobre nues—
tro almuerzo frugal, de llevar sus 'provisiones
consigo. Los euatro campieri, armados de es-
copetas v envneltos en mantas, daban & sn
marcha un aspeclo bastante pintoresco. A pe-
sar de la diflcultad del paso donde nosolros
habiamos caido, atravesd el riachuelo sin acei-
dente, gracias 4 la destreza de su conductor.

Al cabo de una hora proximamente levan-
tamos el eampo. Pero por mas instancias que
hiciésemos a (ama, no permitio volver & mon-
tar en su mulag Salvadore se aprovechd de
estanegaliva para instalarse en su sitio; nos
volvimos 4 poner en marcha, siguiéndonos
Cama & pie.

Los llanos que atravezabamos, si ferrenos
tan trastornados pueden llamarse llanuras,
conlinuaban ofreciendo un aspecto de los mas
grandiosos: cadavez que llegdbamos 4 la cima
de alegun montecillo, descubriamos esos hori-
zontes inmensos y fantasticos, como los que
el sueno nospresenta, y tan preciosamente co-
loreados por el sol que parecian conducir 4
algunos de esos paises encantados que los
pasos del hombre no pueden alcanzar. De
cuando en cuando distinguiamos en la Hapura
algun arroyo, seco por la canicula, que serpen-
teaba como un reptil de verdura y del que
una larga faja de adelfas, alimentadas por un
resto de humedad, senalaba todas las sinuosi-
dades; por nltimo, & distintos trechos una de
esas verdes isletas que yva hemos descrito se
elevaban sobre aquel desierto de planfas azos-
tadas en medio de las que cantaban desespe-
radamente un millon de cigarras.

Despues de seis 1 ocho horas de marcha
hajo un sol, de tal modo abrasasader, que la
piel de nuestras botas nos quemaba los pies,
desenbrimos la cindad donde debiamos comer:

componianla dos 6 tres filas de casas, sin mas
piso que el bajo, edificadas & distancias igna-
les unas de otras, ¥ que parecian de lejos ju-
guetes de nifios.

Al apearnos 4 la puerla de la pringipal po-
sada, observamos gon placer que habia en ella
algunos instrumentos de cocina que me pare-
cian muy abandonados; pero Salvadore vino &
calmar la alegria que nos cansaba esle descu-

pronto uso que nos fuera posible, puesio que
habiendo perdido una hora en calentarnos por
la mafiana era preciso ganar aquella hora 4 es-
pensas de nuestra comida, & fin de no llegar
demasiado tarde 4 las rocas de Mezzojoro. Por
hambrientos que estuviésemos, comprendimos
la importancia del consejo € hicimos que nues-
tro huésped fuesé lo mas diligeule posible,
Eso no impidio que perdiésemos dos horas
para hacer una comida execrable. Un galo, in-
cluido en la lista & cuenta de Milord, nos pro-
baba que habia sido mas dicheso que nos-
olros.

Nos volvimos & poner en camino & eso de
las cinco. Como el desfiladero que nos era
preciso atravesar eslaba a seis millas de Cor-
leone, donde habiamos comilo, comenzamos
a distinguirle & eso de las seis y coarto. Era
sencillamente un paso entre dos monlanas, la
una cortada i pito y la olra inclinindose por
una pendicnle baslante rapida, cubierta toda
de rocas que s¢ habian desprendido de la cima
y se habian detenido a diferenles distancias,
Debiamos llegar aili alrededor de las siele,
cs decir, muy de dia {odavia. Salvadore nos
ensend aguel paso con la panta de su garrote;
cn seguida, mirindonos como para ver el
efecto que preduciria en nosotros lo que ibad
anunciarnos:

—Si hay algo que temer, dijo, sera alli.
—Apresuremos pues el paso, respondi, por
que si verdaderamente hay algun peligro,
vale mas irle & buscar muy dz dia, que espe-
rar & que venga & sorprendernos durante la
noche.

—Andando, dijo Salvadore.

Y apoyando la mano sobre la grupa de mi
silla anim6 con Ia voz & nueslras mulas que
tamaron el trote.

Nos aproximamos rapidamente, Cama, pa-
rano hacernos retrasar, habia vuelto 4 ocapar
su sitio en medio del equipage, y nos secuia
agarrado @ las coerdas con que estaba ata-
do. Habia oido algnnas palubras de temores,
dichas: por Salvadore v se habia alarmado
mucho. Le ofreci enlonces, teniendo Jadin
una escopefa de dos liros, tomase las pistolas
& fin de ayudarnos si la ocasion se presenta-
ba; pero esta oferla habia estado para hacerle
cuer de miedo desde lo allo de su mula, Ja-
din las habia, pues, guardado en sus pisio-
leras.

A unos trescientos pasos (el desfiladero
Salvadore detuvo mi mula. Como era la que
iba @ la eabeza de la caravana lus olras dos
siguieron inmedialamente su ejemplo; Inezo,
diciéndonos que aguarddsemos en el sitio don-
de estabamos, presto que acabuba de distia-
guir el estremo de un canon de una escopeta
detras de una roca, Salvadore nos dejo, v fué
derecho al punto indieado.

Nos aprovechamos de aquella parada para
ver si nuesiras armas estaban corrientes. En

brimiento invitandonos 4 hacer de ¢l el mas

cada cafion ¢ mi ¢zeopeta tenia dog balaz li-
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gadas, Jadin tenia otro tanto en su carabina y
en sus pistolas. Como las pistolas eran de dos
eanones, componiamos siete tiros, sin contar

(ue nuesfras escopetas, por su disposicion,

podian volverse & cargar inmediatamente, para
que en caso de necesidad una segunda des-
carga sucediese casi inmediatamente a la pri-
mera.

Seguimos 4 Salvadore con la vista, con la
atencion que ficilmentese comprenderd. Avan-
zuba con paso firme y rapido sin demostrar
ningona vacilacion: muy pronlo vimos uso-
mar un hombre por el dngnlo de una pena;

Salvadore se fué 4 ¢l, v los dos, despues de

cambiar algunas palabras desaparccieron de-

tras de laroca.

Al cabo de diez minufos Salvadore volvio
4 aparecer solo v s¢ dirigd hacia nosotros. Qui-
simos leer de lejos en su fisonomia las noti-
cias que nos llevaba, pero erd®cosa imposible.
En fin, cuando estuvo 4 algunos pasos de nos-
ofros:

—1Y bien! le dije, jqué hay?

—Hay que, como lo habia previsto, no quie-
ren dejarnos pasar.

—iComo! ;No quieren dejarmos pasar?

—Fs decir, A menos que pagueis ¢l pasage,

—,Y son muy exigentes?

—i0h, no! en consideracion 4 mi no exigen
mas que cinco duros.

—iAh! dijo Jadin riendo, jenhorabuena! He
aqui gentes razonables ¥ con quiencs quiero
tratar mejor que con los posaderos.

—Y cudnlos son, pregunté yo, para tener
a pretension de ponernos de ese modo & con-
tribucion?

—=Son dos.

—10omo! ;dos solamente?

—=&i, los otros estin en el camino de Ars
mianza a Polizzi.

—0ue decis de esto, Jadin?

—iY bien! yo digo (ue puesto que no son
mas que dos y nosoiros somos cuatro, 4 nos-
olros corresponds hacer que nos cnfrezuen
cioco duros,

—AMi querido Salvadore, repliqué entonces,
hacedme el favor de volver 4 estar con esos
senores, y decirles que les amonestamos para
que se estén quiefos.

—~0 sino, continud Jadin, haré que sean co-
midos por Milord. ;No es eso, perrillo? Quicre
comer un ladron el perro seh?

Milord di6 dos o tres saltos muy contento
cn senal de completo consentimiento.

—Es vuestra iltima resolucion? dijo Sal-
vadore.

—La ullima.

—iPues bien! leneis razon. Pero echad pie
i tierra y colocaos al ofro lado de las mulas,
4 fin de que si en un momento de mal humor
les entrase el deseo de enviaros un balazo, les

presenteis el menor blanco posible,

El consejo era bueno; le seguimos al pun-

no tener nada que femer, sea que despreciase
el peligro, marché silbando cnatro pasos de-
lante de la primera mula, mientras que nos-
tros estabamos‘cada uno detrds de la nuestra
y completamente resguardados por ellas,

Vimos asomar el punliagudo sombrero de
los bandidos por encima de la roca; vimos in-
clinar los dos cafiones de cscopeta en nuestra
direccion; pero & pesar de que aquella parte
del camino era la mas préxima al lugar en que
estaban emboscados, v no habia mas que se-
senta pasos de ellos 4 nosotros, toda su hosti-
lidad se limitd a esta demostracion, que podia
ser tan-defensiva como ofensiva.

Al cabo de diez minutos estdbamos fuera
de tiro.

— Y bien, Cama! dije yo volviéndome hiecia
nuestro desgraciado cocinero, que pilide como
la muerte murmuraba sus oraciones besando
una imagen de la Madona que llevaba al cue~
lio; jqué piensas ahora de los viages por tierra?

—10h, senor! eselamé Cama; todavia quiero
mejor la mar, jpor mi honor!

—Tomad, dije 4 Salvadore, sois un hombre
valiente; he aqui los cinco duros para que be-
bais 4 nuestra salud.

Salvadore nos besd las mghos v volvimos
4 subir en nuestras mulas.
Una hora despues habiamos llegado sin
ofro aceidente 4 la posada de San Lorenzo,
donde debiamos dormir. Encontramos alli una
cena y una cama detestables, por lo (fue se
nos pidio a la manana siguiente cuatro duros.
Decididamente Jadin tenia razon: los ver-
daderos ladrones, aquellos sobre todo de los
que no habia medio de poderse librar, eran los
posaderos.

PALERMO LA FELIZ.

Mas favorecida del cielo que Girgenti, Pa-
lermo merece todavia hoy el nombre que se
la da hace vcinte siglos; hoy, como hace vein-
te siglos, siempre es Palermo la Feliz.

En efeclo, si hay una eindad en el mundo
que reuna todas las condiciones de la felicidad,
es aquella indolente hija de los fenicios que
sc lama Palermo Felice, v que los anticuos
represeniaban sentada, como vemos, €n una
concha de oro. Edificada entre el monte Pelle-
grino, que la resguarda de la tramontana, y
de la cadena de la Bagheri, que la protege
contra el jaloque, recostadd & la orilla de un
golfo que uno licne otro rival gue el de Nipo-

to, En ¢cnanto & Salvidore, sea que 61 ereyese

les; ceiida de un verde cinturon de naranjos,
granados, cedros, mirtos, aloes y adelfas, que
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la dan sombra con su follage y la embalzsaman
con sus perfumes; heredera de los sarracenos,
que la han legado-sus palacios; de los nor-
mandos, que la han dejado sus iglesias; de los
espanoles, que la han dado sus serenatas, es a
la vez poética como una sultana, graciosa co-
mo una francesa, enamorada como una anda-
loza. Asi su felicidad es para ella una de esas
felicidades que vienen de Dios y que los hom-
bres no pueden destroir. Los romanos la ocu-
paron, la han ¢onquistado los sarracenos, dis-
frutaronla los normandos, los espaioles ape-
nas la han abandonado, y & fodos esos dife-
rentes senores, @ quienes concluyé por hacer
sus amantes, ha sonreido con la misma sonri-
sa; muelle cortesana que jamas tuvo espiritn
sino para una eterna voluptuosidad.

El amor es la principal ocupacion de Paler-
mo; en cualquiera olra parte se vive, se tra-
baja, se piensa, se especula, se discole, se
combate: en Palermo se ama. Tenia la ciudad
necesidad de un protector celeste; no siempre
se piensa en Dios, es muy necesario un fun-
damento de poder para que se piense en él
por nosotros. No creais tampoco que ella ha-
va ido 4 escoger algun sanfo perezoso, gro-
non, exigente, severo, de semblante ascético
v desagradable, no; ha elegido una virgen be-
1la, joven, indulgente, flor en la tierra, estre=
lla en el cielo; de ella ha hecho su patrona; y
;por qué? porque una muger, por casta y san-
ta que sea, siempre tiene algo de la Magdale-
na; porque una muger, aunque haya muerto
virgen, ha comprendido el amor; porque en

fin, es de una muger de guien Dios ha dicho:
«La serd perdonado mucho, porque ella mucho
Tia amado.»

Asi cuando despues dé un camino dspero,
fatigoso, eterno, en medio de soledades abra-
sadas por el sol, devastadas por las tormen-
tas, trastornadas por los temblores de tierra,
sin arboles & cuya sombra deseansar durante
¢l dia; sin una mala cama para dormiv por la
noche, descubrimos al llegar a lo alto de
nuna montafia 4 Palermo sentada a orilla como
Cleopatra en las olas d« la Cirendica, se com-
prende que arrojamos un grito de alegria: es
que 4 la simple vista de Palermo, se olvida
todo. Palermo es un término: es la primavera
despues del invierno, es el reposo despues
de la fatiza, es ¢l dia despues de la noche, la
sombra despues del sol, el oasis despues del
desierto.

A la vista de Palermo, todo nuestro can-
sancio desaparecio; olvidamos las mulas con
su trete duro, los riachuclos con sus mil in-

flexiones; olvidamos esas posadas, donde el
hambre y lazed son los menores inconvenien-
les, esos caminos, donde fras cada revuelta,
cada roca, cada camtera, se oculta un bandido
que os acecha y os espia; olvidamos todo, pa-
ra mirar 4 Palermo y para aspirar aquella
brisa del mar que parecia ascender hasla

Descendimos por un camino costeado de
un lado por inmensos cafnaverales y banado
del otro por la mar; el puerto estaba lleno de
navios anclados y el golfo lleno de barcos de
vela; una legna antes de Palermo, se ven las
vilas cubiertas de emparrados; los palacios
recostados 4 las sombras de las palmeras se
presentaron 4 nuestra . vista: fodo esto tenia
un aire placentero de un aspecto encantador.
Efectivamente, legabamos precisamente & las
fiestas de Santa Rosalia, A medida que nos
aproximahamos 4 la ciudad, marchibamos
mas aprisa; Palermo nos atraia como aquella
wontana de iman de las Mil y una Noches de
que no podian huir los navios. Despues de
habernos mostrado de lejos sus torres, sus
cupulas v sus azoteas, que desaparecian poco
@ poco, nos frangqueaba sus arrabales. Afrave-
samos un paseq sitnado a orilla del mar y
llegamos @ una puerta de consiruccion nor-
manda; ¢l centinela en lugar de detenernos,
nos hizo un saludo como para deeirnos que
éramos bien llegados.

‘En medio de la plaza de la Marina, vino un
hombre hicia nosotros:

—Estos senores son franceses? nos pre-
gunfo.

—Nacidos en el cenfro de Francia, respon-
dio Jadin.

—Yo soy quien tiene el honor de -servir
particularmente 4 los jovenes sefiores de
vuesira nacion que vienen & Palermo.

—;Y en qué los servis? le pregunté.

—En todas las cosas, escelencia.
—Diablo! sois un hombre precioso. ;Como
03 llamais?

—Tenzo varios nombres, éscelencia; pero
mas comunmente se me llama il signor Mer-
curio.

~—1Ah! moy bien, comprendo. Gracias.
—Ile aqui los certificados de los ultimos
franceses que me han empleado: podeis ver
como han quedado completamente satisfechos
de mis servicios.

Y en efecto, il signor Mercurio nos pre-
sento tres ¢ cuatro certificados muy detalla-
dos y sobradamente indiscretos que debia al
reconocimiento de nuestros compatriotas. Les
pasé la vista por encima y se los di & Jadin,
que los leyo a su vez.

—Ven estos senores como estoy perfecta-
mente en regla?

—81, querido amigo, pero desgrdciadamen-
te nosolros no tenemos necesidad de vos.

—38i tal, escelencia, siempre hay necesidad
de mi, cuando no es para una cosa es para
otra: sois rices, yo os haré gastar vuestro di-
nero: sois pobres, yo me compondré de mo-
do que hagais economias: sois artistas, 0s en=
senaré cuadros: sois hombres de mundo, 08
pondré al corriente de toda la chismografia
de la sociedad: soy de todo, escelencia: cice-
rone, ayuda de cdmara, anticpario, comer-

nosntros.

ciante, comprador, historiador y sobre todo.,

?




