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v voelfa la espalda al monte Pellegrino. El
cabo y los nueve hombres retrocedieron hasta
hallarse 4 diez pies de él: entonces se oyo la
voz de alto y se detuvicron.

Al punto ¢l reo, en medio de ese silencio
profundo, religioso, solemne, yue se cierne
siempre por encima de las cosas supremas,
mando cargar con una voz franquila, firme,
perfectamente entendida por aquellos d (nie-
nes mandaba.

A la voz de jfuego! cayé atravesado por
siete balas, sin decir una palabra, sin exbalar
un suspiro; habia muerto con valor,

Los napolitanos arrojaron un grito de trinn-
fo: el honor nacional se habia salvado.

Los sicilianos se reliraron con la cabeza
baja y profundamente humillados de que un
napolitano pudiese morir asi.

En cuanto al sacerdole, su perjurio era un
negocio que quedd para arreglarse entre Dios
y ¢l

Sin embargo, ese grande 0dio enfre los
dos pueblos habia disminuido un poco en los
ultimos tiempos. Mlablo de los atios de 1833,
483% v 4835. El rey de Napoles, cnando su
advenimiento al trono, habia ido & Sicilia,
precediendo su llegada a Messina ¢l perdon de
veinte reos polilicos; asi cuando puso el pie
en el muelle, los veinte agraciados le espera-
ban vestidos de largas tunicas blaneas y lle-
vando cada uno una palma en la mano. El car-
ruage que debia conducir al rey & palacio, fué
desepganchado entonces y el rey llevado en
trinnfo en medio del entusiasmo general.

Algun tiempo despues acahd de colmar las
esperanzas de los sicilianos, enviando su her-
mano a Palermo con la categoria de virey.

El conde de Siracusa no solo era un joven
sino casi un nifio; fenia, me parece, diez y
ocho afnos escasos. Al principio tan corta edad
alarmo 4 sus sabditos; algunas travesuras
aumentaron las inquietudes; pero muy pronto
con el mangjo de los negocios, el nifo se hizo
hombre y comprendié la alta mision que debia
llenar reconciliando Napoles y Palermo; en-
trevio para aguella pobre Sieilia arruinada,
abalida y esclavizada, un renacimiento social y
arlistico. Dos afios despues de su llegada, la
isla respird como si saliese de un suefio de
hierro. El jéven principe habia llegado a ser
el idolo de los sicilianos.

Pero sucedio lo que sucede siempre en se-
mejantes circupstancias: los hombres que vi-
vian del desérden, de la ruina vy del abati-
miento de.la Sicilia, vieron que su reinado ha-
bia coneluido si continuaba el del principe.
La bondad natural del virey se convertia en
su boca en un cilculo de ambicion, el recono-
cimiento del pueblo en una tendencia & la re-
volucion. El rey, rodeado, enganado, impor-
tunado, concibid sospechas sobre la fidelidad
politica de su hermano.

En esto llegé el carnaval. El conde de Si-
racusa, joven, hnena fignra, amante del pla-

.

cer, estaba en todas las fiestas, y aprovecha-
ba con ardor las ocasiones en que se le pro-
porcionaban. Napolitano, y por consecueucia
acostumbrado @ un carnaval animado ¥y bulli-
cioso, organizo una magnifica cabalgata en la
que escogio el trage de Ricardo Corazon de
Leon, ¢ invitd 4 todos los sefiores sicilianos
que quisieran complacerle 4 repartirse los de-
mas papeles de la novela de Ivanhot. El conde
de Siracusa todavia no habia caido en desgra-
cia, por lanto se apresuraron a corresponder
a su invitacion. La cabalgata foé tan maguifica,
que el rumor de ella llezé hasta Népoles,

—; Y como iba disfrazado mi hermano? pre-
guntd el rey.

—Seior, respondio el portador de la noti-
cia, 8. A. R. el conde de Sirucusa representa-~
ba a Ricardo Corazon de Leon.

—jAh! 8i, si, murmurd el rey; ¢l Ricardo
Gorazon de Leon, y vo Juan sin Tierra! com-
prendo.

Ocho dias despues el conde de Siracusa
erd llamado.

Aquelia desgracia le habia dado nueva-po-
pularidad en Sicilia, donde todos, habiéndole
observado de cerca, hacian justicia 4 sus in-
tenciones, y nadie sospechaba en ¢l el erimen
de que se le habia acusado cerca de su her
mana. 3

Por su parte el rey Fernando, sabiendo
que habia perdido por aquel acto una parte de
su popularidad en Sicilia, se diszustd de sus
stibditos insulares. Por la primera vez desde
su advenimiento al trono dejaba pasar la fies-
{a de Sanla Rosalia, sin acudir 6 asistir en la
catedral 4 Ia misa solemne que en esta época
se celebra.

fle aqui en qué estado hallé yo la Sicilia,
sin que sus preocupaciones politicas estorba-
sen, sin embargo, de un modo visible, su pro-
pension al placer.

El Corso duré hasta las dos, A las dos de
la madrugada nos volvimos en medip de las
iluminaciones medio apagadas, v de Ias sere-
natas medio concluidas.

A las nueve de la mafana siguiente llama-
ron & mi ‘puerta, Llamé al mozo de la fonda,
que entré por una escalera particular.

—Abrid las ventanas, y ved quien llama, le
dije. .

ObLedecio, v entreabriendo la puerta:
—Is il siznor Mercurio, me dijo despues
de mirar, v volviendose hacia mi.
—JDecidle que estoy en cama, respondialzo
impacientado por agquella insistencia,
—Dice que aguardard & que os levanteis,
respondid el criado.

—~Entouces decidle que estoy enfermo.
—Dice que quiere saber qué enfermedad
teneis. i

—Decidle que jaqueca.
—Dice que quiere proponeros un remedio
infalible.

—Decidle qoe esioy acabando,
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—Dice que guiere daros su ultimo adios.

—Decidle que he muerto.

—Dice que quiere echaros agua bendita.

—Entonces hacedle entrar.

Il signor Mercuorio entrd con un surlido de
pipas de Tunez, una coleccion de productos
sulfurosos de las islas Eolias, una porcion de
lava de Sicilia, y en fin, una partida, como se
dice en términos de comercio, de cintas de
Messina, colecado todo en equilibrio sobre su
cabeza, pendiente de sus manos, ¢ rodeado 4
sy cuello. No pude menos de reirme.

—Ah, ya! le dije, ;sabeis, sefior Mcreurio,
que teneis un gran falento pera forzar las
puertas?

—Ege es mi elemento; escelencia.

—.Y os sale bien siempre?

—>Siempre.

—Pero, #y cn las casas donde s¢ resisten?

—Entro por el balcon, por lachimenea, por
el agujero de la cerradura,

—Y una vez dentro?

—0h! una vez dentro, voy & mi negocio,
¥y obro en consecuencia.

—Pero;y 4 los que, como yo, no quieran
comprar nada?

—Siempre les vendo alguna cosa, aunque
con vuestra eseelencia no quiero tener secre-
tos. Estas pipas, estas curiosidades, estas ein-
tas, toda esta ropa, en fin, no es mas que un
pretesto; pero mi verdadera profesion, esce-
lencia.....

—8i, si, la conozco; pero ya os he dicho
que no tengo nada que ver con eso.

—Entonces, escelencia, ved estas pipas

—No fimo.

—Ved estas cinlas.

—Tengo seis.

—Ved estos pedacitos de azulre.

—No soy comerciante de pajuelas.

—Ved estos trabajitos de lava.

—No me gustan mas que las obras chi-
neseas.

—;0s venderé alguna cosa?

—5i, 8i quereis.

—Siempre quiero, escelencia.

—YVeéndeme una historia; por tu oficio debes
saberlas divertidas.

—Id 4 pedir eso 4 los confesores de los,
conventos.

—;Por qué me remites 4 ellos?

—Porque la discrecion constituye mi cré-

dito ¥ no quiero perderle.

—Asi, pues, ;no teneis ninguna historia que

contarme?

—8i tal, tengo una.

—Una vez 4 un inglés, ofra & un aleman, y
dos a franceses.
—;Tienes la misma conciencia en todos tus
incidentes, signor Mercurio?
—La misma, escelencia. .
—Entonces, como eres un llnmhrg precio-
50, no rebajaré nada de lo que he dicho; he
aqui tus dos duoros.
—Antes de tener la historia?
—~Confio en ti.
—iOh! si vuestra escelencia quiere honrar-
me con una confianza semejante respecto a....
—La historia, signor Mercurio, la historia.
— Hela agui, escelencia.

Salté fuera del lecho, me puse un pantalon,
me calcé las chinelas, me senté 4 una mesa,
donde acsbaban de servirme huevos frescos y
18, lie hice sena 4 Mercurio de que ya era todo
oidos. '

GELSOMINA.

El signor Mercurio habia nacido en la aldea
de Carini, v esperaba que en conmemoracion
del honor que reportaba & aquella aldea haber
dado nacimiento 8 un hombre tal como €l, le
erigiria despues de su muerte, sobre la mon-
tana que la domina, una estitoa del tamaiin de
la de San Carlos Borromeo en Arona.

Era un hombre de treinta y cinco & cua-
renta anos, aunque sus cabellos tordos y su
barba sembrada de pelos argentinos, pudieran
hacer calcular que tenia de cuarenta v cinco i
cincuenta; pero, como él mismo decia, ague-
llas senales de vejez prematura eran debidas
mucho menos  la edad que & la fatiga del ‘es-
piritu y al trabajo de la imaginacion. Era en
efeclo un oficio muy trabajoso y que exigia
una continua tengion del pensamiento, el que
cjercia desde su juventud; decimos desde su
juventud, porque la condicion que habia abra-
zado era el rezultado, no de una sugestion es-
trafa, sino de una vocacion personal.

A los veinte y cineo anos il signor Mercu-
rio era un buen mozo, gozaba ya una reputa-
cion merecida en toda la Sicilia, aunque se
llamase fodavia simplemente Gabriello, del
nombre del dngel Gabriel, 4 quien su madre
habia fenido una devocion enteramente espe-

— ;Cudl?

—Tengo la mia: como me pertenece, puedo
disponer de ella. jLa quereis?

—Desde luego, hecho, debe ser bastante
curiosa: te doy dos duros por tu historia.

—Debo prevenir 4 vuestra escelencia, que
no es el primero 4 quien la refiero.

—Y cuantas veces la haz contado va?

cial durante su embarazo: asi tenia la preten-
sion de que mas de una gran dama habia sen-
tido alguna vez que no presentase por su
cuenta las declaraciones que hacia por cuenta
de otro.

Un dig, era el de las fiestas de Sanla Rosa-
lia, el principe de G... le envid a llamar. Co-
L mo el principe de G.., era uno de los mejores
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parroguianos de Gabricllo, éste se apresurd &
ir al palacio: apenas llegd fué introducido.

—Gabriello, le dijo el principe dejando & un
lado todo circunloguio inutil y entrando de
pronto en la materia, habia ayer en el carro
de Santa Rosalia una jovencita de diez y seis
afios, sobre poco mas ¢ menos, bella como un
angel, de hermosos ojos ¥ cabellos magnifi-
cos. ;No podrias decirla dos palabras de mi
parte? :

—(natro, escelencia, respendio Gabriello;
pero describidme algo mas la persona & quien
debo dirizirme. ;Dénde estaba colocada? jEs-
taba entre los angeles que levan lus guirnal-
das en el primer piso, 0 entre 1os que tocan
la trompeta en el segundo?

—~{uerido, no puede haber equivoeacion:
era la que representaba la Honestidad, que te-
nia una lanza en la mano derecha y un bro-
quel en la izquierda, y estaba de pie detrds de!
cardenal.

—iDiamine! escelencia, no teneis mal gusta.

-—;La conoces?

—(Conozco 4 todas las mugeres de Palermo.

—;Quién es?

.—La hija tinica del viejo Mario Capelli.

—;Y eomo se llama?

—8e llama Gelsomina. .

—TPues bien, Gabriello, quiero a Gelsomina.

—Ser4 cosa larga, escelencia, serd cavo.

——Cudntos dias?

—0cho.

—;Cudntos ducados?

—(incuenta.

—Sean los ocho dias y los cincuenta du-
cados. Estamos hoy & 49 de julio; te espe—
ro el 27. :

Y el principe, que sabia se podia descan-
gar sobrc la exactitud de Gabriello, esperd
tranguilamente el momento fijado.

El mismo dia puso Gabriello manos 4 la
obra: su primera visita fué para el capuchino
que confesaba 4 Gelsomina, que se llamaba
fray Leonardo.

Era un anciano de sectenla y cineo afios,
de blanea barba vy fisonomia severa; de modo
que Gabriello, antes de abrir la boca, conocio
que la negociacion emprendida era mas dificil
de llevarla & cabo que habia creido. Le dijo
que iba & nombre de un tio de la joven que te-
niendo bienes queria mejorarla, silo (ue se
decia de su virtud era cierto. El resultado de
los informes dados por el capuchino, fué que
Gelsomina era un dngel.

Por lo demas, como es siempre por ahi por
donde cmpiezan los confesores, Gabriello no
se inquietd mucho por log malos informes que
gsie le habia dado de Gelsomina. Se disfrazo
de judio, tomé las alhajas mas bonitas que pu-
do procurarse, compuso con ellas una especie
de estnche, y en un momento-en que el an-
ciano Mario estaba fuera, entrd en la casa de
la joven para ofrecerle sus mercancias. En

I que iba & casenarle, rehusd hasta el verlas,
diciendo que no era bustante rica para desear
semejantes cosas. Gabriello la dijo entonces
que cuando se tenian diez y seis aios, y sien-
do bella como ella lo era, podia desearse todo
v lenersa todo; dichas estas palabras, abri el
enfrecito y puso ante sus ojos bastantes dia-
mantes para trastornar la cabeza 4 una santa;
pero Gelsomina apenas mir al estuche, y co-
mo Gabriello insisticse, ¢ntrd en la habitacion
inmediata, y volvié & salir un instante des-
pues con una corona de jazmines y siempre-
vivas. Mirindose con coqueteria en un espejo:

—Jirad, dijo, agui leneis mis diamantes,
Gadtano dice que estoy bella con esto, y mien-
tras ¢l me encuentre bella asi, no desearé otra
cose. Alora mi padre va & volver, acaso cn-
cuentre mal hecho que yo os haya recibido en
su ausencia; asi, creedme, retiraos,

Gabriello no insistid; para la primera visi-
| ta no queria espantarla. Por otra parte, sabia
i lo que deseaba saber: Gelsomina no era co-

quela, v amaba & un joven llamado Gaétano.
I Volvio a casa del principe de G...

| —Escelencia, le dijo, vengo de ver & Gel-
lsomina; es mas dificil y mas cara que lo que
| creia, necesito quince dias y cien ducades.

| —Toma el tiempo y la plata que quieras,
' pero consiguelo; eso es todo lo fue pido.

—Lo conseguiré, escelencia.

{ —;Puedo contar con ella?

—(omo si la tuviéseis, monsefior.

Gabriello conocia bastante su sociedad pa-
ra comprender (ue cerca de la joven nada fe-
nia que hacer. Tomd, pues, otro rumbol

Tratibase de descubriv al senor Gaélano.
La cosa no era dificil: Gabriello alquilo una
habitaeioncita del primer piso en la casa si-
tuada frente & la que habilaba Gelsomina, y
aquella misma noche se puso de centinela de-
tras de la celosia.

A medida que la hora avanzaba, la culle
quedaba mas v omas desierta. A media noche
estaba completamente solilavia; 4 las doce y
media un moceton paso y volvid a pasar mi-
chas veces; por {in, viendo que todo eslaba
tranquilo se detuve, sacé una baudola de
debajo de la'capa y se puso & cantar la can-
cion de Meli.

Ocehiuszi neri
’
Al terminar la estrofa, la celosia del pri=
mer piso se levanté suavemente y Gabriello
vio apareeer la linda cabeza de Gelsomina con
su gorona de jazmines y siempre-vivas. El
joven subio al punto sobre un guardacanton y
la cogio una mano que beso, mas 4 esto se
limito todo. Despues de dos horas de protes-
tas de asfor ¢l mas casto v puro, la celosia
volvid 4 caer. El joven permanecid aun un
instante suplicando; pero-la manila volvid a
salir sola 4 través de la venlans, y despies

cuunto Gelsomina supo que era pedretia lo

de haber sido besada veinte veces, se retitd
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tambien. Vano fué entonces que Gadtanoro-1  Gadtano fué todo de Gelsoming; y sin em=

gara y suplicara. Gabriello oyo el ruido de la
ventana que se cerrd. El joven en vez de es-
tar reconocido 4 fo que se habia hecho por
¢l, salto a tierra con un movimiento de. des-
pecho. Gabricllo peasd que iba & relirarse;

Dargo, por mas que parecicse orgulloso de
ella como ella lo estaba de ¢l, las miradas del
bello joven no dejabau de estraviarse de la
modesla joven para dirigirse 4 las nobles da-
mas que habian acudido de las vilas inmedia-

bajo, pues, al momento. En cfecto, én el tas, por*ver aquella fiesta popuiar en la que

momento en que abria la puerta, el joven vol-
via la esquina de la calle. Gabriello marcho
detris de él.

Tom6 por la calle de Toledo, por donde
sigui hasta la plaza de la Marina, luego fue
4lo largo del muelle, ¥ enfro. en una casila
situada orilla del mar, Gabriello para recono-
cerla hizo una cruz en la casa con piedra ro-
ja, v volvid tranquilamente & su casa,

Al dia siguiente conocia ya a Gadtano lo
mismo que conocia & Gelsomina. Era un arro-
gante mozo de veinte y cuatro a veinte y cin-
co anos, de profesion pescador, de un carac-
ter apitico ¥ poco sociable, y tan preocu-
pado con el arreglo de sn persona, que sus
camaradas no le llamaban mas que el presu-
mido.

Desde aquel momento Gabriello adoptd su
plan.

Fué & ver 4la mas diestra y mas linda ni-
na que podia haber en Palermo: era una ca-
tahesa 4 quien habia seducido un marqués si-
racusano, el que la abaudond despues de ha-
ber vivido cerca de un ano con ella. Durante
aquel aiio habia adquirido ciertas maneras de
gran seiiora; cra todo lo que necesitaba Ga-
brielle.

Alquild una pequena habitacion, pero ele-
gante, en uno de los mas bonitos barrios de
Ia cindad. Alquild por un mes los mas lindos
muebles que encontro; fué & buscar su cala-
nesa, la condujo & la habitacion, le dio por
doncella 4 una joven que era querida suya;
luego, una vez instalada, la ensefid la lec-
cion. En todo esto empled ocho dias.

El noveno era domingo; aguel dia habia
funcion en una aldea proxima a Palermo lla-
mada Belmonte; Gelsomina fué & aquella fiesta
con tres 6 cuatro amigas suyas. Gaélano no
habia llezado todavia; pero buscando por to-
dos lados 4 aquel por gquien ella habia ido, los
0jos de Gelsomina se fijaron en un barco todo
lieno de cintas, v en la popa del que flotaba
un pabellon de seda; era la lancha de Gaéta-
no que atravesaba el golfo, y que iba de Cen-
tellamere 4 la Bagheri., Llegado a la costa,
Gaétano amarrd su lancha y salto 4 la orilla:
llevaba un trage sencillo de pescador, pero su
gorro frigio era del mas vivo color de parpu-
ra, su chaqueta de terciopelo estaba hordada
como un caftan drabe, su faja de mil colores
era de la mas bella seda de Tunez; en {in, su
pantalon plegado era de la mas fina tela de
Catania. Todas las jovenes al descubrir al be-
115 pescador, arrojaron un grito de admira-
cion; Gelsomina sola permaneeio. muda; pero
o sourojo de orgully y de placer,

se desdefiaban tomar parte. Muchas de enire
ellas repararon tambien & Gatlano, y se le en-
sefiaban con el dedo, con esa naturalidad de
las mugeres ilalianas que se paran celante de
un buen mozo, 4 quien miran como mirarian i
un perro bonito 6 un buen caballo. Gaélano
respondié 4 sus miradas con una mirada de
desden; pero en aguella mirada de Gaétano
habia por lo menos tanto deseo come orgullo,
v se comprendia facilmente que hubiera da-
do cualquier cosa por ser el amanie de usa
de aquellas altivas belle‘zus que en apariencia
parccia aborrecer.

Gelsomina no veia mas (que una cosa, y es
que sn Gaélano era el rey de la, flesta, v que
la tenian envidia de que fucse amada por cl
bello pescador; y juzgando el corazon de su
amante por el suyo era feliz.

Gaétano propuso 4 Gelsomina y d sus ami-
gas llevarlas en la lancha, Las jévenes acep-
taron, y mientras que un Lermitio menor de
Gatlano, nifo de doce aips, guiaba el timon,
el bello pescador sentado en la proa, tomo su
bandola, y en aquella hermosa mnoche, bajo
aquel ciclo maguifico, sobre aguella mar azu-
lada, se puso & cantar las mas dulees cancio-
nes de Meli, el Anacreonte siciliano.

Asi abordaron cerca de la cabana de Gag-
tano; en seguida amarrd su lancha. Las jove-
nes desembarcavon. Bl bello pescador acom=—
pailo & Gelsomina y dos de sus compaieras
que vivian en el mismo barrio que ella, hasta
el estremo de la calle que habitaban; lnego,
llegados alli, las dejo, v Gelsomina enlrd con
una de sus amigas, que, un instanie despues,
salio acompanada & su vez de laanciana As-
sunta, nodriza de Gelsomina.

Gabriello ge habia colocado en su puesto &
lamisma hora que la vispera; vié & Gaélano
pasar y volver, detenerse y hacer la senial.
Como la vispera, los dos amantes conversaron
hasta las dos de la madrugada, ¥ del mismo
modo que el dia anterior su conducta fue cas-
ta y pura, v sus caricias, se limitaron a al-
gunos besos depositados en las manos de Ge-
solmina.

Gadtano no dudo ya que sc veiun asi todas
las noches; pero tampoco dudd que a pesar de
aquel pasatiempo,. Gelsomina era digna de 1e-
presentar la diosa de la Honestidad cn el corso
de Santa Rosalia.

‘Al dia sizuiente, cuando Gaétano iba & su
¢ita habitual, una muger cubierta con un lar-
2o .velo negro se le acercd y le deslizo un bi-
[lete en la mano. Gaglano quiso preguntarla,
pero la lapada puso por encima de su velo el
dedo en L boca en scial de sileneio, ¥ Gaély-

v
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no admirado la dejo retirarse sin hacer un mo-
vimiento para detenerla,

Gaétano permanecio un momenlo inmovil
en el sitio en que estaba, dirigiendo sus ojos
del billete a latapada y de esta al billete; luc-
g0, aproximéndose vivamente 4 una Madona,
delante de la que ardia una limpara, "levo 6
mas bien devord las pocas lineas que el papel
contenia. Era una declaracion de amor que no
lenia mas firma que estas palabras, cuyo efec-
to por lo demas, fué magico para Gadtano:
Una de las mas principales damas de Si-
cilia.

Ademas se le decia que si estaba dispuesto
a corresponder & aquel amor , encontraria al
dia siguiente, a la misma hora y en ¢l mismo
sitio, la misma tapada que le conduciria cerca
de la desconocida 4 quien la violencia de su
pasion obligaba & dar aquel estraio paso cer-
ca de ¢l.

A aquella lectura, el rostro de Gadtano se
iluming con una orgullosa a'egria, levants la
cabeza, la meneo, ¥ respiré como un hombre
que llega de repente, y en el momento que
menos lo esperaba, al fin, que hacia largo
tiempo se habia propuesto; luego, aunque ha-
bia pasado la media noche, permanecio toda-
via un instante pensativo, de pie v con los
brazos cruzados delagte de la Madona, leyo
segunda vez el billete, le guardo en el bolsi-
Ho del pecho de su marinera, y tomg la calle
ue conducia a casa de Gelsomina.

Aunque no habia sonado ninguna sefal, la
pobre nifia estaba en su venlana; era la pri-
mera vez, desde que Gaétano la habia dicho
que la amaba, que Gadtano se hacia esperar.

Al fin aparecid, no ya tierno y diligente
como de costumbre, sino contrariado, inquie-
to, preocupado. Varias veces Gelsomina aper-
cibiéndose de su preocupacion le pregunts que
pensamiento le atormentaba. Gastano dijo que
estuba indispuesto, padeciendo, v que si al

ia siguiente no se sentia mejor era posible
que no fuese.

A lavista de aquel temor Gelsomina olvido
to.Jo lo demas; preciso era en efecto que Gaé=
tano csluviese muy enfermo para no tener la
fuerza necesaria para ir 4 ver a su Gelsomina, 4
quien hacia un aio iba 4 ver diciéndola él
mismo que acaso, como la salad cra en ¢l
inalterable, consisliria en eso que exagerase
los dolores que esperimentaba, Y que en todo
caso liaria imposibles por ir 4 la hora acos-
tumbrada,

Los jovenes se separaron; por la primera
vez Gelsomina cerrd su venlana con una opre-
sion de corazon desconocida para ella hasta
entonces. Gaétano al contrario, 4 medida que
se alejaba de Gelsomina se séntia mejor y res-
piraba mas libremente. Mal acostumbrado to-
davia 8 fingir, su disimulo le ahogaba.

Al dia sizuiente, 4 la misma hora yen el
mismo sitio, Gaétano enconird la misma muger;
al verla toda la sangre refluyé hicia su cora-

zon, crey6 que.iba & morir. La muger se
aproximd 4 él,

—1Y bien! le dijo, jestas decidido?

—;Ta scnora es joven? preguntéd Gaélano.

—VYeinte y dos anos.

—Es bella?

—Cbomo an angel,

Hubo un momento de silencio durante el
(ue el bueno y el mal genio de Gaétano se en-
tregaron en su interior a un combate terrible:
en fin el mal génio vencid,

—Te sigo, dijo Gaétano,

Al punto la fapada ech¢ & andar y Gaétano
la siguio. :

La guia de Gaétano tomo por la calle Ma-
queda que recorrio en sus lres cuartas partes
de longitud; luego se detuvo delante de un de-
licioso palazzino, sacé una llave de su bolsi-
ilo, abrié una puerta que daba a una escalera
de la que se habian apagado, 4 prevencion, to-
das las luces, v dijod Gaélano que la siguiese:
levanténdose la cola de sn manto, subio con
¢l una veintena de escalones, le introdujo en
una antecamara débilmente iluminada, Y atra-
veso un rico salon: luego, abriendo una puer-
ta que dejo llegar hasta el bello pescador esa
atmosfera libia y perfumada que se escapa del
refrete de una muger linda,

—Seiiora, dijo, es él.

—i0h! [Dios mio, Teresita, respondié una
voz dulce, cuyo acento estaba lleno de temor,
Jamas me atreveré a verle!

—Y 30 por qué, seiora? dijo Teresila en-
trando y dejando la puerta abierta para que
Gaélano pudiese ver a su seflora medio recli-
nada sobre un sofi y en ¢l mas delicioso des-
habille que se puede ver; jpor qué?

—iPorque no me amara!

— ;Yo amaros, sefiora! esclamd Gadtano pre-
cipitindose en la habitacion; jno amaros! JAca-
50 lo creeis vos misma, y no creeis que sea
imposible cuando se os ha visto una vez? 10h,
1o lemais, no temais nada, seiiora! jSoy vies-
tro eén cuerpo y almal

Y Gutlano cayo 4 los pies de la joven, que
ocnlté su cabeza en sus manos como un fltimo
movimiento de pudor,

Teresita salio y los dejo juntos.

Gelsomina esperé hasta las cuatro de 1la
madrugada, pero inutilmente. Gadlano no se
presento.

Al dia signiente fué un triste dia para la
pobre nifia; era su primer dolor de amor, La
parecié que el sol jamds se pondria; por fin
llego la tarde, la noche llego, las horas pasa-
ron, pesadas y eternas, mas al cabo pasaron,
Dieron las doce de la noche.

La pobre nifia no se atrevia 4 abrir suven-
tana; en fin, la senal se oyo, ¥ entonces se
lanzé contrala celosia y paso 4 la vez sus dos
manos para buscar lag de Gaétano. Este esta-
ba en su puesto pero frio y contrariado conn-
cid que se hacia fraicion, v quiso volverla &
hablar aguel lenguaje de amor 4 que 6l la ha-
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bia acostumbrado; pero faltaba & su voz aquel
acento de conviccion que subyuga, faltaba a
sus palabrasese ardor del alma que atrae, Gel-
somina conocio instinlivamente que la ame-
nazaba alguna gran desgracia y no respondio
sino llorando. A la vista de aquellas Tagrimas
que reshalaban desde ¢l rostro de Gelsomina
hasta el suyo, Gaétano volvio 4 sentir por un
instante su antiguo amor. Gelsomina, engaiia-
da, volvio 4 entregarse 4 ¢l. Entonces ella fué
quien pidié perdon & Gaétano, acusindose de
ser exigente, viva y celosa. Gatlano se estre-
mecid al oir aquella (ltima palabra pronuneia-
da-por la primera vez enfre ellos; porque co-
nocia que no podria enganar largo tiempo 4
Gelsomina, acostumbrada como estaba & verle
todas las noches,

Entonces ¢l provoed una disputa.

—~0s quejais de mi, la dijo, Gelsomina,
cuando ¢s & mi 4 quien corresponde quejarse
de vos.

—A vos.... 4 vos quejaros de mi! esclamo
la joven; jque o8 he hecho yo?

—No me amauis.

—iNo 0s amo! jdecis que no os amo! {Dios
mio! jdice que no le amo!

Y la joven levantd shs bellos ojos hume-
decidos con sus lagiimas hacia el eielo, como
para tomarle por testigo de que si alguna vez
se habia lanzado uwna injusta acusacion, era
afquella,

—A lo menos, replicé Gaétano embarazado
para sostener ¢l mismo una asercion cuya ful-
sedad reconncia en el fondo de su corazon; d
lo menos no me amais como Yo quisicka que
me amaseis.

—Y como podria yo amaros mas de lo que
0s quiero? pregunto la joven.

—Es-amar verdaderamente, dijo Gatlano,
rehusar algo al hombre & quien se ama?

—;Qué os he rehusado yo nunca? dijo sen-
cillamente Gelsomina.

—Tado, dijo Gaétano, porque rehusar todo
es no conceder sino a medias.

(elsomina se ruborizo, porque comprendio
lo que la exigia su amante. .

Luego, pasado un momento de Vsilencm,
reflexivo por parte de la joven, impaciente por
la del joven:

—Esecnchad, Gaétano, le dijo. Sabeis lo que
ha sido convenido entrc mi padre y vos. Me
da 1,000 ducadds de dote, y ha exigido de vos
que lleviseis una suma semejante; le habeis
dicho que dos anos bastarian para reunirla, y
habeis aceptado la condicion que os ha puesto
de csperar dos ailos. Yo por mi parle, ya lo
veis, Gaétano, he hecho 1o que he podido por
haceros el tiempo menos largo. Ved un aio
e nos hemos amado, y sin embargo, para
mi 4 lo menos, esfe ano ha pasado como un
dia. {Pues bien! si temeis la lentitud del ailo
que nos queda que paser, si, como lo decis,
creeis que cuando una joven ha dado su cora-
zon lodavia la queda algo que conceder, jy

bien! prevenid al sacerdote de Santa Rosalia,
venid por mi maiiana 4 las diez de la noche
en vez de a las doce: proveeos de una escala
para que pueda bajar de esta ventana, y en-
tonces voy & la iglesia de la santa, el sacer-
dote nos une secrelamente (1), y luego.... la
esposa no tendra ya nada que rehusar & su
matrido.

Gaitano habia esenchado esta proposicion
en silencio y palideciendo; al fin, viendo que
Gesolmina esperaba con ansiedad su respuesta:

—iMafiana, dijo, manana! Mafiana no pue-
do, es imposible.

—Imposible! ;¥ por qué?

—Me he ajustado con dos ingleses para lle-
varlos 4 las iclas: eso es lo que me tiene tris-
te. Me veo obligado & abandonarte por siete 0
ocho dias, Gelsomina.

—iTit abandonarme por siete 1 ocho dias!
esclamo ésta cogiéndole la mano como para
detenerle.

—Me han ofreeido caarenta dueados por es-
te viage, y tenia lal deseo de reunir 1z suma
que exige tu padre, que he aceptado.

—Es verdad lo que me dices? pregunis ia
joven dudando por la- primera vez de las pa=
labras de zn amante.

—iTe lo juro, Gelsomina! {Y bicn! & mi
vaelta veremos de hacer b que me pides.

—iLo que te pido! eselamd la joven admi-
rada; jeran Dios! ;Soy yo quien te ruega? ¢Soy
yo quien te da prisa? Dices qune pido enando
creo conceder.... jAcaso no nos comprende-
mos ya, Gaétano?

—>5i tal, Gelsomina; solo que {0 descenfias
de mi palabra, y no quieres conceder nada
sino & tu marido. jPues bien! sea; 4 mi vuelta
haré lo que exiges.

—ilLo que exijo! Oh, Dios mio, Pios mio!
esclamé Gelsomina; jqué es lo que ha pasado,
pues, entre nuestros corazones?

En seguida, hahiendo dado las dos, alargd
su mano 4 Gadtano, esperando que todavia la
detendria. Pero Gaétano, culpable para con
Gelsoinina, se hallaba incomodo frente a ella,
y besando la mano de la joven, salto 4 tierra
diciéndola:

—Hasta dentro de ocho dias; Gelsomina.

—Hazta dentro de ocho dias, marmuré la
joven dejando caer la celosia con un profundo
suspiro, y viendo a Gaétano alejarse.

Dos veces Gaétano, arrepintiendose sin du-
da, en cl fondo de su corazon, se detuvo para
volver & dar un adios mas tierno 4 Gelsomina;
dos veees la joven, con aquella esperanza,
llevg vivamente la mano a la celosia, entera=
mente dispuesta al perdon. Pero esla vez, co-
mo la primera, el mal genio de Gaétano le
vencio, continud alejandose de Gelsomina, y
desaparecio al fin tras el dngulo de la calle.

(1) En Sicilia, y aun en el resto de Italia,don-
de no hay actos civiles, los matrimonios eélebrados
asi, aun sin ¢l consentimiento de los padres, son eom-
pletamente validos,




