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La joven permanecié de pie detrisdela
celosin hasta que vio aparecer el dia; entonces
ge arrojé vestida en su lecho.

ITacia las tres de la tarde, en el momento
en que el viejo Mario acabahi de salir, el judio
que habia ido ya 4 ofrecer diamanies i Gelso-
mina, entré con otro neceser: la joven estaba
sentada, con los brazos sobre sus rodillas y
la cabeza inclinada sobre el pecho, presa de
tan profundo sueiio, que no ie vid entrar y no
sc apercibio de su presencia sino cuando es-
tavo proximo 4 ella. Le mirg, le reconocid, v
s6 estremecio como si hubiese tocado una ser-
piente.

—;0ué preguntais? esclamo.

—Preeanto, dijo el judio, si vuestra corona
de jazmin v siemprevivas continia satisfacien-
do a Gatluno.

—;Qué quereis deeir? esclamo la joven.

—Digo que es ua muchacho lleno de ambi-
cion-y de orgullo; podria ser que se dejara de
ese adorno sencillo y que se pusiera el dia
menos pensado en busca de una diadema mas
preciosa.

—@attano me ama, dijola joven palidecien-
do, v estoy segura de ¢l, como ¢l lo estd de
mi. Por olra parte, no querrd enganarme; tic-
ne el corazon demasiado grande para eso.

—Tan grande, dijo el judio riendo, que hay
en su corazon espacio para dos amores.

—Menlis, dijo la joven intentando dar & su
vez una seguridad que no tenia; mentis, de-
jadme.

— Miento! dijo el judio, iy si por el contra-
rio, te diese la prueba de que digo verdad?

Gelsomina l¢ mird con 0jos en que se pin-
taban todas las angustias de los celos; luego,

. moviendo la cubeza como para dar un men-
tis 4 la voz de su propio corazon,

—TImposible, dijo, imposible.

—7Y sin embargo, dijo el judio, no viene es-

noche, ni vendrd manana ni pasado manana.

_Marcha hoy para las islas,

—;Te lo ha dichio?

—iNo era_la verdad; Dios mio! esclamé la
joven con la espresion del mas profunto
dolor:

—(Gactano no ha abandonado & Palermo,
dijo el judio.

—;Pero parte esta noche? pregunto con an-
siedad Gelsomina. 2 .

—No parfe ni esla noche, ni manana, i
pasado mafiany: s¢ queda,

—i8e queda! gV por gueé e queda?

—;Por qué se gueda? os lo diré. Para hacer
el amor 4 una bella marquesa,

—iQuién es csa muger! jdénde esti esa
muger! jquiero verlal iquicro hablarla! [

—;Que tienes Ll que ver con csi muozer?
Es Gattano quien le hace traicion, es de Gué-
tano de quien necesitas vengarte,

—Vengarme! jy como? :

—Volviendole infidelidad por infidelidad,
traicion por traicion,

—;iSalid! esclamé Gelsomina, jsois un in-
fame!

—Me echais? dijo el judio, me voy de
aqui, pero vos me volvereis # llamarl

—Jamas. E

—fe 1lamo Isade; vivo en la Salita de San
Antouio, ntimero 27, igperaré vuestras GOrde-
nes para volver.

Y zalié dejando & Gelsomina anonadada de
la nueva que acababa de saber.

Todo el dia, toda la noche se pasaron cn
una incesante lncha. Lo que Gelsomina sufrid
durante aquella noche y aquel diano puede
describirse. Veinte veees cogio la plumz_z,
veinte veces la volvio 4 arrojar. En fin, al dia
sizuiente & las tres, llamaron 4 la puerta del
judio; salit @ abrir. Una muger cubierta de
in manto negro entro; en seguida en cuanto
la puerta se hubo cerrado aquella muger le-
vanto su velo. Era Gelsomina.

—Héme aqui, dijo.

— Tlabeis hecho mas que lo que yo espe-
raba, dijo el judio, contaba con qu¢ sera yo
quien 0s hicicse venir ¥ sois v0s la que ha-
beis venido. =

—Fra inatil dar parte @ nadie, dijo Gelso-
mina.

— En efecto, esto es mas prudente, respon=
di6 ¢l judio. 40ué quereis saber de mi?

—S8aber 1a verdad.

—Ya os la he dicho.

—1L.a prueba.

—Podreis tenerla cuando querais.

—(6mo? :

—0caltandos en la calle Maqueda, frente al
niimero 440, Alli hay un palacio con colum-
nas que parece hecho & propésilo para eso.

—iBien! 4y despues? j

—;Despues? A las doce de la noche vereis
4 Gadtano cntrar; 4 las dos le vereis salir.

— ;A media nocbe, calle Maqueda, frente al
nimero 4407

—Perfeclamente.

—;Y la noche proxima ird?

—Va todas las noches. g

__Todd servicio merece recompensa, repli-
¢6 sonriendo con amargura Gesolming. Aca-
bais de hacerme un servicio, jen cuanto le
eslimais? )

EL judio abrio el estuche que contenia las
alhiajaz v lo presenté 4 Gelsomina.

ooed entre eslos diamantes el que
nicjor 05 convenga, dijo, y estaré pagado.

—(aildos, dijola joven.

Y arrojando sobre una silla una’ bolsa en
la que habia cinco 6 seis ducados ¥ otros
tantos durns,

| —Tomad, le dijo, he abi lo que poseo; to-
" madlo. 03 doy gracias.

Y sali6 sin querer escuchar nada de lo
que el judio Ja decia. o

Por 1a noche, 4 las diez, fué a abrazar ¢o-
mo de costumbre, al anciano Mario en su ca-
ma, volvid i entrar en sn habitacion y se €R=
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volvio ¢n un gran manto negro; luego i las
onece paso suavemente por el corredor, mird &
través del agujero de la llave del cuarto de su
padre v se asegord de que la luz estaba apa-
gada. Calculando que aquella oscuridad era
una prueba de que ¢l anciano dormia, abri6
entonces suavemente la puerta de la calle,
cogit la Have para poder-volver cuando qui-
siera y salid.

Diez minntos despues estaba en la calle
Maqueda , oculta detras de una columna del
palacio Giardinelli, frente al niimero 4140,

A las doce menos algunos minutog, vio

_ adelantarse un hombre envuelto en una capa.

Al primer golpe de vista le conocio: era Gaé-
tano. Tuvo que apoyarse en la columna para
no caer.

Gaetano pasd y volvié 4 pasar, como tenia
costumbre de hacerlo por ella. Muy luego, &
aquella misma senal, que tantas veces habia
liecho latir su propio corazon, Gelsomina vio
abrirse la puerta vy Gaélano desaparecid.

, Gelsomina crey6 que iba & morir, pero los
celos la volvieron las fuerzas que los mismos
celos la habian quitado. Se sentd en los esca-
lones del palacio ¥ oculta en la sombra pro-
yectada por las columnas, aguardo.

Pasaron las horas; contd una despues de
otra. Serian las tres dadas, cuando la puerta
se abrid; Gattano volvio a aparecer, una mu-
ger vestida con un peinador de muselina blan-
ca le acompanaba. No habia'ya duda: Gelso-
mina era burlada.

Por otra parte, como si Dios hubiese que-
rido guitarla toda esperanza de un solo golpe,
la dieron tiempo los dos amantes para asegu-
rarse de su desgracia. Ni uno ni otro podian
separarse, suadios duro cerca de media hora.

Al fin Gadtano se alejo; la puerta se volvio
4 cerrar detras de él. Gelsomina de pie en las
escaleras del palacio, parecia una cstitna de
mirmol. En fin, como si se desprendiese de
su base did algonos pasos adelante; pero sus
rodillas fiaqueaban bajo su paso, quiso gritar,
pero la falté la voz y arrojando un grito aho-
gado, que ni aun siquiera llegé hasta Gaétano,
cayo tendida sobre el pavimento.

Cuando volvid en si se encontré senfada
en los escalones del palacio Giardinelli, un
hombre la hacia respirar sales: este hombre
era el judio. | .

Gelsomina miro & aquel hombre con fer-
ror: parecie un demonio empenade en su per-
dicion. Registré sus bolsillos para ver si tenia
algun dinero con qué pagarle sus cuidados;
mas siendo inatil su registro:

—No llevo nada conmigo, le dijo, os haré
recompensar.

—Metana iré yo mismo & huscar mi recom—
pensa, dijo el judio.

—Xo vayais! esclamé Gelsomina retroce-
diendo ante ¢l, me causais horror.

El judio, juzgando que en aquel momento
seria mal acogido para renovar sus proposicio-

nes, se echo a reir y dejé & Gelsomina dueiia
de relirarse. Gelsomina aprovecho la libertad
que la daba el judio, ¥ se alej6 con paso répi-
do. Bien pronto se enconfrd d la puerta de sn
casa. Habia llegado alli sin volver la cabeza
atras, sin mirar ni 4 derecha ni & izquierda,
Todas las alucinaciones de la fiebre pasaban
delante de sus ojos, todos los romores del de-
lirio susurraban i sus oidos.

Quiso abrir la puerta, mas no la fué posible
encontrar la cerradura; ereyo que iba & vol-
verse loca, v se tendi6 , pidiendo misericordia
a Dios, sobre el banco de piedra que estaba
bajo su ventana

A las cinco de la maifiana, al salir para
abrir las vidrieras, su padre la encontrd alli,

No estaba desmayada, pero tenia los ojos
fijos, las manos crispadas, y sus dientes ¢lig-
caban unos contra otros ¢omo si saliese e
agua helada.

Su padre quiso pregunfarla, pero nada res-
pondia, Como apenas era de dia nadie la habia
visto aun. La tomd en sus brazos, la llevd co-
mo & un nino, v la entregd & la anciana Assun-
ta que la desnudd v la acosto sin que hiciess
la menor resisiencia, sin que pronunciase una
sola palabra. ‘

Apenas acoestada, la fiebre la acometid. Ma-
rio queria enviard buscarun médico, pero Gel-
somina dijo que o queria ver mas que i su
confesor fray Leonardo.

Fray Leonardo llegd, y esluvo mas de una
hora con la joven. Cuando =alio del euarto de
Gelsomina, el anciano padre aguardaba para
interrozarle, pero el confesor nada podia de-
cir. Mened la cabeza ftristemente, y 4 todas
las preguntas que le hizo el angiano, se con-
tentd con responder que Gelsomina era una
santa.

Marchandose cl confesor llegd el judio, di-
jo & Mario que habia sabido que su hija esta-
ba enferma, y que teniendo él una poreion de
secretos farmacénticos se prometia curarla si
le querian infroducir donde ella cstaba

Ll anciano hizo preguntasen & Gelsomina si
queria recibir a un judio que deeia ser médi-
c0; Gelsomina dijo & la anciana Assnnta la hi-
ciese su retrato, y habiendo reconocido 4 su
perseguidor:

—Ama, respondio, ve & decir & ese hom=
bre que vaelva por aqui maiiana & la misma
hora.

Al dia siguiente el judio no dejo de asis-
tir i la cita; pero coando pregunto al anciano
Mario dénde estaba su hija, éste le respondio
llorando que aquella misma mafana Gelsomi-
na habia entrado novicia en el convento' de
Nuestra Senora del Calvario,

Gabricllo habia contado cou la desespera-
cion para perder a Gelsomina; pero en aque-
lla ocasioun, suplicas, amenazas, oro, todo fué
inla)'.lltiE; se las habia con una tordera incorrup-
tible. :

Cinco dias pasaron sin hacer nada nuevo,
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El término pedido por Gabriello al principe de | ciéndole que era un gran pecador, pero que la

G... llego, se presentd en su casa confundido.

gracia de Dios le habia tocado, y que se diri-

Era la primera vez que quedaba chasqueado | gia 4 ¢l para que le sostuviese en el buen ca~

tan completamente.

mino, fuera del que habia marchado por tanto

—iY bien! dijo el principe de G.. j16nde es- | tiempo.

{d esa joven?

Le confeso en seguida el infame oficio que

--if‘f fé mia, monseﬁurl dijo Gabriello, hace | ejercia, dindose golpes de pecho con taiita
doce dias que Dios v el diablo la juegan 4 los | confricion y remordimientos 4 cada nueva
dados; pero esta vez Dios ha sido el mas as- | confesion que salia de su boca, que fray Leo=

tuto y ha ganado.
—Asi que renuncias 4 ella?

nardo, \:iende en aquel hombre un milagro de
conversion, no pudo menos de pregunlarie

—>8e ha refugiado en el convento de Nues- | como le habia ocurrido el arrepentimiento.

fra Senora del Calvario, y 4 menos que no la

Entonees Gabriello le contd que habia es-

saquemos de allid la fuerza, no veo medio de | tado encargado por un gran sefior de perder 4

hacerla salir.

Gelsomina, pero que apenas la habia visto se

—Uracias por el consejo; pero mo quiero | habia enamorado de ella, v ni aun se habia
malgluslarme con el obispo; ademas, era ne- |atrevido 4 hablarla; por la}qo tiempo habia
gocio tuyo y no mio. T {e hahias encargado | combatido aquel amor, sabicndo bien que era
de traerme aqui esa joven; has sido chasquea- | indigno de tan casta joven; pero al fin habia

df_)_, Y sobre ti es sobre quien recaerd la ver-
gilenza,

—Egpero que monseiior guardara el secreto,
dijo Gabriello profundamente humillado.

_—iEl secreto! esclamd el principe; jab!
bien, si, jel secreto! Diré por todas partes,
por el contrario, que queria yo 4 una chiqui-
Ila, una grigeta, una obrerilla, que te he dado
carta blanca para el dinero, y que i pesar de
todo, has dado fiasco. :

—Pero monseiior (uiere, pues, perderme!
esclamd Gabriello desesperado.

—No, pero qquiero que se sepa lo que se
puede esperar de to palabra; és una pequeiia
indemnizacion que me reservo.

—Estd decidido vaestra escelencia 4 hacer-
me esa alrenta?

—Lateramente decidido.

—Pero ;¥ =i no hobiese yo perdido toda
csperanza?

—rHntonees es ofra cosa.

—>3i pidiese (res meses 4 vnestra escelencia
para intentar un nuevo medio.....

—Te doy seis.

—Y durante esos seis meses, jvuesira es-
eclencia guardard el seercto sobre este primer
descalabro?

—Seré mudo. Ya ves quoe te hagzo huen
partido.

—38i, escelencia; por fanto ahora no es va
cneslion de dinero, es cuestion de ]lUm‘u;LO
saldré bien en mi empresa, O perderé mi
nombre.

—Asi, pues, jdentro de seis meses?

—Acaso anfes, pero nunca mas tarde.

—Adios, seior Gabricllo.

—Hasta la vista, escelencia.

Gabriello entré en su casa. Se le habia
ocurrido hablando con el principe de G... una

pensado que no hay crimen tan grande que ét
arrepentimiento no borre, condueta tan man-
chada que la absolucion no lave. Habia, pilés,
tomado la resolucion de ir 4 arrojarse 4 los
pies del padre de Gelsomina y decirselo to-
do, cuzndo supo que la que amaba acababa
de entrar en un convenlo. Entonces, en su
desesperacion, habia ido & ver 4 fray Leonardo
para deeirle que su partido estaba tomado, y
que si Gelsomiaa se hacia religiosa, él por sa
parte estaba decidido 4 hacerse religioso,
abandonando la mitad de aquellos bienes fan
mal adquiridos 4 los pobres, v haciendo de la
otra mitad una fundacion para casar alguna jo-
ven pobre y buena que hubiera rehnsado enri-
fuecerse 4 espensas de su honor.

Semejante determinacion conmovid al buen
capuchino hasta hacerle derramar lagrimas; di-
JO & su penitente que no estaba todo perdido
todavia, v que Gelsomina acaso no persistiria
en una resolucion tomada en un momento de
exaltacion que entregaba 4 su anciano padre 4
la desesperacion. Ademas prometid usar de
10(.1::’! su infloencia sobre ella para determinar-
la & no tomar por uma. vocacion séria aquel
vérligo religioso que se habia apoderado de
sus senlidos cuando habia mirado al mundo
desde laaltura de su dolor. Gabriello se arrojo
@ los pies del monge y le besé las rodillas,
pidiéndole permiso para volver todos los dias.
Fray Leonardo contd todo al padre de Gel-
somina; el pobre viejo compadeciéndose de
un dolor de que él parlicipaba, quiso ver 4
aquel pobre joven para llorar con él. El fraile
prometi6 llevarle & Ia manana-siguiente.

El dia siguiente a la liora convenida, el pa-
dre de Gelsomina vié llegar 4 fray Leonardo v
& su penitente. Los dos desconsolados se arro-
jaron en los brazos el Wino del olro; Gelsomina

idea luminosa que tenia necesidad de madorar.
Todo el dia y toda la noche estuvo déndola |
vueltas en su cabeza; al dia siguiente comen~ |
20 & ponerla en ejecucion.

Desde por la manana fué & ver & fray Leo-

era el lazo que los unia; asi no hablaron
sino de ella: eran los primeros momentos de
consuelo que el anciano Mario esperimentaba
desde que su hija estaba en el convento. Por
tanlo, cuando Gabriello le dejd, le hizo pro-

nardo en su celda, se arrojd @ sus pies, di- ! meler gue volveria & verle al dia siguiente,
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No solo Gabriello se guardd muy bien de
faltar 4 semejante cita, sino que fué mucho
antes de la hora indicada. El aunciano le did
gracias porque fuese mas que exaclo, ¥ pasa-
ron una parte del dia juntos.

En cuanto 4 Gaétano, ni aun se oia hablar
de ¢él; estaba loco de remate por su pretendi-
da marquesa. X

Fray Leonardo veia & Gelsomina todos los
dias. La contd desde luego, sin que ella fijase
mucha atencion en ello, la conversion mila-
grosa que habia hecho; despues la pinto la
desesperacion de Gabriello al perderla. Gelso-
mina sabia lo que eran los dolores de amor,
v compadecio en el fondo de sn corazon al
joven gue los esperimentaba.

Algunos dias despues, Gelsomina consintio
en ver 4 su padre, pero & condicion de que no
inlentaria disuadirla de su resolucion de ha-
cerse religiosa; el anciano Mario prometio todo
lo que quiso, ¥ no la habld todo el tiempo. mas
que de Gabriello, que tenia para con él todas
148 atenciones que un hijo pudiera tener para
con su padre. Gelsomina did-gracias a Dios de
que proporcionase & su padre un hijo en cam=-
bio de la que habia perdido.

Pasado algun tiempo, viendo fray Leonar-
do que Gelsomina estaba mas tranquila, co-
menzo & hablarla de los verdaderos deberes de
una crigtiana. El primero d2 aquellos deberes,
segun é], era honrar & sus padres v obede-
cerlos en todo: un padre y una madre eran
en este mundo la divinidad visible para sus
hijos.

Hicia la misma época, el anciano Mario se
aventurd 4 hablarla de las antiguas ilusiones
paternales, que habia sofado algunas veces
en la felicidad que esperimentaria muriendo
enfre los brazos de sus nietceitos; luego pre-
gunté 4 Gelsomina con ligrimas en los ojos,
si_ deberia renunciar para siempre a aquella
esperanza. Gelsomina llord, mas no respon-—
did nada.

Un dia Gelsomina se decididé & preguntar 4
fray Leonardo qué habia sido de Gaétano.
Fray Leonardo respondié que era siempre el
mismo, pero que se habia hecho mas orgullo-
so, ¥ que se le veia en todas las fiestas con
cintas en su sombrero, sortijas en sos dedos,
y magnificas fajas en su cintura. Gelsomina
suspird de lo mas profundo de su pecho; era

svidente que habia sido completamente ol-
vidada.

Cuando fray Leonardo salia de la celda de
Ja novicia, el anciano Mario entraba en ella.
tada dia estaba mas reconocido 4 los cuida-
dos de que le rodeaba Gabriello, tanto mas
desinteresados, cuanfo (ue una scla recom-
pensa era digna de ellos, v aquella recom-
pensa la hacia imposible 1a resolucion de Gel-
gomina.

Pasaron cuatro meses; en aquellos coatro
meses habien variado las cosas mejorando

seria feliz; pero comprendia que’ podia hacer
mucho por la dicha de los demas. ;
Asi la primera vez que vio & su padre llo-
rar al pensar que la época en que debia tomar
el velo se acercaba, le consold ella misma,
diciéndole que tuviese valor, que empezaba &
conocer que Dios la daria fuerzas para dess
terrar su amor, ¥ que como el solo temor de
volver 4 ver a Gaétano la habia determinado &
huir del munco, acaso volveria al mundo en el
momento en que pudiera verle sin temor. Con
aquella “esperanza esperimentd el anciano
tanta alegria, que Gelsomina‘tuvo casi remor-
dimientos por haber causado & su padre tan
gran dolor.

Alzunos dias despues, fray Leonardo ha-
blo 4 la nowicia de Gabriello y del amor pro-
fundo que conservaba por ella. Gelsomina no
pudo menos de comparar aquel zmor sin es-
peranza con el de Gaélano, que podia esperar
fodo, v se compadecio del pobre joven con
mas ternura que lo habia hecho hasta alli,
Esto di¢ algun 4nimo al pobre padre: en
la primera entrevista que tuvo con su hija la
manifestd s corazon; no faltaba & Gabriello
mas que ser et esposo de Gelsomina para que
Mirio viese en &1 un verdadero hijo: solo fal-
taba el lazo social, porque Gabriello tenia para
con ¢l anciano hacia cinco meses, las aten-
ciones, el amer y el respeto que el bijo mas
tierno pudiera tener para con su padre.
Gelsomina tendio Ja mano al anciano, y le
pidio ocho dias para consultar su corazon.
Aquellos ocho diag, los paso Gelsomina en
la oracion y en la soledad: conlinuaba aman-
do 4 Gaétano, pero con un amor (ue no enia
nada de terrestre, al mundo como los seres
del cielo aman # las criaturas de la tierra.
Sentia en si sino el deseo, al menos la nece-
sidad de pertenécer & otro, y de ser una dig-
na esposa y una digna madre, como habia si-
do una santa doncella.

fuando su padre volvio el dia senalado,
le dijo, pues, que si su felicidad dependia de
su consentimiento, le daba, sino con alegria,
al menos con resignacion. El anciano Mario
cay6 de rodillas delante de su hija, mas ella
le cogit en sus brazos v sonrié viéndole tan
feliz.

Entonces la pidio el permiso de presentarla
4 Gabriello al dia signiente; pero le respondié
que no lenia necesidad de verle, que recibiria
su marido de las manos de su padre, y que
ese marido, quien quiera que fuese, tendria
derecho & su estimacion y & su abnegacion;
que esos dos sentimientos eran los unicos que
ge le podian exigir, ¥ que solo el tiempo po-
dria hacer nacer ofros.

El matrimonio se fijo para de alli & quince
dias, los cuales paso Gelsomina en oracion y
en ejercicios religiosos; luego, en la maiana
del décimo quinto dejé el convento para ir &
Iz iglesia, donde le aguardaba su prometido.

considerablemente; conocia Gelsomina (ue no

Al pie del altar fué donde vio 4 Gabriello, ¥
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como no le habia visto sino disfrazado de ju-
dio, con barba y peluca, no le reconocio.

De vuelta, todos felicitaron & Gabriello por
su dicha, todos le dijeron que se habia casado
con una verdadera santa.

Pero se libro de aquellas felicitaciones;
tenia una visifa que hacer.

< Anunciaron al principe de G... que Gabrie-
llo esperaba en la antesala. £

—Tlacedle entrar, dijo el principe.

Gabriello entro.

—iY bien! preguntd el principe, jcomo es-
1amos, de eso? MaBana termina el plazo.

-—Y esta noche es cuando os entrego 4
Gelsomina, dijo Gabriello.

—Y como has hecho ezo, demonio? escla-
mo el principe.

—Monsedor, es muy sencillo, viendo que
era incorruptible, me he casado con ella.

—Y esta noche ocupais mi lugar, y he ali
todo. Un hombre honrado no tiene mas que
una palabra; yo babia empefade la mia con
vuesira escelencia, y la cumplo.

A la noche sucedi6 lo que habia dicho.

Gelsomina ignord siempre aquel infame
trato, lo que no impidi0 muriese al cabo de
ires anos de matrimonio, dejando 4 Gabriello
una lnja, que al presenie tiene doce afos, y
que esta dispuesfto & vender como vandio a
su madre.

Se ve que aquel hombre honrado no habia
usurpado su nombre de il signor Mercurio, de
qne estd tan orgulioso que ha abandonado ecom-
pletamente su nombre depila y el de familia.

En enanto a Gaétano, cuando supo que ha-
bia sido enganado, y que tomando una corle-
sana por una marquesa;, habia perdido aquel
tesoro de amor que se llamaba Gelsomina,
montd de tal modo en colera, que dio 4 la ca-
tancsa tal punalada que fallé poco para que
muriese.

De lo que resulté para ¢l una condena de
veinte afios a galeras.

Le encontramos un mes despues en Vul-
cano, donde, como se dice en el lenguaje de
los presidios, estaba cumpliendo su tiempo.

SANTA ROSALIA.

Cuando il signor Mercurio acabd su rela-
cion, Jadin, ¢l baron de S...'y el vizconde de
R... enfraron: el mozo de la fonda les habia
proporeionado un balecon en la calle del Cas-
saro, ¢ iban 4 buscarme para que le ccupase
con ¢hos,

8¢ sonrieron al verme mano & mano con
il signor Mercurio, que por su parte al verlos,
se retiro o maz discretamente del mundo, lle-
vando los dos duros con que yo habia pagado
su abominable historia.

Yo, teniendo sobre mi corazon la gonrisa
de aquellos sefiores, v esperimentando hacia
aquel hombre un'disgusto que no podian eom-
prender, puesto que no_conocian la causa,
Hamé al mozo y le dije, que si il signor Mer-
curio volvia a entrar en mi habitacion, deja-
ria al punto la fonda.

Aquello produjo sus frutos, y estoy seguro
que todavia hoy paso yo en Palermo por un
puritano de primera clase.

No pedi # aquellos caballeros mas que el
liempo preciso para vestirme. Como la casa
en qne habfamos alquilado un balcon distaba
apenas quinientos pases, no creimos 4 pro-
posito hacer enganchar para aqueilo, y fuimos
a pie.

La cindad tenia el mismo aspecto de fies~
ta; las calles estaban colmadas de gente ¥y
necesitamos cerca de una hora para andar los
quinientos pasos.

En fin, llegamos @ la casa, subimos al se-
gundo piso, y entramos en posesion de nues-
iro balcon. Habia dos en la habitacion; pero el
olro estaba ocupado por una familia inglesa;
el inguilino que nos lo habia subuarrendado,
cstaba de pie, dispuesto 4 haecernos los hono-
F@s.

La primera cosa que me llamé la atencion
al mirar & la calle, fué, en el tercer piso de
la casa frente 4 la en que eslabamos, un enor-
me balcon & manerade una jaula, tenicndo el
largo de la casa; su forma era combada como
la de un anliguo secreter, y sa enrejado era
bastante espeso para que 1o se pudiese ver
sino mny confusamente 4 fravés.

Pedi al duefio de la casa la esplicacion de
aquella singular artimana, que por lo demas
habia observado ya en ofras muchas casas.
era un balcon de religiosas.

Hay en las cercanias de Palermo y enPa-
lermo mismo, unos veinte conventos de seno-
ritas nobles: en Sicilia como en cualyuier otra
parte, se considera que las religiosas no deben
tener yaningun comercio con el mundo; pero
en Sicilia, pais indulgente por escelencia, se las
permite mirar el fruto prohibido, al que no de-
ben tocar. Pueden, pues, los dias de festa, ir
4 ocupar su lugar, no diré en esos balcones,
sino en esas fribunas, 4 donde van desde su
convento, por lejano que esté, por pasages
subterrdneos y escaleras ocultas, Se me ase-
gurd, que cuando la revolucion de 1820, al-
cunas religiosas, mas patriotas que las demas,
llevadas por su entusiasmo mnacional, habian
echado desde aquel fuerte inexpugnable agua
hirviendo sobre los soldados napolitanos.
Apenas se nos hizo aquella esplicacien la
pajarera se llend de aquellos pidjares invisi-

bles, que se pusieron al punte 4 charlar d cual
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mas. A lo que pude juzgar por el ruido ¥ el
movimiento, el balcon debia contener nnas
cincuenta religiosas.

Fl aspecto que ofrecia Palermo era tan
animado y variado, que aunque habiamos ido
lo menos con dos horas de anticipacion, aque-
llas dos horas se pasaron sin un instante de
fastidio: al fin, por el estampido de una salva
de artillerfa que se oyo, por ¢l rumor que se
esparci6 por la ciudad, y el movimiento que se
not6 entre’los concurrentes, conocimos que el
carro se ponia en marcha.

Efectivamente, bien pronto comenzamos 4
distinguirle 4 la estremidad de la calle del Cas-
saro, a un tercio de la que, préximamente,
estdbamos; avanzaba lenta y magestuosamen-
te arrastrado por cincuenta bueyes Dblancos
con los cuernos dorados; su altura era como
la de las casas mas elevadas, y ademas de las
figuras pintadas ¢ modeladas en carfon y en
cera de que estaba lleno, podria contener en
sus diferentes pisos, y sobre una especie de
proa que sobresalia por delante, semejaute &
la de un buque, , de cienfo cuarenla a ciento
cincuenta personas, unas tocando toda clase
de instrumentos, otras cantando, y ofras, en
fin, arrojando flores.

Por mas que aquella enorme masa estuvie-
ge compuesta en gran parte de oropel y len-
tejuelas, no dejaba de ser imponente. Nuesiro
huésped se apercibio del efecto favorable pro-
ducido en nosotros por la gizantesca maquina;
pero meneando la cabeza con dolor, en lugar
de mantenernos en nuestra admiracion, se
fquejo amargamente de la fé decreciente y de
la ereciente. mezquindad de sus compatriolas.
En efecto, el carro, que hoy iguala apénas en
altura 4 los tejados de los palacios, pasaba ea
ofro tiempo de los campanarios de las iglesias:
era tan pesado, quese necesitaban cien bue=
yes en lugur de Gincuenta para llevarle; era
tan ancho y estaba tan cargado de adornos que
derribaba siempre unos veinte balcones En fin,
avanzaba en medio de tal gentio, que era raro
que al llegar 4 la plaza de la Marina, no hubie-
se cierlo nimero de personas aplastadas. Todo
esto, como se comprende, daba & las festas de
Sanfa Rosalia una reputacion muy superior 4
la que gozan hoy, y satisfacia mucho el amor
propio de los antiguos palermitanos.

En efeclo,-al pasar el carro delante de
nosotros, vimos que las autoridades mupici-
pales 6 eclesiasticas de Palermo, no sé a pun-
to fijo quienes, habian tenido mucha econo-
mia: lo que habiamos tomado de lejos por se-
da, era simplemente indiana, las gasas dedra-
peries estaban muy ajadas, y las alas de los
angeles tenian gran necesidad de reponerse
de plumage, sobre todo hécia sus esiremida-
des,*que habian sufrido los estragos Jdeltiempo
y del roce de la maquina.

Inmediatamnente despues del carro, iban
las reliquins de Santa Rosalia, encerradas en

pecie de catafalco llevado por una docena de
personas, que se relevaban y parecian wmar-
char & uno y otro lado 4 manera de gansos.
Pregunté la causa de aquella originalidad, ¥
ge me contestd que era porque Santa Rosalia
tenia un ligero defecto en el andar.

Detras de aquella urna nos esperapa un
especticulo mucho mas estraio & inesplicable:
eran las reliquias de San Felipe y Sanliago,
gegun creo , llevadas por unos cuarenta hom-
hreg, que van sin cesar corriend{_a dezaforada-
mente, y que de pronto se detiencn. Aquel
tiempo de descanso les sirve para dejar que
hava un espacio deunos cienpasos entre ellos
y las reliquias de Santa Rosalia; en cuanlo
hay aquel espacio, se echan de nuevo a cor-
rer, y no se detienen sino cuando no puedcq
ir mas lejos; se paran entonces para volver
partir un instante despues, ¥ el transporle de
las r8liquias de los dos santos se ejecula asi,
por carreras y paradus, desde el momenlo en
que salen hasta que vuelven. Esta especie de
mito gimnastico hace alusion & un hecho ente-
ramente en honor de los dos escogidqs: un dia
que llevaban su urna, no &6 por qué causa,
de un lugar 4 otro, pasy por casualidad por
una calle que un incendio devoraba: los con-
ductores 3e apercibieron que & medida que
iban llegando, el fuego se apagaba: .4 fin de
que el fuego hiciera log menos estragos posi-
bles, se pusieron a correr; esta.Ingeniosa
idea fué coronada, del ¢xilo mas completo.
Por donde el incendio no era considerable, las
llamas se estinguieron al punlo; Unicamente
alli donde el incendio tenia mayores propor-
ciones, fué preciso dctenerse uvno o dos mi-
nutos. De ahi las carreras, de ahi Jos allos.
Como se comprende bien, aquella ?pnlud_ de
los dos santos para combatir los incendios,
hace indtil en Palermo el cuerpo- real de za-
padores-bomberos. *

Despucs de las reliquias de San Felipe ¥
Santiago seguian las de San Nicolas, Hevadas
por diez hombres saltando ¥ bailando. :-\quel-
modo de rendir homenage 4 la memoria de
un santonos parecio tambien bastante esirano,
v pedimos su esplicacion: consislia, segun se
nos dijo, #n que siendo San Nicolds duranle
su vida de un cardcter muy jovial, no se ba-
bia encontrado nada mejor que aquella marcha
coreogrifica, que recordaba perfeclamente su
genio alegre.

Detrds de San Nicolds no iba otra cosa que
el pueblo, el cual marchaba como queria.

Aquella marcha triunfal que habia empe-
zado como al medio dia, durd hasta la cinco.
Entonces los carrnages circularon de nuevo
por las calles; el paseo de la Marina comen-
zaba.

Lanoche ofrecia las mismas delicias que la
vispera. En general los placeres italianos no

son variados; se hace hoy lo que s¢ hizoayer,
v s¢ hard manana lo que s¢ ha hecho hoy,

una urna de platy, v colocadas sobre una es= | Tuvimos, pues, fuegos artificiales, bailes en




