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—Bendito seais, hermano mio, porque va
no dudo (que vos érais su amigo.

—A proposilo, olvidaba nna cosa.

—Cudl, hermano?

—Me ha recomendado busque vn dedo gae
ha debido serle cortado al mismo tiempo que
su cabezd, y que lo renna & sus santas re-
ligoias, ;

—Bien me ha dicho 4 mi tambien que en-
contraria en su sangre una pequena arista de
paja, 'y me ha mandado la guarde con cuidado
en la mas pequeiia de las dos vinajeras.

—Busquemos.

—No debe estar lejos.

—Telizmente la luna nos alumbra.

Tambien era un beneficio del santo, por-
que hacia un mes estaba el cielo cubierto de
nubes.

—T1le aqui el dedo que buscaba yo.

—Ile aqui la arista de que me ha hablado.

Y mientras el anciano de Pouzzoles colo-
caba en un cofre el cuerpo y la cabeza del
martir, la anciana napolitana, piadosamente
arrodillada, recogia con una esponja hasta la
nltima gota de su preciosa sangre, y llenaba
con ella las dos vinajeras que el santo 1a ha-
bia dado con aquel objeto.

Esa misma sangre es la que hace quince
siglos enira en ebullicion siempre que se
aproxima & la cabeza del santo, vy en esa ehu-
llicion prodigiosa é inesplicable es en lo que
consiste el milagro de San Genaro.

He ahi lo que Dios hizo de San Gena-
ro; ahora veamos lo que hicieron de ¢l los
hombres.

SAN GENARO Y 8U CORTE.

No seguiremos las reliquias de San Genaro
en las diferentes peregrinaciones que han ve-
rificado, y que las condujeron de Pouzzoles &
Nipoles, de Napoles a Benevento, y al fin las
volvieron a llevar de Lenevento a Nipoles;
esta narracion nos arrastraria 4 1a historia de
la edad media toda entera, vy se ha abusado’
tanto de esta interesante época, que comienza
singularmente 4 pasar su moda.

Desde principios del siglo XVI data tan
solo el que San Genaro tenza un domicilio fijo
é inmueble, del que no sale mas que dos ve-
ces al ano paraird verificar su milagro desde la
catedral 4 Sanla Clara. Otras dos 0 fres veces
suelen incomodar por casualidad ul santo, pe-
ro se necesita sobrevengan esas grandes cir-
cunstancias que conmueven un imperio para

cimiento cuyo recuerdo se perpetia por fra-
dicion oral, y adquiere inmensas proporcio-
nés en la memoria del pueblo napolitano.

En el arzobispado, en la capilla del Teso~
ro, es donle permancee todo el afo San Ge-
naro. Esta capilla fué edificada por la clase
media y los nobles napolitanos: es el cumpli-
miento de un voto que hicieron simultanea-
mente en 1527 horrorizados por la peste que
asolaba aquel aiio 1a muy fiel cindad de Napo-
les. Ceso la peste, gracias & la intervencion
del santo, y la capilla fué edificada como una
senial del publico reconocimiento.

Al contrario de lo que sucede con los que
guelen hacer votos, que cuando el peligro ha
pasado olvidan el santo 4 quien se han enco-
mendado, los napolitanos quisieron cumplir
con tal conciencia el compromiso que habian
contraido con su patrono, que habiéndoles
ofrecido doiia Catalina de Sandoval, esposa del
anciano conde de Lemos, virey de Nipoles,
contribuir por su parte con una suma de trein-
ta mil ducados para la construccion de la ca-
pilla, rehusaron aquella suma, declarando que
no querian dividir con ningun estrangero,
aunque fuese su virey o su vireina, el honor
de alojar dignamente 4 su santo protector.

Asi que como no falté ni dinero ni celo, la
capilla estuvo al punto edificada; es verdad
que para mantenerse mutuamenfe en buena
armonia, nobles y clase media habian con-
traido una obligacion, la cual aun hoy existe,
ante maese Vicencio di Bossis, notario publi-
co; esta obligacion tiene la fecha de 43 de
enero de 1527: los que en ella han firmado
se comprometen 4 aprontar para los gastos
del edificio la suma de trece mil ducados; pe-
ro parece que desde aquella época habia que
empezar va a desconfiar del presupuesto de
los arquitectos: la puerta sola costé ciento
treinta y cinco mil francos, es deeir, una su-
ma triple de la que estaba calculada para los
gastos generales de la capilla.

Terminada esta, decidieron llamar para
adornarla de frescos que representasen los
principales hechos de la vida del santo, 4 los
primeros pinfores del mundo. Desgraciada-
mente, esta decision no fué aprobada por los
pintores napolitanos, que decidieron  su vez
que la capilla no seria exornada mas que por
artistas indigenas, y juraron que cualquier
rival que respondiese al llamamiento hecho &
su pincel, se arrepentiria de ello cruelmente.

Sea que ignorasen este juramento, sea que
no creyesen en su ejecucion, acudieron al
punto el Dominiquino, el Guido y el caballero
de Arpino; pero el caballero de Arpino e vié
obligado & huir antes de haber cogido el pin-
cel en Ja mano; el Guido, despues de dos ten-
tativas de asesinato, de las que eseapd por
milagro, abandoné tambien 4 Napoles: solo el
Dominiquino, acostumbrado 4 las persecucio=

hacerle salir de sus hibitos sedentarios; v ca-
da una de estas salidas llega 4 ser un aconte-

nes por las que habia ya sufrido, cansado de
una vida que sus rivales le habian hecho tan

IMPRESIONES DE VIAGE. —EL CORRICOLO. 9%

triste v dolorosa, no hizo caso de insultos ni
amenazas, y continudé pintando. Hizo sucesi~
vamente la Muger curando & una multitud de
enfermos con el accite de la ldmpara que arde
delante de San Genaro, la Resurreccion de un
joven, y la cipula, cuando un dia se sintio
malo en el andamio: llevaronle 4 su casa; es-
taba emponzoiiado.

Entonces los pintores napolifanos se cre-
veron libres de toda compelencia; mas no era
asi: upa mafiana vieron llegar & Gessi, que
iba con dos de sus discipulos para reemplazar
al Guido, su maestro; ocho dias despues, los
dos diseipulos, atraidos 4 una galera, habian
desaparecido sin que jamés desde entonces se
volviese & oir hablar de ellos; entonces Gessi
abandonado, perdio su valor y se retird 4 su
vez, v el Espanoleto, Cosenzio Lafranco y
Stanzoni, se encontraron unicos duenos de
aquel tesoro de gloria y porvenir 4 cuya po-

en esta ciudad: los lazzaroni, que eran los
que menos tenian que perder en todo aquello,
fueron al arzobispado y comenzaron & gritar
para (ue se sacara la cabeza de San Genaro y
se la llevase al encuentro de la inundacion de
llamas. Pero no era cosc facil *concederles lo
que pedian: San Genaro estaba encerrado bajo
dos llaves, y una de ellas estaba en poeder del
arzobispe, que en aguel momento se hallaba
recorriendo la- Basilicafa; mientras que la otra
estaba en manos de los dipntados, los cuales,
ocupados en poner en salvo lo mas precioso
que fenian, corrian upos por un lade y los
demas por otro.

Felizmente el candnigo de guardia era un
hombre astuto, que tenia conciencia de la po-
sicion aristocratica gue su San Genaro ocupa-
ba en el cielo y en la tierra: subié al balcon
del arzobispado, que dominuba & la plaza lle-
na de un inmenso gentio; hizo sena con la

sesion habian llegado por medie de cri-|mano de gue queria hablar, y moviendo la

meneg.

Entoneces fué cuando el Espafioleto pintd
el Santo saliendo del horno, composicion ti-
tanica; Stanzoni la Endemoniada libertada per
el santo, y en fin, Lafranco la cupula, en la
que se negd & poner su mano mieniras no se
borrasen completamente los frescos empeza-

cabeza de alto & bajo como admirado de la
audacia de aquellos con quienes tépia que
tratar:

—Me pareceis unos perillanes muy chuscos,
dijo, viniendo aqui & gritar para que se saque
a San-Genaro, como pudiérais pedir 4 San Cris-
pin 6 & San Simon. Szbed que San Genaro es

dos por el Dominiquino en los 4ngulos de las.|un caballero que no se incomoda por el pri-

bivedas.

Las reliquias del santo se conflaron & ague-
lla capilla, donde el arte habia tenido sus
mértires.

Estas relignias se conservan en un nicho
colocado detras del altar mayor; este nicho
estd separado por un compartimiento de mér-
mol, a fin de que la cabeza del santo no pneda
mirar su sangre, cosa que podria hacer veri-
ficar el milagro antes de la ¢poca fijada, pues-
to que por el contacto de la cabeza v de las
vinajeras es por lo que la sangre coagunlada
se liquida. En fin, estd cerrado por dos puer-
tas de plata maciza, en las que estdn esculpi-
das las armas del rey de Espaiia Carlos II.

Estas puertas estan cerradas con dos la-

mero que llega.

—Toma, dijo una voz salida de entre'la mul=
titud, Jesucristo. sc incomoda por el primero
que llega, jeuando yo pido 4 Dios acaso ge me
niega?

—He ahi precisamente el terreno en que os
esperaba, replicd el candnigo: jde quién cs
hijo Jesucristo, vamos & ver? De un carpinte-
ro y una pobre doncella, como vos ¥y vo po~=
driamos serlo; mientras que San Genaro es ofra
cosa. 8an Genaro es hijo de un secnador y de
una muger patricia; por lo tanlo, ya veis, es
un personage muy distinto de Jesucristo. Id,
pues, & buscar 4 Dios, si quereis; pero en cuan-
fo 4 San Genaro, Yo soy quien os lo dice,
aunque os reuniéseis diez veces mas en nii-

ves, guardada la una por el arzobispo y la | mero que los que sois, v grildseis cualro ve-

otra por una junia sacada & la suerte enire
los nobles, que se llaman los diputados del
Tegoro. Se ve, pues, que San Genaro goza de
la misma libertad de los dux, los cuales jamas
podian pasar mas alla del recinto de la ciudad,
v no salian de su palacio'sino con el permiso
del senado. 8i esta reclusion tiene sus incon-
venienles, tambien tiene sus ventajas: San Ge-
naro consigue de ese modo no verse incomo-
dado 4 fodas las horas del dia vy de la noche
como un médico de aldea: asi los que le cus-
todian conocen perfectamente la superioridad
de su posicion sobre sus colegas los custodios
de olros santos.

Un dia que el Vesubio hacia de las suyas,
y que la lava, despues de haber devorado &
Torre del Greco, se encaminaba muy suave-
mente hicia Napoles, hubo gran conmocion

ces mas, no se incomodara porque tiene el de-
recho de no incomodarse.

—Es verdad, dijo la multitud: vamos 4 bus-
car al buen Dios.

Y fueron & buscar al buen Dios, quien, me-
nos aristécrata que San Genaro, salid de la
iglesia de Santa Clara, y fué scguido de su
popular acompaiamiento al sitio que reclama-
ba su misericordiosa presencia.

En efecto, como decia el buen canénigo,
San Genaro es un santo aristocrata, tiene un
cortejo de santos inferiores que reconocen su
supremacia, sobre poco mas ¢ menos como
los clientes romanos reconocian la de sus
patronos: esos santos le siguen cuando sale, le
saludan cuando pasa, le esperan cuando vuel-
ve 4 entrar: estos son los patronos secundarios
de la cindad de Napoles.
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He aqui como se recluta este ejército de
santos coriesanos.

Toda cofradia, toda o6rden religiosa, toda
parroquia y aun todo particular que frata de
hacer se declare & un santo de sus amigos pa-
tronos de Napoles, por supuesto bajo la presi-
dencia de San Genaro, no liene mas que hacer
fondir una estitua de plata maciza de valor
de seis 4 ocho mil ducados, v ofrecerla 4 la
capilla del Tesoro. Una vez admitida Ia estitua,
queda perpétuamente en la susodicha capilla:
desde aquel momento goza de todas las pre-
rogativas de su presentacion en regla. A la
manera que los santos glorifican en el cielo
eiernamente a Dios, al rededor del que forman
un coro, ellos glorifican eternamente 4 San
Genaro. En cambio de esta bienaventuranza
que les esta concedida, estan condenados 4 Ia
misma reclusion que San Genaro; los mismos
que los han donado & la capilla no pueden sa-
carlos de su santa prision, sino depositando
en manos de un notario del santo el duplo del
valor déMa estatua que por gusto particular o
por interés general, se desea vea la luz del
dia. Depositada la suma, sale el santo en una
época mas 6 menos remota. Conando el santo
vuelve a entrar, certificada su identidad, retira
la cantidad depositada el propietario provisto
de su recibo. De este modo hay seguridad de
que los santos no se estravien, 6 que si se
esiravian no se perderdn al menos, puesto que
con el dinero depositado pueden hacerse fun-
dir dos en vez de uno.

Esta medida que parece arbitraria 4 prime-
ra vista, no se tomd, preciso es desirlo, sino
despues de baber visto burlada su escesiva
confianza el cabildo de San Genaro: la estatua
de San Cayetano, que sali6 sin depésito, no so-
Io no volvid el dia convenido, sino que ya no
volvié mas. Quisieron echar la culpa al mismo
saanlo, y pretendieron que habiendo sido poco
aficionado 4 San Genaro, se habia aprovechado
de la primera ‘ocasion que se le presentd para
emprender la fuga; los testigos mas respeta-
bles fueron en tropel & contradecir aquella ca-
lumuiosa asercion, v hechas las competentes
averiguaciones, se supo que habia sido un co-
chero de facre quien habia estraviado la pre—
ciosa estitua. Pusiéronse en persecucion del
ladron, pero como llevaba dos dias de ventaja,
habia segun toda probabilidad pusado la fron-
tera, y por mas minuciosas que fueron las pes-
(quisas, no produjeron ningun resultado. Desde
aquel desventurado dia, cay6 una mancha in-
deleble sobre la respetable corporacion de co-
cheros de fiacre, que hasta entonces en Napo-
les, como en Francia, habian disputado 4 los
perros de lanas la supremacia de la fidelidad,
¥ que desde aquel momento no se atrevieron
ya 4 hacerse retratar volviendo al domicilio
del parroquiano con’ una bolsa en la mano.
Hay mas, si entrais en disputa con el cochero

inmortales injurias que la sangre solo puede
borrar, no jureis ni por la pasena de Dios, co-
mo juraba Luis XI, ni por el vientre d¢ San Ca-
noso, como juraba Enrique 1V, jurad sencilla-
mente por S8an Cayetano, y vereis 4 vuestro
enemigo caer 4 vuestros pies anonadado pi-
diéndoos perdon, si no se levanta por el con-
trario, para daros una punalada.

Como se comprende bien, las punertas
del Tesoro cstin siempre abiertas para recibir
las estatuas de los santos que desean formar
parte de la corte de San Genaro, y esto sin
ninguna investigacion de fecha, sin que el
admitido tenga necesidad de hacer sus prue-
bas de 1399 6 de 4426; la anica regla exigida,
la sola condicion sine qua non es quela es-
tdtua sea de plata pura y que tenga el peso.

Sin embarzo , =i la estitua fuerade oro y
pesara el doble, no por eso se dejaria de ad-
mitir; solo los jesuitas, que como se sabe no
perdonan ningun medio de mantener 6 au-
mentar su popularidad , han depositado cinco
estatuas en el tesoro en menos de tres anos.

Estos detalles eran necesarios para venir
d parar al milagro de, San Genaro que hace
mas de mil afios causa cada seis meses tanto
ruido, no solo en la ciudad de Napoles, sino
en todo el mundo.

EL MILAGRO.

Felizmente nos hallibamos en Nipoles al
aproximarse aquella época =olemne.

Ocho dias antes empezd 4 nofarse cierta
agitacion en la cindad, como es costumbre &
la aproxzimacion de algun gran acontecimiento:
los lazzaroni gritaban mas alto y gesticulaban
mas fuerte, los cocheros se hacian insolentes,
¥ ponian condiciones en lugar de recibirlas;
en fin las fondas se llenaban de estrangeros
que levaban de Roma las diligencias 6 que
importaban de Civita-Vecchia y de Palermo los
buques de vapor.

Habia tambien aitmento de repiques; de
repenle una campana cmpezaba i tocar fuera
de la hora acostumbrada: se acudia a la igle—
sia de donde partia aquel ruido para infor-
marse de las causas de aguel concierto ines=
perado; el lazzaroni que volteaba pendiente
de su cuerda, vespondia sencillamente que
la campana tocaba porque estaba alegre.

Por su parte el Vesubio, lanzaba un humo
mas negro de dia v mas rojizo de noche: al
anochecer, de la base de aquella columna de

de facre, ¥ creeis que la discusion vale la pe-
na de aplicar.& vucstro adversario una de esas

vapor que subia en espiral, y se desvanecia
en el cielo como 1a copa de un pino gigantesco

l!‘“

Y

L

| I
{11t} 1

|

- :
Vista del Vesubio tomada desde el muelle de Nipoles, pdg. 9¢.
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se veian salir lenguas de fuego, semejantes 4
los dardos de una serpiente. Todo el mundo
hablaba de una proxima erupcion, vy & fuerza
de oirla anuneiar como inevitable, habiamos
concluido por contar con ella y colocarla en su
sitio como el programa de la fancion.

La antevispera comenzaron i desemhocar
en la ciudad todas las poblaciones vecinas: ya
eran pescadores'ge Sorrento, Resina, Caste-
llamare y de Capri con sus mas  vistosos tra-
ges; vaeran las mogeres de Ischia, de Netiuno
de Prdcida y de Aversa, con sus ias ricog
atavioz. En medio de foda esta multitnd mati~
zada, alegre, dorada, palpitante, pasaba de vez
en cuando una anciana de cabellos grises es~
parcidos como la Sibila de Cumas, gritando
mas alto, gesticulando mas qune nadie, hen-
diendo la multitud sio inquietarse por los
golpes que dabu, rodeada por los demas en
todo el camino de respefo y veneracion ; era
una de las nodrizas 6 de las paricnlas de San
Genaro: todas las ancianas, desde Santa Lucia
4 la Mergellina, son parientas de ,San Genaro
v descienden de la que el ciego que recobrd
I vista encontrd en el circo de Pouzzoles re-
cogiendo en unaredoma la sangre del santo.

Toda la noche estuvieron tocando las cam-
panas eehadas & vuelo : se hubiese dicho que
un temblor de tierra las ponia en conmocion,
tanfo repicaban aisladas una de otras y en una
independencia completamente individual.

La vispera del dia del milagro nos des-
pertamos 4 las diez de la mafiana por un ro-
mor espantoso. Nosasomamos & la ventana, las
calles parecian canales que rebosaban la po-
blacion de Nipoles v sus inmediaciones; toda
aquella maltitud se dirigia al arzobispado para
ocupar sn puesio en la procesion. La proce=
sion va de la capilla del Tesoro, domicilio ha-
bitual de San Genaro, 4 la catedral de Santa
Clara, metrépoli de los reyes de Napoles y en
1a que el santo debe verificar su milagro.

Segunimos Ia multitud ¥ nos dirigimos & la
casa de Duprez, gque vivia precisamente por
donde pasaba la procesion, y que nos habia
ofrecido um sitio en sus balcones.

Empleamos mas de una hora en andar qui-
nientos pasos.

Felizmente la procesion que =ale del arzo-
bispado antes de ser de dia, no llega 4 la ca-
tedral hasta cerrada 12 noche: ordinariamente
necesita catorce ¢ quince horas para verificar
un frayeeto de un kilometro, sobre poco mas
& menos.

Formanla, como hemos dicho, no solo la
ciudad toda entera, sino tambien las poblacio-
nes comarcanas divididas por castas y cofra=
dias. La nobleza debe marchar la primera y
luego la siguen las corporaciones. Desgracia-
damente, debido al carvicter completamente
independiente de la nacion napolitana, nadie
conserva sus filas; hacia una hora esiaba yo
al balcon, preguntando cuando vendria la pro-
cesion 4 los que estaban inmediatos 4 mi, que

esfrangeros como, yo se hacian unos é olros
la misma pregunta, cuando llegd un napoli-
tanp ¥ nos dijo que aquel gentio mas 6 menos
engalanado , aquellog artesunos empolvados
de blanco, vestidos de negro, de verde, de
rojo, de amarillo y de cuello de pichon, con
sus calzones cortos de mil ‘colorines, sos me-
dias de seda, zapatos con hevillas, y que mar-
chaban en grupos de quince ¢ veinte, dete-
niéndose para hablar con sus conocidos, ha-
ciendo alio para beber & la puerta de las ta-
bernas; gritando para que les Hevasen rajas
de cocomero y vasos de sambreco, todo aque-
llo era precisamente la procesion.

Esta noticia fué un rayo de luz : miré mas
atentamente y vi efectivamente una doble hi-
lera de soldados todo lo largo de la calle, te-
niendo al brazo el fusil ‘adernade de un ra-
millete, v destinado como un dique 4 encer-
rar el torrente en su lecho; mision, que, ape-
sar de su buena voluntad y el rigor de la con-
signa, no podia conseguir desempenar.

La procesion, que desde entonces reconoci
va por tal, seguia su carrera vagabunda é in-
dependiéente, como la Durance,’ ehocando sus
oleadas en las casas, y con preferencia en la
puerta de las tabernas; deteniéndose de re-
pente sin que hubiese ai parecer causa para
aquella parada; volviéndose & poner en mar-
cha sin que se pudiese adivinar el motivo
que la volviael movimiento, semejante, en fin,
4 esos rios de corrientes gontrarias, cuya ver-
dadera direccion es ecasi imposible conocer
por ese doble movimiento.

En medio de todo esto se veia de cuando
en cuando brillar el rico uniforme de un ofi-
cial mapolitano, marchando con abandono, con
una vela torcida en la mano y escoltado por
cuatro © cineo lazzaroni, empujandose, cho-
candose, derribindose, por recoger en un cu-
curucho de papel gris la cera que goteaba de
=i vela, mientras el oficial, con la cabezy er-
guida, sin ocuparse de lo gue pasaba 4 sus
pies, era generoso cou s cera, mirande 4 las
sefioras agolpadas en las venlanas ¥ balcones,
las que como si quisieran arrojar flores en el
camino de la procesion, le enviaban sus ra-
milletes en cambio de sus guinos.

Seguian despues, precedidos de la cruz y
el estandarte, confundides con el pueblo cuya
oleada los envolvia sin cesagaisléndolos unos
de otros, frailes de fodas las drdenes ¥ de fo-
dos colores: capuchinos, carlujos, dominicos,
camaldulenses, carmelitas calzados y descal-
zos, los unescorpulentos, grnesos, redondos,
pequenos, con craneos relucientes colocadgs
sobre anchas espaldas: estos iban bablando,
cantando, ofreciendo tabzeo dlos maridos, dan-
do consuelos 4 las mugeres embarazadas, v mi
rando, acaso algo mas carnaimente quelo per-
mitia la regla de su 6rden, & las jovenes agra-
padas d los lados 0 apoyadas en las espaldas
de los soldados para verlos pasar; los ofros,
demacrados por el ,ayun;, palidos por la abg.

3 .
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tinencia, debilitados por las austeridades, le-
vantando hacia el cielo su amarillenta frente,
sus palidas megillas y sus ojos hundidos, mar-
chando'sin ver 4 donde les arrastraba la oleada
Tumana ; fantasmas vivos, que se habian he-
¢ho un inflerno de este mundo con la espe-
vanza de que este inflerno les conduciria de-
rechos al Paraiso, y que en aquel momenio
recozian el fruto de sus dolores del claustro
por el respeto religioso v de temor de que se
_veian rodeados.

Este es el anverso Y el reverso de la vida
monaistica.

De vez en cuando, si las paradas eran de-

masiado prolongadas, 0 el desorden demasia-
do grande, el maestro de ceremonias soltaba
contra los rezagados 4 sus espolistas armados
¢on una larga vara de ébano, como hace el
pastor enviando sus perros 4 los carneros re-
heldes; entonces, cediendo 4 esta medida de
represion, los bebedores v los charlatanes
concluian por volver & ocupar bien 6 mal un
sitio coaiquiera en la fila y la procesion ade-
lantuba algunos pasos.
° Sin embargo, esia procesion que no fenia
todavia cola, como se comprende fenia uny
cabeza ; hacia las once de la manana llegaba
1a cabeza a la catedral, entraba por la pueria
del centro, y comenzaba 4 deposifar sus ra-
mos y sus velas ante el altar donde estaba
espuesta la cabeza de San Genaro; despues
volviendo 4 salir por las puertas laterales,
cada una iba 4 sn tarea: los frailes & sus co-
midas, los oficiales & sus amores, las corpora-
ciones 4 su siesta, los lazzaroni & buscar nue-
vas velas.

Y asi los demas, a medida que las masas
se sucedian.

Sucediéronse las masas hasta las seis de
1a tarde; & las seis de la tarde la procesion
comenz0 & tomar una forma algo mas ye-
gular.

Primeramente vimos aparecer, precedida
de rafagas de armonia que habian llegado ya
hasta nosotros entre e! rumor popular, la
miisica de los guardias reales, ejecutando los
aires mas en moda de Rossini, de Mercadante
y Donizetti; seguian los seminaristas con zo-
“brepelliz y marchando de dos en dos en el
mayor orden, y despues las setenta y cinco
estatuas de plata de los patronos secundarios
de la cindad de Népoles, los cnales, como he-
mos dicho, forman la cérte de San Genaro.

A la aproximacion de estas estatuas nos
esperaba otro especticulo; nos lo habian re-
servado para el ultimo, sin duda porque era
¢l mas curioso.

Como hemos dicho, los santos que compo-
nen el acompaiiamiento de 8an Genaro, no son
elegidos entre la aristocracia del calendario,
sino por el contrario, entre los advenedizos
de 1a fortuna: resulia de aqui que acerca de
los elegidos de la €haussée-d’Antin napolitana

dar, v como el pueblo, repetimos, pone 4 San
Genaro por encima de todos, y no ve a nadie
ni antes ni despues de él, esos santos subor-
dinados 4 sn bienaventurado patron, se ven
espuestos 4 medida que aparecen 4 los equi-
vocos mas picantes y multiplicados; lo cual
no tendria gran importancia para los santos,
pero lo muy grave para ellog es: que no hay
un pecadillo de la vida pablica 6 privada de
esos desventurados elegidog, que se libre de
la censura de los espectadores. Se echa en cara
4 San Pablo su idolatria, 4 San Pedro sus trai
ciones, 4 San Agustin sus juveniles calavera-
das, 4 Santa Teresa sus éxtasis, 4 San Francisco
Borgia su origen, 4 San Anionio su usurpa=
cion, 4 San Cayetano su indolencia; y todo
esto con fales términos, grifos, vociferacio-
nes v gestos, que hacen grande honor al bon-
dadoso cardcter de los sanios, y gue prueban
que al frente de las virtudes que les han
abierto el Paraizo, marchaban la paciencia y
la humildad.

Cada una de estas estitvas avanzaba lle-
vada en hombros de seis facchini v precedida
de seis sacerdotes, y cada una tambien pro-
vocaba en toda la carrera la burla prolonga-
da y siempre creciente que hemos dicho.
Apostrofadas de esta manera, llegan por
fin las estitoas a la iglesia de Santa Clara, ha-
cen humildemente la reverencia 4 San Genaro,
que estd espuesto en el lado derecho ‘del al-
far, y se retiran.

Despues de los santos va el arzebizpo
conducido en una rica litera, y llevando en
la mano las redomitas 6 vinajeras de la mila-
grosa sangre,

El arzobispo deposita las redomitas en &l
taberndeulo, y con esto concluye todo por
aquel dia.

Cada uno se voelve 4 sus amores, 4 sus
placeres 6 & sus negocios; unicamenle las
campanas no lienen descanso y continian so-
nando con una alegria que se semeja & la de~
sesperacion.

Aquel redoble universal y continno dord
toda la noche.

A las siete de la madrugada nos levania—
mos; Napoles se precipitaba en direccion de
la iglesia de Santa €lara; no se trataba ya en
aquella ocasion de pedir los eaballos ni man-
dar aproximar el carruage; estaba prohibida
la circulacion de todo vehiculo. Bajamos nues-
fros dos pisos, nos detuvimos un instante 4 la
puerta, nos abandonamos 4 la multitud, y nos
dejamos arrastrar por el torbellino.

__ El torrente nos llevé direclamente ala
iglesia de Santa Clara. El vasto edificio estaba
Heno; pero gracias 4 la embajada francesa ha-
biamos adquirido papeletas reservadas. Al ver
nuestro porti distinti nos hicieron lugar Jos
centinelas y llegamos 4 nuestras tribunas.

. He aqui el espectéculo que presentaba la
iglesia.

hay wucho que deeir y muchas quejas que

Sobre el altar mayor estaban de un lade
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1a cabeza de San Genaro, en el otro la redoma
que contenia la sangre.

Un canénigo estaba de guardia delante del
altar.

A derecha ¢ izquierda del altar se habian
colocado dos tribunas.

A las euatro casi era aquello an motin; s2
pateaba, se vociferaba, se ensedaban los pu=-
fios; el canonizo de guardia (se relevaban los
canénigos de hora en hora), se aproxime 4.]a
barandilla y dijo:

—8in duda hay hereges en la reunion: quz

En la de la izquierda habia muchos migi- | salgan los hereges 6 no se ver_i’ﬁcaré el mi-

cos, preparados sus instrumentos, esperando
a que se verificase el milagro para celebrarlo.

agro.
Al oir aquellas palabras, se levant6 un es-

La tribuna de la derecha estaba llena de | paniogo clamoreo de todos los lados de la ca-
ancianas que se titulaban parientas de San|tedral, oyéndose los gritos de:

Genaro, que se encargaban de activar el mila-
gro si por acaso se hacia esperar.

Al pie de los escalones del allar s¢ esien-
dia una gran barandilla & donde iban los fie-
les  arrodillarse por su orden; el canénigo
cogia la redoma, se la daba a besar, y les
mostraba la sangre completamente coagulada;
en scenida log fieles satisfechos se retiraban
para hacer lugar 4 otros que iban 4 besar 4 su
vez la redoma,- & cerciorarse por su parte de
la coagulacion dela sangre, retirandose en
seguida para ceder tambien su sitio & sus su-
cesores v asi sucesivamente.

Los mismos pueden volver ires, cuatro,
¢inco v seis veces, tanfas como quierat; pero
no pusden permanecer dos veces seguidas: una
ves besada la redoma, una vez cerciorados de
la coagulacion de la sangre, es preciso que se
retiren.

Bl resto de la iglesia forma un mar de ca-
bezas humanas, (ue aparecen como islas lle=
nas de mugeres, de hombres, de plumas, de
cintas, de charreteras y de bandas; la tribuna
de los principes, la tribuna de los embajado-
res y la tribuna dei porti distinti.

Principes, embajadores, porti dislinli,

pueden bajar de su tablado, ir & besar la re-
doma, cerciorarse de la coagulacion de la
sangre, y volverse  su sitio: solo que duran-
te el trayecto corren peligro de ser ahogados
como simples mortales.
Lo primero que hicimos fué arrodillarnos
junto 4 la barandilla; ¢! candnigo de goardia
nos presentd la redoma, que hesamos; luego
nos hizo ver la sangre seca que se mantenia
adherida 4 las paredes.
Volvimos & ocupar nuestro sitio: Jadin de-
j6 en el camino un faldon de su frac, ¥ yo un
paiiuelo de bolsillo.
Luego esperamos.
Sneediéronse asi los pelotones desde el
momenfo de nuestra entrada, es decir, desde
lag ocho de la maiiana hasta las tres de la tar-
de. A las tres de la tarde comenzaron & oirse
ciertos murmullos, v alzunos mal intenciona-
dos esparcian el rumor de que el milagro no
se hacia. §
A eso de las tres v media aumentaron los
murmullos de un mode espanfoso: habia co-
menzado por una especie de queja y se eleva-
ba hasta los rugidos. Las parientas de San Ge-

—Fuera los hereges! jabajo los hereges!
;muneran los bereges!
Una docena de ingleses que estaban en laa
tribunas, se bajaron entonces de su tablado
en medio de los gritos, de los aullidos y vo-
ciferaciones de la multitud; una pariida de
¢oldados de infanteria mandada por un oficial
espada en mano, los roded 4 fin -de que no
fuesen destrozados por el pueble, y les acom-
pai6 fuera de la iglesia, donde no sé lo que
fué de ellos.
Su espulsion produjo un momento de Si=
lencio, durante el cual la muliitod conmovida
v sublevada volvio 4 adquiric el movimiento
que la llevaba hicia el altar para besar Ia re-
doma v la alejaba de &l cuando la redoma ha-
bia sido hesada.
Una hora pasaria en la espectativa y sin
que el milagro se verificase. Durante aquella
hora estuve la multitud bastante tranquila,
pero era la calma que precede & la tempestad.
Prouto volvieron i comenzar los rumores, los
rugidos se hicieron oir de nuevo, y resonaron
algunos alaridos’ salvages y aislados. En fin,
gritos tumultuosos, vociferaciones, grunidos
v rumores, se convirtieron en un rugido uni-
versal del que nada puede dar una idea.
El canonigo pregunté por segunda vez si
habia hereges en la reunion; pero esta vez
nadie respondi. Si algun desventurado in-
zlés, ruso ¢ griego se hubiese denunciado
respondiendo & aquel llamamiento, segura-
menie bubiese sido heche pedazos, sin que
ninguna fuerza militar, sin gue ninguna pro-
teccion humana hubiese podido salvarle.
Entonces las parientas de San Genaro fo-
maron parfe. Tenia algo de repugnante ver
aquellas veinte o treinta furias del Averno ar-
rancindose de rabia su gorra, amenazando A
San Genaro con el puio, llenando de invecti-
vas @ su parieute con toda la fuerza de sus
pulmenes, anilando las mas groseras injoriaz,
vociferando las mas terribles amenazas, in-
sultando al santo en su eltar como hubiera
podido “hacerle un ébrio popualacho cou un
parricida enel cadalso.

En medio de aquel fumalto infernal levan-
16 de repente el sacerdote la redoma en el
aire gritando:

—iGloria & San Genaro! (el milagro estd
hecho!

naro pronunciaron algunas ipjurias conira el

santo que asi s¢ hacia de rogar.

Todo cambié al punto. <5
Humillaron todos su rostro hasta la tierra.
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A las injurias, 4 las voces, & los gritos, & los
clamores, 4 los rugidos, sucedieron los gemi-
dos, los lamentos, las lagrimas y sollozos.
Todo agquel populacho’ébrio de alegria, se
movia, se levantaba, se abrazaba esclamando:
—Milagro, milagro! v pedia perdon & San
Genaro, agitando sus pafinelos empapados en
lgrimaz, de los escesos 4 que acababa de en-
trégarse con respecto 4 él.

En el mismo insiante empezaron los mii-
gicos 4 focar v los eantores 4 entonar el Te!
Deum, mientras un caionazo disparado del |
faerte de San Telmo, v cuyo estampido reso-
10 hasta deniro de la iglesia, anunciaba 4 Ja
¢indad y al mundo, Urbi et orbe, nue el mi-

lagro estaba hecho.

_ En efecto, precipitose la mnititnd hicia el
altdar, v nosotros como los demas: Asi como
4 primera vez, nos dierdn 4 besar la redoma;
ero de perfectamienie coagulada que, estaba
a sangre la primera vez, se habia vuelto com-
pletamente liquida.

En esfa ligitefaccion es en lo que consiste

&l milazro, como va dijimos
_ Efectivamente, habia alli un verdadero mi-
tagro, porqgne Ta redoma era 1a misma; el sa-
cérdate no l1 liabia tocado mas que para co-
gerla del altar y darla 4 besar 4 los circuns
tantes, v lus que Ia habian besado no la ha-
bian perdido de vista an instante.
_ La liqiiefacéion se habia verificado en el
momento en que la redoma estaba Sobre el
3]_t;r y cuando el gacerdote, 2 diez pasos pro-
Ximamente de la redoma, apostrofabi & las
parientas de San Genaro.

Ahora levante su cabeza la duda para ne-
Zar, eleve su voz la ciencia para confradecir;
he ahi lo que pasa, he abi lo que sncede, v lo
que sucede sin misterio, sin sunercheria, sin
sustitucion, lo que socede 4 la vista de todos.
La filosofia del siglo XVIII y la quimica mo-
derna s¢ han cansado en vano: Voltaire v La-
voisier hati (jiiéridé morder aquella redoma,
¥ como la serpiente de la fabula, han gastado
en ella sus dientes.

Aliora bien, jes ese un seereto guardado
por 1os candnigos del Tesoro ¥ conservado de
generacion en generacion, desde el siglo IV
hasta nuéstros dias?

_Es posible; pero en Esté easo &5 preciso
convenir en que esa fidelidad es mas maravi-
Hosa todavia que el milagro mismo.

: Preliero, pues, créér sencillimente en el
milagro; y por mi parte declaro mue creo en &l.

Por 1a nochie {oda la cindad cstaba ilumi-
nada y se bailaba en las calles,

SAN ANTONIO USURPADOR.

(Podrd creerse despues de la popularidad
de San Genaro que acabamos de referir, que
comno un poder terreno, como un simple rey
de carne y huneso, como un Estuardo 6 como
un Borbon, llegd un dia en que San Genaro
fuese destronado?

Preciso es anadir que fué en 99, época
del destronamiento general lo mismo en la
tierra que en el cielo; verdad es, que era du-
ranfe "ese estrafio perindo en que el mismo
Dios, lanzado de su paraiso, necesité para po-
der aparecer en Francia bajo el titulo del Ser
Supremo, de un permiso de la Convencion na-
cional firmado por Maximiliano Robespierre.

Los que duden de ello podrin, al pasar
por la calle del Roule, dirigic una mirada al
fr:ontispfcio de la iglesia de San Felipe; toda-
via leeran en él esta inscripcion mal borrada:

«El pneblo francés reconoce la existencia
del Ser Supremo y la inmortalidad del alma.»

Asi, pues, cn 4799, como deciamos, v en
el sesto siglo del patronato de San Genaro,
reinando los sefiores Barrds, Rewbel, Gohier ¥
otros én Francia, bajo el nombre de directo-
res, fué cuando esto sucedio,

Hé afui con qué motivo.

El 23 de enero de 4799, despues deé una
defensa de tres dias, durante los que los laz-
zaroni armados unicamente de piedras y pa-
los habian hecho frente 4 las mejores tropas
t_‘?c-i ejército de'la republica, Napoles se rindid
a Championet, y gracias & una alocucion que
¢l general en gefe habia dirigido & los napoli-
tanos en so propio idioma, ¥ por el que les
hahia probado rue todo lo que pasaba era efeg-
to de una mala inteligeneia, el ejércifo repu=
blicano lizo su entrada en la ciudad gritando:
jviva San Genaro! mientras que por su parte,
los lazzaroni gritaban: jvivan los franceses!
Durante la noche se dié sepultura 4 enafré
mil victimas de aquella mala inteligencia, v
fodo concluya.

Sin embargo, como se concibe bien, aque-
lla entrada, por mas fraternal que hubiese si~
do prodnjo un cambio notable en los negocins
del gobierno; vencia el partido republicano:
dedicdse, pues, & establecer una republica, la
cual tomé el nombre de repiblica partenopea.
El dia que fué proclamada hubo un gran
bauquete dado por el general Championet 4 los

miembros del nuevo gobierno en el antiguo
palacio del rey, convertido en palacio na-

i cional.

Este banquété refdcijé mutho 4 los lassy-
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rbni, los cnales vieron comer 4 sus represen=
tantes, y aseguraron que los liberales no eran
antropofagos como se les habia dicho.

Al dia siguiente, el general Championet
acompaiiado de tode su estado mayor, se tras-
ladé con gran pompa 4 la catedral de Santa
Clara para dar gracias'a Dios por el restable-
cimiento de la paz, adorar la reliquia de San
Genaro & implorar su proteccion para la cin-
dad de Napoles, 4 pesar de su cambio de go-
bierno.

Fsta ceremonia, 4 que asistio tanta gente
cuania podia contener la iglesia, agradd so-
bremanera a los lazzaroni, los cuales recono-
cieron, visto el silencio del santo v la deve-
ciondel general, y su estado mayor, que los
franceses no eran hereges como se les habia
asegurado.

A los dos dias se plantaron drboles de la
libertad en todas las plazas de Nipoles, al so-
nido de 1a miisica militar francesa, y de lami-
sica civil napolitana.

Iste ensayo de horficultura championniana
¢levo al mas alto grado el entusiasmo de los
lazzaroni, que aman la musica y adoran la
sombra.

lomenzaron entonces eso que se llaman
las reformas; esta fué la piedra de eseindalo
de la nueva republica.

Aboliéronse los derechos sobre el vino, 'y
el pueblo dejo obrar sin decir nada.

Aboliéronse los derechos sobre el tabace,
v todavia el pueblo toleré aquella abolicion.

Aboliéronse los derechos sobre. la sal, ¥
el pueblo comenzd & murmurar.

Aboliéronse los derechos sobre el pescado,
y el pueblo grité mas alto.

En fin, abolidse el tinlo de escelencia, ¥
el pueblo se incomodd en gran manera.

Bueno y escelente pueblo, que miraba ca-
da abolicion de impuestos como an nuEvo ul-
trage hecho 4 sus deberes; y que no obstante,
no se sublevo realmente sino cuando se abo-
1i6 el titulo de escelencia, que coma ¢l mismo
decia, nada habia hecho contra el nueve go-
bierno.

Desgraciadamente el nuevo gobierno para
pads tuvo en cuenta las reclamaciones de los
lazzaroni, ¥ continn6 sus reformas orzulloso
y fuerte con el apoyo del ejército frances.

Pero esie apoyo, eomo se comprende hien,
reveld 4 los napolitanos que habia conniven-
cia entre el ejército francés y el gobierno que
Jes oprimia arrebatindoles unos despues de
otros sns antiguos y sagrados impuestos. Des-
de entonces los franceses, combatidos primero
como hereges, vecibidos despues como liber- |
tadores, festejados luego como hermanes, fue-
ron mirades cOMo enemigos, y comenzo & es-
parcirse el rumor desde el castillo deli’Ovo a
Cappo-di-Monte, y desde el puente de la Mag-
dalena hasta la ruta de Pouzzoles, de gue San
Genaro, para castigar 8 la ciudad de Napoles

haria su milagre el primer domingo del mes
de mavo, como tenia costumbre de hacerlo en
dicho dia hace catoree siglos.
Fsta terrible noticia causo gran sensacion;
todos al encentrarse se¢ preguntaban:—;Habeis
oido decir que San Genaro no hara este afo su
milagro? La respuesta era:—Lo he oido decir;
v los interlocutores movian la cabeza mirando
al cielo y suspirando, y se separaban murmu-
rando:
—iLa culpa es de esos tunantes franceses!
Pronto comenzd A notarse faltas en las fi-
las 4 la hora de la lista. Refiriéronle el hecho
al general Championet quien no dudé ni un
momento hubiesen gido arrcjados al mar los
ausentes.
Algunos dias antes del en que debia veri-
ficarse el milagro se hallaron tres soldados
muertos: uno en lacalle Porta Capuana, el se-
gundo en la de San Jos¢, y el tercero en la
plaza del Mercado Nuevo.
Uno de ollos tenia todavia en el peche me-
tido el pual que le habia muerto y en el man=
o del puial atada esta inscripcion.
«Mueran asi todos esos hereges franceses
(ue son causa de gue San Genaro no haga su
milagro!»

Vié entonces el general Championet gue
ara moy importante para su salvacion y la del
ejército que el milagro se verificase.

Decidio, pues, que de un modo i otro se
verificaria el milagro.

A medida que se aproximaba el primer do-
mingo de mayo, las demostraciones eran cada
vez mas hostiles y las amenazas mas descu-
bierfas.

Llego la vispera del gran dia: tuvo lugar
la procesion como de costumbre ; solo que en
lngar de desfilar entre dos lineas de soldados
napolitanos, desfil entre una hilera de grana-
deros franceses y otra de fropas indigenas.

Toda la noche andavieron patrullas, mitad
de soldados de la repiiblica partenopea, y mi-
tad de los de la republica francesa.. Habia para
las dos maciones una misma palabra de sena
franco-italiana.

Por la noche tocaron algunas campanas
aisladamente; pero en lugar de ese alegre re-
pique que les es habitual, lanzaron al aire li-
gubre clamoreo. Aquel doblar recordd al ge-
neral Championet el de las visperas sicilianas;
y prometié no dejarse sorprender como lo ha=
bia hecho Cavloz de Anjou.

Por la manana todo el ‘mundo se dirigié &
la iglesia de Santa Clara con sombrio silencio.
Era un contraste demasiado notable con el ca-
rieter napolitauo para que no fuese observa-
do. El general mandd estar a todos los soldu-
dos en los coarteles; 4 escepeion de los hom=
bres de servicio, dindoles drden de estar dis-
puestos 4 la primera llamada.

Pas6 la mayor parte del dia sombrio y
amenazador; sin embarge, como ordinaria-

por la confianza qué habia teuido ¢a ellos, noy

miente no-se verificabs ¢l milagro sino de tres




