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guntar al ayuda de cdmara si no habian Neva—
do alguna carta para ¢l. El ayuda de cimara
respondid que no.

Fingié Lia no haber oido nada mas que los
pasos del conde, pasos que tan perfectamente
conocia, y abrié la puerta sonriendo.

—i0h! jqué buena sorpresa! le dijo. Has
vuelto mas pronto que lo que esperaba,

—8i, dijo Odoardo dirigiendo la vista hécia
la partesdel Vesubio; si, estaba alarmado, jno
sientes nn calor sefocante? jno ves que el hu-
mo del Vesubio,-es mas espeso que de cos-
tumbre? jla montana nos promele algnna cosa!

—No siento nada, nada veo, dijo Lia. Por |
ofra parte ;jno estamos en el lado privile=
giado?

—=8i, ¥ al presente mas privilegiado que
nunca, dijo Odoardo: un ingel le gnarda.

Aquella noche se pasd como la anterior,
sin que el conde concibiese sospecha alguna,
tanto supo disimular Lia sa dolor. Al dia si-
guiente, 4 las nueve de la maiiana, pidio al
conde permiso para ir & ver 4 su tia la supe-
riora del convento de Santa Maria. El permiso
le fué graciosamente concedido.

El Yesubio tomaba un aspecto cada vez mas

Volvidge Lia para responder & una 1 otra de
las dos ancianas; pero ambas habian desapare-
cido. Mird otra vez con avidez por la aberfura.

La joven se despertaba; acababa de levantar
su cabeza, que apoyabatodavia dormida sobre
su mano. Sus largos cabellos negros caian ri-
zados desde su frente hasta la almohada, medio
velandola el rostro. Mened la cabeza para se=
parar aquel velo, abrio linguidamente los ojos
y miré. 4 sn alrededor como para reconocer
donde estaba; en seguida, tranquilizada sin
dada por aquella inspeccion, una leve y triste

| sonrisa vago por “sus labios; hizo una corta

oracion mental, beso un pequeno Grucifijo que
llevaba al cuello, y bajéandose del lecho, fué
& levanfar la persiana del halcon, esluvo mi-
rando largo liempo 4 la calle como si esperara
a alguno, v no pareciendo todavia nadie, se
sento. ]

En aquel tiempo Lia la habia seguidq con
mirada atenta, y aquel prolongado- exidmen
destrozo.su corazon. Aquella muger tenia una
belleza perfecta.

Dirigiose entonces la mirada de Lia, sepa-
rindose de aquella muger,. 4 los objetos que

amenazador; pero fenian los dos esposos de-
masiadas cosas en su covazon y en su cerchro
para pensar en el Vesabio.

Subi6 la condesa al carruage, v se hizo
conducir al convento de Santa Maria de las
Gracias Asi que llegd, dijo & su tia que para
ejecutar de incognito vna obra de carvidad, te-
nia necesidad de un héabito de religiosa. Hizo
la abadesa que la llevasen uno proporcionado
4 su estatura. Pisosele Lia. Coando acababa s
monastico atavio, hizo la anciana la pasasen
recado: esperaba & la puerta con el carruage
cerrado. Cinco minutos despues se detenia el
carruage en el Angulo que forma la calle de
San Giadcomo con la plaza de Santa Medina.

Lia y su conductora se apearon y anduvie-
ron algunos pasos; en seguida entraron por
una puertecita situada 4 la izquierda, encon-
traron una escalera sombria y estrechaly su-
bieron al tercer piso/ En cuanto llezaron alli!
empujo la anciana una puerta y entrd en una
especic de antesala, donde la esperaba otra
anciana. Las dos gitanas obligaron entonces a
Lia & que ratificase su juramento de no decir
nada acerca del modo como habia descubierto
la infidelidad de su marido; repetido el jura-
mento en los mismos términos que la primera
vez, la introdujeron en una pequena habita-
¢ion, en cuyo tabique se habia practicado una
aberfura casi imperceptible. Lia dirigio su viz-
ta por aquella abertara.

La primera cosa que la admird en aquella
habitacion, ¥ la inica que atrajo desde luego

toda su atencion, fué una encantadora joven

de su edad, sobre poco mas 6 menos, reclina- |

da vestida en un lecho colzado de moiré azul
con viso argentino; parecia haber cedido al
causancio y dormia profundamente.

la rodeaban. La habitacion que ocupaba era
| semejante 4 aquella en que Lia habia sido in-
troducida; pero en la habifacion inmediata ha-
| bia rennido una mano previsori. todos esos
" mil detalles de lujo de que necesita siempre
ir acompanada, como una pintura necesita de
su marco, la muger linda, elegante y aristo-
cratica, mieatras que la otra habilacien, la en
(ue se encontraba Lia, con sus paredes des-
nudas, -sus sillas. de paja, sus mesas cojas,
habia conservado su caracter de miseria y de
antigitedad.

Era evidente que la ofra habitacion habia
sido preparada para recibir & la bella hués—
peda.

(lontinuaba esta esperando en la misma
postura, pensativa y melancolica, con la ca-
beza inelinada sobre su pecho, & aquel que
sin duda habia dispuesto el adorno del encan-
tador retrete que ella ocupaba. De repente le-
vantd la eabeza, prestd con ansiedad atento
oido y permanecié medio incorporada ¥ con
los ojos fijos en la puerta. No tardd sin doda
el raido que la habia sacado de sus suefios en
hacerse mas pereeptible; levantose completa-
mente, apoyando una mano en su corazon, ¥
buscando con la otra un apoyo, porque pali-
decia yisiblemente y ‘parecia proxima 4 des-
mayarse. Hubo entonces un momento de si-
lencio, durante el cual el ruido de los pasos
de un hombre subiendo la escalera llego hasta
la misma Lia; en seguida 12 puerta de la ha—-
bifacion inmediata se abrig: la desconocida
lanz6 un gran grito, estendio los brazos y
cerrd los ojos como si no pudiera resistir a
su emocion, Precipitdse un hombre en la ha-
| bitacion y la estrechd contra su corazon en ¢l
| momento en que iba 4 caer. Este hombre era

ol conde.
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La joven y él solo pudieron cambiar dos
palabras:

~—iOdoardo!

—iTeresa!

La condesa no pudo sufrir mas; lanzd un
doloroso gemido y cayé desmayada en el
suelo, g

Cuando recobré sus sentidos, estaba en
otra habitacion. Las dos ancianas la arrojaban
agua al rostro y la bacian respirar vinagre.

Levantdse Lin con un moviwiento ripido
como el pensamiento, y quiso lanzarse hicia
la puerta de la habitacion donde estaban
Odoardo y la desconocida, pero las dos ancia-
nas la recordaron su juramento, Lia bajé la
cabeza ante una promesa Sagrada, sacod de su
bolsille una bolsa que contenia cincuenta lui-
=es, ¥ la did a la:gitana; este era el precio de
la profecia hecha por ella, v que se habia ve-
rificado tan puntual y cruelmente.

La condesa haja la escalera, volvié 4 subir
en su carruage, dié maquinalmente la 6rd
de que la condujesen al convento de Sm?ﬁ
Maria de las Gracias, y volvio 4 entrar en la
casa de su tia.

Lia iba tan palida, que al punto conocié la
buena abadesa que acababa de sucederle algu-
na cosa; pero & todas las preguntas de su Ha
respondid Lia que se habia puesto mala, v
que aquel resto de palidez provenia del des-
mayo,que acababa de esperimentar,

E1 cariiio de la superiora se alarmé (anto
mas, cuanto que refiriéndola el accidente que
acababa de sucederle, conocia que su sobrina
le ocultaba la causa. Asi que hizo todo lo que
pudo pira obtencr de la condesa se queduse
en el convento hasta que se restableciese
completamente; pero laemocion que habia
esperimentado Lia no era una de esas sacudi-
das de que es ficil reponerse en pocas horas.
La herida era profunda; dolorosa y envenena-
da. Lia contesto con una sonrisa amarga &
los temores de su tia, y sin intentar siquiera
disiparlos, declard queria volverse 4 su casa,

La abadesa la mostré entonces ia cima de
la montafia completamente envuglta en humo,
¥ la dijo que siendo inevitable una proxima
erapeion, seria mas razonable que enviase 4
decir & sumarido fuera & réunirse con cllay
esperar los resuitados de la erupcion en un
lugar seguro, Pero Lia la vespondio sefialin-
dola con la:mano aquella verde pendiente de
la montafia por la que, desde que el Vesubio

Lexistia, ni el mas pequeno arroyo de lava ha-
bia coryido. Viendo entonces la abadesa que
sn resolucion era irrevocable, se despidié de
ella encomendandola 4 Dios.

La condesa volvié & subir al carruage,
Diez minotos despues estaba en la vila Gigr-
dani.

Odoardo no habia vuelto todavia.

Alli zumenté estraordinariamente el dolor
de Lia. Recorrio como una insensata lag lia-

da gropo. de drboles, cada calle, tenia para
ella un recuerdo, delicioso tres dias antes,
mortal hoy. En todas partes la habia dicho
Odoardo que la amaba. Cada objeto la recor-
daba una palabra de amor. Grey6 entonees Lia
que todo habia concluido para ella, y que la
seria imposible vivir ugi; pero conocio tam-
bien que la seria. imposible morir dejando a
Odoardo en el mundo que habitaba su rival.
Ocurridla en aquel momento una idea terrible:
matar & Odeardo y matarse en seguida. Coan-
do esta idea se ocurri6 & su imaginacion; po-
co faltd para levantarse un grito de horror;
mag poco & poco oblig 4 su cabeza a fijarse
en aquel pensamiento, como un animoso ca=
ballero obliga & su rebelde corcel 4 salvar el
obsticalo gue le habia al principio causado
espanto,

Muy pronto aquel pensamiento lejos de
inspirarla temor, la causé un sombrio regoci—
Jo; veiase con el puial en la mano, despertan-
do & Odoardo de su gueiio, gritandole en nom-
bre de su rival, mientras le heria mortalmente
dos veces, hiriendose 4 su vez, muoriendo 4 sn
lado, y condendndole & sus abrazos para toda
lz eternidad. Y Lia se admiraba de que en el
fondo de un dolor tan punzante pudiese pro-
ducir tan grande alegria semejante resolucion,

Fué al gabinete de Odoardo. Alli habia fro-
feos-de armas de todos los paises, de todas
clases, desde el crik envenenado del malayo,
hasta el hacha gotica del caballero franeo.
Lia descolgd un precioso cangiar {urco, con
vaina de terciopelo, v el mango todo esmalta-
do de topacios, perlas y diamantes, Llevéle 4
su alecoba, probd. Ia punta en la vema de uno
de sus dedos, de Ia que salto una gota de san-
gre roja y brillante como un ruobi, y en segui-
da le ocnit6 bajo su almohada.

En aqnel momento oy6 el relincho del ca~
ballo de Odoardo, Y €omo se encontraba ante
un espejo, vio que se habia quedado pilida
como un cadéver. Pusose enfonces 4 reir de -
su debilidad, pero el eco de su propia risa la
aterrorizd, y se detavo temblando.

En aquel*momento oy6 los pasos de su
marido que subia la escalera. Fué corriendo %
‘los balcones y dejo caer, las cortinas 4 fin de
anmentar la oscuridad v oculiar al conde 1a al-
teracion de su rostro,

Abri¢ el conde la.puerta,” y deslumbradg
todavia por el resplandor esterior, lamg a
Lia con el tono mas dulce v tierno de sp VOZ.
Lia sonrig con desden, v levantindose del si-
llon en que estaba sentada tras las colgaduras
del balcon, di6 algunos pasos adelante,
Odoardo la abrazé con esa efusion del hom-
bre dichoso que tiene necesidad de comunicar
su felicidad & todo 1o que le rodea. Creyé Lia
que su marido se degradaba hasta el'punto de
fingirla un amor que no esperimentaba. Un
momento antes habia creido odiarle; ahora va
creia despreciarle. 4

bilaciones y los jardines: cada habitacion, ca-

Pasose asi el dia, y Nlegd al fin la noche.
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Muchas veces Odoardo mirando & sa muger
que se esforzaba por sonreir cuando la mira-
ba, abrig lz boca como para revelar un seere-
to; pero otras tamtas contuvo las palabras en
sus labios y el secreto volvid & quedar en su
corazon.

Durante las primeras horas de la noche, las
amenazas del Vesubio llegaron 4 ser mas hor-
rorosas que nunca. Repetidas veces propuso
Odoardo #su muger abandonar la vila é irse 4
su palacio de Napoles; pero Lia calenld que
aquella proposicion la bacia Odoardo para apro-
ximarse 4 su rival, cstando sitnado el palacio
del conde en la calle de Toledo, 4 cien pasos
ezcasos de la de San Gidcomo. Asi siempre
que el conde la hacia la proposicion, le recor-
do ella que el lado del Vesubio, donde estaba
situada la vila, habia sido sicmpre respetado
por el volean. Convino en ello Odoardo; pero
no desistio y quedd deeidido que si al dia si-
guiente era ¢l mismo el estado de la montaia,
abandonarian la vila para ir 4 esperar en Ni-
poles el fin del suceso.

Consintio Lia en ello. La quedaba la noche
para su venganza, no pedia olra cosa.

Por un estrano fendmeno atmosférico, d
medida que la oscaridad se estendia sobre la
tierra, el calor aumentaba. En vano log balco-
nes de la vila estaban abierfos como de cos-
tumbre para aspirar el soplo del anochecer; la
brisa cotidiana habia faltado, y en su lugar se

desprendia del hirviente mar un vapor pesado |

y tibio casi perceptible & la vista, y que se !
esparcia como una niebla por la superficie de L
| desabrochado el chaleco y la camisa. La, mano

la tierra. El cielo, -en lugar de estar como de
ordinario. tachonado de estrellas, parecia una
ciipula de estafio enrojecido, pesando podersn-
samente sobre el mondo. Un insoportable ca=
for pasaba & bocanadas de la parte de la mon-
taiia y descendiendo hacia la vila ese ener-
vante calor, parecia cada vez que se dejaba
sentir, llevarse consigo una porcion de fuerzas
humanas.

Odoardo quiso velar. Aquellos sintomas
tan conocidos le inguietaban por Lia, pero Iia
le tranquilizaba riéndose de sus*temores; Lia
parecia insensible 4 todos aquellos fendmeneps.
Cuando el conde se tendia sin fuerzas y con
los ojos medio cerrados en un sillon, Lia per-
manecia de pie, firme, erguida & inmovil, 30s-
tenida por el dolor que velaba en el fondo de
su alma. Concluyé el conde por creer que la
debilidad que esperimentaba provenia de una
mala disposicion de parle suya. Pidié 4 Lia
riendo le diese su brazo, se apoyd en él para
llegar & su lecho, se echd encima vestido, In-
cho un instante todavia contra el suefio,. y ca-
yd al fin en una especie de adormecimiento
letdrgico, y se durmi6 con la mano de Lia en-
tre las suyas.

Quedd Lia de pie junto al lecho, silenciosa
¥ sin hacer movimiento alguno mientras creyo
que el soefio no habia adquiride todavia todo
su imperio. Luege, cnando estuvo segura de

que el conde era ya inzensible al rnido como
al tacto, retird suavemenle su mano, se diri-
oid hacia la antecimara, di6 orden 4 los eria-
dos de que partiesen al instante mismo para
Nipoles, 4 fin de preparar el palacio para re-
cibirlos al dia siguiente por la mafiana, y vol-
vit 4 entrar en su habitacion.

Los eriados, gozosos con poderse poner en
seguridad cumpliendo con su deber, se aleja-
ron en el mismo inslante. La condesa, apoya-
da en su ventana que estaba abierta, los oy6
salir, cerrar 1a puerta de la vila, y despues la
verja del jardin. Bajo entonces, visilé las an-
tesalas, las galerias, la reposterfa. La casa es-
taba desierta: como la condesa lo deseaba, ha-
bia quadado sola con Odoardo.

Yolvié 4 su aleoba, se aproximd i su lecho
¢on paso firme, buscd bajd su almoada, cogid
el cangiar, le desenvaind, examing de nue=
vo su hoja corva y llena de arabescoz de oro;
despues con los labios contraidos, los ojos
{ijos, la frente fruncida, se dirigié 4 la alcoba

e Odoardo, semejante & Gulnara dirigiéndose
4 la habitacion de Seide,

La puerta de comunicacion estaba abierta,
v la luz que habia dejado Lia en su aleoba
proyeciaba sus rayos en la del conde. Adelan-
tdse, pues, hicia su lecho guiada por aquel
resplandor. Odoardo continuabz echado en la
misma postura ¥ en la misma inmovilidad.

En cuanto llegd & la cabecera, esitendid
Lia la mano para buscar el sitio donde debia
herir. El conde, sofocado por el calor se ha-
bia quitade antes de acostarse su corbata, ¥

de lia encontr6, pues, sobre su desnudo pacho
en el sitio mismo del corazon, un pequeiio
madallon que contenia un retrato y cabellos
que ella le habia dado en el momento en que
habia partido para Sicilia, y que desde em-
tonces jamas habia abandonado.

La soprema exalfacion se toca con la su=
prema debilidad. Apenas Lia tenté y recono=
clo “aquel medallon, la parecié que un velo
se levanfaba y que veia volver & pasar una 4
una como dulees ¥ encantadoras sombras, las
primeras horas de gu amor, Recordd con esa
rapidez maravillosa del pensamicnto que en<
vuelve aios en el espacip de un segundo, el
dia en que vio 4 Odoardo por primera vez, el
en que la declard que la amaba, el en que par-
ti6 para Sicilia, y el en que volvié para casarse
con ella; toda esa felicidad que habia gozado
sin fatiga, diseminada, por deeirlo asi, en su
vida, la dejo sin fuerza condensindose en su
pensamiento. Doblegdse bajo el peso de los
dias felices, y dejando escapar el cangiar de
su trémala mano, cayo de rodillas juntfo al
lecho, mordiendo la ropa para ahogar los gri-
tos que querian salir de su pecho, ysupli=
cando 4 Dios euviase & ambos la muerle que
temia no tener valor de dar ni de recibir,

En ¢l mismo momento en que terminaba
aquella plegaria, se oyo un rugido sordo ¥
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prolongado, una sacudida violenta conmovid
el suelo, v la habitacion se iluminé con un
sangriento resplandor, Levanto Lia la cebeza:
todos los objetos que la rodeaban habian ad-
quirido un tinte fantdstico. Corrio 4 la ventana
creyendose bajo el imperio de una alucina-
cien; pero entonees comprendié todo.

Acababa de hendirse la montafia en la es-
fension de un cuarto de legua. Una abrasadora
llama se escapaba por aquella grieta infernal,
Y en la hase de aguella llama hervia dirigién-
dose héeia la vila, un rio de lava que amena-
zaba tragarla y devorarla antes de un cuarto
de hora,

Lia en vez de aprovechar el tiempo que la
quedaba para salvar & Odeardo y salvarse con
¢l, creyd gue Dios habia oido -y atendido 4
sus suplieas, y sus pilidos labios murmuraron
estas impias palabras : «Sefior, Sefior, eres
grande, eres misericordioso, yo te doy gra-

.cias!....»

En seguida,.con los brazos eruzados, la
sonrisa en los labios, chispeantes sus o0jos con
una mortal voluptuosidad, iluminada poraquel
reflejo rojizo sangriento, silenciosa & inmovil,
siguié con la vista los devoradores progresos
de la lava.

El torrente, como hemos dicho, avanzaba
directamente hicia 1 vila Giordani como si
semejante & una de las cindades malditas es—
tuviese condenada por la célera de Dios, v
fuese ella sobre todo y antes de todo lo que
aquel fuego de la tierra, rival dél fuego del
cielo, tuviese mision de destroir Y castigar.
Pero el curso del rio de fuego era bastante
lento para que los hombres y los animales
pudiesen huir ante él 6 separarse de su
paso. A medida que avanzaba, la atmdsfera de
pesada y himeda que era se hucia seca v ar-
diente, Largo tiempo antes de llegar la lava
los objetes arraigados 4 la tierra ¥ en aparien-
cia insensibles, & la aproximacion del peli-
gro. parecia que recibian nueva vida para mo-
rir. ‘Secdbanse los manantiales produciendo
ciertos silbidos, secibase la yerba agitando
sus amarillentas hojas, los drboles se torcian
encorbindose como para huir del lado opues-
0 4 aquel de donde venia la llama. Los per-
ros que quedaban por Ja noche en el parque
se habian refugiado. & la escalinata, y arri-
méandose & la parved aullaban tristemente,
Todas las cosas creadas, mudas por el instinto
de la conservacion, parecia que se reaccio-
naban contra el espantoso azote. Solo Lia apre-
suraba con el gesto su carrera y murmuraba
en voz baja: jven! jven! jven!

En aquel momento creyo Lia que Odoardo
se despertaba: se lanzé hécia su lecho. Se
engaiiaba; Odoardo, sobre quien pesaba da-
rante aquella atmésfera voraz, alguna terrible
pesadilla, parecia querer rechazarlejos desiun
objeto amenazador. Lia le miré un instante,
asuslada porla dolorosa espresion de su ros-
tro. Pero en aquel momento se desaté el nudo

que sujetaba sus palabras. Odoardo pronuneid
el nombre de Teresa. jEra, pues, a Teresa &
fuicn visitaba en sus suefos! {Era por Teresa
por quien femblaba! Lia sonrid con terrible
sonrisa, y volvid 4 ocupar su puesto en el
balcon.

Entrefanto la lava habia continuado wu
marcha y ganado terreno; ya estendia sus dos
flamigeros brazos al rededor de la eolina so-
bre la que estaba situada la vila. Si en aquel
momento Lia hubiese despertado & Odoardo,
todavia era tiempo de huir; porque la lava,
chocando de frente en el montecillo y esten-
diéndose por sus dos costados, aun no sé ha-
bia unide por la parte opuesta. Pero Lia guar-
dé silencio no- aquejandola por el contrario
mas que un temor, el de que el grito supremo
de toda aquella naturaleza agonizando llegase
a oidos del conde y le sacase de su suefio,

No fué asi. Lia vi6 estenderse la lava se-
mejante 4 una inmensa oreciente, ¥ reunirse
detras de la colina. Dié entonces un grito de
alegria. Todo estaba ya cerrado & la fuga. Ta
vila y sus jardines no era mas que una isla
rodeada por todos lados por un mar de llamas.

Entonces la terrible marea comenzé & su-
bir por los flancos de la colina como un vaste
¥ precipitado flujo. A cada resaca se veia 4 las
inflamadas olas volver & ganar terreno ¥ des—
gastar la isla, cuya circunfereéncia iba siendo
cada vez mas reducida. No lardd la lava en
llegar i las paredes del parque, y las pavedes
cayeron en sus olas minadas per su base. A la
aproximacion del torrente se secaron los ar—
boles, y la llama pasé de su raiz 4 su copa.
Cada arbol al quemarse, conservaba su forma
hasta el momento en que caia en cenizas en
la ardiente inundacion que avanzaba siempre.
En fin, comenzaron 4 aparecer las primeras
oleadas de lava en las calles del jardin. A su
vista comprendié Lia que apenas la quedaba
tiempo de despertar 4 Odoardo, echarle en ea-
ra su crimen, y hiacerle saber que iban'4 mo-
rir el uno para el otro. Dejo el balcon y apro-
ximindose al lecho:

—i0doardo, Odoardo! esclamé saendiéndole
el brazo; {0doardo! jlevéntate para merir!
Estas terribles palabrag, dichas por el
acento supremo de la venganza, hirieron la
imaginacion del conde en lo mas profundo de
su suefio. Incorpordse sebre su lecho, abrig
gus ojos despavoridos; en seguida, al reflejo
de la llama, por los chasquidos de las baldosas
que se rompian, en los movimientos de la ea-
sa que las olas de lava comenzaban 4 eercar
Y conmover, comprendio. todo, ¥ lanzindose
de su lecho:

—iEl volean, el volean! esclamé. jAh! fia,
ibien te lo habia dicho!

Inmediatamente, yendo de un salto al bal-
con, abarcé con una mirada todo el encendida
horizonte, arrojé un grito de terror, corrié &
la estremidad opuesta de'la habitacion, abrio

un balcon que daba 4 la parte de Napoles, y
117
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viendo cortada toda retirada, se volvid hicia
la condesa esclamando desesperado:

—0h! {lia, Lia, amor mio, alma mia, vida
mia! jestamos perdidos!

—Ya lo sé, respondio Lia.

—iCGomo! jlo sabes. v

—Haee una hora que estoy mirando al vol-
can:. po he dormido. :

—Pero ¢i no dormias, jpor qué me has de-
jado dormir? : |

—Sonabus con Teresa y no queria desper- |
tarte. : ot

—8i, soilaba que querian arrebatarme 4 mi |

brazos y la llevaba de balcon en balcon, gri-
tando, pidiendo socorro. Pero todo $0COTTO
era imposible; la lava contn!uab_a gsubleudn:
Odoardo, por un movimiento instintivo, fué @
buscar un refogio en la azotea que coromaba
la casa: pero alli comprendié realmente que
todo habia concluido, y cayendo de rodillas y
levantando & Lia por encima de su cabeza,
como si hubiese esperado que un angel baja-
ra a cogerla: "
—|0hg: Dios mio! esclamd, jtened piedad de
nosotros!
Apenas habia pronunciado estas palabras,

hermana otra vez. Sonaba que habia sido en-| 0y6 los pisos hupdirse suceswamteme. Y_(l:ger
gaiiado, que estaba realmente muerta, fendida | en la lava. Inmediatamente la gzo' ea ‘amotrﬂ
sobre su lecho en su pequeia habitacion de la | se premp‘xté 4 suvez, arrastran 0 f;\ ugo Y g
calle de San Gidcomo, que llevaban un féretro en su caida. En fin, las cuatro paredes es :
y querian encerrarla dentro. Era un sueilo | riores se inclinaron unas sobre oftras codmgu ;a
terrible, pero menos terrible todavia que la | boveda de una t_umha. La la}ra conhng -
realidad. biendo, se clevé sobre las ruinas, y todo des-
' —jQué dices, qué dices! esclam¢ la con- | aparecio. :
desa cogicndo frenéticamente las manos de,
Odoardo y mirdndole de frente. Esa Teresa, jes 1
tn hermana? i

—5i. !

—FEsa muger que vive en la calle de San |
gidcomo, en el nimero 44, piso tercero, jes |
tu hermana? |

—S8i. : -:

—Pero si tu hermana ha muelt;to. iMientes! !

—Mi ana vive, Lia; mi hermana vive; : :
nosoth:;sh esrolgms los ’que ,vamos 4 morir. Mi | Nos quedapqn dos sitios nsenclqlmente po-
hermana habia seguido & un corvonel francés | pulares que visitar, los cuales habiamos mtp
que ha sido muerto, Yo tambien la creia muer- | al paso, pero todaviu no los habiamos exami-
ta, me lo habian dicho; pero he recibido una i nado detalladamente: esos dos sitios eran el
carta de ella antes de ayer, v ayer la he vis- | Muelle y el Mercado Nuevo. El muelle es en
to. Efectivamente era ella, era mi hermana, | Napoles lo que era cl boulevart del Temple en
homillada; ultrajada, que queria permanecer | Paris, cuando en Paris habia un bou_le_\rart_‘del
de incognito. jOh! jpero qué nosimporta todo Temple. El muelle es la estancia privilegiada

EL MUELLE.

-

es0 en esle momento? ;Sientes, sientes la ca-
sa que tiembla? ;0yes hendirse las paredes?
j0h! {Dios mio, Dios mio, socorrednos!

—i0h! perdéname, perdéname! esclamé
1ia cayendo de rodillas. [Oh! jperdéname an-
fes que muera!

—Y de qué quieres que te perdone? ;Por
qué tengo que perdonarte? : :

—10doardo, Odoardo! Soy yo quien te di la

muerte. He visto todo; tomé @ esa muger por |

una rival, y no pudiendo vivir ya contigo,
contigo quise morir. (Dins mio, Dios mio!
¢No hay ninguna probabilidad de salvacion?
;No hay ningun medio de huir? ;Ven, Odoardo,
ven! [Yo tengo fuerza, no temo; corramos!
Cogi6 4 su marido por la mano, y los dos
se pusieron & correr como insensatos por las
habitaciones de la vacilante vila, lanzindose a
todas lus puertas, tanteando todas las salidas,
y encontrando por todas partes I_a inexorable
lava que crecia sin cesar, impasible, devora-
dora, y chocando ya en las paredes esierio-
res, que sacudia con sus mortales crabates.
Lia habia eaido de rodillas, no pudiendo
andar ya mas. Odoardo la habia cogido en sus

de Polichinela.
‘ Hasta ahora hemos hablado poco de Poli-
chinela. Polichinela es ¢n Napoles un perso-
' nage muy importante, Toda la oposicion na-
politana se ha refugiado en él, como toda la
| oposicion romana se rtefugid en Pasquin. Po-

, lichinela dice lo que nadie se atreve & decir.
| Polichinela dice que con tres F se gobier-
| na Népoles. Esta era tambien la opinion del
rey Fernando, quien como hemos dicho, no
tenia menos imaginacion ni era menos popu-
lar que Polichinela. Estas tres F son: festa,
farina, forca: fiesta, harina, horca. Mil sete-
cientos afos antes de Polichinela, habia en=
contrado César los dos primeros medios de
cobierno: Panem el circenses. Tiberio fué
(uien encontrd el tercero. A cada uno lo.suyo,

Por lo demas, nada habria de admirable
en que Poiichinela hubiese oido decir aquella
frase & César, y hubiese visto practicar el
principio al mismo Tiberio. Polichinela se re-
monfa 4 la mas alta antiziiedad; una pintura
hallada en Herculano y que data probablemen-
te del reinado de Augusto, retrata rasgo por
rasgo ese ilustre personage, por bajo del que
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estd grabada esta inseripcion: Civis Atella-
nus. Asi que, segun todas las probabilidades,
Polichinela era el héroe de los atellanos. Y
vengan nuestrog grandes sefiores 4 vanaglo-
riarse ahora de su nobleza del siglo XII 6
del X1I1. Ellas son mil quinientos aioz poste-
riores a Polichinela, Polichinela podria hacer
triple prueba, y tenia tres veces el derecho de
subir en los carrvages del rey. La primera
vez (ue vi & Polichinela, acababa de proponer
alimentar la ciudad de Napoles con una fane-
ga de lrigo duranie un afio, y esto con una
sola condicion. Guardibase sobre ella gran
silencio en la plaza publica, porque todos iz-
noraban cudl era la condicion, v frataban de
investigar cudl podia ser. En fin, al cabo de
un instante, impacientindose los investigado-
res, preguntaron & Polichinela, que esperaba
con los brazos crnzados y mirando 4 la mul-
titud con su aire de troan, coal era aquelia
condicion.

—iY bien! dijo Polichinela, haced salir de
Népoles d todas las mugeres que engaiian, y
todos los maridos engafiados; poned 4 la puer-
ta & todos los bastardos v 4 los ladrones, Y yo
alimento & Nipoles durante un afio con una fa-
nega de trigo, y al cabo de un afo todavia me
quedard mas harina que la que necesite para
hacer una galleta de una pulgada de espesor y
seis pies de circunferencia.

Esta manera de decir Ja verdad es acaso
un poco brutal, pero Polichinela no ge ha afi-
nado nada. Se ha conservado tan buen aldeano
de'la campifa como Dios le ha hecho, y que
€s necesario no confendir con nuestro Polichi-
nela, d quien el diablo lleve, ni con el Punch
inglés, & quien ahorque el verdugo. No, este
maere cristianamente en su cama; 6 mas bien,
cste no muere jamds; es siempre el mismo Po-

lichinela, con su trage, su camisa de algodon,
su pantalon de lienzo, su sombrero punteagu- |
do v su media mascarilla negra. El Polichine- |
la de nuestro pais es un ser fantisiico, que |
coloca bocas como nadie, maldiciente, liberti-
no, fanfarron, maton, volteriano, sofista; que
pega & su muger, que lucha con la patruilg;
que mata al comisario. El Polichinela napoli-
tano es un buen hombre, lonto y astuto 4 la
vez, como se dice de nuestros aldeanos; es hol-
gazan como el ganarelle, gloton como Crispin,
franco como Gautier Gargnille.

Al rededor de Polichinela, y como planetas
que componen su sistema y giran en su orbi-
ta, se agrupan el improvisador v el escribien-
te publico.

El improvisador es un grande hombre, se-
co, veslido con un trage negro raido y relu-
ciente, que le faltan dos 6 tres botones por
delante y un boton por detrds. Lleva de ordi-
nario un calzon corto que sostiene por encima
de la rodilla medias de seda, 0 un pantalon
colan que va a perderse dentro de unos bor-
cegufes. Su sombrero, lleno de gibas, atesti-

gua los frecuentes contactos que ha tenido con

el publico, y los lentes que cubren sus ojos,
indican que sn mirada se ha disminuido por
sus lecturas prolongadas. Por lo demas, este
hombre no tiene nombre, este hombre se 1la-
ma el improvisador.

El improvisador esté arreglado por el relgj
de la iglesia de Sun Egidio. Todos los dias una
hora antes de ponerse el sol, desemboca el
improvisador por el éngulo del Castillo Nuevo
a la strada del Moro, y avanza con paso grave,
lento y mesurado, llevando en la mano un li-
bro encvadernado en badana, con la cubierta
vgada y las hojas abarquilladas, Tste libro es
el Orlando furioso del diving Ariosto.

En Tlalia todo es divino: ze dice el divino
Dante, el divino Petrarca, el divino Ariosto y
el divino Tasso. Cualquiera ofro epifeto seria
indigno de la magestad de esos grandes poetas,

El improvisador tiene su publico. En cual-
quier cosa que ese publico esté vcupado, sea
que ria con los chistes de Polichinela, sea que
llore con los sermones de un capuchino, ese
piblico abandona todo para ir & oir al impro-
visador.

Asi el improvisador es como los grandes
capitanes de la antigiiedad y de los tiempos
modernos, que conocian & cada uno de sus sol-
dados por su nombre, El improvisador conoce
@ toda su reunion; si le faita un oyente le bus~
ca con sus miradas con inguietud; y si es uno
de sus appassionati, espera i que haya llega-
do para comenzar, 0 voelve & comenzar cuan-
do llega.

Elimprovisador recuerda aquellos célebres
oradores romanos que tenian couslantemente
tras de si una flaota para que les diese el la.
Su palabra no tiene nilas variaciones del can-
to, nila sencillez del discurso. Eg la modula—
cion de la melopea (1). Expieza de un modo

{ frio en un tono bajo v pesado; pero mo farda

en animarse con la aceion: Rolando provosa a
Ferragus, su vou se eleva hasta adquirir el to-
no de la amenaza y del reto. Prepiranse los
dos hérocs; el improvisador imita sus gestos,
desenvaina sn espada, afianza su escudo. Su
espada cs el primer palo que encuentra 4 ma—
no v (ue arrchata frecuentemente al que estd
junto & &l; su escudo es su libro; porque de
tal modo se posee su corazon de su divino
Oriando, que mientras dure la lucha ferrible
no necesitard dirigir la vista al testo, el eual
por olra parte prolongard él 6 acortard segun
su fantasia, sin que choque absolutamente na-
da al génio metromaniaco de los oyentes; en-
tonces es cuando el improvisador es diguo de
YErse.

En efecto, el improvisador ge couvierte en
actor; sea que elija el papel de Rolando 6 el de
Ferragus, cada uno.de los golpes que debe re-
cibir ¢ dar, los da 6 los recibe. Entonces se
anima en su victoria, 6 se exalta en su derro-

(1), Género de declamacion de los antiguos, que
era acompafiada de la musica. (N. del T?)




