peluqueros. Sin embargo, nada habia alli de descabellade ; eran
peluqueros, y de ningun modo hubieran consentido nada que 4
descabello oliese. Nada de desérden tampoco, 4 no incurrir en la
pena marcada en el articulo iinico del bando de policia comuni-
cado por medio de un robustoy extenso renglon que en derredor
del salon se leiay decia asi: « /] est défendu des gestes et des ac-
' tions indécents : ceux qui les feront seront immédiatement faits sor-
tir du salon : estaprohibido hacer gestos y acciones indecorosas :
los que las hicieren serdn obligados 4 salir inmediatamente del
salon. » No nos prometiamos nosotros otra cosa de un gremio de
peluqueros, cuyo lema capital esla decencia y el aseo.

El corazon de Tirabeque bailé tambien un rigodon de alegria
al oir tocar 4 la orquesta la sinfonia del contrabandista espanol,
oida la cual nos salimos 4 ver 4 un hombre que tenia entretenido
un numeroso eoncurso a su derredor con juegos de manos ( por-
que funcion sin su joueur de gobelets en Francia seria manca y
defectuosa), sobresaliendo entre ellos el pasarse una barra de
hierro candente por lamano, é introducirla despues por la boca
y garganta ; incombustibilidad, que como ohservé Tirabeque, mas
que en los Campos Eliseosle podia ser provechosaen los infier-
nos, si acaso estaba destinado 4 dar alli algnnas funciones.

Hubo despues su globo aerostatico, 4 cuya elevacion repard
Pelegrin que las gentes se quedaban con la boca abierta como en
Espafia; coneluyendo la funcion con unos lindos fuegos artificia-
les, cuyas flamulas eran casi de tan variados colores como los par-
tidos politicos espafioles.

Las Montailas rusas.

Pero lo que mas le agrado de toda la diversion fueron las mon-
taias rusas, especie de montanas artificiales, inventadas por Mr.
Populus de Paris en 1816, asi llamadas por la semejanza & las
montafias de hielo que suelen hacer los rusos para divertirse en
los inviernos resbalando suavemente por ellassentados sobre una
piel 6 en un asiento muy bajo. En estas de Francia, que son de
madera, y que han constituido el furor de las diversiones popu-
lares por muchos afios, se desciende rapidamente desde una
enorme altura en pequefios carritos cuyas ruedasno pueden sa-
lirse de los carriles por donde bajan. La velocidad con que se des-
ciende es tan rapida, que casi llega & pararse la respiracion y &
perderse los sentidos, pues no se tardard mas de un minuto en
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bajar el cuarto de legua que tendré de distanciala montafia en-
tre los giros y conversiones que hace desde la ciispide hasta el
suelo; pero hay gentes tan ejercitadas en estos juegos, que bajan
con la mayor serenidad, y con tal confianza, que & veces se arro-
jan dos personas simultineamente y descienden por los dos carri-
lesen pié y abrazadas sin desasirse en todala carrera.

Tirabeque lo miraba embobado, ¥ me decia : «Sr., esto si que
es progreso rapido, y no todo lo que se conoce por alli; esto es
mas que republicano, Sr. — Si, pero dura poco, Pelegrin; y asi
como el que mucho abarca poco aprieta, asi tambien el que mucho
corre pronfo para.—Sr., yo querriaecharuna carrerita, no cuesta
mas que cineo sous, y por otra parte no debe haber cuidado cuando
hasta mujeres bajan por la montafia.»

Echo en efecto Tirabeque su par de carreras, y hubiérase es-
tado corriendo por la montafia rusa hasta otro dia si yo no le hu-
biera dadola 6rden de retirarnos 4 descansar.

El Cementerio.

En un pueblo en que tan cémodas, anchurosas y elegantes vi-
viendas disfrutan los vivos, no eraTregular que tuviesen una mez-
quina morada los muertos. Grande y sunfuoso es en efecto el ce-
menterio catélico de Burdeos; acaso es el segundo de la Fraucia,
y no tengo noticia de que haya en Espafia alguno tan magnifico
como él. Poblado de drboles frondosos y sombrios, simétricamente
colocados ; inicos amigos, que despues de haber servido al hom-
bre de recreo y solaz en la vida, no se desdenan de acompariar
asiduamente sus cenizas en la muerte ; dividido en anchas calles
que parten en cuadros aquella ciudad de difuntos, & cuyas orillas
se elevan grandiosos mausoleos de piedra de variadas y ecapri-
chosas formas, y de gusto mas 6 ménos elegante, dejando en me-
dio millares de negras y humildes cruces entre apifiados arbus-
tos que crecen tambien humildemente sin 6rden ni alineacion,
signo de la clase pobre 4 que pertenecieron los que yacen al pié
de ellas, que hasta al sepulcro llevan los hombres el orgullo de la
distincion de jerarquias y la ostentacion de las riquezas, como
mtentando disputar 4 lamuerte el derecho deigualarlo todo ; pen-
dientes aca y alla de los brazos de las cruces y de las puntas de
las piramides multitud decoronas de perpétuas y rodeados muchos
sepuleros de pequeiios jardinitos de amarillas y moradas flores,
se tendria por un bello paseo de recreacion, si donde guiera que




se dirija la vista no se leyese una inscripcion fiinebre; ¢ si 10 se
divisase de trecho en trecho una mujer vestida de Into que arro-
dillada delante de la tumba de su hijo 6 de la lapida que cubre
las cenizas de su esposo, llora el desamparo de la viudez 6 el des-
consuelo de la maternidad.

Sin embargo, quizd no hubiera hecho mencion del cementerio
de Burdeos, habiendo de tener que describir despues el sin igual
del padre La Chaise de Paris, si pudiera dispensarme de consignar
la friste y agradable impresion que senti al encontrar en élla
tumba de un célehre artista espanol. Leia, si, con admiracion y
respeto las inseripciones con que la posteridad honraba la memo-
ria de los hombres célebres del pais (que los monumentos consa-
grados 4 la grandeza y la virtud deben interesar 4 los hombresde
todos los paises), tal como la que la guardia nacional habia he-
cho esculpir en el tamulto del bravo Deschamps, coronel de la
Jegion del Sur, muerto en 1833 ; y aquellas sus ultimas y subli-
mes palabras : « Camaradas : os dejo en legado la corbata de mi

vieja bandera. Mas de unovez ha visto vetroceder al enemigo. Co- .

locada de hoy mas en medio de vosolros, confio en que sabréis mante-
nerla en el camino del honor. »

Pero cuando lei @ «aqui hace el famoso pintor espaiol FRANCISE0
pE Gova, » senti una emocion de alegria y de tristeza que no pude
disimular. De alegria, por ver veneradas en el extranjero las ce-
nizas de un distingnido eompatriota; y de tristeza al contemplar
que los artistas espafioles alcanzan en pais extranjero siquiera
una piedra y una inseripeion que recuerda y perpetia su nombre,
cuando en Espafia yacen tantos hombres célebres ignorados bajo
una capa de tierra y de yerba que pisa el pueblo con ruda planta
sin imaginar siquiera que estd conculcandolos restos de quien en
vida supo admirar 4 sus conciudadanos. Y entristeciame tambien,
porque quisiera que los grandes hombres espanoles ni vivos ni

muertos faltaran de Espaiia, en vida con sus obrasy talentos, y

en muerte con sus monumentos y sus tumbas estuvieran perpe-
tuamente honrando y ensalzando. el pais que tuvo la gloria de
verlgs nacer. '

Dirigiendo, estaba, yo Fray Gerundio, la iltima mirada de ca-
rifio y respeto al célebre autor de los caprichos, cuando. se acerco
Tirabeque & preguntarme : « Sefior, ;qué quiere deeir aquel le-
{rero que se lee alli en aquella pared? :
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BIENTOT ON DIRA DE YOUS
CE QU'ON DIT DE NOUS :

« ;ILS SONT MORTS ! »

— Eso es muy sencillo, hombre.

Pronto diran de vos
lo gue hoy dicen de nos :
« ; han muerto! »

— (Hola, hola, miamo! La advertencia es un poco séria ; va-
monos de aqui si & Vd. le parece, que estos muertos aunque ha-
blan poco suelen decir mas verdad que los vivos. Y ahora me
oeurre que no serfa malo que alld en Espana se pusiera en uso
esta maxima para algunos casos, como por ejemplo cuando los
ministros que caen dan posesion & losministros que suben, debian
despedirse siempre diciendo : :

Bientdt on dira de vous
ce quon dit de nous :
« ;ils sont morts I'»

Quedad, hermanos, con Dios,
que pronfo dirin de vos
lo que hoy se dice de nos :

« [ CAYERON! »

Aunreia yo de la aplicacionde mi buen lego cuando llegamos
4 lapuerta de la salida : el guarda 6 portero deberia extrafiar el
verme salir riendo de un lugar tan finebre, pero ¢l tambien se
sonrié al leer la inseripcion y divisar el busto de Luis XVIII en el
anverso de un franco que pasaba a su dominio;y vayan apuntando
partidas menudas los que se hallen con snimo de viajar.

El Hospicio.

De regreso acordamos entrar & ver el hospicio 1 hospital eivil
moderno, elegante y suntuosa obra de arquitectura, y en que si
bien se admira el gusto y material magnificencia del edificio, ad-
mira mucho mas, y deleita y encanta el orden, aseo, esmero y
buena administracion interior, tal que pienso no seria aventurado
el deeir que pudiera tomarse por modelo de esta clase de estable-
cimiento de heneficencia. Llamaronnos la atencion las mdquinas
para lavar ropa, otra maquina para hacer moler un molino con
agua caliente, y mas que todo el ver la oficina de farmacia des-
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empefiada por una seceion de las mismas hermanas dela caridad
que lienen & su cuidado la asistencia de los enfermos, siendo tes-
tigos por un buen rato de la facilidad y soltura con que despacha-
ban cada receta que llegaba, que en aquella hora menudearon
bastante. — Sefior, me decia Pelegrin, aqui en Francia las muje-
res son hombres fuera del sexo.— [Vaya una explicacion singular,
hombre! — Sefior, digolo, porque ellas son botilleras, ellas son
comerciantas, ellas son escritoras, ellas son boticarias, ellas son....
— Son de mas provecho que tii : y vamos, porque estamos sir-
viendo de estorbo 4 estas senoras.

Salimonos procurando acreditar que los espafioles no miramos
con indiferencia 4 la humanidad doliente, y despedimonos por
tltimo del portero de la manera que en Franeia, aviso 4 los via-
jeros, hay que despedirse de los porteros de todos los estableci-
mientos de cualquiera especie y condicion que sean.

Visitimos ademas aquel dia el colegio de Sordo-mudos, el de
sefioritas huérfanas, y varios otros institutostan ttiles como hien

- organizados, siendo de notar en todos ellosla limpieza y el aseo.
Pero ya es tiempo que digamos algo de lo que en Burdeos sor-
prende masy deja mas duradera y extrafia memoriaal extranjero,
principalmente si es espafiol. .

Los Teatros.

Hay dos en Burdeos, el llamado des Variétés 6 petit thédtre,
donde se representan los alegres Vaudevilles y las piezas comicas
ligeras y de menor cuantia, y el Grand Théitre, de que queda
hecha mencion en otro articulo, destinado 4 la 6pera, al gran
baile y 4 los dramas de mas importancia, ejecucion y espectaculo.

Pero dntes de pasar & deseribir las nuevas y singulares escenas
que tuve ocasion de presenciar en cada uno de ellos, debo deeir
dos palabras de la costumbre que hay en punto a expendicion de
billetes y distribucion de localidades.

El extranjero que se llegue 4 la ventanilla del despacho 4 pedir
sus billetes, en vano esperard ver salir su pedido por el pequeino
¥y unico agujero que deja abierta la cerrada reja de la ventana.
— ¢ No me ha entendido Vd., sefiora? Dos billetes de primeras.
— Oui, Monsteur, oui; dewr billets des premicres. — Pues hien,
higame Vd. el favor. — Out, Monsieur, oui, dewz billets des pre-
mieres : les voila. — Pero seiiora, ¢ me da Vd. los billetes ? — Qui,
Monsieur, our. — Si sefior, si, pero Vd. no me los da. — Y asi se

estard eternamente miéntras no vea los francos en la tabla del
mostrador. Y esta costumbre de no entregar los hilletes sin que
vaya por delante la paga, es extensiva & los despachos de diligen-
cias, de caminosde hierro, y cualesquiera otros en que los hilletes
fueren menester.

No hay que temerque en los despachos de teatros falten nunca
billetes de entradas de cualquier localidad que se pidan : jamas
dicen : «no hay hilletes; » si el {eatro estd lleno, sino es posible
va entrar, tenga paciencia el curioso aficionado si perdié su di-
nero y se ve privado de ver la funcion. No hay como en Espaiia
billetes numerados correspondientesa determinado asiento 'y con
derecho exclusivo é individual inamisible & ¢l : alli un billete de
primeras faculfa para ocupar un asientode stalles 6 lunetas, 6 uno
de palcos principales (premiéres loges) 6 de primeras galerias
(porque la estructura de los teatros tampoco es ignal ala delos
de Espafia), y uno de sequndas da opcion & cualquiera de los pal-
cos segundos, o de las galerias de segundo orden y otras locali-
dades, comolos de parterre (patio) lada a cualquiera de losasien-
tos de su clase, a libre y absoluta eleccion del comprador; de
manera que alli la ventaja y la comodidad estd de parte de los
sque se adelantan, 6 de los mas atrevidos, 6 de los mas forzudos
empujantes empellonistas. El quese descunidauntantito, aunque
vaya provisto de su billete de prémeras, ¢ tiene que quedarse en
pié derecho, 6 sini aun asi halla cabida, salirse mustiamente &
busear otra diversion.

Ni aun la eleceion de un asiento da un derecho de posesion
permanente y seguro. Sile abandona en un enfreacto, excusa
de contar con él, porque se habra posesionado muy frescamente
un inmediato sucesor, 4 no ser que haya dejado alguna prenda,
como el pafiuelo, €l sombrero, un guante 6 cosa tal, que esta se
respeta y acata, siempre que el primer poseedor vuelva 4 ocupar
su asiento antes que se levante el telon; pues de otro modo ha
preserito el derecho y no hay ley que le favorezeca y ampare.

No es raro ver 4 los cumplidos y urbanisimos franceses con el
sombrero encasquetado en el acto de la representacion. En el se-
gundo orden de loges 6 palcos hay algunos destinados por ley de
buen gobierno 4 las colegialas de eicrtos establecimientos no lite-
rarios ni cientificos, pero si industriales, las cuales se presentan
en uso de su prerogativa teatral con la confianza y el encantador
desembarazo que dalavirtud y el ascetismo de su vida colegial.

Quejamonos en Madrid, y muy justamente, del abusivo comer-
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¢io que ejercen con los billetes de teatros los revendedores. Pero
si alguno quiere saber la altura & que ha llegado este mereado,
no tiene sino colocarse una noche 4 la puerta de algunos de los
teatros de Burdeos, si es que sus oidos estin dotados de tan fuertes
timpanos que puedan sufrir la algarabia de unascuantas docenas
de revendedores gritando a todo gritar : une premaere ; deuz se-
condes ; trois parterres : secondes, parterre, premieres, Y esto 10 so-
lamente 4 la primera hora ¢ de entrada, sino durante todo el
tiempo de la representacion, porque alli hayla costumbre de que
muchos que asisten 4 una ¢ dos piezas de la funcion, benefician
al salir sus billetes para otros que prefieren concurrir solo i la
tercera y cuarta, con la rebaja de una mitad ¢ tercera parte de
precio, de lo cual aprovechandose los revendedores, se llevan
toda la noche haciendo un comercio activo, especie de trifico
de holsa en que sufre el papel mil altas y bajas, alternativas
y oscilaciones, segun la concurrencia que se presente al mer-
cado, siempre atronando con sus voces y desaforados gritos.

La desconfianza en punto & la legalidad de estos documentos
llega 4 tal punto, que antes de tomar el concurrente posesion de
su asiento, tiene que sufrir su billete el reconocimiento de tres
aduanas por lo ménos, y poco falta para que haya que confron-s
tarlo con el libro maestro como los hilletes de banco 6 los titulos
del cinco porciento de la deuda.

Yo veia sin incomodidad este desorden y llevaba sin alterarme
pstas impertinencias por el placer de decir : « Loado sea Dios
que encuentro una cosa mas desarreglada que en Espaiia, y en
que podemos ofrecer & nuestros vecinos lecciones de cultura, de
arreglo y de generosidad. »

La plaza de toros.

Al leer este epigrafe estoy seguro que nadie creerd que voy 4
hablar de una costumbre francesa, puesto que en Francia ni hay
plazas de toros, ni se conocen estas fiestas que la civilizacion, la
humanidad y el buen gusto tienen tan admitidas en Espaiia. He
aqui el mérito del viajero, encontrar en un pais extrafio lo que
nadie ve, lo que no ha existido nunca.

Eran las seis y meédia de la tarde en Burdeos; aun no habia
anochecido en Burdeos, y me dirigi al gran teatro de Burdeos. La
escena esen Burdeos, sefiores : se me habia olvidado expresar el
lugar en que esto pasaba. Suntuosa entrada correspondiente a la
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magnificencia del edificio : déjase el baston en depdsito & un
guardabastones con arreglo 4 ordenanza, la cual prescribe tam-
bien sealce el deposito en el viltimointermedio de la funcion, me-
diante nna retribucion modica : el mio me habia costado real y
medio de primera compra, y los derechos de depdsito hicieron
subir con el tiempo su coste & cinco pesos fuertes ; pero esta eu-
riosa historia se reserva para contada aparte : subipor uno delos
dos ramales de la gran escalera doble, y fui 4 tomar posesion de
una luneta : una mujer tuvo la bondad de abrirmela, porque alli
los asientos de luneta estan cerrados con llave para que no se es-
capen, y las mujeres en Francia son las interventoras, contado-
ras, administradoras, intendentas y subsecretarias de todo lo que
pertenece 6 tiene relacion con la hacienda.

El teatro, alli sala de espectdculo, es tan grandiose por dentro
como da derecho & esperarlo su exterior suntuosidad y grandeza.
Ejecutése primero el Shakespeare enamoredo, y en seguida se dio
principio 4 la opera Lucia di Lammermoor. Era la primera salida
(début) de Mr. Mezeray, baritono, y la segunda de Mademoiselle
Prevosi-Colom, prima donna tiple, y de Mr. Duluc, primer tenor.
Hn la Sdntisima Trinidad solo padecio la segunda persona, en
esta vamos 4 ver padecer 4 todas fres, y lo que es peor, 4 mi con
ellas. :

Hayun articulo de reglamento en el gran teatro de Burdeos,
como en otros muchos de Francia, segun el cual el cantante que
aspira 4 ocupar plaza en la compaiiia tiene que sufrir el ensayo
de tres salidas. El publico es el juez en este examen. Si el piiblico
aplaude al candidato en estos ejercicios de prueba, la empresa le’
eonfiere la plaza; si el piblieo le desecha con demostraciones de
desaprobacion, el candidato queda en el mismo hecho declarado
cesante, y ya puede echarse & pretender por otra dependencia.
La eleccion no puede ser mas directa, ni el gobierno mas demo-
cratico ; la soberania reside esencialmente en el pueblo : el Poder
Legislativo, el Ejeeutivo y el Judicial estin reasumidos en uno
solo, el pueblo ; republiea lirica completa.

El primer acto se habia pasado sin una votacion decisiva y
determinada ni en pro ni en contra de los débutonts ; la cimara
popular habia vacilado entre el voto de eonfianza y el voto de
censura ; nopodia asegurarse quién obtiendria la vietoria, si la
oposicion ¢ la fraccion ministerial, a pesar de los esfuerzos que
esta hacia para conquistar los votos de los indiferentes 4 fuerza
de palmadas y de bravos. Es de saber que en todos los teatros de




