adquiri6 autométicamente la categoria de Vicepresidente de la
Repuiblica.

A tan nueva edad, no podia esperar mayores realizaciones.
Sélo que, tan rdpido encumbramiento, le fue modificando la
conducta. Dejé de ser el hombre amable y altruista, que solia
preocuparse por los problemas de quienes a él se acercaban. Se
le desperto una desproporcionada ambicién de poder. Se volvié
engreido, vanidoso, egocentrista. Evéngela no hizo sino cambiar
con él. Ademds, ella era una mujer que atraia en torno suyo la
admiracién de Venera. En las ceremonias, oficiales o no, siempre
sobresalia por su belleza, su elegancia, su cultura, su distincion,
su personalidad. Al conversar, hacia gala de sus conocimientos
y de una refinada educacién. Se sentia una reina cuyos vasallos
fueran todos los veneratos. Abraham incluido.

Las circunstancias politicas del pais se precipitaron a favor
del joven Senador, cuando al Presidente de la Republica — que
tanto habia contribuido al encumbramiento de Abraham —
se le deshizo el corazén. Por tres dias, Venera se declar6 en duelo.
Un imponente cortejo depositd el cadédver del estadista, en la
Rotonda de los Héroes.

Abraham habia recibido la noticia con aparente contricién.
En el fondo, se alegraba. Pues que era, por ministerio de ley,
el llamado a ocupar la Presidencia hasta en tanto no se comple-
tara el tiempo reglamentario para convocar a nuevas elecciones.

Enmedio de la sorpresa ocasionada por el sibito fallecimiento
del Mandatario, la opinion publica de Venera, igualmente, se
estremecid de entusiasmo. Porque Abraham Goémez personifi-
caba, para la inmensa mayoria de sus conciudadanos, al mejor
hombre, capaz de conducir por rumbos superiores el destino
nacional. Era joven, preparado, carismético y cerebral.

Pero ya en el poder, Abraham no tuvo el desempefio que
todos esperaban. Se voivié obstinado, como otra caracteristica
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de la soberbia que le iba enajenando. Se empefid en adminis-
trar ateniéndose a su capacidad, sin admitir la menor sugeren-
cia. A no ser, claro, las que provinieran de Evéngela.

En un alucinado arrebato por dejar constancia de su nombre
para la posteridad, inauguré una época de construcciones monu-
mentales, faradnicas, descomunales. Sin planificacién, fue cubrien-
do el pais con obras inspiradas por mero capricho. Obras super-
fluas e inservibles, en detrimento de las necesidades prioritarias.
A tiempo le advirtieron de los riesgos econdmicos a que conducian
las cuantiosas erogaciones. Pero como en él se iba haciendo usual,
no prestd atencion.

Confiado en el espejismo de los enormes recursos naturales,
de la ascendente producciéon de bienes y del favorable balance
que el pais tenia en materia de exportaciones, contrajo deudas
en el extranjero cuyo monto carecia de antecedentes.

Evéngela, por otra parte, se dio a la afanosa labor de miti-
ficar su figura. Contando con el asesoramiento del tenebroso
Ministro de Asuntos Presidenciales, ide6 una tesis a la que designé
con el rimbombante y demagdgico nombre de: “Reencuentro
con los desheredados”. Esta consistia en distfibuir, a manos
llenas: despensas, ropa, favores, entre la gente humilde. Buena
parte del tiempo lo dedicaba a recorrer las comunidades rura-
les —aun aquellas perdidas en la distancia y el olvido oficial —
al frente de una caravana de vehiculos atestados de obsequios, y
rodeada por una caterva de aduladores bien pagados. Por afia-
didura, repartia dinero a raudales.

Los menesterosos comenzaron a llamarle ““Madre Evangelita”.
Y cuando tuvo conocimiento del mote, ello le produjo una gran
satisfaccién, un considerable aumento en su vanidad.

Los 6rganos informativos habian recibido la consigna — bajo
amenaza de clausura — de conceder igual importancia tanto a
las actividades de Abraham cuanto a las que llevaba a cabo su
ilustre, distinguida esposa. La clase acomodada, que sabia de
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antemano el origen de Evéngela, la llamaba con sorna y menos-
precio: La Presidenta de la Republica de los Humildes.

A Evangela le atrafa sobremanera la idea de organizar mul-
titudinarias concentraciones de campesinos, de obreros, de de-
sempleados. Y en esas tumultuosas manifestaciones populares,
ella lucia en todo su fascinante esplendor. La voz clara, brillante,
fuerte, se prestaba para pronunciar discursos que le conmovian
hasta las lagrimas:

— Sufro al ver la pobreza en que viven ustedes y sus hijos.
Considérenme pues, una méas de entre los suyos. Tratenme como
a una compafiera. Jamds se detengan para pedirme ayuda. Siempre
estaré dispuesta a auxiliarles en lo que sea posible. Lo mismo mi
esposo, el Presidente. Nosotros sélo queremos servir al necesitadc,
al que padece de hambre, al que carece de lo indispensable.

La popularidad de Evéngela, alcanzé proporciones que ni ella
misma esperaba. Rebas6 las fronteras de Venera. Se le tenia como
a una de las mujeres méas célebres e inteligentes del mundo. Una
especie de idolatria le fue envolviendo. Religién laica en la que,
la Ginica santa, era ‘’Madre Evangelita”.

Los efectos del despilfarro no se hicieron esperar. Las finanzas
se hundieron en una crisis aterrante. La moneda hubo de deva-
fuarse en la més estripitosa caida econémica que hubieran podido
imaginar los veneratos. La renuncia en masa del Gabinete, con
la Gnica excepcion de intrigante Ministro de Asuntos Presiden-
ciales, agravd las circunstancias. La nacién pasaba por momentos
de tempestad incontrolable. Por las calles corria el rumor de
un golpe de estado.

Un soleado dia de mayo, Evdngela muri6.
Hasta entonces supo su propio esposo que ella tenia afios de
ocultar el cincer gue le minaba vorazmente el organismo. Abraham

vivié engafiado. Crefia que la palidez y la pérdida considerable de
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peso que mostraba Evangela, se debran a la extenuante labor que
llevaba a cabo. Pero la muerte de quien habia sido su més grande
respaldo, no sélo le desmoroné a él. Por si fuera poco, al saberse
la infausta noticia difundida por el Ministerio de Informacién,
el pais la sufrid como una convulsién que le estremeci6 la entrafia.

Con premura, ante la exigencia de multitudes frenéticas,
histéricas, coléricas, que pedian ver, por Ultima ocasién, a la
Madre Evangelita, Abraham dispuso el inmediato sepelio. El
caddver fue sepultado enmedio de un secreto que llegd a consi-
derarse de Estado. Unicamente los mds allegados a la familia
presidencial supieron la ubicacién del sitio en el que Evédngela
quedaba en reposo inalterable.

Los humildes la lloraron con impotencia y con rabia. Des-
filaron por todas las ciudades, portando carteles con la fotogra-
fia de una Evéngela rozagante y sonriente, Desplegaban mantas
en cuyas leyendas volcaban su dolor: ““Nunca te olvidaremos".
“Para tus desheredados, no morirds jamés"”. ‘“Podrdn arrebatarnos
tu cuerpo, el recuerdo no', ‘“Regresa, compafiera”. “No nos
abandones, Madre Evangelita”. “Tu pueblo te llora”. “Fuiste lo
més grande para quienes te conocimos'’., “Gratitud eterna a
Evangelita'. “‘Aguardamos tu resurreccion’’,

Abraham cayé en el més despiadado de todos los vacios.
Sin ella a su lado ¢qué razén tenia la existencia? Pero no. Evén-
gela, que se fue sin despedirse, le hubiese dicho que continuara,
por ambos, al frente del pais. S6lo que ya era tarde. Excedido
en empréstitos y en impuestos, recurrié al desesperado sistema
de aumentar la emisién de moneda circulante, La inflacion se
desbocO. La carestia causé pdnico. La fuga de capital resultd
indetenible. La totalidad de las organizaciones sindicales, inclu-
yendo las de la burocracia, se coaligaron en un movimiento de
demandas salariales. Venera estaba en quiebra, en dolorosa agon(a
econdmica. La orgullosa prosperidad de otras épocas, se habia
derrumbado por el insondable precipicio de |la bancarrota.
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El golpe de estado se produjo sin derramamiento de sangre,
sin costo de vidas.

A Abraham le fueron a despertar a la residencia presidencial,
para notificarle que una Junta Militar habia asumido la con-
duccién del pais. Y que tenia venticuatro horas para abandonar
Venera, a riesgo de que, si incumplia la disposicién, seria arres-
tado y ejecutado de inmediato.

Tan pronto se dio a conocer la noticia por el mundo, un tele-
grama de Franco le hizo saber al depuesto Presidente, que Espafia
estaba en la mejor disposicién de brindarle asilo. Gomez declind
la oferta, con reiteradas expresiones de agradecimiento, porque
ya tenia definido el lugar a donde habria de dirigirse: la isla de
Jeremias.

Bien entrada la noche, la junta castrense puso a su disposicion
un avién del ejército. Antes de que partiera y como ultima con-
cesion, se le autoriz6 a visitar el oculto sepulcro de Evangela.
Junto a la tumba, confundido y temeroso, se despidio de la muerta
ahogado en un llanto copioso. Partié luego. Desde la altura,
presencio el policromo lentejuelear de las luces que engalanaban
el manto de terciopelo oscuro que lucia la gran ciudad. Sin saber
por qué, recordd su infancia, su ninez dificil. Como entonces,
volvia a estar solo. Nuevamente.

Un aire helado le congelé la médula. La fatiga le doblegd. ;

Y sumido en su sopor delirante, volvid a sofiar en su tragica
nifiez.

Jeremias habia escogido los lunes para reunir a sus huéspedes.
Agrupaba a los doce en la sala de su residencia. Invariablemente,
era él quien presidia las asambleas — extrafios agrupamientos de
dictadores en el exilio —. Resultaba aquello una catarsis. Era una
especie de terapia grupal. Saberse juntos, fuera del acto colectivo
de los a_l;mgntos, les reconfortaba, aunque en alivio momentdneo.

#

Ceniral

Mara Solidandad

Permitia que algunos vomitaran sus quimeras y la ilusion que no
todos confesaban, pero que todos abrigaban, de retornar triun-
fantes a sus lugares de origen.

Fue en una de esas singulares reuniones, estando a punto de
iniciar los trabajos, que la imponderable Anatolia penetré al
recinto, gritando su angustia:

iEl sefior Garfias se estda muriendo!
Un silencio profundo invadio la isla.
Jeremias fue el Gnico que hablo.
Se pospone la sesion. Vayamos con Julian.

En procesion callada, afligida, se dirigieron a la residencia de
Garfias. Cuando penetraron, Carlos Macera, Unico médico de
entre ellos, se adelant6 al lecho en donde reposaba el enfermo.
Su movimiento de cabeza, el pesimismo que le oscurecid el rostro
luego de que hubo auscultado a Julidn, les dio a entender que nada
podra hacerse, Ciertamente, Garfias agonizaba.

Con voz apagada, casi un murmullo a punto de extinguirse,
el moribundo llamé a Jeremias:

@

—  Voy a morir — expres6 apenas con un rastro de aliento —.
Pero antes, te pido de favor que no me entierres. Quema mi
cadaver. Esparce las cenizas en el mar. Quizéd las aguas lleven
alguna particula de mis restos hasta las playas de mi querida,
involvidable, Guayacan . . .

Guayacan. Maravilla del Caribe. Isla de paisajes que ningdn
hombre se hubiera atrevido a describir con- fidelidad. Horizonte
sembrado de palmeras esbeltas y cimbreantes. Playas descritas
en los catdlogos turisticos como estampas del paraiso. Guayacan.
Cielo de intensidad azul, continuamente surcado por aves que
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agrupan en su plumaje las posibilidades todas del color. Guayacan.
Edén inviolado, hasta que llegaron los espafioles a posesionarse
de la isla, con la fuerza brutal del conquistador que irrumpe y
roba, hambriento de riquezas. Guayacén. Inspiracién inagotable
de los artistas del universo. Flor flotando sobre la azul inmensidad
del agua. Lugar donde la primera aurora que en el mundo hubo
derramé su luz de oro y plata.

Hacia mediados del siglo XVI, los ibéricos desembarcaron en
Guayacén su cargamento de esclavos negros, con el propoésito de
distribuirlos luego por sobre los territorios dominados del con-
tinente americano. Negros de Africa. Arrancados violentamente
de sus primitivas comunidades. Despojados de cualquier derecho,
tratados como objetos, como seres infrahumanos. Africanos que,
pese a la distancia y a la crueldad a que fueron sometidos, nunca
perdieron por completo el recuerdo nostélgico de sus tierras
salvajes y misteriosas.

Al fundirse guayacanos, espafioles y negros, se produjo una
mezcla racial contradictoria y confusa. El noventa por ciento de
la poblacién tenfa los rasgos de sus ancestros. El diez por ciento
restante, o eran blancos, o estaban marcados por el estigma del
mestizaje.

Desde la conquista espafiola, Guayacdn — su gente — se hundio
en la mas absoluta miseria. Pero luege de consumada su indepen-
dencia, ningin pais de América fue tan pobre como la Flor de las
Antillas. Tampoco, nacién alguna del continente la superaba en
analfabetismo, insalubridad y mortandad. Otrosi: el idioma que
hablaban los nativos, era una mezcla inextrincable de guayacano,
espariol y dialectos africanos. De modo que nada més entre ellos
se entendian. Y a veces no.

En 1898, Guayacan logro desligarse del dominio peninsular.
A la zaga de los pueblos americanos, intento ejercer su soberania
y consolidarse como naci6n libre e independiente. Jamds pudo
lograrlo. En ninguna parte hubo tantas revueltas como ahi. La con-
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tabilidad de sus Presidentes era interminable. Hubo Presidentes
por meses, por semanas, por dias, por horas, por instantes, por
fracciones de sequndo.

Asi hubiese continuado, de no ser por Julidn Garfias. Llegé
al cargo de Primer Mandatario, merced a una farsa electoral
preparada por un grupo de oligarcas tan inescrupulosos como
él. Garfias, al fin, lograba la culminacion de sus aspiraciones
politicas: gobernar a la isla.

Detras de él vy de su complices, estaba el respaldo de impor-
tamtos consorcios financieros norteamericanos que se habian
propuesto aduefiarse de Guayacédn. Con el nuevo Mandatario no
encontraron obsticulo. Garfias vendié a Guayacdn como si hubiese
sido de su propiedad personal. La transformé en uno de los mas
importantes centros turisticos del planeta, otorgando concesiones
de por vida a los inversionistas que le habian ayudado a conquistar
el poder.

Antonio Manjarrez, Secretario General del Partido Indepen-
diente, advirtié lo que sucedia:

— Pronto, la isla serd, en caso de que no lo evitemos, una
estrella més en la infamante bandera del Imperio.

Manjarrez era un luchador inclaudicable. La honestidad que
le caracterizaba, le tenia ganado el respeto de sus conciudadanos.
Ubicado en la més firme posicion ideolégica, habia sufrido por
experiencia propia, encarcelamientos, persecuciones y torturas.
Pero a cada golpe, se erguia encastado. Su voz, su pluma — su
pensamiento — eran la pesadilla de los tiranos. Por ello actuaba
en la clandestinidad. Hasta que, sin poder desbaratar el prestigio
que a cada vez iba ganando, a los truhanes gubernamentales no
les quedé otro camino que reconocer, oficialmente, el Partido
que Manjarrez habia fundado.




Garfias es un traidor a la Patria — conlcuia Manjarrez.

—  Manjarrez estd loco — expresaba Garfias —. Es un anar-
quista frustrado y lleno de amargura. Pretende ignorar que requeri-
mos de inversién extranjera para activar la economia nacional.
El turismo origina un enorme ingreso de divisas que nos permite
equilibrar la balanza de pagos. Ademds, ¢quién ignora el prestigio,
la fama de que goza nuestro pais? ¢No acaso las agencias inter-
nacionales de turismo califican a Guayacdn como ‘la isla mas
hermosa de la galaxia”’? En resumidas cuentas, el esfuerzo que
mi administracién despliega para impulsar el progreso de la patria,
no tiene sino la intencion de crear suficientes fuentes de ocupacion
y de alcanzar la prosperidad a que todos aspiramos.

—  Miente el infame — contestaba Manjarrez —. Que diga
a quiénes beneficia la industria turistica y cuénto le queda a él
de ganancias. En cambio, a nosotros, {qué nos deja? Guias mal
pagados, sin derecho a la sindicalizacion y opuestos al maltrato
de sus patrones norteamericanos. Artesanos que, por hambre,
venden sus productos a precios irrisorios. Nifias protituidas, que
se ofrecen por un pufado de délares al extranjero que nos visita
en busca del paraiso sensual prometido por la publicidad. Que
responda el forajido presidencial, a quiénes pertenecen las indus-
trias “‘nacionales "’ de que tanto se ufana, y quiénes son los
prestanombres — incluidos él y su familia — que se ofrecen en
subasta para fortalecer la dependencia que nos liga con Norte-
américa. Que declare el malhechor, a cudnto asciende su fortuna
personal.

Garfias no soporté mucho el asedio de Manjarrez. Le mandd
capturar y le confiné a una celda en el interior de la Ciudad
Militar. Cuando le fueron a avisar que sus érdenes habian sido
cabalmente cumplidas, Garfias acudié a la celda de Manjarrez.

— Te ofrezco la gracia de dejarte en libertad — le dijo —
si publicamente te retractas de lo que has declarado en contra
mia.

— Ni ahora ni nunca. Prefiero morir, antes que enlodarme
en el charco de tu ignominia.

Imbécil.

Garfias hizo conducir al prisionero hasta la sala de torturas.
Y de propia mano magulld el cuerpo de aquél que tan acremente
le habfa combatido. Manjarrez murié. Ya sin el estorbo del lider
y para evitar cualquier reaccién de los seguidores de aquél, Garfias
desat6 sobre la isla el vendaval de todos los terrores.

Los invasores financieros, sin pérdida de tiempo, se dedicaban
a comprar lo que fuera vendible. De modo que Guayacén perdio
hasta el Gltimo vestigio de su remedo de libertad. Garfias le habia
vendido, en un acto de gratitud, a sus aliados imperiales.

De ascendencia africana, como la mayoria de sus compatrio-
tas, Garfias crecié bajo el cuidado de una nodriza que pronto le
inicié6 en los misterios del Guayi, el rito de ““los hermanos de
la oscuridad”’. De mentalidad propensa a lo mégico, Garfias dedicé
buena parte de su juventud al estudio del Guayf. Luego, conver-
tido en el hombre mé&s poderoso de Guayacén, recibi6 los maximos
honores que la secta podia otorgar a persona alguna: Sacerdote
Supremo. Representante de la divinidad. Sefior de la oscuridad
y de la luz. Mago que regula el nacimiento, la vida y la extincion
de los astros. El que da la salud o la .muerte. El que conoce el
misterio de los siglos. El que sabe lo que ha de venir, porque sabe
lo que fue.

El Guayf se oficializ6, adoptdndose como religién estatal. Su
prictica estaba tan generalizada, que de ninguna manera podia
considerarse privativa de la clase humilde. Aunque pareciera inaudi-
to, lo cierto era que tanto los privilegiados por la fortuna como los
cultos y letrados, ejecutaban y eran fieles seguidores de sus ritos.
Una especie de guerra santa se desatd contra aquéllos que se resis-
tian a aceptar el nuevo credo. Garfias aparentemente reprobaba la
persecucion religiosa, aunque en el fondo la solapaba. No s6lo ello:
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también se complacia en fomentarla mediante cuantiosas aportacio-
nes. Le era util, puesto que le servia para camuflagear la matanza de
sus enemigos.

En el mediodia de su existencia, Garfias tuvo un hijo que, por
asombrosa coincidencia, nacié el 13 de noviembre, el dia que el
Guayi consideraba el mayormente sagrado. El advenimiento, pues,
se celebré como un regalo de los dioses, como un prodigio incalifica-
ble. Al recién nacido, Garfias le puso por nombre el de Guayité. Y
por decreto, dispuso que al morir él, su hijo no sélo le sucediera si-
no que, tambien fuese consagrado Rey y Pontifice. Pero ante todo,
Dios encarnado.

Para desconsuelo del tirano, Guayité murid a los siete afios y
Garfias se hundié en una tristeza tal, que olvidé hasta ocuparse de
los quehaceres politicos.

Entonces el recuerdo de los crimenes cometidos se le agolp6 en
la conciencia. Aun en suefios veia a su hijo muerto, y un charco de
sangre que lo circundaba hasta cubrir totalmente el pequefio cada-
ver. En su desolacion, Garfias se autodeclaré culpable del falleci-
miento de Guayité, pues pensaba que era un castigo a sus infamias.

Se arrepintié de cuanto habia hecho. Y pasaba los dias llorando
y orando, de modo que ni siquiera advirtié el movimiento que se
gestaba para desplazarle. Y cuando al fin se dio cuenta de lo que
sucedia, ya el océano empujaba su nave rumbo a las costas apacibles
y serenas de la isla de Jeremias.

Garfias, ahora, agonizaba atormentado por los recuerdos. Lejos
de Guayacdn.

Luego de que exhal6 el dltimo suspiro, Jerem{as dispuso que la
cremacién se hiciera al siguiente dia. A pleno sol.

Durante la noche, Jeremias se inyecté una dosis de heroina,
mayor que la acostumbrada. De pronto, una luz cegadora se ex-
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pandi6é frente a su vista. Escuchaba el palpitar de las estrellas muy
cerca de un ofdo. Veia a la luna como la sonrisa plateada de la no-
che. Ofa el canto de las sirenas que le llamaban desde la playa.

El cerebro le estallé. Su esquema nervioso sufrié una convul-
sion terrible, como nunca antes habia experimentado. Entonces,
comenz6 a delirar. Le parecidé estar en el campo de batalla, entre
el estruendo de las bombas. Los soldados pasaban cerca de él, sa-
ludéndole con emocion:

Jai, Hitler.

Una convulsién le hizo reaccionar: é{qué hacia él ahi, fuera de
aquella casa? Se acercd a la ventana mas préxima. Adentro, sus once
huéspedes velaban a Garfias. Anatolia les servia alcohol y café.
Jeremias—Hitler, creyé que eran sus generales que conspiraban,
otra vez, contra de él,

Oy6 que uno de los de dentro, decra:
Mafana hay que quemarlo y echar las cenizas al mar.
Jeremias—Hitler hirvi6 en rabia. Silenciosamente se dirigié al
depdsito de combustible y fue rociando la casa de Garfias con cuan-
ta gasolina encontré.

Ya veran — se decia a si solo —. Me les adelantaré.

Se movia sigiloso, cual ladrén que hurta casi en presencia de la
victima.

— Con fuego, desbarataré esa nueva conjura — murmuraba
mientras iba arrim:ando lo que encontraba a la mano y que le pare-
ciera de facil combustion.

Adentro, los deméas comentaban el deceso. Anatolia se pregunto
a qué horas llegaria Jeremias.




Jeremias—Hitler, restrego el cerillo. Lo arrojé cuidando que no
se apagara. Las llamas se elevaron como relémpagos invertidos. Un
cerco de fuego rodeé répidamente el edificio. Se oia el crepitar de
las cosas, mezclandose con gritos de dolor indescriptible.

Después de que empezaron los quejidos, Jeremias—Hitler em-
pez6 a reir. Una carcajada brutal doblegd su configuracion corpor-
ral. Ante él, la hoguera crecia queriendo lamer el espacio. Jeremias
se desbarataba en su carcajada incontrolable. Las llamas lo envol-
vieron todo. Dentro, cesaron los ayes. Afuera, Jeremias, envuelto
en las sombras de una noche sin fin, lloraba por el esfuerzo que le
producia su estentdrea, grotesca risotada.

Enloquecido, dando la impresi6n de que alguien le llamaba,
camindé hasta adentrarse en la entrafia del incendio. El fuego le
recibié para consumirle. El eco de la carcajada se perdi6 en el mur-
mullo de la playa.

La isla, era un enorme chispazo flotando sobre la mar.

Donde Termina |

la Esperanza...




